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Federica Monteleone 

EPIDEMIA E IMMIGRAZIONE: NOTE STORICHE 

SOMMARIO: 1. La peste nell’Europa medievale: un excursus storico. - 2. Epidemia e immigrazione: un 

caso di “cambiamento globale”. - 3. Un esperimento sfuggito di mano. 

1. La mancanza di una precisa nosologia medica e di un vocabolario scientifico

delle malattie ha generato una “confusione loimologica” nello studio della storia delle 

epidemie1. L’ampia nomenclatura delle fonti per indicare un fenomeno epidemico 

comporta la necessità di considerare ogni singolo evento non solo attraverso 

l’individuazione dei sintomi specifici e degli indicatori di mortalità, ma come “segno 

storico” in grado per la sua intensità di produrre un nuovo assetto sociale. L’impatto 

epocale di un evento epidemico può risultare più chiaro nella lettura post factum, in 

grado di offrire una visione paradigmatica di quello che nelle fonti coeve rimane pur 

sempre un racconto circostanziato. La durata di un’epidemia, il suo rimanere latente 

all’interno di una popolazione, il ripetersi in anni successivi, sono elementi che 

concorrono a determinare un modello di crisi più o meno grave, un “tipo ideale” di 

epidemia, o in epoca moderna di pandemia – ossia “epidemia ad estesissima e rapida 

diffusione” che viene proclamata in virtù di un atto politico-amministrativo – capace 

di destrutturare assetti sociali pur consolidati2. Ne consegue la consapevolezza 

dell’opportunità di leggere le epidemie non in modo mono-causale, ma trasversale, 

considerando la combinazione e l’interazione dei loro molteplici effetti con le varie 

congiunture storiche. Alcune epidemie, come la Peste Antonina o la più nota Peste 

Nera, hanno segnato per molti aspetti una svolta decisiva al punto da assumere per 

alcuni studiosi anche una valenza periodizzante. 

 Il presente contributo trae spunto da una lezione svolta nell’ambito dei Percorsi per le Competenze 

trasversali e l’Orientamento (PCTO) nell’a.a. 2020-2021. Il progetto è denominato “Immigrazione, 

Diritti Umani e Interculturalità”. 
1 A. Marcone, La peste Antonina: testimonianze e interpretazioni, in Rivista Storica Italiana, III, 114, 

2002, pp. 801-819. 
2 F. Cavalli, I ratti invisibili. Considerazioni sulla storia della peste in Europa nel Medioevo e nella 

prima età moderna, in Quaderni Guarneriani, 6, 2015, pp. 113-140; V. Serino, Le pandemie. 

Evoluzione storico-antropologica dalla peste di Atene alla spagnola, A. Pontecorboli Editore, Firenze 

2017; F.M. Snowden, Storia delle epidemie. Dalla Morte Nera al Covid-19, Leg Edizioni, Gorizia 

2020. 



Le malattie che la scienza moderna definisce “malattie epidemiche” o “epidemie” 

non trovano un’esatta corrispondenza con le patologie che nell’Antichità colpivano le 

moltitudini di persone, giacché con lo stesso termine erano indicate manifestazioni a 

carattere epidemico molto diverse tra loro come, oltre alla peste propriamente detta, 

anche il tifo, il vaiolo e il colera. Nelle attestazioni più antiche, a partire dal II secolo 

a.C., il termine “pestis”, presente per la prima volta in un frammento del poeta Ennio

con il significato di “calamità”, “flagello”, “sventura”, è utilizzato per identificare una 

grave condizione clinica caratterizzata da febbre che determina un’alta mortalità3. La 

stessa nozione di contagio del morbo, che si propaga per via infettiva, risulta assente, 

almeno in modo dichiarato ed esplicito, nella medicina antica, in cui manca la 

conoscenza e la consapevolezza dell’esistenza di microrganismi patogeni4. Nel V 

secolo a.C. il medico greco Ippocrate fa riferimento alla presenza di una “malattia 

pestilenziale” in una regione, dove essa è “endemica”, a causa del suo “soggiornare” 

e diffondersi in un determinato luogo – tale è l’accezione del verbo “epidêmein” nel 

linguaggio medico più antico5. Per la prima volta, inoltre, sono interpretati gli effetti 

che l’ambiente causa sull’organismo umano. La malattia è attribuita al miasma, cioè 

all’ambiente malsano, in particolare alla presenza di paludi, agli spostamenti delle 

persone e alle mutazioni dell’aria. 

Nell’antichità greca e romana il primo racconto di peste è costituito da un poema 

epico di guerra, il canto I dell’Iliade di Omero. L’epidemia che colpisce gli Achei è 

inviata dal dio Apollo che «mala peste fece nascere nel campo, e la gente moriva». 

Nella visione poetica omerica il diffondersi della malattia è attribuito ai dardi lanciati 

da Apollo e non c’è nessun contagio, in quanto ogni individuo si ammala 

singolarmente. L’epidemia ha termine dopo che l’indovino Calcante ha svelato agli 

Achei la causa dell’ira di Apollo, il fatto che Agamennone avesse rapito Criseide, 

figlia del suo sacerdote. L’epidemia omerica più che un “fatto storico” costituisce un 

archetipo, soprattutto in riferimento all’idea che le epidemie fossero la manifestazione 

dell’intervento di entità soprannaturali e il compimento di castighi divini, secondo il 

modello interpretativo offerto dalle Sacre Scritture. La piaga colpiva non uomini 

colpevoli di specifici peccati, ma un popolo intero per la sua peccaminosità 

complessiva, a differenza del pensiero islamico che non solo rigettava 

categoricamente l’idea che il morbo si propagasse per contagio, ma lo riteneva 

3 A. Pastore, Dal lessico della peste: untori, unzioni, unti, in Acta Histriae, 15, 2007, pp. 127-137; F. 

Stok, Il lessico del contagio, in P. Radici Colace, A. Zumbo (a cura di), Letteratura scientifica e 

tecnica greca e latina. Atti del Seminario internazionale (Messina, 29-31 ottobre 1997), Edas, Messina 

2000, pp. 55-89. 
4 V. Nutton, Did the Greeks have a Word for it? Contagion and Contagion Theory in Classical 

Antiquity, in L. I. Conrad, D. Wujastyk (a cura di), Contagion. Perspectives from pre-modern societies, 

Routledge, Aldershot 2000, pp. 137-162. 
5 J. Jouanna, Air, miasme et contagion à l’époque d’Hippocrate, in S. Bazin, D. Tacchella Quéruel, E. 

Samama, Air, miasme et contagion. Les épidémies dans l’Antiquité et au Moyen Age, Actes de la Table 

Ronde organisée à Reims (17 Janvier 1997), Etudes réunies par Langres 2001, pp. 7-27. 
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addirittura una benedizione che Dio riservava a determinati individui, garantendo 

attraverso la morte per malattia il loro immediato ingresso in Paradiso6. 

Sulla linea di Omero il binomio guerra-peste è presente nella tradizione letteraria 

e storiografica antica, ad iniziare dal racconto della peste di Atene fatto da Tucidide 

nel 430 a.C., durante la guerra del Peloponneso. Tucidide fornisce una descrizione 

dettagliata dei sintomi e dell’evoluzione della malattia: «improvvisamente persone 

sane erano colpite dapprima da un forte calore alla testa, con arrossamento e 

infiammazione agli occhi […] successivamente la malattia scendeva al petto con forte 

tosse»7. Anche se in Tucidide manca il significato tecnico che la scienza moderna 

attribuisce al termine “contagio”, è evidente che lo storico greco conoscesse il 

concetto di infezione: «il contagio non colpiva mai due volte la stessa persona, 

almeno non in forma così forte da risultare mortale»8. 

L’esempio di Atene, assediata dagli Spartani, dimostra come la diffusione 

dell’epidemia fosse stata favorita da una condizione di sovraffollamento e da una 

grave carenza alimentare ed igienica. In Tucidide l’epidemia è rapportata oltre che 

alla guerra anche alla fame. La relazione tra epidemia, guerra e fame è complessa e 

reciproca e non si può considerare l’una senza l’altra: secondo Plinio il Vecchio le 

calamità sono delle componenti necessarie della natura, per cui i buoni o i cattivi 

raccolti sono la conseguenza e il segno visibile della “salute” morale degli uomini. Le 

maggiori epidemie sarebbero state causate da “crisi climatiche”, che avrebbero 

influito sulla qualità dei raccolti e, di conseguenza, sulla salute degli esseri umani e, 

talora, anche degli animali9. L’epidemia indebolì talmente Atene da essere 

considerata una delle ragioni della sua sconfitta finale nella guerra contro Sparta. 

La descrizione tucididea diventa mimesis per altri “scrittori di epidemie”, come 

Ammiano Marcellino, che descrive la Peste di Amida, sulla sponda del fiume Tigri, 

avvenuta nel 359 d.C., durante il conflitto tra Persiani e Romani10, o come Procopio 

di Cesarea, testimone oculare della cosiddetta “Peste Giustinianea”, o “prima 

pandemia medievale” come la definisce Horden, nel 541 d.C., durante la quale si ha 

la prima manifestazione di peste bubbonica, trasmessa dai roditori all’uomo e causata 

dal batterio Yersinia pestis, identificato nel 1894 dal giovane microbiologo Alexandre 

Yersin, durante l’epidemia di peste che stava flagellando Hong Kong11. 

6 W.G. Naphy, A. Spicer, La peste in Europa, il Mulino, Bologna 2006, pp. 7-19. 
7 Tucidide, La guerra del Peloponneso, a cura di F. Ferrari, Bur, Milano 1985, p. 345 sg. 
8 V. Vaiopoulos, The notion of ʽcontagioʼ in classical literature, in Farmacopea antica e medievale, 

Atti del Convegno internazionale di studio (Salerno, 30 novembre - 3 dicembre 2006), Annali della 

Scuola Medica Salernitana, 2, Scuola Medica Salernitana, Salerno 2008, pp. 45-57. 
9 R. Benoît, Le climat, les famines et la guerre: éléments du contexte de la Peste Antonine, in E. Lo 

Cascio (a cura di), L’impatto della “peste antonina”, Edipuglia, Bari 2012, pp. 87-122. 
10 F. Stok, Peste e letteratura, in Medicina e Letteratura, Atti del Convegno (Salerno 25 ottobre 2012), 

Annali della Scuola Medica Salernitana, 6, Salerno 2013, pp. 55-75. 
11 P. Horden, Mediterranean Plague in the Age of Justinian, in The Cambridge Companion to the Age 

of Justinian, Cambridge University Press, Cambridge 2005, pp. 134-160; A.E.J. Yersin, La Peste 

Bubonique a Hong-Kong, in Annales de l’Institut Pasteur, 8, 1894, pp. 662-668. 
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La Peste Giustinianea, che compare per la prima volta nel porto egiziano di 

Pelusio, posto sul margine orientale del delta del Nilo, nell’estate del 541, durò per 

circa tre anni, sino al 544. Procopio di Cesarea riferisce che il morbo, nel periodo 

culminante della sua prima comparsa, uccideva diecimila persone al giorno, e attacca 

«i vani sproloqui di coloro che si dicono esperti in materia» e che di fronte a 

«fenomeni assolutamente incomprensibili per l’uomo, cercano di dare delle 

spiegazioni con molta presunzione»12. I medici non erano in grado di fare una 

diagnosi certa, «a molti assicurarono che si sarebbero salvati, e invece erano quasi sul 

punto di morire». La forza distruttiva della malattia portò ad abbandonare ogni 

sistema di sepoltura tradizionale: «quando si realizzò che tutte le tombe prima 

esistenti erano state riempite di cadaveri, allora si incominciò a scavare tutti i posti 

attorno alla città uno dopo l’altro e a deporvi i morti, così come si poteva», ma 

successivamente coloro che stavano facendo queste fosse, non essendo più in grado di 

tenere il conto dei decessi, salirono sulle torri e, rimossi i tetti, vi gettarono i cadaveri 

in completo disordine, «così praticamente riempirono tutte le torri di cadaveri, 

accatastandoli alla rinfusa, secondo come cadevano, e poi le coprirono di nuovo coi 

tetti»13. Procopio di Cesarea svolge anche considerazioni di ordine socio-

antropologico, notando come «coloro che prima si erano compiaciuti di condurre una 

vita dissipata e piena di vizi, anch’essi, abbandonate le loro riprovevoli abitudini, 

seguivano con scrupolo le norme della religione» e questo non per una improvvisa 

saggezza, ma perché «logicamente costretti dalla necessità delle cose ad imparare 

momentaneamente la morigeratezza». Tuttavia appena guarivano «cambiavano di 

nuovo idea e tornavano ai loro vizi, dando più ancora di prima dimostrazione della 

loro sconveniente condotta ed anzi superando se stessi in dissolutezza e in ogni altro 

genere di malefatte»14. 

Giovanni, vescovo di Efeso, storico bizantino e testimone oculare, che si trovava 

in Palestina mentre stava viaggiando alla volta di Costantinopoli nel momento in cui 

la regione fu colpita dalla peste, racconta che la vita si fermò ovunque, le campagne 

furono abbandonate e i raccolti andarono perduti15. Aggiunge anche che, per essere 

indentificati in caso di morte improvvisa, si mettevano delle fasce alle braccia, 

conserva la memoria di un alto tasso di mortalità e annota che in Palestina e a 

Gerusalemme il problema di trovare una collocazione per i numerosi cadaveri 

avrebbe portato a gettarli direttamente in mare. La peste costantinopolitana registrò 

un tasso di mortalità del 20% sino ad un massimo di oltre il 50% della popolazione 

complessiva di Costantinopoli. 

12 Procopio di Cesarea, Le guerre. Persiana, Vandalica, Gotica, Einaudi, Torino 1977, pp. 151-154. 
13 Ivi, p. 154. 
14 Ivi, p. 157. 
15 M. Morony, For Whom Does the Writer Write? The First Bubonic Plague Pandemic According to 

Syriac Sources, in L. Little, Plague and the End of Antiquity. The Pandemic of 541-750, Cambridge 

University Press, Cambridge 2007, pp. 59-86. 
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La “seconda pandemia medievale”, che interessò la maggior parte dell’Europa 

continentale durante gli anni '30 del XIV secolo, fu la cosiddetta Peste Nera. A partire 

dal secondo Novecento il dibattito storiografico, pur nella diversità delle linee 

interpretative, ha riconosciuto nella Peste Nera – “nera” perché a causa 

dell’abbassamento di pressione e dell’insufficienza polmonare la pelle perdeva la sua 

naturale ossigenazione e acquistava un colorito scuro – uno dei fattori scatenanti della 

“congiuntura del Trecento”, ma non l’unico, e ha elaborato un modello complesso di 

“crisi” sulla base di molteplici indicatori sociali, economici e culturali16. La 

conseguenza più immediata fu l’abbandono e lo spopolamento delle campagne e la 

fuga verso le città, dove si riteneva che le condizioni igieniche fossero migliori; a sua 

volta il calo della manodopera aggravò la situazione economica, comportando una 

flessione nella produzione, una diminuzione degli scambi commerciali, l’aumento dei 

prezzi di beni di prima necessità e contestualmente un aumento significativo dei 

salari17. 

Il rapporto tra epidemia e igiene pubblica, particolarmente carente nei centri 

urbani a forte densità abitativa, e il modesto livello delle competenze mediche 

contribuirono a diffondere nell’immaginario collettivo una serie di credenze che, 

alimentate dalle note del Pifferaio di Hamelin, avevano attribuito ai ratti, ospiti 

indesiderabili da cui le città dovevano essere liberate, il vettore principale di molte 

malattie epidemiche18. Secondo il racconto del cronista piacentino Gabriele de Mussis 

la pestilenza arrivò in Sicilia, a Messina, nell’ottobre del 1347 a bordo di una flotta di 

galee genovesi in fuga dal porto di Giaffa, colonia sulla costa della Crimea, dove il 

morbo era stato diffuso nel 1346/1347 da un esercito mongolo che aveva preso 

d’assedio la città mercantile. Dalla Sicilia l’infezione si propagò al resto della 

Penisola. Il contagio, secondo la testimonianza di Matteo Villani, dilagò in tutto il 

bacino del Mediterraneo, includendo anche i territori musulmani dell’Africa 

settentrionale e, attraverso le vie che dai porti si irradiavano nell’entroterra, nel giro 

di tre anni, si espanse in tutta l’Europa settentrionale e occidentale. 

La “mortifera pestilenza”, come la chiama Giovanni Boccaccio nel Decameron – 

«orrido cominciamento» che funge da pretesto per giungere al «bellissimo piano e 

dilettevole» delle cento novelle – si era diffusa anche in Italia nonostante i 

provvedimenti igienici presi per cercare di fermarla e si presentò con sintomi molto 

16 W.M. Bean, La morte Nera: la crisi e le sue conseguenze economiche e sociali, in O. Capitani (a 

cura di), Morire di peste: testimonianze antiche e interpretazioni moderne della “peste nera” del 1358, 

Pàtron Editore, Bologna 1995, pp. 21-37; O.J. Benedictow, The Black Death, 1346-1353: the complete 

history, Boydell Press, Woodbridge 2004. 
17 M.P. Zanoboni, La vita al tempo della peste. Misure restrittive, quarantena, crisi economica, 

Jouvence, Milano 2020, p. 37. 
18 G. Cosmacini, L’arte lunga. Storia della medicina dall’antichità ad oggi, Laterza, Bari, Roma 1997, 

p. 208; P. Galloni, Il Pifferaio di Hamelin: quell’irresistibile melodia, in Medioevo, 14, 6, 2010, pp.

62-67; B. Pino, F. Olivieri, Le pestilenze nella storia. Esperienze epidemiche tra vita materiale, culture 

e immaginario, Feltrinelli, Milano 2020; S.C. Ujvari, Storia delle epidemie, Odoya, Città di Castello 

(Pg) 2011, pp. 64-65. 
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diversi dalla versione orientale, caratterizzata dal flusso di sangue dal naso; inoltre il 

contagio avveniva non solo attraverso la vicinanza ad un malato, ma anche per diretto 

contatto con oggetti utilizzati dagli infermi19. L’alto numero di decessi comportò 

molto spesso il venire meno del decoro nei riti funebri: i feretri venivano sotterrati 

nella prima sepoltura disponibile e molti cadaveri vennero ammucchiati in una stessa 

bara; quando la «ferocità» della pestilenza cominciò a crescere «ci si curava degli 

esseri umani che morivano esattamente come ci si sarebbe curati delle capre», perché 

quello era divenuto «il naturale corso delle cose»20. Gran parte del ceto meno 

abbiente moriva senza alcun aiuto per strada o decomponendosi nelle case, mentre tra 

i ceti più ricchi si diffuse la prassi di inserire nel proprio testamento clausole “ad pias 

causas”, che avrebbero potuto ridurre, dopo la morte, il tempo di espiazione dei 

propri peccati in un luogo ultraterreno di nuova “invenzione” denominato 

Purgatorio21. 

L’epidemia determinò la morte di 30 milioni di individui su una popolazione di 

circa 100 milioni in tutta l’Europa. Tra le misure preventive adottate per gestire la 

situazione di emergenza, oltre al divieto di spostamento di uomini e di merci e 

dell’ingresso in città degli stranieri, fu introdotta la quarantena che risulta essere stata 

applicata per la prima volta a Ragusa nel 1377. Le navi avrebbero dovuto rimanere 

per un mese al largo della città, mentre le persone e le merci provenienti via terra 

avrebbero dovuto sostare per un identico periodo in baracche di legno, bruciate poi al 

termine del loro isolamento. A Venezia, dove l’epidemia causò uno dei tassi di 

mortalità più elevati, venne anche istituito un lazzaretto, la cui costruzione 

rappresentò una novità fondamentale nel campo delle strutture sanitarie, in quanto 

consentiva il ricovero di malati altamente contagiosi, che gli ospedali non erano in 

grado di accogliere.  

Durante la peste del 1348 si concretizzò la “caccia all’untore” nella persecuzione 

antisemita, che rappresentò una caratteristica delle epidemie di peste, soprattutto nelle 

città d’Oltralpe, nonostante la scomunica di papa Clemente VI contro coloro che 

avessero perseguitato gli ebrei per delitti “immaginari” – in realtà costoro erano 

proprio i meno imputabili di contagio, grazie alla norma religiosa di lavarsi le mani 

prima della preghiera e dei pasti. La persecuzione seguì il cammino della peste, 

diffondendosi con la stessa velocità e traiettoria della malattia. Accusati di propagare 

volutamente il morbo avvelenando i pozzi, gli ebrei vennero indicati come untori in 

Francia, Italia, Svizzera e Germania.  

La limitazione ai movimenti di persone e di merci e il divieto di assembramento 

avevano lo scopo di rallentare, ma non di fermare completamente il commercio, 

 
19 F. Cardini, Le cento novelle contro la morte. Giovanni Boccaccio e la rifondazione cavalleresca del 

mondo, Salerno Editore, Roma 2007. 
20 G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca, Utet, Torino 1956, p. 11. 
21 J. Le Goff, La nascita del Purgatorio, Einaudi, Torino 2006; R. Rusconi, Dalla peste mi guardi 

Iddio. Le epidemie da Mosè a papa Francesco, Editrice Morcelliana, Brescia 2020. 
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evitando così una crisi economica prolungata e totale. Anche l’isolamento di intere 

famiglie aveva lo scopo di preservare il corpo sociale, “salvando” quella parte della 

popolazione che poteva permettere al sistema di continuare a funzionare attraverso le 

entrate fiscali e l’impiego di risorse umane: «la peste non fu controllata, ma la società 

sì; la sanità divenne un alibi dell’ordine»22. 

A partire dal XV secolo la gestione delle pestilenze comportò la chiusura delle 

scuole, l’obbligo di rimanere in casa, il divieto di partecipare ai funerali e alle 

celebrazioni religiose, assistendovi solo da finestre e balconi delle case. Durante 

l’epidemia nota come “Peste di San Carlo” – che comparve in Trentino nel 1574 e si 

diffuse in tutta la Penisola, compresa la Sicilia, a causa degli spostamenti continui dei 

pellegrini per il Giubileo dell’anno successivo – furono eretti altari per le strade, in 

modo che i fedeli potessero assistere alle messe da finestre e balconi delle proprie 

abitazioni. In alcune città si giunse addirittura ad evitare la comunicazione di inizio di 

epidemia alle magistrature sanitarie per il timore dei danni che il commercio avrebbe 

subito, anche se in alcuni casi, come a Venezia nel 1629, questo atteggiamento 

determinò e favorì ancora di più la diffusione del contagio, ritardando 

l’organizzazione del cordone sanitario23. 

Le misure adottate contro la peste furono dunque sia strumenti di controllo 

sociale ed economico che interventi di gestione sanitaria, sia pure con notevoli 

variazioni da una città all’altra24. 

Nel 1630 l’epidemia che colpì Milano, durante la quale Alessandro Manzoni 

ambienta I Promessi Sposi, si caratterizzò per le sue dimensioni – 150.000 morti solo 

in città – e per la sua estensione geografica. Anche in questo contesto ritroviamo il 

tema della caccia agli untori, descritta dal Manzoni nella Storia della colonna infame 

e, soprattutto per Firenze, dove il morbo giunse al culmine di una profondissima crisi 

delle manifatture cittadine della lana e della seta, la predisposizione di misure 

regolative e preventive, come la quarantena e una ampia assistenza medica. Nel 1656 

l’epidemia si presenta a Napoli con un’intensità tale che viene considerata come 

l’inizio del giudizio universale25. 

Nel 1665 Daniel Defoe, nel Journal of the Plague Year, riporta l’epidemia che 

colpì Londra in quello stesso anno in modo virulento e altamente contagioso. Dopo 

aver messo in evidenza le cause concrete e materiali dell’epidemia attraverso le 

disastrose condizioni in cui viveva la parte più povera della popolazione londinese, 

 
22 W.G. Naphy, A. Spicer, La peste in Europa, cit., p. 66. 
23 M.P. Zanoboni, La vita al tempo della peste. Misure restrittive, quarantena, crisi economica, cit., p. 

76. 
24 G.M. Varanini, La peste del 1347-50 e i governi dell’Italia centro-settentrionale: un bilancio, in La 

Peste Nera: dati di una realtà ed elementi di una interpretazione, Todi, 10-13 ottobre 1993, Atti del 

XXX Convegno storico internazionale, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, Spoleto 1994, pp. 

285-307. 
25 I. Fusco, La grande epidemia. Potere e corpi sociali di fronte all’emergenza nella Napoli spagnola, 

Guida Editori, Napoli 2017. 
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nonché il ruolo centrale degli interessi economici nella mancata diffusione delle 

informazioni sul contagio, la narrazione di Defoe si rivela particolarmente attuale: 

i malati erano riconosciuti per tali, stavano nei loro letti, e ognuno aveva modo di 

guardarsi da loro. Ma molte altre persone avevano preso il contagio e lo maturavano 

nel sangue senza mostrarlo in alcun modo, e anzi senza saperlo essi stessi. Queste 

persone recavano morte ovunque con il loro respiro, e la davano a ogni persona che 

incontravano. Questo dimostra come in tempo di peste non ci si debba fidare delle 

apparenze, e come la gente possa effettivamente avere la peste senza saperlo, per cui 

non serve isolare i malati e chiudere le case in cui qualcuno si è ammalato, se non si 

rinchiudono parimenti tutte le persone che il malato stesso ha avuto occasione di 

avvicinare prima di accorgersi della propria malattia26. 

Si riteneva che il morbo colpisse soprattutto gli individui in stato di deprivazione 

e per questo la città prese delle misure di “inclusione esclusiva”: la rigorosa 

segmentazione della città e il confinamento di ogni individuo nella propria casa, nel 

tentativo di contenere la pestilenza nei quartieri più poveri; a ciò si aggiunse anche la 

chiusura delle scuole, dei teatri e dei tribunali, almeno nel periodo di maggiore 

contagio27. Londra, che era stata una delle maggiori città del mondo, nel 1665 perse il 

20% della sua popolazione, ma l’aspetto importante è che fu l’ultima manifestazione 

della peste in Inghilterra.  

All’inizio del ‘700 una nuova ondata epidemica viene arginata grazie al “cordone 

sanitario” di Marsiglia. Il flagello, che aveva colpito l’Europa in maniera inaspettata e 

violenta negli anni Quaranta del Trecento, finì in maniera analoga negli anni Venti 

del Settecento, anche se la peste di Marsiglia del 1720-1721 non fu l’ultima peste 

pandemica europea. 

La peste rappresenta non solo un evento di forte impatto ambientale, in grado di 

ridurre quantitativamente la componente antropica, ma nello stesso tempo si 

configura, secondo la teoria dell’ “equilibrio punteggiato”28, come un cambiamento 

capace di innescare, nel contesto del processo evolutivo, delle “scintille innovative”, 

funzionali a nuove forme di progresso umano, inclusa l’elaborazione di una nuova 

forma di pensiero che, se prendiamo in considerazione i decenni successivi alla Peste 

Nera, mise al centro della propria riflessione non più Dio, ma l’uomo, segnando 

l’inizio di una nuova epoca.  

Il moto del divenire storico non è affatto unidirezionale o rotatorio, ma sinuoso ed 

esposto a subire periodici mutamenti di direzione, accentuati arretramenti e 

improvvise ripartenze. Don Abbondio definisce la peste tanto «un gran flagello» 

quanto «una scopa», capace di spazzare via «a cento per volta» un gran numero di 

cattivi soggetti. Una calamità che, nella sua ambivalenza, sembra descrivere 

 
26 D. Defoe, La peste di Londra, Bompiani, Milano 1995. 
27 W.G. Naphy, A. Spicer, La peste in Europa, cit., pp. 90-91. 
28 S.J. Gould, L’equilibrio punteggiato, Codice, Torino 2008; V. Serino, Le pandemie. Evoluzione 

storico-antropologica dalla peste di Atene alla spagnola, cit., pp. 87-90. 
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magnificamente la complessa dinamica del “moto violento della storia”, diretta a esiti 

inattesi e inediti, inarrestabili e mai completamente governabili29. 

 

2. A partire dalla fine del II secolo d.C. i commerci tra l’Impero romano e 

l’Estremo Oriente, lungo la “via della seta”, e le rotte marittime basate sullo 

sfruttamento dei monsoni nell’Oceano Indiano, provocarono quella che lo storico 

canadese Mc Neill ha chiamato una «fusione di serbatoi di virus»30. Due mondi fino a 

quell’epoca biologicamente isolati e separati, perché distanti e non comunicanti fra 

loro, si trovarono a dover sperimentare malattie nuove, tanto più terribili perché 

sconosciute e variabili. Il primo segnale fu la grande epidemia che colpì l’Impero 

romano al tempo dell’imperatore Marco Aurelio, nel 165 d.C., chiamata “Peste 

Antonina” – dal nome dell’imperatore Antonino il Pio (138-161 d.C.), padre adottivo 

di Marco Aurelio – nota anche come “Peste di Galeno”, dal medico greco che la 

descrisse. 

Lo studio delle fonti storico letterarie relative alla Peste Antonina ha aperto un 

lungo dibattitto sulla visione “apocalittica” del morbo, capace di innescare una 

profonda crisi nel tessuto dell’Impero romano, con conseguenze dirette sulla sua 

decadenza e trasformazione31. L’evento epidemico si verificò in concomitanza con 

l’inizio della guerra partica, in Mesopotamia, e della guerra contro gli invasori 

Marcomanni, che si erano affacciati ai confini dell’Italia, in Istria, assediando 

Aquileia32. L’epidemia decima un terzo della popolazione dell’Impero e una parte 

considerevole dell’esercito33. Le fonti coeve, compresa la testimonianza del medico 

greco Galeno, sono piuttosto frammentarie soprattutto sugli aspetti relativi 

all’eziologia e alla diagnosi della malattia. Alcune fonti tarde del IV secolo, come 

l’autore della Historia Augusta e Ammiano Marcellino, riportano la versione secondo 

cui a Seleucia, durante la campagna militare del 165, l’epidemia sarebbe stata 

provocata dall’apertura di una «arcula aurea» conservata nel tempio del dio Apollo a 

Babilonia, da cui si sarebbe sprigionato uno «spiritus pestilens», cioè un vapore che 

avrebbe causato il contagio (Scriptores historiae Augustae. Verus VIII). L’epidemia 

avrebbe avuto una origine africana, in particolare etiopica, e attraverso l’Egitto 

avrebbe invaso il Medio Oriente. La violazione di un luogo sacro e l’occupazione di 

Seleucia da parte delle legioni romane avrebbero causato la diffusione del morbo 

 
29 L. Canfora, La scopa di don Abbondio. Il moto violento della storia, Laterza, Bari, Roma 2018. 
30 W.H. Mc Neill, La peste nella storia. L’impatto delle pestilenze e delle epidemie nella storia 

dell’umanità, Edizioni Res Gestae, Milano 20202. 
31 Ch. Bruun, The Antonine plague and the third century crisis, in O. Hekster, G. De Kleijn, D. 

Slootjes, Crises and Roman Empire, Brill, Leiden-Boston 2007, pp. 201-217. 
32 S. Sabbatani, S. Fiorino, La peste antonina e il declino dell’Impero romano. Ruolo della guerra 

partica e della guerra marcomannica tra il 164 e il 182 d.C. nella diffusione del contagio, in Le 

infezioni nella storia della medicina, 17, 2009, pp. 261-275. 
33 A. Saez, La peste Antonina: una peste global en el siglo II d.C., in Revista chilena de infectologia, 

33, 2016, pp. 218-221; V. Sirago, Tanta per totum orbem pestilentia fuit. La grande epidemia al tempo 

di Marco Aurelio, in Rivista Storica del Sannio, 12, VI, 1999, pp. 2-9. 
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dalla Persia fino al Reno e alla Gallia, fino a raggiungere l’Italia. Uno degli effetti più 

evidenti del contagio fu, specialmente in Italia, una significativa diminuzione della 

popolazione, con un impatto sulla possibilità di poter effettuare nuovi arruolamenti e 

la necessità di ripopolare tramite l’elemento barbaro le fasce territoriali prossime al 

limes. 

Galeno parla di una pestilenza «poluchronion», cioè dalla lunga durata, e che 

provoca difficoltà respiratorie, «de difficultate respirationis», molto simile alla 

pestilenza di Atene descritta da Tucidide34. Il medico greco inoltre distingue le 

malattie epidemiche, che definisce “loimos”, da altri tipi di malattie comuni, “nosoi”. 

La specificità del morbo è posta in relazione alla simultaneità spaziale e temporale del 

fenomeno, al numero delle persone colpite e soprattutto all’ “exitus” finale. Tuttavia 

nell’opera di Galeno i riferimenti alla peste risultano generici dal punto di vista 

eziologico, mentre maggiore attenzione è rivolta alla descrizione delle cure e 

all’individuazione degli effetti fisici della malattia che sembra non finire mai. Il 

medico riferisce episodi di febbre alta, diarrea e infiammazioni alla faringe, 

aggiungendo che in molte occasioni si riscontravano eruzioni cutanee che si 

manifestavano una decina di giorni dopo la comparsa dei primi sintoni. Galeno infine 

ne individua la cura, che prevedeva la convalescenza in un posto a breve distanza dal 

mare, in posizione elevata, con aria asciutta, elementi che, secondo il medico, 

favoriscono la completa remissione del male. 

Le testimonianze papirologiche permettono una stima degli effetti che la Peste 

Antonina ebbe sull’Impero in termini di decremento demografico e di abbandono dei 

villaggi, a causa dei decessi o di “fughe dalla malattia”35. L’abbandono delle 

campagne comportò un aumento del tasso di urbanizzazione e della domanda di 

derrate alimentari con la conseguente crisi del loro approvvigionamento. La 

destabilizzazione demografica ebbe un impatto significativo e immediato anche sugli 

organici dell’esercito, già impegnato in Mesopotamia e sul Danubio, che indusse 

Marco Aurelio ad accogliere popolazioni barbare all’interno dei confini, data anche 

l’opportunità di contare su truppe meno costose e di procurarsi mano d’opera per la 

ripresa delle attività agricole. Veniva in tal modo ad innescarsi un processo 

irreversibile di acculturazione dei barbari nei quadri politici ed amministrativi 

dell’Impero, con effetti che nel lungo periodo avrebbero avuto un ruolo importante 

per la sua stessa stabilità. La Peste Antonina non fu certamente la causa primaria della 

destabilizzazione dell’Impero romano, ma costituì senza dubbio un fattore di un 

processo destinato a mutarne le sorti e la fisionomia, a partire dalle sue radici 

cristiane36. I tempi erano maturi perché il Cristianesimo si affermasse come religione 

 
34 Galeni Opera Omnia, ed. G. Kühn, Leipzing 1821. 
35 I. Andorlini, Considerazioni sulla “peste antonina” in Egitto alla luce delle testimonianze 

papirologiche, in E. Lo Cascio (a cura di), L’impatto della “peste antonina”, cit., pp. 15-28. 
36 R. Fears, The Plague under Marcus Aurelius and the Decline and Fall of the Roman Empire, in 

Infectious Disease Clinics of North America, 18, 2004, pp. 65-77. 
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rivelata, che prometteva l’immortalità attraverso il credo in Gesù Cristo, portatore di 

salvezza individuale, e di una nuova visione della vita, in cui anche l’infirmitas, 

opposta alla sanitas, rappresentava una via verso la salus. La malattia diventava una 

prova morale e un mezzo di redenzione non solo per il malato ma anche per chi lo 

assisteva37. L’effetto delle epidemie fu dunque quello di rafforzare le comunità 

cristiane, in quanto l’assistenza ai malati era considerata un dovere religioso. Gli 

autori cristiani, come Eusebio di Cesarea, sono ben consci della forza, che deriva 

dalla solidarietà misericordiosa, e spesso esagerano il racconto di come i cristiani si 

aiutassero vicendevolmente in tempo di peste, mentre i pagani evitavano i malati e li 

abbandonavano senza alcuna pietà38. 

Lasciando da parte le questioni terminologiche e le ipotesi di diagnosi 

retrospettiva, che hanno portato alla considerazione, generalmente accreditata dagli 

storici, che in realtà si sarebbe trattato di un’epidemia di vaiolo, la storiografia, a 

partire da quella ottocentesca, ha riconosciuto nella Peste Antonina un fatto epocale, 

una cesura decisiva nella storia dell’evoluzione economica e sociale dell’Impero 

romano. Anche in mancanza di indicazioni precise utili a un calcolo statistico, è da 

ritenere che la peste ridusse una buona metà, o anche più, della popolazione 

dell’Impero. Il mutato equilibrio demografico accelerò dunque un processo già in atto 

a prescindere da una successiva ripresa del livello della popolazione, anche in 

presenza di una “mobilitazione demografica” dei superstiti che, comunque, non poté 

aver avuto luogo nel breve periodo. Il vuoto demografico fu avvertito soprattutto per 

le conseguenze che esso determinò sugli organici dell’esercito e per la riduzione della 

mano d’opera; non a caso un indicatore di questo cambiamento è dato dalla riduzione 

dell’estensione delle terre date in affitto e dall’allungarsi della durata dei contratti, 

indizio di una carenza significativa di forza-lavoro. 

 

3. A partire dall’età di Marco Aurelio, la coltivazione dei latifondi nelle aree 

spopolate dalle guerre e dalle epidemie e l’arruolamento nell’esercito furono garantiti 

attraverso l’immigrazione volontaria, o sotto forma di deportazioni forzate di gruppi 

di barbari. Per l’Impero romano tale situazione si tradusse nell’attuazione di un 

esperimento di “ingegneria sociale”39. In base all’istituto dell’“hospitalitas”, le 

“gentes”, ovvero i raggruppamenti tribali germanici, erano assimilate a mercenari al 

soldo dell’Impero, stanziati nelle province e mantenuti con i tributi delle popolazioni 

locali; in cambio ai loro leaders il governo riconosceva il grado di generali romani e 

 
37 M. Grmek, Il concetto di malattia, in M. Grmek (a cura di), Storia del pensiero medico occidentale. 

3. Dall’età romantica alla medicina moderna, Laterza, Bari 1998, pp. 259-289. 
38 W.H. Mc Neill, La peste nella storia. L’impatto delle pestilenze e delle epidemie nella storia 

dell’umanità, cit., pp. 109-110. 
39 A. Barbero, Barbari. Immigrati, profughi, deportati nell’impero romano, Laterza, Roma 2010; E. Lo 

Cascio, Fra equilibrio e crisi, in A. Schiavone (a cura di), Storia di Roma, II, 2, Einaudi, Torino 1991, 

pp. 701-731. 
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ai loro popoli l’assimilazione in una sorta di “sistema-mondo”40 in cui l’integrazione 

reciproca diventava sempre più profonda41.  

La politica imperiale di immigrazione fu portata avanti attraverso la stretta 

connessione tra l’insediamento di coloni, per rimettere a coltura zone spopolate dalle 

epidemie di peste, e l’incorporazione di reclute barbariche nei reggimenti 

dell’esercito. Il modello romano di integrazione funzionò a lungo perché basato sul 

riconoscimento giuridico dello status di coloni e di soldati, che preludeva alla piena 

assimilazione, tanto culturale quanto giuridica. Nella dinamica romana di 

«riconoscimento ed integrazione dei barbari»42 l’esercito avrebbe dovuto funzionare 

come una sorta di melting-pot. Gregorio di Nazianzo, che tiene corrispondenza con i 

figli di immigrati diventati generali dell’esercito romano, afferma come la diversità 

tra Romano e Barbaro «sia nel corpo, non nell’anima, come sia nella distanza dei 

luoghi, non nei costumi e nelle scelte»43. L’educazione poteva dunque trasformare un 

barbaro in un romano; il processo di assimilazione iniziava quando il barbaro 

diveniva soldato dell’Impero44. 

Come racconta Ammiano Marcellino, l’arrivo di questa moltitudine di ignoti 

barbari «negotium laetitiae fuit potius quam timori», in quanto l’imperatore avrebbe 

potuto disporre di «alienigenis viribus invictum exercitum»45, ma dato che la 

«cupiditas est radix omnium peccatorum», molti generali approfittarono del loro 

ruolo e del loro potere per «usare e abusare degli immigrati»46, per consolidare la 

propria posizione e lucrare profitti sulle razioni alimentari distribuite ai barbari, per 

trasformarsi in veri e propri trafficanti di schiavi, di donne e di bambini. La 

 
40 La teoria del “sistema-mondo” è stata introdotta dal sociologo americano Immanuel Wallerstein, che 

rilegge l’intera storia dell’umanità individuando nelle società arcaiche dei “mini-sistemi”, 

successivamente inglobati da diversi “imperi-mondo” (I. Wallerstein, The Modern World-System, 

Academic Press, New York 1974-1980). La teoria del “sistema-mondo” è stata richiamata da Heather 

per spiegare i fenomeni che interessarono l’Europa a partire dal III secolo (P. Heather, La caduta 

dell’impero romano. Una nuova storia, Garzanti, Milano 2006, p. 113). 
41 A. Barbero, I regni romano-barbarici, in S. Carocci (a cura di), Storia d’Europa e del Mediterraneo. 

Dal Medioevo all’età della globalizzazione. IV. Il Medioevo (secoli V-XV), vol. VIII. Popoli, poteri, 

dinamiche, Salerno Editrice, Roma 2006, pp. 167-212. 
42 W. Pohl, Pistis e potere: coesione etnica negli eserciti barbarici nel periodo delle migrazioni, in C. 

Ebanista, M. Rotili (a cura di), Archeologia e storia delle migrazioni. Europa, Italia, Mediterraneo tra 

tarda età romana e alto medioevo, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Cimitile – Santa Maria 

Capua Vetere, 17-18 giugno 2010, Tavolario Edizioni, Napoli 2011, pp. 55-63.  
43 Gregorio di Nazianzeno, Epistole, ed. A. Conte, Città Nuova, Roma 2017, ep. n. 136. 
44 L. Di Paola, I «Barbari» nel tardoantico. Modalità e forme di assimilazione reciproca con i Romani, 

in C. Lorenzi, M. Navarra (a cura di), Frontiere della romanità nel mondo tardo antico: appartenenza, 

contiguità, alterità, trasformazione e prassi, Atti dell’Accademia Romanistica Costantiniana, XXI, 

Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 2016, pp. 65-80. 
45 Ammiani Marcellini Rerum gestarum libri qui supersunt, ed. W. Seyfarth, Lipsia, 1978, Liber 

XXXI, 4-5. 
46 D. Whittaker, The use and abuse of immigrants in the later Roman Empire, in C. Moatti (a cura di), 

La mobilité des personnes en Méditerranée de l’antiquité à l’époque moderne. Procédures de contrôle 

et documents d’identification, Collection de l’École française de Rome, 341, École française de Rome, 

Roma 2004, pp. 127-153. 
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conseguenza fu la battaglia di Adrianopoli, il 9 agosto del 378 d.C., che segnò una 

sconfitta disastrosa per l’esercito imperiale e indusse i successori dell’imperatore 

Valente ad adottare una politica immigratoria più conciliante. Nel 382 d.C., sotto la 

guida del generale Teodosio, il futuro imperatore d’Oriente, ai Goti, una federazione 

di tribù germaniche, venne concesso di stanziarsi come “foederati” nella diocesi di 

Tracia, estesa dalla riva del Danubio fino a Costantinopoli e all’Egeo, sotto il 

comando dei propri capi e non più come mercenari al soldo dell’Impero. In sostanza 

ciò equivaleva ad una rinuncia da parte del governo a gestire autonomamente l’arrivo 

degli immigrati e la loro integrazione, e comportò una progressiva perdita 

dell’effettivo controllo su quei territori dove sarebbero nati regna indipendenti. 

La battaglia di Adrianopoli fu il primo di una lunga serie di eventi che più di un 

secolo dopo avrebbe portato alla caduta “senza rumore” dell'Impero romano 

d'Occidente47. 

Le migrazioni innescarono processi aggregativi e acculturativi non solo nel 

contatto con l’Impero romano, ma anche tra gli stessi gruppi barbari, con la loro 

conseguente evoluzione interna, che portò all’emergere di quelli che Walter Pohl, uno 

dei più autorevoli esponenti della “Scuola di Vienna”, centro propulsivo delle 

ricerche sull’etnogenesi, definisce «popoli in divenire»48, gruppi di popolazioni 

dall’identità fluida e in continuo divenire, non entità biologicamente definite entro i 

concetti di ‛razza’ o di ‛nazione’49. 

È interessante notare come nel giro di pochi decenni, negli scritti dei Padri antichi 

e medievali, la categoria dell’Altro venga assunta e metabolizzata nella direzione di 

un equilibrato compromesso50. Se da una parte per Paolo Orosio la presenza dei 

barbari rappresenta una contingenza e quindi una necessità, che si deve trasformare in 

un’opportunità, per Salviano di Marsiglia è occasione per una critica dei costumi 

religiosi romani, in cui il barbaro viene investito, per riflesso, da una luce positiva. 

Nelle sue Storie, composte tra il 417 e il 418, Paolo Orosio, pur riprendendo il 

pensiero di sant’Agostino sui “mali della storia”, è favorevole ad una politica di 

apertura, se non di assimilazione, nei riguardi di queste «gentes externae», sotto il 

segno del Cristianesimo51. In Salviano di Marsiglia il discorso diventa ancora più 

incisivo, laddove attribuisce le migrazioni dei popoli allo stato di degrado civile e 

morale dei suoi contemporanei, che li rende nettamente “inferiori” ai barbari, e 

commenta amaramente che non c’era da stupirsi della fuga in massa presso i barbari 

dei diseredati, i quali cercavano presso di loro un po’ di «umanità romana», poiché 

 
47 A. Momigliano, La caduta senza rumore di un Impero nel 476 d.C., in V. Branca (a cura di), 

Concetto, storia, miti e immagini del Medio Evo, Sansoni, Firenze1973, pp. 409-428. 
48 W. Pohl, Le origini etniche dell’Europa. Barbari e Romani tra Antichità e Medioevo, Viella, Roma 

2000, p. 2. 
49 A.D. Smith, Le origini culturali delle nazioni, Il Mulino, Bologna 2010, p. 33. 
50 L. Coco, Migrazioni dei popoli nelle parole dei Padri della Chiesa, Edizioni Messaggero, Padova 

2016. 
51 Paolo Orosio, Le storie contro i pagani, a cura di A. Lippold, Mondadori, Milano 1976, pp. 381-385. 

297



era impossibile sopportare tra i Romani la «disumanità barbarica», ed era invece 

preferibile vivere liberi in un’apparenza di prigionia piuttosto che schiavi sotto 

l’apparenza della libertà52. È evidente come queste riflessioni siano funzionali a dare 

una legittimazione alla presenza dello “straniero” nell’Europa romanizzata. 

Pur nella diversità dei contesti storici e culturali possiamo trarre elementi utili per 

la comprensione del presente. Il fenomeno migratorio può costituire una risorsa se 

sostenuto da una stabile classe politica in grado di credere e mettere in pratica con 

fermezza una “pedagogia dell’ospitalità” comune nello spazio euro-mediterraneo53. 

Le epidemie hanno determinato trasformazioni profonde nella società e talvolta hanno 

portato a “conseguenze inattese”. La Peste Antonina ridusse drasticamente la 

popolazione e ciò ebbe importanti effetti sociali e politici, perché l’Impero si trovò 

all’improvviso nella necessità di attuare una politica di immigrazione funzionale a 

garantire l’approvvigionamento di nuove leve per l’esercito e di coloni per la 

coltivazione dei campi. Nella lectio magistralis tenuta al Salone del Libro di Torino 

nel 2020, lo storico Alessandro Barbero ha rilevato come 

la storia è cambiamento. Tutto cambia continuamente. L’Impero romano avrebbe 

potuto reagire rilanciando la caccia agli schiavi, intraprendendo nuove campagne 

militari per sottomettere sempre nuovi barbari e ridurli in schiavitù; invece scoprì 

che si potevano aprire le frontiere, lasciare entrare più immigrati, mettere in piedi 

procedure di accoglienza e di integrazione. Come conseguenza inattesa della Peste 

Antonina, l’Impero Romano scopre l’importanza del capitale umano come risorsa. 

L’Impero si trovò ad affrontare un problema opposto a quello che abbiamo oggi, 

la scarsità e non l’eccesso di popolazione, risolvendolo in maniera inclusiva. Da quel 

momento l’ingresso degli immigrati e l’integrazione diventarono uno dei suoi punti di 

forza: in termini hegeliani possiamo dire che il “riconoscimento” dell’Altro avviene 

nella prospettiva di far parte dello stesso “sistema”. Anche se il fenomeno migratorio 

finì per essere «un esperimento sfuggito di mano»54, per molto tempo costituì una 

risorsa e un’opportunità per contenere quello che era stato l’effetto più tragico delle 

epidemie, i milioni di morti che avevano intrappolato l’Europa nel silenzio. 

52 Salvianus Massilliensis Episcopus, De gubernatione Dei, in Patrologiae cursus completus. Series 

latina, ed. J.-P. Migne, Paris 1844-1864, 53, 84. 
53 R. Pagano, Pedagogia mediterranea, Scholé Editrice Morcelliana, Brescia 2019, p. 162. 
54 W. Goffart, Barbarian Tides. The Migration Age and the Later Roman Empire, University of 

Pennsylvania Press, Philadelphia 2006. 
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