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FRANCESCO CARRIERI

PARADOSSI DELLA TESTIMONIANZA
TRA CINEMA E LETTERATURA*

«The belief that one’s own reality is the only reality
is the most dangerous of all delusions»".

Paul Watzlawick

ABSTRACT

Il processo ha il fine primario di accertare la ve-
ritd e per farlo si serve degli strumenti che il Co-
dice mette a sua disposizione: i mezzi di prova.

Tra questi il pit utilizzato e determinante
risulta essere la testimonianza. Tuttavia, nono-
stante la sua innegabile importanza, la prova
testimoniale presenta gravi problematiche. Il
testimone, infatti, vive una condizione para-
dossale: costantemente in bilico tra autenticita
e sincerita delle sue affermazioni ed effettiva
veridicitd della sua testimonianza. Due aspetti
non necessariamente coincidenti. L’obiettivo
del seguente saggio ¢ di esaminare la questione
paradossale del testimone attraverso I'utilizzo di
mezzi straordinari quali il cinema e la letteratu-
ra, a dimostrazione dell’universalita di un tema
che abbraccia anche linguaggi diversi da quello
giuridico.

Trial primary purpose is to establish the truth.
In order to accomplish that, the Penal Code
makes available its tools: evidences. Witness is
the most used and determinant among them.
However, in spite of its undeniable impor-
tance, testimonial evidence does present some
serious issues. Witness lives a paradoxal condi-
tion indeed: he is constantly on the threshold
between the authenticity and the sincerity of
his statements and the effective truthfulness
of his deposition. Two aspects not necessar-
ily coincidents. The following essay aims to
examine the paradoxal matter of the witness
throughout the utilization of extraordinary
tools, such as cinema and literature, in order
to demonstrate the universality of a theme that
embraces different languages besides the legal
one.

PAROLE CHIAVE

Testimonianza / paradossi / cinema ¢ letteratura

Witness / paradoxes / cinema and literature

SOMMARIO: 1. Premessa. — 2. Paradosso teologico. — 3. Paradosso lette-

rario. — 4. Paradosso iconico.

. . . g S
Saggio sottoposto a referaggio secondo il sistema del doppio cieco.

1. Watzlawick, 1977, 13.
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1. «Chi non dispone di testimoni da produrre dovra argomentare affermando che
¢ necessario giudicare in base alla probabilita, e che questo ¢ il significato dell’e-
spressione “con la miglior facolta di giudizio”»*.

Con queste parole Aristotele sottolinea in Rezorica il valore straordinario della
prova testimoniale nel processo, ben al di sopra di ogni sapere meramente pro-
babilistico destinato a lasciare sempre dubbi®. D’altronde, i codici non esitano a
trattare la testimonianza come il mezzo di prova pit efficace ¢ decisivo. Una vera
¢ propria “prova principe”.

Eppure, non mancano i problemi. La testimonianza, come si sa, consiste nel
racconto che un soggetto fa sulla base di un ricordo — piti 0 meno nitido — di eventi
verificatisi sotto la sua diretta percezione. Ma qual ¢ I'attendibilita di tale raccon-
to? Un testimone potrebbe, infatti, essere mendace e affermare deliberatamente
il falso. Non solo. Il teste, quand’anche fosse in buona fede, potrebbe comunque
esser tratto in inganno da un’erronea percezione o da un’imprecisa memoria dei
fatti. Ed ecco, allora, il paradosso: «mi impegno a dire il vero, credo di farlo, ma
dico il falso».

Nel processo, tra I'altro, non si provano i fatti (i fatti sono passati ¢, quindi,
non ci sono pitr), bensi i giudizi sui fatti*. Ne consegue che la testimonianza non
solo non faccia parte dell’essenza, ma neanche del tempo dell’evento testimoniato.
Nulla toglie, insomma, che un “vero” testimone non sia al contempo un testimone
“verace”.

Ragionero su due pianidiverita: daun lato sul piano della “veritd” del testimone;

2. Aristotele, 1996, 121.

3. Un sapere, quello probabilistico, che ha una diversa incidenza a seconda che ci si trovi nel
processo civile, dove vige il principio del “piti probabile che non’, piuttosto che in quello penale, dove
vale il principio dell oltre ogni ragionevole dubbio”. Se nel processo penale i fatti vanno provati oltre
ogni ragionevole dubbio, ¢’¢ da chiedersi se il sapere probabilistico riesca davvero a garantire un cosi
elevato grado di certezza. Innanzitutto i primi dubbi sorgono nel quantificare il limite minimo di pro-
babilita da raggiungere per soddisfare tale standard probatorio. C’¢ chidice 95%, chi addirittura 100%.
I dubbi, evidentemente, sorgono gia dal principio. Inoltre, a ben vedere, diventa importante stabilire
la probabilita solo in presenza di un certo numero di casi chiamati in causa (ad esempio nei c.d. studi
epistemologici). Il problema ¢ che molti dei casi dibattuti in giudizio, se proprio non tutti, sono unici
e irripetibili. Che senso avrebbe sviluppare un sapere probabilistico con riferimento a casi singoli? Al
giudice non serve sapere quante probabilith ci sono che al lancio di un dado esca il numero “sei”. Al
giudice serve sapere cosa accadde quel giorno che il dado fu lanciato, su quale faccia esso cadde. Ecco
che la testimonianza di chi c’era quel giorno e vide il “sei” apparire sulla faccia del dado rivolta verso
Ialto ¢ una prova molto pill incisiva e rilevante. Sul punto cfr. Incampo, 2010, 210-213.

4. Va considerato che il processo ha sempre ad oggetto fatti verificatisi nel passato poiché, come
osservato da Aristotele, «¢ sempre in relazione ad avvenimenti trascorsi che uno accusa e I'altro si
difende» (Aristotele, 1996, 810). “Provare” significa percepire, ma per definizione non ¢ possibile ve-
dere, toccare, sentire un fatto che non ¢’¢ gia piti. Per avere esperienza di un fatto occorre che questo sia
attuale, cosi come la percezione dello stesso. Sul punto cfr. Incampo, 2010, 178.
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dall’altro su quello della “veritd” della testimonianza. E proprio la possibile discon-
tinuita di questi due pianiagenerare veri ¢ propri paradossi. In queste pagine porro
I’attenzione su tre di questi paradossi. I primi due sono presenti rispettivamente
nel Vangelo secondo Giovanni e nel romanzo Giustizia di Friederich Dirrenmatt;
il terzo nel film Rashomon di Akira Kurosawa’:

(i) una vera testimonianza non corrisponde a un vero testimone;
(ii) una falsa testimonianza ¢ giudicata vera, ma non lo ¢ realmente;
(iii) un vero testimone non corrisponde a una vera testimonianza.

2. Puo una vera testimonianza non corrispondere a un vero testimone? Parrebbe

un non senso logico. L'esempio ¢ nelle pagine del Vangelo secondo Giovanni®, un

testo spiccatamente testimoniale”.

La verita in gioco ¢ quella della Rivelazione. Gesu si fa testimone di una Verita
assoluta che proviene dal Padre. In questa prospettiva egli diventa lo strumento ne-
cessario per larivelazione di una Verita trascendente, e per questo non raggiungibi-

5. La scelta di accostarsi a questa problematica di diritto non muovendo dall’esposizione di casi
di cronaca o precedenti giudiziari, bensi avvalendosi di prospettive “inusuali” quali quella letteraria e
quella cinematografica, ha I'intento di dimostrare la trasversalita di un argomento capace di accomu-
nare sotto il piano della ragione universale diversi tipi di linguaggio. D’altronde, ¢ bene ricordare come
i rapporti tra diritto ¢ humanities (nel quale ambito si iscrivono letteratura, cinema, musica, arti in
generale) costituiscono un campo particolarmente fecondo per I'indagine interdisciplinare. Tali studi
nacquero ad inizio ‘900 nelle Law School statunitensi ed hanno incontrato una progressiva diffusione
anche nel nostro Paese a partire dagli anni ’7o. Tra le letture pit significative in ambito di studi di Law
and Literature riporto: Boyd White, 198s.

6. Tanti i commentari esegetici e teologici dell’opera di Giovanni. Fra i piti rilevanti ricordo: Zevini,
1987;1piti recenti lavori di Simoens, 2000 e di Maloney, 2007, all’interno del quale I’esegeta australiano
associa ai metodi tradizionali un’interessante analisi narrativa del testo evangelico. Infine, ¢ d’obbligo
ricordare due “classici” quali: Brown, 1979 ¢ Schnackenburg, 1971. Segnalo, inoltre, lo studio monogra-
fico dedicato a questioni introduttive: Hengel, 1998, il quale affronta I'annoso dibattito riguardante la
dubbia paternita del suddetto Vangelo.

7. Non rileva in queste pagine soffermarsi sulla centralita della testimonianza nel Vangelo se-
condo Giovanni, tema gid ampiamente studiato e dibattuto. Tuttavia, per maggiore completezza,
ritengo utile farvi brevemente cenno, in maniera del tutto indicativa. Innanzitutto, va detto che
Popera stessa si presenta come un’attestazione di eventi vissuti ed esperiti dall’autore. E sebbene
questo valga per qualsiasi Vangelo, nell’opera giovannea il zopos della testimonianza assume una cen-
tralitd dichiarata gia dal suo incipit. Nel prologo, infatti, Giovanni Battista ¢ introdotto come colui
che «venne per dare testimonianza alla luce» (Giovanni, 1:6-8). Alla testimonianza di Giovanni,
che caratterizza la prima parte del testo, si affianca quella del discepolo amato, che caratterizza la
parte finale. Ne deriva che il tema testimoniale non assume importanza solo sul piano concettuale,
ma anche su quello strutturale, tanto che ¢’¢ chi afferma che la “testimonianza” sia proprio il genere
letterario del Vangelo in questione. Per approfondimenti cfr. L. Sanchez Navarro, 2005, s12—-514 €
Vignolo, 2009, 171-204.
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le dagli uomini. «Quid est veritas?»®, «che cos’¢ la verita?» ¢, infatti, la domanda
che gli pone Pilato. C’¢ chi ha intravisto la risposta all’interno del medesimo quesi-
to. « Quid est veritas>» sarebbe, infatti, 'anagramma di «Est vir qui adest>, ovvero:
«E I'vomo qui presentex. Inoltre lo stesso Gestli, come riportato in un versetto
precedente, dice di sé: «Io sono la via, la verita e la vita»®. La testimonianza che
egli ¢ venuto arendere ¢ verace ma, cio nonostante, ¢ destinata a non essere creduta.
Secondo la legge ebraica, infatti, una testimonianza per essere valida doveva avere
almeno due testimoni. Testis unus testis nullus, come si dira in epoca medioevale.
Chi poteva contare unicamente sulla propria testimonianza non era considerato
attendibile. Il problema di Gesu ¢ proprio questo: essere il testimone di se stesso.

I passidel Vangelo secondo Giovanni sono straordinariamente illuminanti. Provo
ad analizzarli con alcuni argomenti decisivi di Amedeo G. Conte in Adelaster. 1/
nome del vero (2004). Il termine “vero” si pud predicare tanto di entita linguisti-
che, quanto di entita non linguistiche. Nel primo caso si puo dire che 'enunciato
«la neve ¢& bianca» sia “vero”, mentre nel secondo che la v¥-2 non sia un “vero”
numero. In altri termini il “vero” si predica sia di un dictum (un enunciato ¢/o una
proposizione), sia di una res.

Conte distingue, rispettivamente, due categorie di verita:

(i) una verita semantica, che chiama verum de dicto;
(ii) una verita pragmatica, che chiama verum de re.

La verita semantica (de dicto) ¢ data dalla corrispondenza del contenuto di un
enunciato ad uno stato di cose. Ad esempio I’enunciato «la neve ¢ bianca» ¢ vero
se, ¢ solo se, la neve ¢ bianca”. Mentre la verita pragmatica (de re) si riferisce all’e-
sistenza o meno di un fatto. In quest’ultimo caso parlo, ad esempio, di un vero
numero, o, appunto, di un vero testimone.

E verith de dicto quella che Giovanni predica della testimonianza nei seguenti
tre passi del Vangelo:

(i) «Vieun altro che testifica per me; e so che la testimonianza che egli mi rende
¢ verace» [5:32].

8. Giovanni, 18:38.

9. lvi, 14:6

10. Conte, 2004, 10-11. A prendere in esame lo stesso tema ontologico della verita della testimonian-
za alla luce dei paradossi delle massime d’esperienza nel processo ¢ anche Incampo, 2010, 197—200. Tra
Ialtro, le pagine di Incampo accennano anche al complesso argomento di fede della testimonianza dei
veggenti nelle apparizioni mariane.

11. lvi, 15.
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(ii) «Sebbene io renda testimonianza a me stesso, la mia testimonianza ¢ una
testimonianza vera» [8.14].

(iii) «Questo ¢ il discepolo che rende testimonianza di queste cose e che le ha
scritte; e sappiamo che la sua testimonianza ¢ vera» [21:24]".

E, invece, verita de e quella che Giovanni predica in questi altri tre passi:

(i) «Se io rendo testimonianza a me stesso, la mia testimonianza non ¢ vera»
[5:31].

(ii) « Tu rendi testimonianza a te stesso: la tua testimonianza non ¢ vera» [8:13].

(iii) «E proprio nella vostra legge ¢ scritto che solo la testimonianza di due
persone ¢ valida» [8:17]".

La testimonianza resa da Gesu ¢ “semanticamente vera’, ma non anche “pragmati-
camente vera’. Essa non possiede la condizione necessaria di validita della testimo-
nianza secondo la quale i testimoni debbano essere almeno due. Vi ¢ un verum de
dicto ma non anche un verum de re. Cosi come, di contro, pill persone potrebbero
rendere la medesima testimonianza e tuttavia attestare il falso. Si avrebbe in que-
sto caso quella che, sempre secondo il canone del zestis unus testis nullus, verrebbe
considerata una “vera” testimonianza (verum de re), nonostante non ci sia corri-
spondenza tra quanto enunciato dai testimoni ¢ il reale stato delle cose per il quale
si testimonia (verum de dicto). Nel paradosso del Vangelo di Giovanni si raccoglie
anche 'essenza tragica della Rivelazione di Gest.

3. Il caso inverso ¢ se falsi testimoni o false testimonianze sono giudicati veri. Per
dirla con Friedrich Diirrenmatt: «un fatto non puo “tornare” come torna un con-
to, perché noi non conosciamo mai tutti i fattori necessari ma soltanto pochi ele-
menti per lo pilt secondari. E ¢i6 che ¢ casuale, incalcolabile, incommensurabile
ha una parte troppo grande»'#, sicché non possiamo pensare di dominare «una
realtd che torna ogni volta a sfuggirci di mano» .

Ed ¢ proprio in uno dei romanzi pilt conosciuti del grande scrittore elvetico,
Giustizia (198s), che si trova, forse, la migliore rappresentazione del significato
sfuggente dei fatti. Cominciato nel 1957, per poi esser accantonato per decenni
fino alla sua totale rielaborazione, Giustizia si presenta come il sofferto testamento
letterario di un autore che, grazie alle narrazioni dagli intrecci surreali e dal registro

12. lvi, 18.

13. lvi, 3233,

14. Dlrrenmatt, 2012, 16.
15. lvi, 17.
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grottesco—paradossale®, ha avuto il merito di reinventare i canoni letterari del ro-
manzo “giallo”, oscillando sapientemente tra pungente — e a tratti esilarante — satira
sociale e speculazione filosofica'. Il tutto orbitando sempre intorno ad una serie di
tematiche che ne hanno definito la produzione letteraria: dalla critica alla societa
contemporanea — nello specifico quella svizzera — che maschera problemi e me-
schinit sotto la sua facciata perbenista‘g, all’idea di caos che governa un’esistenza
priva di significato™, fino al convincimento di una giustizia irraggiungibile per

I’inadeguato complesso giudiziario—poliziesco che vige nella realta*®.

Il romanzo si apre con 'omicidio inaspettato e plateale del professor Winter,

16. Tipica di Diirrenmatt ¢ la tendenza ad affrontare una storia spingendola in situazioni estreme,
servendosi dei registri del grottesco ¢ del paradossale perché, come si dice nella nota ai Fisici, «¢ nel
paradosso che appare la realta». E lo stesso Diirrenmatt ad evidenziare come «quanto pitt la realtd si
lascia rappresentare in modo paradossale, tanto pitt ¢ adatta come soggetto teatrale»: Dirrenmate,
1997, 3-66.

17. Le peculiarita dello stile narrativo di Diirrenmatt sono cosi evidenziate da Luigi Pannarale: «La
rappresentazione grottesca si coniuga ed ¢ strumentale a quella incentrata sul paradosso, alla ricerca di
un intoppo, di una contraddizione che nessuna dialettica ¢ in grado di superare: cosi egli puo assimilare
speculazione filosofica, indagine scientifica ¢ immaginazione letteraria, in quanto ognuna a suo modo
rappresenta lo sviluppo coerente di un pensiero creativo, che ricomprende anche le fragili fantasie
dell’artista in un esperimento complessivo di osservazione e di descrizione della realtd». Pannarale,
2017, 100—IOL

18. Eugenio Bernardi parla di «mostri nascosti sotto 'apparente quiete ¢ bonomia di una Svizzera
soddisfatta e compiaciuta della propria onorabilita ¢ rettitudine.» Bernardi, 2012, 293.

19. Esemplare, da questo punto di vista, ¢ il modo in cui un omicidio finisce per essere risolto nel
romanzo La promessa (1958): a far scoprire chi fosse stato ad uccidere la piccola Gritli Moser non ¢
il — seppur risoluto — commissario Matthii, bensi la fortuita confessione rilasciata in punto di morte
dell’anziana consorte dell’assassino, deceduto in un incidente automobilistico proprio il giorno in cui
la trappola predisposta dal commissario Matthii avrebbe dovuto entrare in funzione. A svelare il delit-
to, ¢ a determinarne la punizione, non ¢ il dezective, come sarebbe lecito aspettarsi dai canonici percorsi
diegetici del romanzo giallo, ma I'imprevedibilitd casuale dei rapporti umani. Inoltre, a dimostrazione
di come sia il caos a dominare le vicende umane, la risoluzione del caso arriva quando ormai ¢ troppo
tardi: 'assassino ¢ gid morto da anni e il commissario Matthai, a causa dell’esito infausto della sua
indagine, ¢ da tempo sprofondato in una spirale di pazzia.

20. In molti si sono soffermati sul concetto di “giustizia” in Diirrenmatt, essendo questo un argo-
mento cardine della sua narrativa. Roberto Cazzola sottolinea come la giustizia nel mondo “diirren-
mattiano” sia solo un’ideale ¢, in quanto tale, ¢ destinata a rimanere «una faccenda di pura fantasia, su
cui vanno cianciando ormai solo imbrattacarte ubriaconi»: Cazzola, 2012, 278. A ben vedere, I'unica
giustizia realizzabile nelle storie dell’autore elvetico ¢ di tipo privatistico. Una giustizia paradossale, che
si realizza attraverso I'inflizione del male. Osserva Gherardo Colombo: «La giustizia ¢ retribuzione:
perché si affermi, ¢ necessario che chi ha fatto del male lo paghi con altrettanto male. Esercitare giu-
stizia consiste nell’applicare la pena, senza che questa abbia altra funzione se non quella, appunto, di
punire il colpevole. La giustizia di Diirrenmatt non svolge alcuna funzione deterrente [...]. Diirrenmatt
si interessa dell’'uomo, ¢ solo conseguentemente si interessa della giustizia, dell’idea di giustizia che
I'uomo si costruisce. La sua visione dell’essere umano ¢ pessimistica, negativa, ¢ la giustizia tende ad
equivalere alla vendetta, consumata con modalith analoghe a quelle usate dal criminale per compiere
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un esimio germanista, avvenuto mentre questi era intento a cenare in uno dei ri-
storanti pit rinomati di Zurigo. Il luogo del delitto ¢ pieno di testimoni e i dubbi
su chi sia stato a sparare al professore sono praticamente inesistenti. Ela prima
particolaritd che questo romanzo “anti-poliziesco” (cosi come viene giustamen-
te definito dal curatore nella prefazione)*' presenta: I’assassino viene svelato gia
nelle prime pagine. Si tratta di Isaak Kohler — un ricco e potente ex consigliere
cantonale — il quale, pur non ammettendo esplicitamente la propria colpevolezza,
non oppone resistenza all’arresto ¢ non nega le accuse. Anzi, egli accetta di buon
grado la pena inflittagli (vent’anni di carcere), diventa un detenuto modello, si fa
ben volere dai carcerieri e trascorre le giornate in tranquillita a intrecciare cesti di
vimini. Tuttavia incarica lo squattrinato avvocato Spiit di riesaminare il caso, muo-
vendo dall’assurda ipotesi che a premere il grilletto sia stato qualcun altro. Quello
che I'ex consigliere cantonale propone al giovane avvocato ¢ una sorta di indagine
scientifico—retorica, mediante la quale Spit dovra simulare una realtd alternativa
da prospettare in giudizio in sede di revisione. Il compito sembrerebbe apparente-
mente irrazionale e privo di senso, tuttavia il giovane Spit decide di accettarlo, pur
di assicurarsi il lauto compenso. Da questo punto in avanti il romanzo diventa un
VEro € proprio rompicapo. Spéit si ritrova, suo malgrado,

in possesso di una serie di prove che sembrerebbero scagionare clamorosamente
il consigliere, complice I’ingresso in scena di personaggi con personalita ambigue,
identita sospette, segreti personali nascosti e, in alcuni casi, persino un movente.
Sara decisiva ai fini della surreale assoluzione di Kohler ’assenza dei tre elementi
che solitamente costituiscono la base piu solida per la costruzione dell’accerta-
mento giuridico di un delitto: la confessione da parte del sospettato, il movente e
I'arma del delitto**. Il dubbio inizia a serpeggiare non solo tral’opinione pubblica,
maanche all’interno della macchina giudiziaria, nel momento in cui anche le risul-
tanze processuali iniziano a mostrare evidenti segni di cedimento. In particolare,
¢ ancora una volta la prova testimoniale a presentare problemi. Il delitto appare
evidente e di facile dimostrazione, in quanto consumato all’interno di un luogo
pubblico e affollato. Le testimonianze delle persone presenti quella sera, pero, fi-
niscono paradossalmente per andare ad alimentare quelle incertezze che invece
avrebbero dovuto confutare.

[...] certo, i testimoni si contraddicono, ma a sorprendere era I'entita di quelle contraddi-
zioni. Esempi: una cameriera sosteneva che Kohler avesse esclamato “Brutto porco’, men-

il suo misfatto. [...]. Per far cio che vogliono, i personaggi di Diirrenmatt si costituiscono un’idea di
giustizia che nobiliti i loro scopi personalistici». Colombo, 2012, 303-30s.

21. Agabio, 2011.

22. Pannarale, 2017, 102.



86 Francesco Carrieri

tre il rappresentante di intimo femminile che in quel momento era seduto al tavolo accanto
[...] affermava che le parole di Kohler erano state “Buon giorno, mio vecchio amico”. Un
terzo testimone diceva di aver visto il consigliere cantonale mentre stringeva la mano al
professore. Uno dichiarava che Kohler, dopo aver sparato a Winter, si era scontrato con
Lienhard. Qui ¢’erano un punto di domanda ¢ un’annotazione di Lienhard: “non ero
presente”. Altre affermazioni contrastanti per pit di cinquanta pagine. Dunque non esiste
un testimone obiettivo. Ogni testimone tende inconsciamente a confondere il vissuto con
I'invenzione. Un fatto, di cui egli ¢ testimone, si svolge sia al di fuori che dentro di lui. Il
testimone percepisce il fatto a suo modo, se lo imprime nella memoria ¢ la memoria lo
trasforma: ogni singola memoria rende un fatto diverso. [...] Quanti pitt erano i testimoni,
tanto le deposizioni si contraddicevano [...]. Infine il tempo trascorso: il fatto era avvenuto
circa un anno ¢ nove mesi prima. La fantasia aveva avuto il tempo di modificare la memo-
ria, inoltre bisognava considerare i sogni, il desiderio di darsi importanza ecc.”.

La contraddittorieta delle testimonianze non soltanto finisce per complicare
I'incriminazione di Kohler, ma va addirittura a compromettere la posizione di
un altro personaggio — Iinnocente dottor Benno - il quale, una volta diventato il
primo sospettato, decidera di togliersi la vita.

Alcuni avevano dichiarato che anche il dottor Benno si trovava al Du théatre, altri che si
eraavvicinato al professore prima di Kohler, altri ancora che aveva cenato allo stesso tavolo,
uno sosteneva persino che aveva lasciato il locale subito dopo il consigliere cantonale, e una
barista disse che poco dopo 'assassinio di Winter Benno si era precipitato nel suo locale, si
era messo a ballare per la gioia, aveva rotto dei bicchieri e gridato “La zecca ¢ morta, la zecca
¢ morta’, aveva dato spintoni a tutti dichiarando a gran voce che ora I’avrebbe sposata*+.

Le pagine di Diirrenmatt passano in rassegna alcune criticita sempre vive nella
prova testimoniale. Criticitd ormai ben note alla psicologia giudiziaria, che dimo-
strano come la testimonianza sia sempre il risultato di «una confusione tra cio che
si sa e cio che si crede, nonostante gli sforzi che si compiano per tenere distinte le
due dimensioni» .

Le testimonianze finiscono, dunque, per cadere in contraddizione, anche se ¢’¢
stato realmente un delitto, e si sa bene chi ¢ il responsabile. Ma proprio i raccon-
ti contraddittori dei testimoni diventano un ostacolo alla veritd concorrendo a
crearne una completamente diversa da quella storica. La conclusione ¢ a dir poco
sorprendente. Il consigliere Kohler, assassino e reo confesso, viene scarcerato e as-
solto. Chi, invece, avrebbe avuto un buon motivo per compiere il crimine, pur non
avendolo fatto, diventa il principale sospettato (sempre a causa di testimonian-

23. Dilirrenmatt, 2011, 130-131.
24. Ivi, 132.
25. Pannarale, 2017, 105.
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ze false che, perd, questa volta, vengono credute). E il ribaltamento, tipicamente
“dirrenmattiano’, secondo cui «il colpevole diventa incolpevole e Iincolpevole
diventa colpevole ¢ Un ribaltamento di cui la testimonianza, a questo punto, ¢
la principale artefice.

4. Che la memoria di un evento possa essere contaminata da una serie di fattori
esterni ¢ un fatto ormai pacifico per la psicologia moderna. Altrettanto pacifici
sono i problemi ai quali la prova testimoniale, che non puo che basarsi sulla rie-
vocazione di uno o piu ricordi da parte del teste, va incontro in sede processuale.
Interferenze e disturbi di vario tipo possono andare a intaccare i momenti della
percezione, dell’ immagazzinamento e del recupero di un fatto™.

Ne consegue che un medesimo evento possa risultare diverso da testimone a
testimone, tanto da far pensare che i soggetti abbiano assistito a fatti differenti.
Ed ecco la terza ipotesi: il testimone ¢ vero (“vero” nel senso di “autentico’, poiché
effettivamente spettatore dell’evento), ma non ¢ vera la sua testimonianza (“vera”
nel senso di veritiera, vista I’influenza che la testimonianza riceve dall’esterno).
Ognuno testimonia la “propria veritd’, la quale ¢ il risultato di personali esperienze,
conoscenze, stati d’animo, percezioni. Non esiste una verita assoluta e uguale per
tutti. Ognuno di noi finisce per filtrarla in maniera prospettica. Sembra di sentire
la frase finale del film di Woody Allen, Harry a pezzi (1997): «Tutti conosciamo
la stessa verita: la nostra vita consiste in come scegliamo di distorcerla.

Il film Rashomon (1950) di Akira Kurosawa ¢ un’opera straordinaria proprio su
questo problema?®. Si tratta di un’opera importante che ha avuto non solo il merito

26. Cazzola, 2012, 287.

27. Le scienze cognitive hanno dimostrato come la memoria sia un fenomeno dinamico e largamente
ricostruttivo che consta di diversi processi (percczionc, codifica, immagazzinamento ¢ recupcro) su
ciascuno dei quali possono agire fattori di distorsione cognitivi, emotivi, relazionali e culturali. Un
fatto viene in primo luogo percepito attraverso gli organi sensoriali del soggetto che vi assiste, quindi
immagazzinato nella memoria e conservato in essa per un tempo pitt 0 meno lungo, finché non viene
“recuperato” attraverso un processo riproduttivo, che a sua volta pud essere spontaneo o innescato da
agenti esterni. Per approfondimenti si veda Gulotta, 1987, 499 ss.

28. Da notare come la concezione filosofica del relativismo, nei confronti della quale Rashomon si
presenta come evidente parabola, abbia caratterizzato tutto il Novecento come un autentico f/ rouge
capace di attraversare l'opera di pensatori (si pensi alla celebre affermazione di Nietzsche: «non esisto-
no fatti, solo interpretazioni» ), il lavoro di scienziati (si pensi alla “teoria della relativitd” di Einstein,
piuttosto che al “principio di indeterminazione” di Heisenberg) e 'arte del periodo (dalla corrente
pittorica del cubismo, iscrivibile all’interno di tale contesto culturale, alla produzione letteraria di un
autore come Luigi Pirandello, le quali opere incarnano perfettamente tale concezione). Ed ¢ proprio
con il teatro di Pirandello che la pellicola di Kurosawa, almeno nel nostro Paese, ha suscitato numerosi
parallelismi. Sebbene sia plausibile ritenere che il cineasta nipponico fosse a conoscenza del pensiero
pirandelliano, avendo assistito alla rappresentazione teatrale del Fiz Mattia Pascal (Cfr. Casoli, 2002,
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di consacrare il grande regista nipponico al pubblico internazionale, con impor-
tanti riconoscimenti quali il Leone d’oro al festival di Venezia del 1951 ¢ il premio
Oscar come miglior film straniero agli Academy Awards del 1952, ma anche di
dare il nome al fenomeno (“effetto Rashomon”, per 'appunto) che nella psicologia
della testimonianza mette in evidenza l’influenza della soggettivita nel racconto di
un evento vissuto in prima persona. Molti hanno riflettuto sul film di Kurosawa:
non solo critici cinematografici e studiosi di psicologia e psichiatria, ma anche
sociologi, semiologi, antropologi e soprattutto esperti di diritto*?. D’altronde, ¢ la
stessa pellicola, per ambiguita dei fatti narrati e per la complessita delle tematiche
affrontate, a evidenziare questa predisposizione a farsi interpretare.

Non a caso le prime parole pronunciate da uno dei protagonisti sono: «Non
capisco. Proprio non capisco il perché»3°.

Tre uomini — un monaco, un boscaiolo ¢ un viandante — rifugiatisi da un vio-
lento temporale sotto le rovine dell’antico tempio di Rasho sono attanagliati da
molti dubbi sull’uccisione di un samurai avvenuta pochi giorni prima nel bosco
circostante. Il boscaiolo e il monaco, avendo assistito all’'udienza del processo,
raccontano I’accaduto al viandante. L’imperscrutabilita della vicenda ¢ data dalla
totale contraddittorieta delle testimonianze rese in processo dai protagonisti della
stessa: un bandito (Tajomaru), la moglie del samurai (Masago) ¢ lo stesso samurai
(Takehiro), il cui spirito viene evocato da una maga.

L’antefatto del delitto non sembrerebbe essere in discussione. Il bandito avreb-
be scorto la coppia passare lungo il sentiero del bosco e, abbagliato dalla bellezza
della donna, avrebbe ingannato, disarmato ¢ legato il samurai per poi abusare della
moglie. Eda qui in avanti che le tre versioni prendono direzioni separate ¢ incon-
ciliabili.

Secondo la versione di Tajomaru, la moglie del samurai si sarebbe concessa in
maniera del tutto consenziente ¢ lo avrebbe istigato a battersi col marito, in modo
che si decidesse con un duello a quale dei due uomini sarebbe dovuta appartenere.
Tajomaru avrebbe dunque sfidato e battuto il samurai al termine di un combatti-
mento leale, mentre donna nel frattempo sarebbe fuggita. Totalmente discordante

523), non ¢ possibile stabilire in che misura egli ne sia stato influenzato per la realizzazione del film. E
d’obbligo aggiungere, poi, come il soggetto del film sia un adattamento di due racconti di Akutagawa
Rytinosuke: Rashomon (1915) e Yabu no Naka [Nel bosco] (1922). Riguardo alle origini dello scripz e
alle differenze tra il testo filmico e i racconti di Akutagawa rimando all’esaustivo volume dedicato alla
pellicola: Dalla Gassa, 2012, 69-91.

29. A tal proposito segnalo il saggio di Cendon, 2015. Il presente lavoro contiene un interessante
dibattito sui risvolti giuridici della pellicola, ponendola in parallelo ad una serie di casi di diritto e
delineando i contorni della responsabilita civile nel processo.

30. Cfr. Dalla Gassa, 2012, 10.
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la testimonianza di Masago. La moglie del samurai racconta, infatti, di aver slegato
il marito subito dopo la fuga di Tajomaru, e che il marito, invece di offrirle con-
forto e comprensione, si sarebbe trincerato dietro un muto disprezzo. La donna,
privata del suo onore ¢ incapace di sopportare il silenzio del marito, lo avrebbe a
quel punto scongiurato di ucciderla, ma non ricevendo altro che sdegno, si sarebbe
accanita per disperazione contro di lui colpendolo a morte.

Anche il samurai ha, perd, un onore da difendere e neppure la morte e I’aldila
sembrano regalargli la verita. Ed ecco la versione della stessa vittima. La donna,
dopo essere stata sedotta da Tajomaru, avrebbe accettato la sua proposta di fuggire
insieme, istigando il brigante a uccidere il marito per potersene definitivamente
liberare. Sconvolto da tanta ferocia, Tajomaru avrebbe invece liberato il samurai,
rimettendo la sorte della donna nelle sue mani. Mentre Masago fuggiva inseguita
dal bandito, Takehiro, distrutto dai propositi della moglie, avrebbe deciso di to-
gliersi la vita con lo stesso pugnale della donna. Pugnale che non era stato rinvenu-
to perché qualcuno gliel’avrebbe in seguito sfilato dal corpo.

Lastoria ¢ pienadi colpi di scena. Ciascuno dei testimoni attribuisce a sé stesso la
colpa materiale dell’'omicidio, pur scaricando le responsabilitd morali del crimine
addosso ad altri. Sembrerebbe che ai protagonisti interessi soprattutto la propria
onorabilit, piuttosto che la condanna del tribunale: «Ora¢ chiaro ... non pensano
che a loro stessi, cercano solo di scusarsi». Il bandito, smargiasso e millantatore,
vuole far risaltare la sua ferocia, la sua abilita in duello e la sua forza attrattiva nei
confronti della donna. Masago, a sua volta, mette in risalto il fatto di esser stata
privata del suo onore di donna (a causa della violenza subita da parte del bandito) ¢
di moglie (a causa della reazione del marito). A Takehiro, infine, interessa solo sal-
vaguardare |’ integritd del proprio onore di samurai. Ne consegue la completa inaf-
fidabilita dei tre testimoni proprio a causa degli interessi personali in gioco. «Non
c’¢ nessuno che dica la veritd. Non abbiamo il coraggio di dire le cose neanche a
noi stessi»: cosi osserva il viandante cercando di trarre le conclusioni. E aggiungera
piti tardi, rivolgendosi al monaco: «Tu credi agli uomini onesti? Ognuno pensa di
esserlo ma non lo ¢. Ci ricordiamo solo di quello che ci fa comodo e siamo pronti
a credere anche al falso, quando ci fa comodo» 3.

Ma ¢’¢ un altro colpo di scena. Verso la fine del film si aggiunge a sorpresa un
altro testimone. E il boscaiolo. Ammette di aver assistito ai fatti da dietro un cespu-
glio e denuncia la falsita delle testimonianze ascoltate finora. Sembrerebbe che si
sia giunti finalmente alla soluzione del caso. D’altronde, il boscaiolo ¢ un soggetto
terzo e non ha alcun interesse come gli altri. Se ha mentito alla polizia, negando di
aver assistito ai fatti, [’ha fatto solo per il timore di essere coinvolto in una vicenda

31. La trascrizione sopra riportata dei dialoghi del film nell’adattamento italiano ¢ mia.
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da cui voleva tenersi alla larga. Secondo la versione del boscaiolo i fatti si sareb-
bero svolti in maniera pitt meschina di quanto lasciato credere dai tre: Tajomaru,
infatuatosi della donna, I’avrebbe umilmente implorata di seguirlo; il samurai, una
volta slegato, avrebbe rifiutato di battersi per sua moglie, considerandola alla stre-
gua di una sgualdrina; la donna, di fronte all’ignobile comportamento dei suoi
spasimanti, li avrebbe aizzati a sostenere un inutile duello; il bandito e il samurai
si sarebbero, dunque, sfidati in un goffo combattimento, caratterizzato da fughe e
scorrettezze reciproche. Lo scontro si sarebbe concluso con la sconfitta del samurai
che, in punto di morte, avrebbe addirittura implorato per la propria salvezza. Il
tutto mentre la donna fuggiva. Tuttavia neanche la versione del boscaiolo riesce a
convincere. Il viandante, infatti, non crede alle sue parole e lo accusa, anzi, di essersi
impossessato del prezioso pugnale scomparso dalla scena del delitto. Sarebbe stato
questo il vero motivo della menzogna riferita in tribunale. Umiliato, il boscaiolo
si apparta senza ribattere, confermando cosi i sospetti del viandante e screditando
implicitamente la sua stessa versione.

Da un punto di vista tecnico ¢ stato notato come Kurosawa limiti quasi del tutto
la “soggettiva’, ossia I'inquadratura che simula il campo visivo dei personaggi. La
telecamera riprende spesso i personaggi “dal di fuori”, dando I'impressione di un re-
soconto oggettivo e fedele ai fatti. Il realismo estetico del film entra cosi in conflitto
con le ambiguita dei personaggi. La soggettivita dei racconti dei personaggi verreb-
be oggettivata attraverso una messa in forma che non prevede quasi mai aderenza
tra cio che vedono i testimoni e ci6 che mostra la macchina da presa®. Insomma,
«ogni racconto vi si svolge dimenticando immediatamente la sua origine soggettiva
¢ acquistando lo statuto di una mostra oggettuale»*. Per Kurosawa la relativita del
vero nelle storie narrate non ¢ affatto separata dalla posizione ingannevole della
macchina da presa. Le immagini mentono prima ancora dei loro personaggi*+.

Durante il processo i testimoni guardano spesso in camera come se i giudici
— che non a caso non sono mai inquadrati — fossero gli stessi spettatori chiamati
direttamente in causa a risolvere un mistero che non ammette soluzione®.

32. Dalla Gassa, 2012, 166.

33. Bettetini, 1984, 82.

34. Daquesto punto divista Rashomon, conisuoi rimandi meta—cinematografici, sidimostra un film
di assoluta attualitd e per certi versi post—moderno: si pensi, ad esempio, alla famosa “scena del Club
Silencio” nel capolavoro di David Lynch, Mulholland Drive (2001), la quale condivide con la pellicola
di Kurosawa la medesima riflessione meta—cinematografica sull’illusoria verita delle immagini. O an-
cora, con riferimento al tema del soggettivismo e della verit, all’esplicita dichiarazione di Fred (Bill
Pullman) in Strade Perdute (1997), sempre di Lynch: «Mi piace ricordare le cose alla mia maniera.
Come le ricordo, non necessariamente come sono accadute ».

35. Dalla Gassa, 2012, 84.
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Non ci ¢ dato sapere chi stia mentendo, o se addirittura mentano tutti. C’¢ di
pitl. Nulla impedisce di pensare che anche il monaco e il boscaiolo abbiano alterato
il racconto dei fatti al viandante (e indirettamente allo spettatore)?®. Ritorna alla
luce il problema endemico della prova testimoniale: la soggettivita della narra-
zione. Inoltre, alla dimensione del conflitto tra opposte assiologie si aggiunge un
pitt problematico discorso sulla memoria e sulla faticosa ricostruzione di quello
che non vi ¢ pitr?”. Il dilemma “rashomoniano” ¢ cosi destinato a rimanere celato
sotto un involucro non solo di foglie, rami e rovi, ma anche di flashback e analessi.
Celeberrima ¢ I'inquadratura con la quale Kurosawa ritrae la luce dei raggi del
sole che filtra faticosamente attraverso la fitta coltre di rami che riveste il cuore del
bosco. Una metafora di come in questa storia la verita giaccia coperta, imperscru-
tabilmente nascosta all’occhio umano. Per dirla con Heidegger in Essere e Tempo,
la veritd [Warheit] ha tutto il senso della parola greca ‘@79z, ossia di qualcosa
che continua a nascondersi [Aav3dvw] svelandosi (¢ il senso dell’“2” privativo)?®. La
testimonianza nel processo avvalora questo mistero e continua a interpellarci al di
la della sua semplice misura giuridica.

36. Ivi, 164165,

37. Ivi, 105.

38. Heidegger si sofferma sulla natura etimologica del termine greco 443z, composto da alfa
privativo pill la radice del verbo day3dve (nascondere), evidenziando come questa ben esprima il con-
cetto secondo il quale la veritd non ¢ un dato di immediata percezione positivamente definibile, bensi
un’entita che per manifestarsi deve essere disvelata e portata fuori a forza dal luogo in cui si nasconde:
«Che un’asserzione sia vera significa: essa scopre 'ente in se stesso: enuncia, manifesta, lascia vedere
(amdpavarc) ente nel suo esser—scoperto. Esser—vero (verita) dell’asserzione significa esser—scoprente.
[...] L’esser—vero del Adyo¢ in quanto dzdpavous e dAndedary nel senso dell’ dmopaiverdas: lasciar vedere
’ente nel suo non-essere—nascosto (esser—scoperto), facendolo uscire dal suo esser—nascosto». Hei-
degger, 1976, 334335,
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