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Rz Il reportage
Africa, 50 anmi d1 liberta spezzata

dal nostro inviato GUIDO RAMPOLDI

LAGOS

EILmale dovesse scegliersi una residenza, Lagos sarebbe cer-

S tamentepresainconsiderazione. La capitale nigerianaelacitta
simbolo di un’Africa che, mezzo secolo dopo 'indipendenza

dai paesi colonialisti, non ha ancorarealizzato i suoi sogni di liberta.
ALLE PAGINE 35,36 E37

CON UN ARTICOLO DI PIETRO VERONESE

Africa
libera

(cinquant’anni dopo)

Nigeria

Nelpaese della libertamalata

L indipendenza, la difficile eredita coloniale, la guerra fra fazioni, il caos. Viaggio in Nigeria, il paese-simbolo di un continente deluso
Mezzo secolo fa gli Stati del Gontinente nero diventavano
indipendenti. Molte delle speranze di quei giorni
sono andate perse, come dimostra il gigante della regione
sempre in hilico fra sviluppo e poverta

DAL NOSTRO INVIATO
GUIDO RAMPOLDI

LAGOS
eilmale dovesse scegliersiunaresidenza, Lagos sarebbe cer-
tamente presa in considerazione. La megalopoli nigeriana
guida la classifica delle citta pit1 pericolose al mondo ed esa-
speratuttiivizi di un Paese che Transparencyvalutatraidie-
cipiticorrottidella Terra. Quila classe dirigente infilale mani

neifavolosiproventidel petrolio erubaoltreilverosimile, raramente di-

%D data

stampa



Diffusione: 627.157

Quotidiano Roma

Lettori: 2.991.000

la Repubblica

Direttore: Ezio Mauro

16-MAR-2010

da pag. 51

sturbatadaunapolizia che a suavolta depredaa casacciola popolazio-
ne. Ma se unragazzino borseggia una donna in un mercato puo finire
come 'undicennedi cuiracconta Teju Cole in “ Every day for the thief™
ibottegailo stordiscono di pugni, lo infilano dentro un vecchio coper-
tone, lo cospargono di benzina e gli danno fuoco. Mentre il ragazzino
brucialafollaosserva,comeateatro, poitornaaisuoicommerci,allesue
chiacchiere. Unasettimanadopo éinvenditaundvd delrogo,'hagira-
to qualcheintraprendente che aveva sottomano unahandy-cam.
LaNigerianoneésempre cosi. Non e cosilanuovacapitale, Abuja,
le cui geometrie razionali esprimono un’aspirazione a governare,
perfino unavagaidea dellanazione.

a gia in periferia
quellosforzosem-
brasoccombereal
caos di casa a La-
. gos, una citta che
puo prendere anche sei ore a chi
decida di traversarla da lato a lato
nel pomeriggio sbagliato.

Dunqueeal.agoschesidevemi-
surareilcammino zoppicantedel-
laNigerianel cinquantenariodelle
indipendenze africane. ITn quel
19601l Paese pareva destinato a di-
ventare il traino di un’Africa final-
mentelibera. Lapili grande popo-
lazione del continente, oggi 140
milioni, e all'epoca i maggiori gia-
cimentidiidrocarburi,levalevano
la fama di Gigante dell’Africa.
Mezzosecolopititardisembraso-
prattutto un Paese imbarazzato
dagliinevitabili bilanci che!’anni-
versario trascina. Il sentimento
pitdiffuso eladisillusione. Inige-
rianihannopersofiducianellapo-
litica, nella giustizia, in uno Stato
talvolta simile ad un’impresa cri-
minale.Neppurelenuovegenera-
zionisuscitanosperanze: «Voglio-
no soltanto un posto pubblico per
arraffarelaloropartedibottino», si
rattrista Andrew Agbese, giornali-
stadel Daily Trust.

Non tutto & cosi cupo, e non
mancanoindizidiunasocieta civi-
le non estesa ma vitale. Combatti-
ve organizzazioni peridiritt uma-
ni. Scrittori tra i pitl interessanti
della letteratura in lingua inglese.
Nollywood,!'Hollywoood nigeria-
na, centro della pit1 prolifica cine-
matografia africana. Una grande
scuoladimusica,ilMuson. Unara-
pida informatizzazione. Alcuni
leader politici incorrotti e capaci.
Ma tutto questo non riesce a for-
mare una direzione virtuosa. Pe-
raltro, gli ottimi scrittori sono pill
letti in Occidente che in patria.
L'informatizzazione del Paese si
accompagna alle truffe degli im-
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maginifici studenti umiversitari
che ogni sera riempiono i cafe-in-
ternet di Lagos per lanciare i loro
ami nella Rete. Li chiamano gli
“yahooboys”,oanchei“419”, I'ar-
ticolodilegge chedovrebbetratte-
nerli dal mandare in giro per il
mondoquelleemailincuipromet-
tono favolosi guadagni in cambio
di un contributo al confronto irri-
sorio. Se uno su mille abbocca, vi-
vranno asbafo permesi. Se invece
sono colti con le mani nel sacco,
spartiscono i guadagni con il poli-
ziotto che dovrebbe arrestarli.

11 cinema nigeriano, poi, non
contribuiscesoltantoallacrescita
civile, ma anche a rafforzare cre-
denze magiche. Fatture e maloc-
chisono uningrediente dei serial
in onda sul canale televisivo Ma-
gic Africa, seguitissimo. Girati in
dvd conattorirudimentali, questi
filmati spesso raccontano storie
improbabili. Esempio: le vicissi-
tudinidiunadomesticaaffattura-
ta. Nell’appartamento dovelavo-
ra un ferro da stiro indiavolato
bruciaivestitidellapadronadica-
sa. Un giorno la poveretta perdei
sensi, eilfiglio dellapadrona, pro-
babile affatturatore, abusa di lei.
Non conoscoil seguito ma & pro-
babile, mi dicono, il lieto-fine: un
Juju, uno stregone, liberera la
donna dalla fattura.

Nella realta talvolta questi juju
vestono i sorprendenti panni di
pastori pentecostali e tormentano
bambini che a causa di qualche
comportamentoanomalo—fosse
pureirrequietezzaodislessia—so-
no considerati indemoniati. Un
pastoreapparsoinundocumenta-
rio britannico si & vantato di aver

ammazzato «almeno cento bam-
bini possedutidai demoni», mane
enatounoscandalointernaziona-
le el’esorcista harettificato: inten-
devo dire che ho ucciso i demoni,
nonibambini. Quale che siala ve-
ritd, nel suo corpo-a-corpo con il
soprannaturalela cultura popola-
re nigeriana non va per il sottile.
Nonsihanotiziadiassassiniiritua-
li di albini, chiamati offijatu, «pelli
preseaprestito», nelvicinoGhana.
Pero gli albini nigeriani evitano al-
cuniterritoridovesarebberoparti-
colarmente apprezzati, ma al for-
no, perchéleloro carni garantireb-
bero poteri magici a chi li divora.
Questeambivalenze sonocomuni
alle economie emergenti e non
scoraggianolapiccolatecnocrazia
laureataall’estero che adesso rim-
patria, attirata dalla prospettiva di
privatizzazioni. Ma ci vuole molto
ottimismo percredere chelaNige-
ria attuale sia la Gran Bretagna al-
l'inizio dellarivoluzioneindustria-
le, come sostiene Sery Boroffice,
laureatoad Harvard.

Vista dalla caotica Lagos, la Ni-
geria sembra unanazione casua-
le.Tantocasualecheparequasiri-
nunciare ad avere una storia.
Questa laguna fu per tre secoli il
pill importante mercato degli
schiavi: eppure a Lagos non c'e
monumento che lo ricordi. Puoi
attribuirel’amnesia a disagio. Per
quanto la storiografia terzomon-
distasorvoli,ilcommercioeraper
granparteinmanoalletribiiloca-
li. Maquando tiaffaccinel Museo
nazionale e lo scopri derelitto co-
me un magazzino, non puoi non
domandarti se questa noncuran-
zanonriveliunPaesechenonrie-
sce acredereinse stesso.

Di sicuro qualcosa e andato
stortonelcamminodella Nigeria:

ma cosa? Per rispondere forse
conviene partire neon dal 1960,
I'annodelle 17indipendenze afri-
cane, madai tre mesi a cavallo tra
i11884eil1885incuisicelebro«l’a-
bominevole Conferenza di Berli-
no», come la chiama il mensile
New African. ABerlino tredicina-
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zionieuropeeegliStati Unitideci-
sero di spartirsi le ricchezze del
continentesenzaattardarsiin pe-
ricolosi conflitti armati. Percid
concordarono le rispettive zone
d’influenza. Dili asediciannisol-
tanto la Liberia e 'Etiopia sareb-
berorimaste indipendenti.
DunquelaConferenzafulapre-
messa della frammentazione del
continente, un territorio che nella
sua gran parte non aveva mai co-
nosciuto i confini nazionali e gli
Stati-nazione cosl come si erano
formati in Europa. In capo a pochi
decenni un migliaio di popoli e di
culture,soloperstareaiceppimag-
giori, si ritrovarono incapsulati
dentro contenitori statali, oggi 53.
Incongrue frontiere sfasciarono il
telaio di relazioni costruito dai se-
coli. Sparpagliarono popoli, co-
strinsero nemici a fingersi fratelli.
In una parola, produssero un mi-
scuglio di nazioni senza Stato e di
Stati senza nazione. Quel che
tutt’oggi einpartel’Africa.
Alcunistoriciafricanichiamano
tuttoquestothescrambleofAfrica,
formula traducibile come “frulla-
to d’Africa”. E lo considerano la
colpa pit1 grave dell’Europa dopo
la tratta degli schiavi. Il New Afri-
canfapropriaquestatesimaviag-
giunge una complicazione. Quel
“frullato d’Africa” non erairrever-
sibile. Einfatti subito dopoleindi-
pendenze del 1960 Nkruma, Ben
Bellaealtrileaderafricanitentaro-
no diriunificareil continente.
Fallirononontanto perleastute
manovre delleexpotenze colonia-
li, quanto per le brame personali
dei capi rivoluzionari africani. Di-
venuti premier, ministri e presi-
dente della Repubblica, costoro
convennero che quelle frontiere
perbuonaparte assurdefosse per-
fettamente congruo alle loro am-
bizioni. «Perpauradiperderelalo-
ro posizione di dominio», scrive il
New African, proclamarono «non
negoziabilelostatusquogeopoliti-
coelasovranitanazionale».Ilrisul-
tato di questa continuita & una se-
paratezzasuicida, perlaquale oggi
il commercio tra gli Stati africani
contaappenaperil4% delpil con-
tinentale. “Africa” non e molto pit1
diunun’espressione geografica.
Anchela Nigeria sconta quella
storia. Comele pareti diunapen-
tola a pressione, le sue frontiere
contengono ufficialmente dieci
ceppi linguisitici e 250 gruppi et-
nici (oltre 350, secondo stime pil1
verosimili) che spesso non si ca-
pisconotraloro, senonininglese.
Le guerre improvvise che scop-

piano tra gruppi o sottogruppi—
per rivalita storiche, per antago-

nismi contingenti, per l'antica
competizione tra agricoltori
stanziali e pastori nomadi — da
qualche anno trovano pretesti,
ispirazioni e complici nell’islam
salafita e nel cristianesimo dei
pentecostali. E qualche ostacolo
nell'islamsufi enel cristianesimo
cattolico e anglicano.
Malastraordinariaframmenta-
zione nigeriana ha un effetto dop-
pio. Se dauna parte ostacola o im-
pedisceiprocessiunitarichealtro-
veportarono allanascitadegliSta-
ti-nazione, dall’altra evita che il
Paesesispacchi, essendoimpossi-
bileinventare frontiereinterneac-
cettabili da un numero sufficiente
di gruppi etnici. Per tutto questo si
potrebbedire che 50 annidallana-
scitalaNigeriasianelle stesse con-
dizioni di salute del suo presiden-
te, Umaru Yar’Adua, secondo i
giornali gravissimo ma ufficial-
mente in condizioni stabili: am-
mettere laveritanon converrebbe
al gruppo di potere che, seduto al
capezzaledel malato, nonintende
mollare la presa sugli affari.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

OLUSEGUN OBASANJO
L’ex presidente della
Nigeria, dal passato
militare, ha avuto un
ruolo chiave nel
passaggio del paese
alla democrazia

JULIUS NYERERE

Padre dell’'indipendenza
della Tanzania (ex
Tanganyka), fu eletto
“eroe mondiale della
giustizia sociale”
dall’assemblea Onu

PATRIGE LUMUMBA
Premier del Congo dopo
I'indipendenza, fu assas-
sinato nel 1960 dai golpi-
stisostenutida Usa e
Belgio, per lasciar spazio
al dittatore Mobutu
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Dalle colonie all’indipendenza

Sudan
nglo- Egiziano

Glinea i
Sierta Leone

Liberia Guinea
Fquatoriale -

L'Africa coloniale

&1 Golonie britanniche
Colonie francesi
Colonie spagnole
Colonie portoghesi
| Colonie tedesche
&1 Golonie italiane

| Golonie belghe
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Data dell'indipendenza

& Tra le due guerre mondiali
£l Trail 1950 e il 1958
L/ Trail 1960 e i1 1969
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