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Francesco Mastroberti

ACIES.
RICORDI E CARTESIANE RIFLESSIONI
SU UN RIVOLUZIONARIO PROFESSORE

1. Larchitetto di un Dipartimento speciale

I Dipartimento di Storia del Diritto e delle Istituzioni dell’U-
niversita degli Studi di Napoli Federico II, dove avevo sostenuto
I’esame di Storia del diritto italiano con il mio maestro Armando
De Martino e dove poi iniziai, sotto la sua guida, a lavorare alla tesi
di laurea sul rivoluzionario francese Pierre-Joseph Briot, era il di-
partimento del prof. Raffaele Ajello. Non solo perché all’epoca lo
dirigeva, ma perché tutto, dagli assistenti ai professori, dalle unita
del personale amministrativo agli studenti, dai mobili ai libri che
costituivano per larga parte il frutto di sue scelte, “parlavano” di
lui e della sua inesauribile energia. A tutto aveva impresso il suo
‘marchio’.

Ajello aveva creato il Dipartimento, ne era stato I’architetto
accademico e materiale, aveva scelto gli arredi e moltissimi libri
recavano il segno del suo studio (con le famose frecce appuntite
segnate a matita al margine della pagina) o il timbro “dono del
prof. Raffaele Ajello” che I'immarcescibile Gianni Carmignani
— un simpatico e napoletanissimo addetto amministrativo, quasi
sempre sorridente, che pendeva dalle labbra del professore — si
ostinava ad apporre su ogni volume. Il cuore della struttura, che ne
occupava quasi tutto lo spazio, era costituito dall’ampia sala della
biblioteca, dove Ajello aveva fatto disporre cinque grossi tavoloni
per lo studio e quattro grandi ed eleganti mobili-schedario. Chi
aveva pensato cosi quel dipartimento, con poche stanze per do-
centi, ricercatori e dottorandi, aveva un’idea ben chiara di che cosa
significasse I'universita e la ricerca e intendeva trasmetterla anche
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visivamente a chiunque arrivasse in quegli ambienti. L'impatto era
immediato: poche chiacchiere e molto studio sui libri. Alla parola
parlata era invece dedicata la lunga sala rettangolare della direzio-
ne che affacciava su via Mezzocannone: sempre affollato di studio-
si e studenti che volevano parlare con il professore, quell’ambiente
era schermato da un’ampia porta a vetro a pit ante che pero Ajello
voleva sempre aperta. La bellissima scrivania in legno lievemente
stondato, che tutt’ora ¢ Ii, aveva I'inconsueta forma a punta di frec-
cia come quelle che I'infaticabile lettore vergava sulle pagine dei
libri, cosicché I'interlocutore di turno, studente o professore che
fosse, veniva a ritrovarsi al centro di un bersaglio, pronto a ricevere
gli strali e le puntate dell'ineffabile arciere. E in effetti si tratta-
va di un vero e proprio tiro al bersaglio: quel possente Cupido
intellettuale catturava intellettualmente la sua preda, qualunque
fossero le “armi difensive” di essa e la faceva per sempre innamo-
rare non tanto del suo eloquio sempre torrenziale e avvolgente, ma
soprattutto della ricerca che dalle sue parole emergeva come un
desiderio primario e assoluto, un elemento destinato a ottundere e
surclassare tutti gli altri aspetti della vita.

La punta della freccia, acies, penso — cosi almeno I’ho vissuto
e sentito io — sia il tratto distintivo della personalita del professore
Ajello, che quando parlava puntava sempre, con forte vis polemica,
qualcuno o qualcosa e aczes erano le sue intuizioni storiografiche.
Ma quelle polemiche erano sempre documentatissime e si fonda-
vano su un immenso lavoro di scavo archivistico accoppiato a una
potentissima elaborazione teoretica.

Un giovane alle prime armi — che non aveva ancora alcuna idea
di quale avrebbe potuto essere il suo futuro — non poteva che, in
quel climax rapidamente ascendente, essere nel contempo intimo-
rito, affascinato, rapito e soggiogato dall'immensa personalita del
Professore. In effetti non ci volle molto perché cio accadesse an-
che a me. Allora il Dipartimento era variamente frequentato per
tutta la settimana, ma il mercoledi, il tradizionale giorno in cui il
Maestro riceveva, s’illuminava a festa e I'atmosfera generale era
diversa da tutti gli altri giorni: lo invadeva (altri tempi!) uno sciame
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di studenti che chiedevano tesi di laurea, spiegazioni, assistenza o
semplicemente di persone anche non strettamente legate alla vita
universitaria (professori di liceo ad esempio come Gerardo Rug-
giero, Renata Pilati o archivisti come Imma Ascione, per non citare
che i piti assidui, ma la lista completa sarebbe molto piti lunga) che
volevano semplicemente ascoltare la parola potente del Maestro
per riceverne suggestioni per le loro ricerche in corso. Vi era poi
la foltissima schiera di allievi diretti o indiretti del professore (tutti
sempre presenti) che oltre a disporsi all’ascolto si affaccendavano
ad aiutare i tesisti e gli esaminandi. Si faceva sempre fatica a tro-
vare uno spazio; talvolta i tavoloni della biblioteca erano utilizzati
per appoggiarsi come pure le sedie-panchine dell’ingresso.

C’era fervore, forza, energia che promanavano da quella stanza
attraverso l'incalzante, arguto e penetrante parlare del Maestro:
una sensazione che ¢ impossibile anche solo immaginare nell’u-
niversita di oggi (e proprio qui & racchiusa la ragione della sua
fonda notte). Spesso, essendo io uno degli ultimi arrivati, e peral-
tro allievo di un altro professore del dipartimento, non trovavo il
coraggio di entrare in quella stanza e di farmi largo tra gli allievi
diretti del professore Ajello per ascoltarlo. Allora restavo fuori in
piedi e sentivo.

Mi si segua in una metafora e non la si giudichi irriverente. Era
una sorta di jazz: bastava uno spunto, una mezza parola da parte di
qualche studente o di qualche collaboratore e il Maestro iniziava
a comporre immediatamente un tema di fondo sul quale costruiva
ragionamenti argutissimi e intessuti di geniali intuizioni, ognuna
delle quali diveniva un nuovo tema e cosi via a cascata senza fine.
In quelle conversazioni Ajello aveva il dono della improvvisazione
geniale propria solo di chi ha il dominio assoluto della sua arte:
da quelle ‘note’ sono nati molti libri e molti saggi, molti ne nasce-
ranno ancora e molti altri potrebbero essere nati se solo qualcuno
avesse avuto la scaltrezza di ‘registrare’ — almeno mentalmente — le
lezioni ‘domestiche’ del Maestro.

Allora m’interessavo di Rivoluzione e di decennio francese nel
regno di Napoli, un argomento non molto in linea con gl’interessi
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principali di Ajello che preferiva 'Eta moderna e soprattutto il
Settecento illuminista. Perd, man mano che penetravo nella storia
della disciplina, che leggevo i testi del professore e che collaziona-
vo dai colleghi e dai professori notizie sulla sua storia accademica e
scientifica si delineavano 1 tratti di un uomo libero e rivoluzionario,
molto vicino ai personaggi dei quali mi occupavo e sicuramente
molto ma molto lontano dal paludato e formale mondo accademi-
co circostante.

2. Un maestro di trasparenza e di lealta

Ajello ¢ stato per tutti un vero maestro di trasparenza e di le-
alta: diceva sempre quello che pensava, a tutti; non le mandava a
dire, non faceva sotterfugi, aveva il coraggio delle sue idee nelle
quali credeva veramente e profondamente. Un esempio di straor-
dinario valore nell’Italia dell’ipocrisia diffusa e trionfante. Fece,
seppi, una rivoluzione all’interno della sua scuola di provenienza
quando, contro il volere del suo maestro Bruno Paradisi, si dedico
al Settecento abbandonando i tradizionali studi medievistici (sen-
za i quali era difficilissimo ascendere a una cattedra universitaria
in Storia del diritto italiano). Una volta salito in cattedra, mise in
atto un’azione rivoluzionaria nella disciplina, impostando contro
la tradizione un metodo che allontanava lo storico del diritto dai
testi giuridici e dai trattati dotti e formalistici e lo avvicinava al di-
ritto concretamente praticato, alla politica, alla storia del pensiero,
alla storia istituzionale. Riusci, infine, a realizzare una rivoluzione
anche nella mia vita, quando in un giorno di aprile del 1992, co-
munico, nella bella sala bianca del dipartimento, i nominativi di
coloro che avevano superato gli scritti di ammissione al dottorato
in Storia del Diritto Italiano con particolare riferimento alla storia
del diritto moderno (VII ciclo): ero seduto in fondo all’aula — per
una serie di ragioni, tutte accademicamente fondate, senz’alcuna
speranza — e il piccolo elogio che mi fece il professore mi fece ar-
rossire e mi segno per sempre determinando una svolta indelebile
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nella mia vita. Da quel momento ebbi modo di frequentarlo pit as-
siduamente e di conoscerlo meglio. Senza nulla togliere al mio ma-
estro De Martino, egli mi insegno molto e, stranamente (misteriosi
sono i meccanismi dell’apprendimento), in ritagli di tempo o in
occasioni fortuite. Una volta piombo come un fulmine in diparti-
mento di martedi, che era il mio giorno, con una spessa pila di boz-
ze di stampa in mano e mi chiese di accompagnarlo in tipografia.
Facevo fatica a stargli dietro per via del suo passo rapido e deciso
(che ricalcava le straordinarie modalita del suo pensiero). Quando
arrivammo inizio a dare indicazioni cosi puntuali al tipografo che
sembrava volesse (e soprattutto potesse!) contendergli il mestiere.
Compresi allora che un autore o il responsabile di un volume o di
una rivista doveva controllare tutta la filiera della pubblicazione e
imparai come doveva farlo.

Il rapporto di Raffaele Ajello con tipografi e tipografie dovreb-
be costituire un (ampio) capitolo a parte della sua biografia: era
sempre assolutamente viscerale sia perché il suo bisogno di pub-
blicare ¢ intenso e continuo sia perché credo che su di lui - figlio
di un avvocato e nipote di uno dei piti noti ingegneri napoletani
ed egli stesso studente modello in ingegneria prima di laurearsi
in giurisprudenza — le macchine e la tecnologia abbiano esercita-
to un enorme, irresistibile fascino. Del resto, ma ¢ probabilmente
null’altro che una mia suggestione, la sua spiccata preferenza per
razionalisti, cartesiani e illuministi e la sua avversione per ogni for-
ma d’idealismo ha qualcosa a che vedere — e qualcosa di tutt’altro
che superficiale — con il suo rapporto con la tipografia. Per altro
questo ¢ stato certamente un nostro punto di incontro. Quando
ancora non sapevo bene, per la mia giovane eta, guardare dentro
me stesso, egli, dopo aver letto qualcosa che avevo scritto, ebbe a
definirmi ‘cartesiano’. Oggi, dopo un quarto di secolo, sono por-
tato a dargli ragione almeno per quanto riguarda I'impostazione
logica dei miei scritti (credo che a questo intendesse riferirsi).
Cartesiano e illuminista avéré, egli non ha mai amato I’Ottocento
perché lo considerava il secolo di quell'idealismo nel quale egli
riscontra ogni sorta di male: il secolo che ha preparato i disastri
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del Novecento ossia i totalitarismi e le carneficine delle due guerre
mondiali. Con gli uomini del Settecento, invece, Ajello si & sempre
sentito perfettamente a suo agio. Conoscendo alla perfezione la
mentalita di quel secolo egli ¢ riuscito a intavolare naturaliter degli
splendidi dialoghi con i suoi protagonisti. E noi allievi ascoltavamo
rapiti e spesso, alla fine, commentavamo con la frase: «Sembra che
lui sia i, Ii dentro».

Questo transfert, storico prim’ancora che storiografico, si per-
cepisce leggendo tutte le sue opere sul Settecento e in particolare,
a mio parere, un ampio e bellissimo saggio che non ¢ stato molto
conosciuto e valorizzato — anzi ¢& stato visto con malcelato fastidio
dagli ambienti della modernistica — malgrado la pubblicazione sul-
la pitt importante rivista di studi storici italiani (la RSI), intitolato I
filosofi e la Regina, uscito in due tranches nel 1991.

Insomma personaggi come Argento, Giannone, Fraggianni,
Montealegre, Tanucci, Galiani, Genovesi, Dragonetti, Filangieri e
Pagano, costituivano (e costituiscono) le sue compagnie preferite:
con loro Ajello s’intende perfettamente per mentalita e visione del
mondo. E chiaro dunque come egli sia riuscito — come nessun altro
storico specialista di quel periodo cruciale dell’esperienza umana
— a descrivere alla perfezione, nei suoi scritti, la psicologia dei suoi
“amis de toujours”: magistrali e insuperabili, ad esempio, sono i
suoi ritratti di Carlo di Borbone e di Bernardo Tanucci (peraltro
occorrerebbe riflettere sul fatto che il volume su quest’ultimo,
benché inserito ufficialmente nella collana “Storia e Diritto” con il
numero 20, fin dal 1987, non é stato mai pubblicato ed & stato per
Ajello una sorta di fiamma-pilota, il ‘film’ che non ha mai girato ma
che ha costituito la base ispirativa per tutti gli altri films!).

Con gli uomini dell’Ottocento, invece, Ajello ha combattu-
to di fioretto e anche, se del caso, di sciabola. Cosi come con
Benedetto Croce la cui Storia del Regno di Napoli ¢ considera-
ta da Ajello la causa dell’affossamento della storiografia (anche
giuridica) del Mezzogiorno. La revisione del paradigma crociano
¢, grazie ad Ajello, un impegno che gli storici del diritto, princi-
pali bersagli del grande filosofo abruzzese, devono ormai sentire
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come proprio se non vogliono limitarsi a studiare i soliti temi
dei Vespri siciliani, di Masaniello e della imperitura Repubblica
Napoletana del 1799.

Ajello ¢ stato un rivoluzionario per vocazione, un uomo di rot-
tura con un passato stanco e ormai sterile e di coraggiosa sfida al
futuro, come testimonia il suo magistero intellettuale e le vicen-
de che hanno punteggiato la sua lunga esperienza universitaria. Il
filo rosso della sua produzione non si riscontra nella descrizione
dell’ordine giuridico costituito né del diritto formalmente vigente,
ma nella descrizione degl’interstizi del sistema, nella rivolta contro
il formalismo (un tema ajelliano quant’altri mai), nel contrasto fra
tradizionalisti e innovatori, veteres e juvenes, nella lotta incessante
tra scienza e superstizione, tra mentalita sociale e mentalita feuda-
le, nelle cause remote e vicine che hanno impedito la costruzione
in Italia dello Stato moderno, efficiente e funzionale; tutto in nome
di un ben preciso punto di riferimento: la ragione critica.

E alla luce della ragion critica che Ajello, anti-kantiano e anti-
hegeliano per eccellenza, ha solcato la storia giuridica svelando
gli arcana juris dei giuristi (una delle sue pit geniali scoperte che
basterebbe da sola a renderlo immortale), descrivendo con minu-
zia filologica ineguagliabile gli abusi di curzali e forensi, le stortu-
re del formalismo medievale e la lotta moderna per la democrazia
giuridica. Nella sua visione storica del Mezzogiorno e dell’Italia
non vede la prevalenza di un ordo juris se non sul piano puramen-
te formale. La descrizione dei giuristi-storici ¢ inficiata a monte
dalla loro mentalita corporativa e dal loro considerare il dirit-
to uno strumento di potere e non di giustizia. Quello che molti
storici considerano essere un «ordine» (medievale o moderno)
¢ per Ajello una storia di continue contrapposizioni e in quanto
tale una vicenda intrinsecamente politica dove si scontrano ceti,
interessi, uomini, gruppi sociali molto concreti e dove la fiaccola
della ragione che qualche spirito eletto (Machiavelli, Giannone,
Genovesi) riesce a tenere in mano per breve tempo viene ineso-
rabilmente contrastata e spesso sopraffatta. Cosi quella di Ajello
¢ una storia indistinguibilmente giuridica e politica, perché ha
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sempre di mira il legame della realta storica con la realta attuale
dei cui mali egli cerca di comprendere le origini e le cause pro-

fonde.

3. Scienza storica e passione civile

Una sincera passione civile, identica a quella dei protagonisti
del secolo dei Lumi, pervade tutte le pagine della sterminata pro-
duzione di Raffaele Ajello. In ciascuna di quelle pagine si perce-
pisce lo sforzo comprendere e spiegare cause ed effetti del solco
profondo che ancora divide I'Ttalia — nella quale si & prodotto il
Collasso di Astrea — dal resto dell’ Europa e del mondo occidentale.
Sono le origini di questa Societa anomala che Ajello ha prevalente-
mente indagato, guardando soprattutto al futuro dei giovani cui si
¢ sempre dedicato senza risparmio e ai quali ha voluto consegnare
un’esperienza critica del diritto piuttosto che le dogmatiche certez-
ze che emergono da molti dei manuali della storiografia giuridica.
Alle giovani menti di ieri, di oggi e di domani (poiché le opere di
Ajello sono tra le poche destinate a restare a lungo come fari nel
buio e quale che sia la direzione della navigazione anche anzi forse
ancor maggiormente di quella a vista che sembra essere la cifra del-
la vita sociale e politica odierna) il Professore ha tentato d’indicare
modelli di gran lunga pit perfezionati rispetto al traballante equili-
brismo politico-istituzionale italiano: la Francia, considerata la cul-
la dello Stato moderno con i suoi sovrani e con i suoi philosophes
(ma anche con i suoi grandi giuristi-di-Stato divenuti appunto
grands commis d’Etat); e il mondo anglosassone con il suo straordi-
nario pragmatismo intellettuale e politico fondato sul principio di
semplificazione e di riduzione di complessita insito nel metodo del
“rasoio di Ockbam”. E questa una dimensione sicuramente altra,
diversa e rivoluzionaria rispetto a quella, collaudata, tradizionale e
rassicurante, dello storico del diritto italiano classico, impegnato a
rincorrere (affannosamente e forse inutilmente) il diritto positivo
e 1 giuristi positivisti.
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Quanto a me, insignito dal Maestro di una “dignita cartesia-
na”, ho sempre preferito i suoi primi lavori. Come tutti gli allievi
pit diretti, ho certamente amato Arcana Juris, ma la lettura de I/
problema della riforma legislativa e giudiziaria nel Regno di Napoli
¢ stata per me di capitale importanza perché attraverso quel vo-
lume ho potuto comprendere il metodo di lavoro e in particolare
I'importanza e la funzione dei documenti archivistici o meglio un
certo uso (non formalistico) di quei documenti in una ricerca sto-
rico-giuridica: I'opera reca la data pionieristica del 1961, ma cre-
do che gia vi si possa intravedere I’Ajello dei decenni successivi:
quell’opera ha gia in sé i germi di portata rivoluzionaria che si sa-
rebbero sviuppati in seguito, nelle opere della maturita.

Tutta questa impostazione e questo metodo di lavoro & dive-
nuta la mia forma mentis, parte integrante e profonda di me come,
credo, di tutta la “covata” ajelliana che entro nel ristrutturato di-
partimento napoletano tra la fine degli anni Ottanta e I'inizio degli
anni Novanta del Novecento. Certo, poi abbiamo preso sentieri
e strade diverse, ma penso che ancora riusciamo a riconoscerci e
a tracciare le fila di un’identita comune: da quello che scriviamo,
dalla scelta dei temi e dal modo in cui li sviluppiamo quella “frec-
cia” di Ajello spunta sempre, anche dove non te lo aspetteresti.
Rileggendo i miei scritti giovanili, a distanza di anni, riconosco
sempre piu visibile quel segno e mi capita di riflettere che, forse,
sono le cose migliori che ho scritto. Non nascondo di conservare
gelosamente il ricordo degli elogi di Ajello per quei lavori, alludo
in particolare ai saggi Lo statuto di Baiona: una costituzione inutile?
e 1/ diario e la biografia di Carlo de Nicola. Fu la considerazione
guadagnata con questi scritti a rendermi pienamente consapevole
di essere diventato, grazie all'insegnamento di Raffaele Ajello, uno
storico del diritto a pieno titolo. Dico questo solo per testimoniare,
semmai ce ne fosse bisogno, I'onesta intellettuale di Ajello che non
ha mai anteposto considerazioni di tipo accademico alla valuta-
zione obiettiva della ricerca incoraggiando e sostenendo con ogni
energia, come testimonia il mio caso, anche un allievo non diretta-
mente suo, purché mostrasse una sincera vocazione per la ricerca.
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Cio fa di Ajello una figura assai rara nel panorama accademico
italiano, infarcito di ritualismi, curialismi e bizantinismi.

Ajello ha salutato il mondo dell’insegnamento universitario
(ma non dell’insegnamento tout-court poiché continua a dispensa-
re il suo sapere a chiunque intenda giovarsi del suo magistero) con
una magistrale lezione nell’aula De Sanctis dell’allora Facolta di
Giurisprudenza dell’Universita Federico IT di Napoli, gremita di
studenti e professori, lasciando loro un testamento spirituale che
era senz’altro il caso di registrare e pubblicare. La commozione
che mi prese non mi ha permesso di ricordare tutto, ma resta inde-
lebile in me I'immensa passione ed energia che Ajello —uno dei pit
affascinanti e brillanti conferenzieri che io abbia ascoltato — riusci
a trasmettere a tutti. Quando me ne andai, come sempre accadeva
quando ascoltavo una lezione di Ajello, mi prese una gran voglia di
mettermi sui libri e di studiare piti a fondo la storia di questa no-
stra povera Italia, cosi martoriata e incapace di orientarsi nel mon-
do moderno. Proprio allora iniziavo i primi passi del mio percorso
di docente universitario: negli anni a venire in ogni momento di
quell’irto tragitto la parola e il metodo di Ajello hanno continuato
ad accompagnarmi; e ancora mi accompagneranno per il resto del
mio cammino. Ogni tanto, sempre meno spesso, ritorno nel szo
Dipartimento dove sembra ancora tutto uguale e dove invece tutto
¢ cambiato. Si ha I'impressione di entrare in un garage dove sta-
ziona da anni una bellissima Ferrari ormai polverosa e col motore
in dismissione, smembrata e “orfana” del pilota che la condusse a
grandi imprese.



