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INTRODUZIONE

Questo libro nasce da una giornata di studi dedicata a Petrolio,
il romanzo incompiuto di Pier Paolo Pasolini, ideata da chi scrive
per il circolo arcigay Il Cassero di Bologna nel 2005, in occasione
del trentennale della scomparsa dello scrittore.

La giornata di studi chiamava una serie di studiosi e critici, di
varie discipline e formazione, a indagare su quel progetto lettera-
rio complesso e stratificato, a cui Pasolini comincid a lavorare nel
1972 e a cui si dedicd per il resto della sua vita.

Nella sua complessita, nel suo darsi come un progetto dichiara-
tamente aperto e incompiuto, Petrolio rappresenta una summa di
temi e motivi dell’autore utili per approfondire il pensiero e la
poetica pasoliniana. Ma allo stesso tempo il romanzo fornisce una
serie di strumenti illuminanti sul paesaggio sociale e culturale del-
I'Italia contemporanea. A distanza di piu di trent’anni dalla sua
prima stesura, Petrolio continua ad essere di una sorprendente at-
tualitd, aiutandoci a comprendere retrospettivamente cio che € ac-
caduto nel nostro Paese tra gli anni Sessanta e gli anni Ottanta.
Con una capacita di lettura dei fatti lucidamente profetica, I’autore
illustra le grandi questioni che hanno attraversato la politica e la
societa italiana del Secondo Dopoguerra: la crisi della repubblica,
il degrado neo-capitalistico, lo spostamento a destra della politica.
Come in poche altre opere della letteratura, Petrolio vive in manie-
ra lucida la tensione di un rapporto dialettico lacerante tra la di-
mensione pubblica e quella privata di un autore. Nel romanzo il
protagonista & scisso in un Carlo Polis e in un Carlo Tetis, due
identita che corrispondono alle dimensioni in cui vive I’opera:
quella del pubblico, del politico, e quella del privato, del sessuale.
Carlo, industriale del petrolio, ¢ meta donna e meta uomo, un an-



drogino che condensa in sé il rispettabile borghese, strumento
complice del potere, e 1’essere simbiotico, orgiastico che, nella
reiterazione ossessiva del sesso, permette a Pasolini di raggiungere
una dimensione metafisica, e insieme liturgica, del rapporto tra
Sesso e potere.

Daniele Del Pozzo

MARCO ANTONIO BAZzzoccHI

“TUTTE LE GIOIE SESSUALI MESSE INSIEME":
LA SESSUALITA IN PETROLIO

In Petrolio la sessualita emerge con particolare forza in tre zone
ben distinte: i primi Appunti, dove si racconta il viaggio di ritorno
di Carlo a Torino, alla casa d’origine, I’Appunto 55 (Il pratone
della Casilina), nel quale Carlo, ormai divenuto donna, ha rapporti
sessuali di diverso tipo con venti ragazzi del proletariato, e gli Ap-
punti dal 60 al 64, contenenti I’incontro tra Carlo e Carmelo (1’in-
namoramento di Carlo, in un certo senso). Se Petrolio, come ha
voluto Pasolini, ¢ stato concepito come una costruzione medieva-
le, una cattedrale rimasta un cantiere, risulta comunque chiaro che
I’ Appunto 55 occupa una posizione centrale, come la tavola prin-
cipale al centro di un trittico. Pur dovendo occuparmi, come ri-
chiesto dai gentili ideatori del convegno, di questo pannello devo,
per ragioni di interpretazione, rivolgermi anche alle — diciamo cosi
— ante laterali, che ne costituiscono il completamento se non logi-
co perlomeno tematico.

All’inizio di Petrolio, Carlo torna alla casa d’origine, collocata
maliziosamente da Pasolini nel Canavese di Gozzano. Cosa c’¢ di
pit lontano dalla vita pansessuale di Carlo della vita casta del poe-
ta crepuscolare? E infatti Carlo, appena arrivato nella villa signori-
le, saluta frettolosamente la madre e sale nelle soffitte, «dove stava
ore e ore da ragazzo» — specifica il narratore. Eccolo dunque guar-
dare dall’abbaino, «dall’abbaino secentista, ovale, / a telaietti fitti,
ove la trama / del vetro deformava il panorama / come un antico
smalto innaturale» (sono versi da La signorina Felicita). E dopo
questa citazione colta, cosi “Novecento”, «Carlo — dice 1’autore —
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si sbottona i calzoni, lo tira fuori, e comincia a masturbarsi» (49)".
Subito, con I’implacabile precisione del referto che pervade tutta
1’opera, viene subito spiegato il perché di quell’atto adolescenziale
protratto: «& la volonta del cervello trafitto dal ritorno dell’infan-
zia e dalla conoscenza del mondo contadino con la sua tremenda
purezza, che determina quella masturbazione». E dunque I’intensi-
ta di una sensazione memoriale, il piacere connesso al ritrovamen-
to di uno stato di sé in rapporto col mondo a provocare I’atto della
masturbazione: & Proust, portato all’eccesso e ironizzato. O me-
glio: Gozzano, Proust, € lo stesso passato dell’autore, che tante
volte ha descritto nella sua poesia e poi nel teatro scene simili (la
masturbazione significa sempre, in Pasolini, la gioia di una ses-
sualitd privata e isolata dal resto del mondo). Ma qui, in maniera
estremamente contratta, il gesto sessuale si connette a un’intera
fase della vita di Carlo, a una modalita di conoscere che viene ri-
assorbita tutta in quello stesso gesto: «Scende per le scale che
sembrano risuonare, nella loro vecchiezza, addirittura nella loro
consunzione... sembrano echeggiare una sola cosa come quindici
o vent’anni prima: “masturbazione, masturbazione”, carne calda
del pene duro e scorticato, eccitato € spremuto, sotto i calzoni ine-
leganti voluti dalla famiglia per raffinatezza».

La prima parte del racconto delle azioni di Carlo € interamente
pervasa di ossessioni sessuali, cio¢ di forme del conoscere e del-
I’esperire la realta ridotte a atti sessuali. Cosi Carlo, dopo essere
entrato nella stanza della madre che si sta abbigliando alla toilette
(¢ la ripresa di una famosa scena di Agostino di Moravia), inizia a
masturbarsi anche davanti a lei, che, pur protestando, € costretta a
subire un assalto sessuale: «<Emma dice: “Ma Carlo, Carlo”, e ben-
ché sia forte come una vacca, per ’appunto, non riesce a liberarsi
dalla stretta di quel piccolo Narciso trentacinquenne, secco come
un adolescente. Carlo riesce a buttarla sul letto e a montarle sopra,
dopo averle strappato le mutande».

Questa e le scene seguenti sembrano confermare che Pasolini

! Cito Petrolio dalla prima edizione, Einaudi, 1992. Per comodita metto alla fi-
ne della citazione le indicazioni di pagina.
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sta descrivendo attraverso Carlo quello che Ernesto de Martino nel
suo libro incompiuto sulle apocalissi culturali (La fine del mondo)
definisce, proprio commentando Moravia, «il sesso mediatore di
una presa di contatto con la realta»?. De Martino riprende le anali-
si di Dominique Fernandez su Moravia, da un libro degli anni Ses-
santa che Pasolini di certo conosce: «L’indagine di Moravia sulle
possibilita del cuore umano e le opportunita di ritrovare un mondo
coerente e armonico doveva condurlo al riconoscimento senza ri-
serve e unico del fatto sessuale. il fatto sessuale ha questo vantag-
gio inestimabile, in un mondo in decomposizione, in cui i valori
morali sono crollati fragorosamente nell’odio, la collera e il dis-
prezzo, o lentamente nell’indifferenza e il conformismo: di essere
lui stesso una verita indecomponibile, il residuo puro e incorrutti-
bile di un’analisi esauriente... Il sesso ¢ la scoperta dell’irrefutabi-
le, ad un tempo appassionata e paziente, che da allo spirito la cer-
tezza che gli mancava». Qui ci sono molte considerazioni che po-
trebbero servirci per entrare nella costruzione di Petrolio, o alme-
no in una parte della costruzione di Petrolio, che essendo romanzo
fondato su un modello inclusivo non pu0 essere ridotto a nessuna
delle sue componenti ma deve essere percorso tenendo conto della
molteplicitd spesso contrastante dei motivi.

Procediamo con ordine. La prima parte di Petrolio, esclusi gli
appunti di tipo prefatorio, rientra in un modello di narrazione bor-
ghese che vede in Proust e Moravia gli autori a cui Pasolini guar-
da, soprattutto nel tono, o meglio nell’allusione ironica a quel to-
no, che viene come virgolettato, alluso, sottilmente riutilizzato. 11
mio racconto — avverte Pasolini nell’ Appunto 6 sexies, «appartie-
ne per sua natura all’ordine dell’illeggibile, e la sua leggibilita ¢
dunque artefatta» (48): il che non ci vieta di capire da dove nasca
questo effetto di leggibilita illeggibile. E infatti la sequenza delle
prime scene risponde programmaticamente alla volonta di descri-
vere gli atti ripetuti e ossessivi di Carlo. Dopo «il turno della ma-
dre» (non & casuale che questa espressione venga direttamente da

2 E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi
culturali, a cura di C. Gallini, Torino, Einaudi, 2002, p. 544.
3 Ibid.
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Teorema, dove indicava le offerte &.wm che i singoli Bo.chH della
famiglia facevano all’ospite) segue .: turno della serva: «kra cwm
donna sui trent’anni. Carlo comincio subito a mc.mamam :w Boso
speciale, da padrone troppo gentile, con .aozm EmﬂmﬁosN_ﬂ. 0 _ﬂm MQM
negli sguardi, anche nelle pretese sui cibi ecc. Oﬂmzao ei mﬁ m.oB-
la zuppiera con la minestra, lo trova con _m. mani strette m:_.mo o
bo: non pud evitare di guardarlo, mentre lui, 1nvece, tiene gli e
bassi. Quando poi gli porta del pollo — del vcos. pollo, con de
verdura — i calzoni sono addirittura m_ooﬁo:mmh lei cerca am zowH mM-
corgersene, ma questa volta nwﬂ_o. la tiene d oooEo,. e ve :o v cn ow
sguardo di lei ¢ caduto sul filo gms.oo anzw canottiera .o~m sbu
sotto la bottoniera aperta dei calzoni. E cosl, mentre lel lo moﬂ\mu
egli infila una mano dentro quella bottoniera, € afferra mﬁdﬂmmw m-
lo con violenza, il pene» (53). E la serva, parlando a Carlo : M afi
glioletta Viola, provoca in lui una nuova insorgenza del anmm erio .m_
una ulteriore masturbazione, che pol sl ripete ncm:ﬂo.,. inito 1
pranzo, Carlo va in camera a riposare. Qui wﬁo wmmor,E inserisce
un motivo che possiamo definire “cosmico” € oww,. gia @88.5;:”
ciato nella premessa, diventa il mo:oﬁsao di tutti 1 HonBoz% mmw
suali del racconto: «[”ombra era terrificante, € S€ I’'a Qm accia,
fuori, era una forte luce dovuta al moyo. ardente, m:orm.w se 58%%@
ormai a fare davvero caldo (sui vigneti come smaltati contro 7WN-
zurro marino, contro i colli), pesava nel cuore come E,oBco. aos
era come nella giovinezza, quando ﬁmamOmoE di quell oBd_mm cA.ﬁn-
cretata da Dio) era insostenibile, tuttavia ancora, malgrado 1”abitu-
i ntinuava a dare dolore». o s
QEW mmzo il percorso delle avventure mmmmam: di Carlo oa.oomﬁww\ﬁm
la presenza di un elemento naturale e COSMICO, portatore di un v
sione sacrale della natura che circonda :.@o.ﬂmosmmmﬂo. >.5Nr sip ~
trebbe pensare che questo elemento momcfpmo.mu per proiezione a
I’esterno, il naturale evolversi dell’interiorita a.o_ woawosﬂmm,wo.
Carlo & non solo diviso in due meta (Carlo 9. mo:mqo Carlo di ﬂo.
tis, il lavoratore € il lussurioso, _,coBo.?.%.,c:no el uomo priva MW
ma la sua personalita risponde fin dall’inizio a un .Booomcwam mmo-
cui lo spazio dell’interiorita € ooBEoﬁ.mBmEo estirpato, € mm_w o
no solo gli stimoli fisici accompagnati da presenze Omaﬁn:w.aom "
ce, gli astri) che sembrano la proiezione esageratamente i

13

quell’interiorita estirpata. Pasolini connette (I’espressione ¢ di
Foucault, dalla Storia della sessualita) la forza di una pulsione al-
la singolarita di una storia individuale, a sua volta in rapporto con
una storia collettiva. Quando Carlo si appresta a compiere 1’enne-
simo atto sessuale a casa della nonna (I’irrisione verso Proust &
qui fortissima), Pasolini si ferma a descrivere la bellezza del cielo
stellato, salendo improvvisamente verso il registro lirico che carat-
terizza questi momenti: (notate: Carlo sta per masturbarsi di fronte
a una ragazzina ospite della nonna, e subito dopo, fallito il suo
progetto, si masturba di fronte alla nonna stessa) «Cosi disteso,
Carlo non poteva non guardare le stelle. Avevano riempito tutto il
riquadro di cielo sopra la vecchia aia, coi suoi lati regolari € i suoi
coppi antichi. Ormai era proprio notte; la luce era scomparsa, la-
sciando il posto a un buio innaturale (...) Restavano le stelle. Le
stupende stelle della giovinezza, ché poi non si guardano quasi
piu, mentre esse continuano a splendere, con la loro luce granulo-
sa e inquieta, pur nella suprema calma. Il loro tremolio insistente
(...) era come un linguaggio. E ad esso si aggiunse di colpo il lin-
guaggio, fraterno, del concerto dei grilli, vicino e infinitamente
lontano. Tutti e due quei linguaggi parevano voler ripetere senza
sosta un concetto solo, ma inesauribile: sarebbe stato troppo facile
pensare ch’esso alludesse alla tristezza e alla morte; era qualcosa
di ben di pili: era un sapere puro, un pensiero estremamente signi-
ficativo, ma senza oggetto» (70).

Brani come questo sono il controcanto poetico, potremmo qua-
si dire “pascoliano” all’ossessione della vita sessuale.

Nella prima parte del racconto il sesso sembra essere il signifi-
cato unico della vita di Carlo, e Carlo, coscientemente, prende atto
di questo con un piacere psicologico assoluto. «L’unica sua preoc-
cupazione era quella tremendamente piacevole di soddisfare il ses-
so», afferma pill volte il narratore, che sottolinea di continuo an-
che I’angoscia connessa a questo nuovo progetto di vita. «IlI fatto
che Carlo avesse deciso una volta per sempre di occuparsi esclusi-
vamente del sesso, fonte di piaceri ogni volta unici, sublimi, e ine-
sprimibili, non significa che la sua vita fosse votata al piacere»
(55), e poi ancora, poche pagine dopo: «Il cuore di Carlo era pieno
di una traboccante felicita. Egli non doveva pensare che al suo ses-
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50, e questo conteneva in sé piaceri indescrivibili, gli unici vera-
mente sublimi della vita. E vero che sarebbero costati anche ango-
scia e terrore, che egli per raggiungerli avrebbe dovuto attraversa-
re zone di morte, di vera morte — per paura, ansia — perd ’idea di
tutte le possibilita delle gioie sessuali messe insieme, e isolate dal
resto della vita, dava una beatitudine profonda: il senso di una na-
vigazione per un mare sempre pit pacifico, azzurro e luminoso»
(59). Questi due elementi, angoscia e piacere, ansia e beatitudine,
non sono da trascurare. Pasolini ha calibrato attentamente questa
prima fase delle avventure di Carlo utilizzando un famoso modello
al confine tra letteratura € analisi psichica, le Memorie di un mala-
to di nervi di Daniel Paul Schreber, il presidente della Corte d’Ap-
pello di Dresda passato alla storia della cultura psicanalitica come
il Presidente Schreber. 11 diario di Schreber contiene il racconto di
un delirio che nasce dall’ ossessione di essere trasformato in donna
per colpa di un complotto cosmico ordito dallo stesso medico che
lo aveva in cura. Tutto ha inizio da un sogno dove il Presidente
prova la sensazione, incredibilmente voluttuosa, che gli potrebbe
provenire dall’essere trasformato in donna € sottomettersi, in un
atto di copula, a un uomo: ¢ quila radice della trasformazione di
Carlo in donna nella seconda serie delle sue avventure, € anche la
radice dei ragionamenti dell’autore sulla superiorita dell’essere
posseduti rispetto all’atto del possedere. Schreber parla esplicita-
mente di una “beatitudine” che gli viene dal cosmo, dagli astri e
dalle stelle, e intensifica la sua capacita di sentire tutto cid che av-
viene nel mondo, parallelamente alla trasformazione dei suoi nervi
maschili in nervi femminili. Il tutto viene ricondotto a una presen-
2a costante di Dio che — secondo Schreber — si & avvicinato alla
terra proprio per provocare miracoli continui connessi con la sua
persona. Cosmologia, religione e fisiologia sono dunque connessi
in questo sistema che acquista una logica ferrea e diventa un Vero
piano di spiegazione del mondo, tanto coerente quanto folle. Co-
me sottolinea Freud nell’analizzare il diario del presidente, & pro-
prio la presenza di Dio a giustificare la ricerca del piacere di
Schreber sotto forme femminili. E I’obbedienza a Dio che lo spin-
ge, contrariamente ai suoi principi morali rigorosi, a ricercare la

volutta: «Non appena mi trovo solo con Dio, per me € una necessi-

T ———————
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ta far in modo, con tutti i mezzi possibili, impegnando tutte le mie
mmonﬁm EozSF in particolare la mia immaginazione, che i raggi
divini ricevano continuamente da me (...) _Javaommwozo di %%m
aos,sm. o.:o sguazza in sensazioni voluttuose»*. E questo sistema &
cosi rigido n.rm Schreber dice di dover impiegare tutte le sue ener-
gie per raggiungere un COmMpromesso tollerabile tra la penetrazio-
ne aw_ raggi divini nel suo corpo e il riposo necessario dei nervi
dell’intelletto. In altre parole, Schreber, per non provocare un do-
E.ﬁ,Omo allontanamento di Dio dal lui e dal mondo, deve sforzarsi il
piu mcm.mE:o di mantenere uno stato di eccitazione voluttuosa
femminile. Ora, non € un caso che Pasolini trovi nelle memorie
del wwomaoa.m abbondanti materiali per il suo personaggio, e che
trovi in seguito nel caso clinico di Freud dedicato a moEmcmﬂ I’in-
terpretazione, poi spesso criticata (da Lacan a Deleuze a Canetti)

del delirio come prodotto di un meccanismo di difesa che :mmoo:.,
de sotto la persecuzione una fantasia di desiderio omosessuale, in
@,:nmﬁo caso diretta verso il padre. L’incrocio tra sessualita mmoﬂ,m:-
ta e ansie apocalittiche pud aver di sicuro attratto wmmo::m ma di-
rei orm. lo ha attratto in quanto erano idee nelle quali c,o<m@m qual-
cosa di sé, e non solo stimoli per costruire il suo personaggio.

Non credo perd che il ricorso a questi materiali wOmmw spiegare
del tutto ’operazione di Pasolini, anche se deriva probabilmente
dalla lettura delle pagine di Schreber I'idea di sottolineare insi-
stentemente la necessita ossessionata dei comportamenti di Carlo
1 suoi mv.mm::r il terrore, il disgusto, lo scoraggiamento, e il aooﬂ.,
soa pratiche religiose: «Gemeva frasi insensate, tra cui ,_mBo:m ri-
volti al vecchio Dio, e perfino alla Madonna. Smaniava canterel-
lando tra sé queste invocazioni blasfeme, mescolate a interiezioni
womﬁowom_orm. Era perduto, niente avrebbe mai potuto salvarlo, il
mondo intorno a lui era una superficie che solo a guardarla m a
sfiorarla dava dolore» (59).

Ripeto. .O:oma materiali spiegano molto, e probabilmente van-
no ancora indagati, ma 1’esibizione dei dolorosi piaceri sessuali di

4 D. P. Schreber, Memorie di un malato di nervi, ac i :
: : ,acuradiR. Cal
Adelphi, 1974, p. 295. alasso, Milano,
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Carlo non si giustifica solo cosi. Carlo non & propriamente un per-
sonaggio, cosi come Petrolio non ¢ propriamente un romanzo, ma
una forma, un legomenon, un nuOvo ludo, una rievocazione del ro-
manzo, € nello stesso tempo — come Pasolini confessa a Moravia —
un oggetto da cui distaccarsi, un oggetto oltretutto inutile, cosi co-
me & ormai «ripugnante» il protagonista della storia. La rappre-
sentazione della sessualita deve trovare dunque altre ragioni.
Secondo Foucault, il dispositivo della sessualita produce, a par-
tire dal secolo XIX, I’idea del “sesso”, un principio che racchiude
molteplici funzioni e diventa dominante, «un segreto da scoprire
dovunque». E attraverso questo «punto immaginario» che «ciascu-
no deve passare per avere accesso alla propria intelligibilita, ... al-
la totalita del suo corpo, ... alla sua identita». La naturale conse-
guenza di tutto cid & il «desiderio del sesso — desiderio di averlo,
desiderio di accedervi, di scoprirlo, di liberarlo, di articolarlo in
discorso, di formularlo in verita»®. Queste parole, dalla Volonta di
sapere (1976), possono spiegare qualcosa dell’operazione di Paso-
lini, forse proprio perché sembrano andare in direzione opposta a
quella di Pasolini. Apparentemente, infatti, potremmo pensare che
la vita pansessuale di Carlo sia il risultato di una volonta di scan-
dalo da parte di Pasolini, la volonta di portare all’eccesso — con 1n-
tenzioni chiaramente liberatorie — cid che normalmente non deve
essere detto. «Lo sdoppiamento subito dal protagonista di
Petrolio, il suo trasformarsi in una specie di mostro sessuale, non
ha niente da invidiare — in fatto di sentimento OITOroso dell’umano
indotto dalla “bile nera” — alla trasformazione in scarafaggio del
protagonista del noto racconto di Kafka», ha affermato Rino Ge-
novese in un bel saggio tra i primi dedicato al romanzo (in un con-
vegno del 1993 che ¢ stato 'unico, a parte il nostro di oggi, dedi-
cato all’opera)®. E lo stesso Genovese ha poi notato come la stessa
natura allegorica dell’opera produca un effetto di funerea freddez-
za da ricondurre alla razionalita scientifica e ripetitiva di un autore

s M. Foucault, La volonta di sapere. Storia della sessualita 1 (1976), Milano,
Feltrinelli, 2003, p. 138. . .
§ A partire da Petrolio. Pasolini interroga la letteratura, a c. di C. Benedetti €

M. A. Grignani, Ravenna, Longo, 1995, p. 83.
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molto frequentato da Pasolini negli ultimi anni, il marchese De
Sade: «la razionalita illuministica del Carlo primo porta con s€ la
feroce sensualitd del Carlo secondo». Non c’¢ trasgressione, non
¢’e dramma. La sessualitd non & inserita in un discorso sovversivo
o liberatorio, come per esempio in Teorema, dove il sesso sacro
dell’Ospite porta distruzione e sconvolgimento nell’ordine borghe-
se. Sembra che Pasolini abbia voluto lavorare proprio con principi
simili a quelli della teoria di Foucault: esibendo il «punto segreto»
del sesso, articolandolo in un discorso continuo e ripetuto, ne ha
svuotato di valore il potenziale eversivo, ne ha fatto I’oggetto di
una scrittura che rasenta di continuo effetti comici, pur sottoli-
neando il dolore fisico, le ferite profonde che questa pansessualita
produce nel personaggio. In un appunto successivo, quello dedi-
cato all’incontro con Carmelo, una tappa ulteriore dell’educazio-
ne sessuale di Carlo, Pasolini dice in nota: «E mi scuso con il let-
tore per il ‘ron ron’ saggistico — forse vagamente proustiano — di
queste mie descrizioni: & quel distacco ‘comico’ che me lo impo-
ne. Carlo non & un personaggio che vive totalmente I’esistenza: e
il suo incontro sessuale con Carmelo altro non pud essere che un
succedersi di dati, con il loro ritmo non certamente realistico. Ma
il lettore lo avra gia capito». Anche questa nota, secondo la mi-
glior tradizione del romanzo sterniano, va letta come un’afferma-
zione e nello stesso tempo come una messa tra virgolette di que-
sta stessa affermazione. Cio& un’ironia dell’ironia (che € la vera
ironia). E infatti Pasolini ha appena scritto che Carlo era come un
presunto personaggio di De Sade, «in cui una sottile ma persi-
stente vena di fatuitd ironica dissacra 1’atto sessuale piu atroce,
non essendo altro, questo, che la realizzazione, prevedibile razio-
nalmente, di un piano: una realizzazione cosi prevedibile da dare,
nell’atto, quasi una certa noia, suscitare una certa ironica tenta-
zione di sbadiglio, di dissociarsi ciog, dalla prosaicita e dalla ba-
nalitd che caratterizzano la realizzazione rispetto alla ragione che
la pianifica» (287).

Questa volonta di Carlo di mettersi a distanza dalla situazione
che sta vivendo, questa sua «fatuita ironica», ha dunque un corri-
spondente nell’operazione del narratore. E dunque diventa molto
difficile, se non impossibile, sbrogliare i fili che li legano. II mo-
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dello inclusivo adottato da Pasolini doveva contenere — come sap-
piamo — anche una documentazione iconografica con Pasolini
stesso colto dal fotografo mentre, nudo, scriveva o leggeva, al di la
delle vetrate della sua casa di Chia, come se ’opera fosse un luo-
go dove confluiscono e si mescolano tutte le possibili immagini di
uno stesso individuo: autore, narratore, personaggio, figlio che as-
sume 1’identitd paterna, uomo che diventa donna, ecc. Dal mo-
mento che non esiste pill un’idea unitaria del mondo — come affer-
ma Walter Siti — non ci pud essere un’idea unitaria dell’io, che si
riduce a una serie stratificata di esposizioni del s€.

Credo che ’effetto pill conturbante delle scene sessuali nasca
proprio dal fatto che in queste scene si ha I’impressione, o meglio
I’illusione, di un riconoscimento del personaggio in se stesso, €
quindi, per effetto di estensione, anche dell’autore. Cerco di spie-
garmi. Nell’incontro sessuale con i venti ragazzi, come poi nel-
I’incontro con Carmelo, Carlo vive un’esperienza di pienezza ai li-
miti dell’indicibile. E Pasolini fa di tutto per sottolineare la risa-
cralizzazione del cosmo che passa attraverso 1’organo sessuale og-
getto del desiderio di Carlo (dal punto di vista narrativo ¢’¢ una
differenza, che comunque si pud trascurare: nell’ Appunto 55 I'e-
sperienza viene vissuta da Carlo di Tetis, mentre I’incontro con
Carmelo coinvolge Carlo di Polis, che perd in questo momento sta
cercando di vivere come la sua parte istintuale che sembra essere
sparita). L apparizione del membro maschile costituisce una vera e
propria epifania, cosi come & sacra I’eiaculazione’. Mi fermo su
un particolare dell’ Appunto 62, dove si parla di Carmelo, per poi
passare definitivamente alla scena della Casilina. La gestualita che
accompagna il rapporto sessuale di Carlo con Carmelo ha la ric-
chezza di un vero rituale, a mezzo tra esaltazione e martirio. Il
membro di Carmelo, di cui si sottolinea continuamente 1’enormita
e la potenza, rappresenta realmente una parte della realta che ha
assunto un valore abnorme, comprensivo dell’intero a cui appar-
tiene: «Carlo fece appena in tempo a vedere 1’apparizione: il
membro che si erigeva fieramente, pazzamente teso a giungere

7 Per questo motivo del sacro rimando a G. Conti Calabrese, Pasolini e il sa-
cro, Milano, Jaka Book, 1994.
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chissa dove, sbucando dall’arso ciuffo di peli che si perdeva den-
tro i calzoni. Era forse un po’ meno smisurato di come era sembra-
to al tatto, sotto la stoffa dei calzoni: ma enorme ugualmente, e so-
prattutto perfetto, come lavorato da un meraviglioso artigiano:
bianco, nella luce della luna, eppure dorato di un livido pimento
bruno, la glande tutta scoperta, quasi dello stesso colore del resto,
solo piil rosa, d’un rosa bruno, ¢ la pelle — che la ricopre quando il
membro non & in erezione — era tutta tesa, rivelandone perfetta-
mente la forma: pareva non solo appena lavato — che sarebbe stato
gia umiliante e prosaico — ma come pulito e immacolato da sem-
pre» (286). Qui siamo realmente in presenza di quella che De
Martino chiamerebbe la «sessualizzazione generale dell’univer-
so», cioe di un tentativo di rigenerazione esistenziale che passa at-
traverso il sesso. Quello che sembrava un inaridimento dell’inte-
riorita di Carlo nelle prime scene diventa ora una specie di ritrova-
ta pienezza, dove la stessa luce lunare fa pensare alla «beatitudine
del chiarore lunare» di cui parla Schreber a proposito dei suoi rap-
porti ultraterreni. Ed & quasi naturale che questa illusione di pie-
nezza passi attraverso una femminilizzazione materna del membro
di Carmelo, che viene imposto con violenza a Carlo ma puo pro-
vocare ugualmente una sensazione di dolcezza infantile: «Ma poi,
sempre d’improvviso, afferrd Carlo sotto le ascelle, e lo tird a sé,
come se fosse un bambino, e lo guardod per un attimo, con un offu-
scato sorriso, negli occhi. Un attimo: poi lo strinse a s€, contro il
proprio petto, stringendolo con le mani aperte: si sentivano tutte €
due le palme di quelle grosse mani ben tese, che afferravano quan-
ta pit parte della schiena potevano, stringendo Carlo fin quasi, an-
cora, a soffocarlo, con forza, ma nel tempo stesso con immensa €
studiata delicatezza: una delicatezza protettrice e affettuosa, come
1’abbraccio di una madre» (291).

Alcuni elementi della scena con Carmelo sono costitutivi anche
della scena del pratone, che la precede. Ma qui I’elemento rilevan-
te sta nell’intensa attenzione alla cerimonialitd degli eventi che si
ripetono, e al tentativo di procedere con piccole variazioni attra-
verso la ripetizione dello stesso atto sessuale. Ancora una volta lo
scrittore si trova in posizione simmetrica rispetto al personaggio:
cosi come Carlo prolunga il piacere attraverso la ripetizione ma sa
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individuare in quel piacere prolungato la variazione minima delle
qualita dei suoi oggetti d’amore, Pasolini deve riuscire a rendere
con un lungo flusso di scrittura un movimento che in pratica nasce
solo dall’avvicendarsi dei ragazzi nel rapporto con Carlo. La criti-
ca si ¢ gia fermata a lungo su questo brano, si pud dire, anzi che
nessuno di coloro che hanno scritto su Petrolio si siano astenuti
dal commentarlo. Alcuni elementi saltano subito agli occhi: «Il
fallo & qui I’organo di un fascino pieno di risonanze arcaiche, le
cui apparizioni successive sono il ripetersi di un rito magico e vio-
lento» (Genovese); «I’identita di ogni “portatore” viene trasferita
al suo organo. Il testo si gremisce cosi di questi Oggetti parziali,
che occupano in successione il fuoco di uno sguardo che non ¢ gia
pit quello di Carlo. L’accumulo delle proprie specificita produce
intorno all’oggetto un alone che lo separa dal corpo del ragazzo
nonché dal resto della realtd» (Gramigna); e si puo arrivare alla
lettura di Stefano Agosti che vede nella ripetizione dell’atto ses-
suale una delle due pulsioni opposte in opera nel romanzo, la pul-
sione di morte correlata alla pulsione di reinfetazione®.

Per quanto riguarda 1’elemento cosmico ho gia sottolineato il
legame col diario di Schreber. Per quanto riguarda la tecnica co-
struttiva della scena, sottolineerei la sua impostazione teatrale di
origine dantesca (i venti ragazzi stanno ammassati sul cucuzzolo
di un montarozzo e di li, uno alla volta, scendono nello spiazzo di
erba secca e profumata dove li aspetta Carlo, per poi risalirvi velo-
ci una volta compiuta la loro “missione”), oltre che I’individuazio-
ne degli attori, che sono in realta nove e non venti come enunciato
all’inizio: Sandro, Sergio, Claudio, Gianfranco, Fausto, Gustarel-
lo, Erminio, Gianni e Pietro. Tutti questi ragazzi, individuati dalla
specificita dei loro capelli, dall’odore che si portano dietro, dal lo-
ro membro e dalle loro abitudini sessuali, costituiscono un mondo
che ¢ sintetizzato dall’apparizione dell’ultimo, Pietro, a proposito
del quale Pasolini fa la seguente considerazione: «Non amava Pie-
tro solo per quel gigantesco pezzo di carne che aveva in bocca, li-

8 La lettura di S. Agosti, apparsa nel volume di atti citato, si trova ora raccolta,
insieme a un altro saggio sul romanzo (L’inconscio e la forma), nel volume S.
Agosti, La parola fuori di sé, Lecce, Manni, 2004.

B
scio e duro con le sue forme quasi create da uno stampo, benché
fossero cosi struggentemente nuove, mai viste: con quel loro calo-
re, quel loro odore, e quel tanto di livido, quasi abbietto cio¢ di
non innocentemente animalesco — che trasudavano. Egli amava
quel ragazzo anche per quello che non gli dava e non poteva dar-
gli: per esempio, quel suo non farsi godere completamente, senza
altri pensieri, che cercavano le ragioni del godimento. (...) Quel
suo incombente andarsene e sparire per sempre, riportando via
con sé tutto quello che aveva dato. Non appena quel pezzo di car-
ne fosse uscito dalla bocca di Carlo, e, ancora gonfio e gocciolan-
te, fosse stato rimesso obliquamente dentro gli slip e poi rinchiuso
dentro i calzoni strettamente riabbottonati, sarebbe divenuto quella
cosa intoccabile e misteriosa che € per natura, per decisione della
societa» (228). Qui ¢’¢, lo vediamo tutti, uno dei nuclei della con-
cezione erotica e politica di Pasolini, quella carica esplorativa del-
I’omosessualita — e della sessualita in generale — che probabilmen-
te costituisce una delle illusioni pil forti interne alla sua opera (e
dico illusione in senso leopardiano, come sentimento assoluta-
mente necessario e positivo). Ma non mi sembra facile decidere
quanto questo pensiero abbia qui ancora un reale valore o sia esi-
bito come uno dei tanti motivi ormai incastonati come pietre deco-
rative nel gioco della scrittura. E nello stesso tempo mi sembra al-
trettanto difficile decidere quanto alcune considerazioni sull’im-
possibilita di vedere incarnato nel membro dei ragazzi se non un
oggetto d’amore definitivamente perduto non corrisponda a una
reale ossessione del Pasolini di questi anni («In quel cazzo cosi
comune, che si stava ammosciando, gonfio ancora e unto di sper-
ma, egli vide quelli, che aveva per sempre perduti, di Sandro, Ser-
gio, Claudio, mentre lo prendeva una voglia struggente dei sessi di
quelli che dovevano ancora venire»).

Anche in questo caso mi trovo di fronte a un bivio: Pasolini ha
fatto dei suoi oggetti d’amore solo degli oggetti sessuali parziali,
dei feticci, smontando il loro corpo e riducendolo a pure qualita
sensoriali esterne, o questi oggetti sono gli unici capaci di reinte-
grare con la loro presenza ricorsiva la personalita di Carlo? E la
scena del pratone & la rappresentazione di un grande gioco osceno
o di una insanabile ferita esistenziale?



All’inizio, dopo che ha detto enfaticamente «tutto il cosmo era
Ii, in quel pratone, in quel cielo, in quegli orizzonti urbani appena
visibili e in quell’inebbriante odore di erba estiva», Pasolini sente
il bisogno, come spesso avviene, di fermarsi a guidare il lettore:
«Ti pregherei di lasciarti trasportare senza opporre troppa resisten-
za. Comincia intanto col non sorridere all’accenno al cosmo, fatto
con serieta forse un po’ inopportuna, anche se, vorrai ammetterlo,
non veramente eccessiva. Il fatto & che non desidero né sorridere
né scherzare sulla mia materia. Il sorridere e lo scherzare, distan-
ziandomene, mi sarebbero in realtd di grande aiuto, vista la sca-
brosita di tale materia — o, meglio, la sua enormita» (202). Ma an-
che questo avviso mi sembra rientrare in quel complesso gioco di
segnali indicibili che caratterizzano Petrolio.

Negli articoli che scrive sul «Tempo» tra il *72 e il *75 piu volte
Pasolini affronta temi tangenziali a questi. A proposito del poeta set-
tecentesco veneziano Giorgio Baffo parla di «accumulazione della
materia in quantita non calcolata» che finisce «col travolgere defini-
tivamente 1’autore», e aggiunge un’interessante considerazione
sull’«io» del poeta, un io rivoluzionario che si fonda non solo sulla
ragione ma anche «sulla coscienza della disgregazione della ragio-
ne». La scena del pratone potrebbe rispondere a questa logica di ac-
cumulo, una specie di saturazione del desiderio che esaurisce fino in
fondo I’idea stessa della sessualita perversa: moltiplicando gli attori
e gli atti, Pasolini ha come svuotato dall’interno il senso dell’orgia.
Di fronte alla concezione della sessualitd come strumento di identi-
ficazione (Carlo vuole, o meglio vorrebbe, ritrovare la pienezza di
se stesso attraverso i ripetuto rapporti sessuali), Pasolini svela il
“miraggio” del sesso (& ancora un’espressione di Foucault). Potrem-
mo allargare anche a questo momento una considerazione di Agosti
sulla scrittura del romanzo: «...la persistente posizione di incoativi-
ta, promuove un’altra inquietante e clamorosa caratteristica della
rappresentazione (anch’essa sottolineata, comunque, dall’Autore, il
quale sa benissimo quello che fa e ne calcola perfettamente gli effet-
ti): e ciog la totale mancanza di spessore delle scene rappresentate,
tutte improntate a ineccepibile bi-dimensionalita»®.

9S. Agosti, La parola fuori di sé, cit., p. 81.
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Nel recensire un romanzo di Mario Soldati, Lo smeraldo, Paso-
lini parla di una nuova figura di autore che rinuncia all’autorita e
alla vischiosita della scrittura in favore di una leggerezza che si
trasmette al lettore senza volerlo assoggettare. Questo nuovo auto-
re deve assumere il ruolo del buffone e del demone. Come buffone
«& assolutamente costretto a trasformare il suo libro in un gioco,
in uno scherzo», in quanto demone lascia il gioco com’¢ ma ne
cambia la posta. Cid che si perde o vince nel gioco non € piu un
valore dato ma «qualcos’altro», qualcosa che non viene mai defi-
nito, che non pud essere definito perché altrimenti diverrebbe un
valore come gli altri. Il lettore accetta dunque il gioco, ma accetta
anche di essere menato per il naso da questa nuova personalita au-
toriale, da questo demone che non accetta di definire fino in fondo
il gioco.

Credo che queste considerazioni ci portino vicino allo spirito di
Petrolio, e forse ci facciano capire come Pasolini avesse necessita
di gettare tutte le sue idee sul tavolo proprio per scombinare le re-
gole di un gioco ormai gia condotto da lui stesso. Il tema della
sessualitd, per lui cosi centrale, soprattutto dopo I’esperienza cine-
matografica, diventa ora uno di quei valori da “gettare sul tavolo”
in un’ultima, definitiva, scommessa.

Quando, alla fine della Visione del Merda, Carlo vede la mo-
struosa statua muliebre che regge nella mano destra un lungo ba-
stone che rappresenta «senza possibilita di dubbio» un lungo e no-
doso membro virile, legge anche, alla base della statua, una scrit-
ta: «Ho eretto questa statua per ridere». Qui il motivo sacrale del
sesso si ricongiunge alla sua origine culturale, materiale e comica.
Forse questo potrebbe essere il suggello posto da Pasolini alla sua
ultima opera, il segno di un definitivo smontaggio del dispositivo
di un sapere fondato sull’illusione della sessualita, o meglio su
«tutte le gioie del sesso messe insieme».



