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Saggio introduttivo



Non & esagerato ritrovare nella Cogrizione del dolore tratti
della centralissima figura che si rivela a Marcel «aupres de
Montjouvain ». E gia sarebbe da chiedersi se personaggi del ge-
nere, titolari d’infrazioni tanto (simbolicamente) mostruose (in
entrambi i casi, 'oltraggio recato alla figura del padre), possano
essere altro che proiezioni autobiografiche: i loro eccessi, cen-
surati dalla coscienza comune con riguardo ai terzi, rittovano
plausibilita solo nell’incredibile ma irrefutabile esperienza del
soggetto. Intendo che, se Proust ¢ Mademoiselle Vinteuil, nella
misura almeno in cui Flaubert & Madame Bovary, egli ha avuto
cura di mascherarcisi; ma che egli assuma in proprio I"ambiva-
lenza della passione filiale, versata, ben prima della Recherche,
nei Sentiments filiaux d’un parricide, risulta da luoghi decisivi:
principale, anche a trascurare i semi di sacrilegio verso la non-
na affogati nell’onda rapinosa della melodia, I’episodio dei mo-
bili di famiglia ceduti da Marcel all’appartamento specializzato
in « amitiés particuliéres », il quale ha chiaro suffragio archivi-
stico nei carteggi di quel grande.

Don Gonzalo Pirobutirro, agente (non in prima persona)
della Cognizione, possiede a tal punto fin le infime postille del
reduce malvivo dalla guerra, perdutovi il fratello, dell’ingegne-
re elettrotecnico, dell’emigrante per vari continenti, del pervi-
cace e convoluto apprendista scrittore, quali risultano dal Ca-
stello di Udine e dagli altri scritti autobiografici dell’autore, che
quella di romanzo a chiave sarebbe formula anche troppo som-
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messa. Se chiave &, & chiave « passe-partout », da spalancar ser-
rature e travolger lucchetti. Di confessioni si tratta, nel senso
agostiniano o rousseauiano, ma con tutt’altro che I'esibizione
(da gestirsi in persona primissima) della propria abiezione. Qui
una tenue spolveratura creola, mutuata dai soggiorni del tecni-
co in Argentina (registrati in quei medesimi documenti), spalma
approssimative sembianze sudamericane sull’odiosamata topo-
grafia della pid corrente villeggiatura milanese. La pressione
dell’affetto-dileggio (ma il primo termine prepondera) fa si che
ai due estremi del suo arco, impaziente di simulazione, anzi in-
continente, Gadda ostenti la dichiarazione dei suoi analoghi:
martellando in limine che il Serruchén & « qualcosa di simile,
per il nome e pid per I'aspetto, al manzoniano Resegone »; ri-
badendo all’uscita, per chi non volesse darsene inteso, che le
luci d’autunno « in quella regione del Maradagal, cosi simile,
per molti aspetti, alla nostra perduta Brianza, parevano le luci
dei laghi di Brianza ». Il limitrofo specchio d’acqua riceve il
nome di Seegriin, conforme al pid parrocchiale tipo di etimo-
logia; gli indigeni chiamano la localita Lukones; talché non oc-
corre troppa perizia enigmistica per congetturare che, se mai i
Pirobutirro possedettero una villa nella plaga preandina attigua
alla capitale morale Pastrufazio, cido avvenisse in un certo co-
mune prossimo al vago Eupili e non lontano da quello che nel
Fermo e Lucia & detto « un paese che chiamerei uno dei pit
belli del mondo, se avendovi passata una gran parte della in-
fanzia e della puerizia, e le vacanze autunnali della prima gio-
vinezza, non riflettessi che & impossibile dare un giudizio spas-
sionato dei paesi a cui sono associate le memorie di quegli
anni ».

Dopo i tempi di Parini e Manzoni i capomastri liberty han-
no riempito quei clivi dei milioni di pinnacoli, altane e minareti
su cui Pultimo celebratore delle villeggiature lombarde spande
la picna delle sue beffe. Ma 'epifania del nome-chiave, incorni-
ciandosi nel momento lirico, anzi proprio legandosi all’elegia
in cui si esprime la dolente $impatia retrospettiva dell’autore,
indica una reale prevalenza del segno pid e cosi gia fornisce un
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indizio di come si sciolga il nodo del libro. Perché il sentimento

_dominante in Gonzalo & llastio jverso la famiglia, che ispira i
‘maltrattamenti alla madre e culmina nel rito del ritratto pater-
no calpestato (rito che & rievocato da ognuno dei punti di vista

della narrazione). Sembrando accertato che non si fa poesia coi
« bons sentiments », ma neppure coi « mauvais » in quanto
tali, il ricorso a una sorta di teodicea estetica si palesa necessa-
rio ogni volta che le funzioni di musa siano delegate al rancore.
In Dante Podio & trasceso e si estingue nell’amministrazione
teologica della giustizia. E se il moderno piti intossicato ¢ Ro-
bert Musil, 'uomo che annota di non saper posare lo sguardo
sulla moglie senza sconvolgersi al pensiero del primo marito
che la gonfid del suo seme, e se egli attinge a simili veleni per
tanta parte del’Uomo senza qualita, ai suoi apologeti tocche-
ra pure di descriverne la sublimazione in termini persuasivi.
Quanto alla vicina di Gonzalo, Mademoiselle Vinteuil, gli in-
sulti inferti all’oggetto del massimo amore si sa che servono
a staccare in lei la peccatrice da cido che ¢ «anima tenera e
scrupolosa »; e percid ella assolve da parte sua la missione
proustiana di cristallizzazione scientifica per cui la materia
meno assistita dalla grazia si compone nella purezza della co-
noscenza, anzi proprio della legge. E il titolare della Cogni-
zione?

Gonzalo non pud certo competere con la sua collega in sa-
crilegio, tanto cristallinamente adempiuta entro la regola della
sua motivazione. Le sue motivazioni, o almeno le sue giustifi-
cazioni, sono clamorosamente insufficienti, quando non futili.
S’intravede un violento trauma infantile da carenza d’affetto,
cui s’accompagna il sentimento che quello stesso aftetto, cosi
avaramente misurato a lui, & dissipato e scialacquato verso i
piti casuali beneficiarl. Ma nei referti della vittima il (risenti-
mento)si avvale di considerandi gretti e grotteschi: lo sper-
pero dei familiari nella villa di campagna, I'erogazione per il
gioco di campane, I'indulgenza della mamma agli ausiliari o
parassiti domestici, le ripetizioni elargite ai somarelli circon-
vicini, il minacciato dono dell’orologio interpretato quale pre-
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testo di beneficio al rigattiere. In altre parole, la nevrosi pre-
esiste, essa & un primum il cui scandaglio & surrogato da
un’ermeneutica provvisoria e indigente. E, come preesiste,
cosi persiste, col suo tipico meccanismo di autoconservazione:
bozzolo allergico che, come suole, avvolge e a suo modo pro-
tegge ’ammalato. La Cognizione, nel suo stato di minima e
quasi nulla affabulazione, comprende in una prima parte ap-
prossimativamente il « punto di vista degli altri » sul lamen-
tato argomento, con intercalati brani per difesa d’ufficio del-
I’interessato (i crimini della penna che perse inchiostro o della
sveglia che trillo intempestiva, « Secondo alcuni I'orologio [in-
franto] non era né d’oro né d’argento, ma di nichelio argen-
tato », ecc.); e in una seconda,) rimasta in tronco, altrettanto
all’ingrosso il punto di vista della mamma. Questa incompiu-
tezza anche della Cognizione, come gia o ancora del Pasticciac-
cio, e la condizione dell’Adalgisa e di altre raccolte, composte
di finitissimi disegni e cartoni per insiemi non eseguiti (nel-
I’ Adalgisa sono anche due estratti dall’inserto per la Cognizio-
ne), avra certo un significato propriamente letterario, compen-
diabile nella definizione di frammento narrativo. Qui tuttavia
converge allo stesso fine una causale pressoché biologica, quasi
un istinto di legittima difesa. La « Signora » (designazione an-
titetica a quella di « figlio », che si destina antonomasticamente
a Gonzalo) &, anche nella porzione pid sua, un’ombra grama e
scura, un grumo dolente, una figura in negativo; procedere ol-
tre non avrebbe solo contraddetto al potente solipsismo che
garantisce la vitalita dell’autore: una lucida e cosciente discesa
alle Madri avrebbe forse condotto il pellegrino alla suprema
rivelazione intellettuale, ormai esente da malizia, che connota
i Dante e i Proust, non saprei dire se i Musil, ma intanto avreb-
be comunque fatto saltare la precaria ma rassicurante paratia
della nevrosi. E percid Gadda trovera la(salvezzayche gli & pro-
pria, quel tanto di purgatio animi che gli compete, in altro che
nelle catarsi della pura teoresi, nella contemplazione esaltante
dei veri. Per conto suo, lo scatto d’un felice automatismo lo
sottrae alla spira dei rimorsi e della disperazione, rettificandola
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ere. In altre parole, la nevrosi pre-
il cui scandaglio & surrogato da
1 e indigente. E, come preesiste,
meccanismo di autoconservazione:
- suole, avvolge e a suo. modo pro-
sizione, nel suo stato di minima e
comprende in una/prima parté ap-
to di vista_ degh altri » sul lamen-
alati brani per difesa d’ufficio del-
, penna che perse inchiostro o della
va, « Secondo alcuni ’orologio [in-
1é d’argento, ma di nichelio argen-
nda) rimasta in tronco, altrettanto
ta della mamma. Questa incompiu-
e, come gia o ancora del Pasticciac-
lalgisa e di altre raccolte, composte
toni per insiemi non eseguiti (nel-
estratti dall’inserto per la Cognizio-
o propriamente letterario, compen-
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a. La « Signora » (designazione an-
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ei dire se i Musil, ma intanto avreb-
la precaria ma rassicurante paratia
da trovera la(salvezza?che gli & pro-
_animi che gli compete, in altro che
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abruptamente in un’umoristica icasticita di rappresentazione,
nella quale per giunta non si percepisce neppur pitd lo strido
della caricatura amara, ma il riso, appoggiato com’¢ a un’inten-
sa fiducia nel reale, appare esaurientemente liberatorio. Che il
« punto di vista degli altri » si cali in eroicomici scenari della
vita di provincia (e I’apertura ha una certezza di possesso e una
generositd di eloquio da potersi chiamare senz’abuso manzo-
niana), da certo minor luogo a meraviglia che la gestione della
Parte seconda, dove il lungo singulto in cui si trasferisce la
sostanza figurale della madre cede continuamente il passo alla
prepotenza_del figlio, irragionevolmente (ma quanto salubre-
mente!) irrompente in primo piano non solo con le sue ano-
malie di comportamento, ma con le sue immaginazioni. Sta di
fatto che, proprio quando si dovrebbe sprofondare in abissi
di tenebra e d’angoscia, non so che genio incongruo e benefico
libra autore e lettore nella fruizione di straordinari pezzi di
bravura (dove importa I’esser pezzo non meno che la bravura),
quale il Trionfo dei soddisfatti borghesi al ristorante, trattati
non dalla matita acre di un Grosz, e neppure dalla stilografica
di un immaginario Benn satirico, ma dal calamo antico e paci-
ficante dei Folengo e dei Rabelais, con una tipica sproporzione
fra I'inanita dell’oggetto e la sovrana applicazione artigianale.
Cosf si verifica il paradosso, che & tale da qualunque estremo lo
si contempli, e dell’arte macaronica esercitata su una materia,
sia detto per pid rapida intelligenza, freudiana; e della sindro-
me dolorosa che si cura in ricette classiche di comicita erudito-
plebea, d’un ottimismo eventualmente preterintenzionale, ma
sicuramente collaudato.

La ragione pid radicale del frammento narrativo risiede per
definizione nella qualita lirica del temperamento. Gadda, che
non soggiace al logos critico ma si percepisce altrettanto acuta-
mente in modi istintivi, immediati e biologici, ha infatti vo-
luto chiudere il suo racconto con versi ricavati da un fasci-
colo antichissimo di « Solaria »: una poesia di orientamento
vociano, alla quale non saprei trovare collocamento prossimo
che non siano i Frammenti lirici di Rébora, sede anche questa
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ben milanese e tutt’altro che immune dall’aria della periferia
briantea. Autunno vale come chiave lirica della situazione;
confermando tra I’altro la prevalenza di simpatia verso il paese
delle vacanze. Significa, meno puntualmente, che I'interpreta-
zione pit piana di Gadda gia si pud ottenere movendo dall’am-
biente nel quale spontaneamente gli avvenne di presentarsi al
pubblico, ossia 'avanguardia lirica di « Solaria », e che insomma
la sua narrativa tiene meno del romanzo tradizionale, inclusa

I’appendice neorealistica, che del poéme en prose. Non per que- .

sto la narrativa di Gadda & meno totalmente aliena dalla narrati-
va tonale d’atmosfera o (secondo la centrata formula di Angiolet-
ti) di « aura poetica », o anche magico-intimistica, pid o meno
woolfiana, mansfieldiana, ¢ekhoviana: i narratori di questo tipo
non potranno contare su un futuro, ma hanno uno « spazio »
temporale certo da governare, sono proprietari di un tempo
passato, e infatti esercitano come facolta principi la memoria e
J’evocazione. Il solo bene di Gadda & il presente) I'esaltante
buccia delle cose, che egli percid infrange e movimenta nel ca-
leidoscopio dell’espressivita, convocando ecletticamente i ma-
teriali utili da ogni zona dell’orizzonte: non tono, ma colore.
In questo senso, del prescindere da un vero « tempo », l'arte
di Gadda & tutta lirica; egli non dispone di vite altrui, ma solo
della propria che non ha prodotto sedimento di frutti, dunque
non ha vicende esemplari da narrare, chiuse da termini signi-
ficativi, e nemmeno, anzi tanto meno, pud ritagliare entro
estremi arbitrari un segmento di avventura fenomenica, perché
alla sua organizzazione di ottimista mzalgré lui il reale si offre
come riccamente, voracemente appetibile.

' Mando innanzi questo teorema della rapptesentazione in
Gadda perché tale ¢ il limite naturale, necessario e starei per
credere involontario, d’ogni sua operazione. Ma non ignoro
che in un’accurata descrizione fenomenologica al momento del-
la rappresentazione dovrebbe precedere il momento elegiaco
delle nostalgie perdute, espresso in ritmi lunghi, in parole sen-
za senso discorsivo, in viluppi di astratti e in intraducibili
sintagmi antropomorfi, spesso intervallati, anzi interrotti (il
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che immune dall’aria della periferia
come chiave lirica della situazione;
prevalenza di simpatia verso il paese
neno puntualmente, che l'interpreta-
gia si pud ottenere movendo dall’am-
.amente gli avvenne di presentarsi al
dia lirica di « Solaria », e che insomma
no del romanzo tradizionale, inclusa
che del poéme en prose. Non per que-
. meno totalmente aliena dalla narrati-
.condo la centrata formula di Angiolet-
anche magico-intimistica, pid o meno
Cekhoviana: i narratori di questo tipo
un futuro, ma hanno uno « spazio »
rnare, sono proprietarl di un tempo
10 come facoltd principi la memoria e
e di Gadda & il presente) I'esaltante
i percid infrange e movimenta nel ca-
ita, convocando ecletticamente i ma-
dell’orizzonte: non tono, ma colore.
scindere da un vero « tempo », l'arte
oli non dispone di vite altrui, ma solo
prodotto sedimento di frutti, dunque
i da narrare, chiuse da termini signi-
zi tanto meno, pud ritagliare entro
ento di avventura fenomenica, perché
i ottimista malgré lui il reale si offre
nente appetibile.
o teorema della rappresentazione in
mite naturale, necessario e starei per
ygni sua operazione. Ma non ignoro
jione fenomenologica al momento del-
ebbe precedere il momento elegiaco
spresso in ritmi lunghi, in parole sen-
viluppi di astratti e in intraducibili
ipesso intervallati, anzi interrotti (il
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pianto dura, ma il singhiozzo & intermittente), da puntini di so-
spensione, pausati all’acme del ritmo da punti esclamativi die-
tro i quali crescera ancora la coda dei determinanti: contrasse-
gni che sono '« equivalente » (in senso medico) d’una dimen-
sione lineare (dunque opposta alla puntualita del presente). La
rappresentazione & un frutto che esplode da una macerazione
retrospettiva ma indistinta (quindi non esattamente memoria-
le), priva di vere immagini (dove anzi le immagini apparenti
stipano pretestualmente uno spazio). E poiché la piti pungente
critica moderna & nata come critica di poesia, cio¢ adibita a
spazi testuali interamente significativi, sara da ringraziar Gadda
di averci agevolato il cémpito premendo il la sullo strumento di
Autunno: che infatti comincia « Tacite imagini della tristezza
Dal platano al prato! Quando la bruma si dissolve nel monte
E un pensiero carezza E poi lascia desolato — la marmorea
fronte »...; dove, se I’attacco iniziale si traduce ovviamente in
una caduta di foglie, cid che sdbito segue giunge all’ultimo tra-
guardo del simbolismo, precisamente lintraducibilita, della
specie documentabile con vulgati testi dannunziani (« ti loderd
come si loda il vélto | di colei che sul nostro cuor s’inclina |
per aver pace di sue felicita lontane », oppure «e ti dird per
qual segreto | le colline su i limpidi orizzonti | s’inctrvino co-
me labbra che un divieto | chiuda »). O si veda nella Cognizio-
ne vera e propria (stilemi assai affini sono stati specillati a suo
tempo nel Castello di Udine):

Oh, lungo il cammino delle generazioni, la luce!.... che recede, rece-
de.... opaca.... del’immutato divenire. Ma nei giorni, nelle anime, quale
elaborante speranza!.... e lastratta fede, la pertinace carita. Ogni prassi
& un’immagine,.... zendado, impresa, nel vento bandiera.... La luce, la
luce recedeva.... e Vimpresa chiamava avanti, avanti, i suoi quartati: a
voler raggiungere il fuggitivo occidente.... E dolorava il respiro delle ge-
nerazioni, de semine in semen, di arme in arme. Fino allo incredibile
approdo.

Questo specimine, trascelto per I’indecifrabilita (in termini ra-
zionali) conseguente alla sua compattezza (se si chiamano de-
cifrabili gli scatti semplici del primo traslato, quale « Il vento,
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che le aveva rapito il figlio verso smemoranti cipressi», o
anche quale « 'onta estrusa dall’Adamo, I’arrotolata turpitudi-
ne »), esemplifica adeguatamente tutta «la folla imbarbarita
degli evi persi, la tenebra delle cose e delle anime »; dove ap-
punto « evo » ¢ parola abbastanza deglutitrice d’ogni categoria
storica perché meriti di essere assunta a impresa extratempora-
le. Codesto motivo del deposito, dell’anamnesi, dell’eredita
delle generazioni, condensamento extrastorico della desolazio-
ne gaddiana, &, nella assai semplice o addirittura elementare
dialettica dell’autore, il precedente (sonoro, protratto, inarti-
colato, simbolistico), il fondale inevitabile dal quale avanza,
quando non erompe a contrasto, I'icastica parodica ma libera-
trice, esagitata ma, in questo stesso crescere lussureggiando su
di sé, trionfale: corpus vile di macchiette nel corrispondente
genere di affabulazione, che & il bozzetto, quale canovaccio e
predellino per il ricamo e volo inesauribile dell’immaginazione
linguistica. Dialettica assai semplice, di rigorosa verifica alme-
no nel settore dell’intenzione narrativa: non si saprebbe infatti,
qui nella Cognizione, citare soluzione genuinamente dinamica,
e percio apparentabile ai testi dell’espressionismo mitteleuro-
peo, per esempio benniano, che non sia la per vero mirabile
sarabanda degli arricchiti, frequentatori degli Odéons (eccezio-
ne non per nulla r1conosc1b11e alla realizzazione estrema di
quel corto circuito lessicale che & la formazione « pitecintropi-
granoturco », gia caratteristica di altro autentico espressioni-
sta, ma nostro, del primo anteguerra, il periodicamente di-
menticato Giovanni Boine). E semmai nel poéme en prose,
fra Il Castello di Udine e Verso la Certosa, che lo strazio del
passato continuo puo giungere a interrompersi in memoria di-
screta, e dunque in immagine, e percio stesso in dolcezza d’im-
magini (« Tacite imagini e rimota dolcezza » ha infatti la poe-
sia in versi di Awutunno), dallo squisito « dagherrotipo » (la
parola, la mediazione culturale, viene dall’autore) del giovane
ufficiale votato alla morte al patetico ma fermo pastello del tra-
monto lombardo rifocillato dalla sollecitudine materna; qui,
come nel pezzo romano, anzi romanesco, di Polemiche e pace
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nel direttissimo (sempre nel Castell:
improvvisa di secoli, nell’ieti o nell
Petrarca e del Moro o dalla Roma d
al succo del precedente discorso che
schiosa tenebra spetti, dove non pr
sensatezza nelle consuete liberazioni
gistica di Gadda. Il lume (e voglio
chiedergli & di poesia, non d’intellet:
Tracciata una sommaria topogta:
¢ relativamente meno instante, e da
minuzie del laboratorip, un’analisi d
dono questa pasta: dalla divaricazio
pio in Autunno stesso, estrae, prop.
junctura ed ellissi umoristica dalla s
sestile », cosi rilevata dall’enjambe:
nipolazioni che originano gli impasti
sterili» li chiama 'autore nell’affer
diritto all’invenzione:
uno scrittore arzigogolato e barocco, come
Carlo Dossi, o un qualche altro Catlo an
cosf grami loro soli; buono magari di adop

guerra, pet cincischiarne e sottilizzarne fu
punta di penna.

Ma la definizione & un documento,

“male: in mezzo ai vocaboli di espress

raria, dove frattanto 1’accento tipogt:
cosi dossiano (e pure in tutto fuori
diniana e biondelliana della cultura ¢
lun qualcbe e col buono di quel fi
‘riempire” il valore ‘vuoto’ del se
ritmo ascendente della composizione
« La cadenza di quel discorso era oss
appeso, nel dialetto del Serruchén,
kasi. E anche pestarlo si dice pesta
tassi, sia 0 non sia programma, un a
bardo. Qualcosa di simile, e stavolta




GIANFRANCO CONTINI

iglio verso smemoranti cipressi», o
sa dall’Adamo, arrotolata turpitudi-
tamente tutta « la folla imbarbarita
1 delle cose e delle anime »; dove ap-
bastanza deglutitrice d’ogni categoria
ssere assunta a impresa extratempora-
deposito, dell’anamnesi, dell’eredita
samento extrastorico della desolazio-
ai semplice o addirittura elementare
precedente (sonoro, protratto, inarti-
ondale inevitabile dal quale avanza,
ntrasto, I’icastica parodica ma libera-
esto stesso crescere lussureggiando su
vile di macchiette nel corrispondente
che ¢ il bozzetto, quale canovaccio e
: volo inesauribile dell’immaginazione
ai semplice, di rigorosa verifica alme-
one narrativa: non si saprebbe infatti,
ire soluzione genuinamente dinamica,
testi dell’espressionismo mitteleuro-
no, che non sia la per vero mirabile
, frequentatori degli Odéons (eccezio-
sscibile alla realizzazione estrema di
le che & la formazione « pitecantropi-
ristica di altro autentico espressioni-
10 anteguerra, il periodicamente di-
1e). E semmai nel poéme en prose,
= Verso la Certosa, che lo strazio del
ngere a interrompersi in memoria di-
gine, e percio stesso in dolcezza d’im-
e rimota dolcezza » ha infatti la poe-
), dallo squisito « dagherrotipo » (la
turale, viene dall’autore) del giovane
al patetico ma fermo pastello del tra-
ito dalla sollecitudine materna; qui,
anzi romanesco, di Polemiche e pace
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nel direttissimo (sempre nel Castello), si smotta, con fusione
improvvisa di secoli, nell’ieri o nell’oggi dalla Lombardia di
Petrarca e del Moro o dalla Roma dei Frangipane. Appartiene
al succo del precedente discorso che al versante caotico di vi-
schiosa tenebra spetti, dove non prorompa con fortunata in-
sensatezza nelle consuete liberazioni caricaturali, 'attivita sag-
gistica di Gadda. Il lume (e voglio proprio dire la salute) da
chiedergli & di poesia, non d’intelletto.

Tracciata una sommaria topografia dei possibili gaddiani,
¢ relativamente meno instante, e da riservare alle fattispecie e
minuzie del laboratorip, un’analisi degli ingredienti che intri-
dono questa pasta: dalla divaricazione minima che, per esem-
pio in Autunno stesso, estrae, proprio allo stato nascente, la
junctura ed ellissi umoristica dalla sede lirica (la « susina | bi-
sestile », cosi rilevata dall’enjambement) alle grandiose ma-
nipolazioni che originano gli impasti pit elaborati. « Ribdboli
sterili» li chiama l’autore nell’affermare ironicamente il suo
diritto all’invenzione:
uno scrittore arzigogolato e barocco, come Jean Paul, o Carlo Gozzi, o
Carlo Dossi, o un qualche altro Carlo anche peggio di questi due, gia
cosi grami loro soli; buono magari di adoperar la guerra, e i dolori della

guerra, per cincischiarne e sottilizzarne fuori i suoi riboboli sterili, in
punta di penna.

Ma la definizione & un documento, oltre che sostanziale, for-
male: in mezzo ai vocaboli di espressivita qui puramente lette-
raria, dove frattanto ’accento tipografico mette un pennacchio
cosi dossiano (e pure in tutto fuori dalla motivazione gherar-
diniana e biondelliana della cultura di Dossi), in combutta con
Vun qualche e col buono di quel fuori, avverbio posposto a
‘riempire’ il valore ‘vuoto’ del semplice, determinando un
ritmo ascendente della composizione verbale (non per niente,
« La cadenza di quel discorso era ossitona, dacché distaccato e
appeso, nel dialetto del Serruchén, suonano destacagio e ta-
kasi. E anche pestarlo si dice pestalgid »), insinua nella sin-
tassi, sia 0 non sia programma, un aroma indelebilmente lom-
bardo. Qualcosa di simile, e stavolta sotto indubbio controllo
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(« una qualcheduna »), ¢ significativamente nell’altro passo au-
tocritico:

o forse lambiccava rabbioso dalla memoria una qualcheduna di quelle
sue parole difficili, che nessuno capisce, di cui gli piace d’ingioiellare una
sua prosa dura, incollata, che nessuno legge.

Assai istruttivo & sorprendere in azione il lombardismo, nem-
meno il lombardismo carico delle laccature pid candite quali
esibisce espressione degli indigeni (desoravia del cifone " so-
pra il comodino’), ma, in un contesto piti mosso, il lombardi-
smo minimo (« andava dietro ») della categoria sopra citata:

mentre che lo stomaco era tutto messo in giulebbe, e andava dietro come
un disperato ameboide a mantrugiare € a peptonizzare I'ossobuco.

L’addendo espressivo-tradizionale, o espressivo-toscano, con-
vive in cosi stretta simbiosi con quello pid nuovo e vistoso,
Pespressivo-scientifico, ameboide, peptonizzare (in realta pseu-
doscientifico, poiché I'adibizione ¢ meramente cromatica, e nel
primo caso gia metaforica), da venirgli coordinato (« a mantru-
giare e a peptonizzare »); ma pud anche essere usufruito’per
mimetizzare il nesso sintattico, di per sé neutro ¢ insapore
(mentre che); la sollecitazione cinetica, preparatrice del detto
binomio, ¢ affidata a quel tal lombardismo (andava dietro); in-
somma, quale che ne sia l'origine, € si dica pure I’etimologia,
gli ingredienti linguistici differenziali cospirano tutti a un iden-
tico fine di espressivita, dove I'etimologia, stbito remota, ¢ it-
rilevante rispetto all'unicita della funzione che Passorbe.
Questa reductio ad unum si opera mirabilmente senza stri-
dori; o, se uno minimo se ne percepisce, ¢ agevole illuminarne
la ragione, esterna in sostanza all’autore. Tra la sua fase mila-
nese (Adalgisa, Cognizione) e la romanesca ( Pasticciaccio) Gad-
da attraversd un pianerottolo fiorentino, il cui inevitabile cor-
rispettivo linguistico toccd il suo estremo specializzato nelle
Favole, ma in realta si espanse con raccapriccianti stilemi (ze
tu) un po’ in tutte le sue scritture, traduzioni incluse. Ora, la
situazione di Firenze non pud non essere bifronte e ambigua:
da una parte, per I'espressionista sperimentale, essa & una mi-
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niera di nuove risorse vernacole, ormai
tutto locali (nel che colui ravvisa il lor
alle quali la continuita della base gramn
rire autorevolezza; dall’altra, per I'aspir
sta nostalgico, essa, come centro della
nazionale, appare ancora la sede dei sw
(per esempio nel Principe). Per questa
gina della Parte ptima si accumulano cc
sino, arebbe, dinaio. Si tratta perd di
maginario: non infatti solo possino, n
non solo arebbe, ma arebbe scogitato; ¢
moneta ma di danaro; o anche si veda
plicato a un sostantivo borghesissimo
questi ultimi elementi cinti per di pid
tassi nominale, isolante, evidenziante
’enfasi del ritmo discendente (« Volont
dai muri, in villa! Per tutte ville! Dal s
delle lucertole »). I dati similifiorentir
modo, un’etimologia vicina (o, che & Ic
tensione astratta alla scrittura), diversa
che séguita a caratterizzare, ivi stesso,
(« differenziale positivo », « modulazi
eventualmente in posizione traslata («
sticato a retrocarica »).

Ma, appunto, non giova insistere 1
sti aver tracciato delle cornici generali,
costo si vuol ragionare il proprio godit
possono trovare facilmente il loro luog

Meno evitabile sembra invece che s
mente le coordinate in cui si situa I'af
che stimola con qualche urgenza la tra
tore d’anteguerra, sapientissima vivand
chia di appassionati colleghi, in person:

__popolate ma rappresentativo; e il fatf
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significativamente nell’altro passo au-

dalla memoria una qualcheduna di quelle
no capisce, di cui gli piace d’ingioiellare una
> nessuno legge.

ndere in azione il lombardismo, nem-
rico delle laccature pit candite quali
oli indigeni (desoravia del cifone *so-
n un contesto piti mosso, il lombardi-
lietro ») della categoria sopra citata:

tto messo in giulebbe, e andava dietro come
\trugiare e a peptonizzare I'ossobuco.

adizionale, o espressivo-toscano, con-
siosi con quello piti nuovo e vistoso,
meboide, peptonizzare (in realta pseu-
ibizione & meramente cromatica, e nel
a), da venirgli coordinato (« a mantru-
); ma pud anche essere usufruito per
rtattico, di per sé neutro e insapore
azione cinetica, preparatrice del detto
1 tal lombardismo (andava dietro); in-
| Porigine, e si dica pure I’etimologia,
differenziali cospirano tutti a un iden-
dove letimologia, sibito remota, ¢ ir-
cita della funzione che 'assorbe.

num si opera mirabilmente senza stri-
ie ne percepisce, & agevole illuminarne
stanza all’autore. Tra la sua fase mila-
ne) e la romanesca (Pasticciaccio) Gad-
sttolo fiorentino, il cui inevitabile cor-
2o il suo estremo specializzato nelle
aspanse con raccapriccianti stilemi (ze
e scritture, traduzioni incluse. Ora, la
n pud non essere bifronte e ambigua:
:ssionista sperimentale, essa € una mi-
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niera di nuove risorse vernacole, ormai certo idiomatiche e in
tutto locali (nel che colui ravvisa il loro pregio primario), ma
alle quali la continuita della base grammaticale séguita a confe-
rire autorevolezza; dall’altra, per 'aspirante umanista o umani-
sta nostalgico, essa, come centro della pid illustre letteratura
nazionale, appare ancora la sede dei suoi arcaismi differenziali
(per esempio nel Principe). Per questa ragione, nell’ultima pa-
gina della Parte prima si accumulano come se fossero vivi pos-
sino, arebbe, dinaio. Si tratta perd di uno stato di lingua im-
maginario: non infatti solo possino, ma attender si possino;
non solo arebbe, ma arebbe scogitato; dinaio col valore non di
moneta ma di danaro; o anche si veda tutto senz’articolo ap-
plicato a un sostantivo borghesissimo come villa, tutte ville,
questi ultimi elementi cinti per di pit della efficacissima sin-
tassi nominale, isolante, evidenziante che spesso sottolinea
enfasi del ritmo discendente (« Volonta, volonta! Cava dinaio
dai muri, in villa! Per tutte ville! Dal salve hospes: dalla coda
delle lucertole »). T dati similifiorentini attestano, in qualche
modo, un’etimologia vicina (o, che & lo stesso, significano una
tensione astratta alla scrittura), diversamente da quella remota
che séguita a caratterizzare, ivi stesso, i termini pseudotecnici
(« differenziale positivo », « modulazione dell’incremento »),
eventualmente in posizione traslata (« mozzicone di lapis ma-
sticato a retrocarica »).

Ma, appunto, non giova insistere nella specificazione. Ba-
sti aver tracciato delle cornici generali, entro le quali, se a ogni
costo si vuol ragionare il proprio godimento, le analisi singole
possono trovare facilmente il loro luogo.

Meno evitabile sembra invece che sia descrivere sommaria-
mente le coordinate in cui si situa 'apparizione di Gadda; al
che stimola con qualche urgenza la trasformazione dello scrit-
tore d’anteguerra, sapientissima vivanda per una numerata cer-
chia di appassionati colleghi, in personaggio letterario non solo
popolare ma rappresentativo; e il fatto che come tale, come

N



18 GIANFRANCO CONTINI
cio¢ non solo eminente ma italianamente rappresentativo, lo
interpreti una folla sempre pit larga di giudici forestieri.
L’impressione degli stranieri & ben fondata. Gia Rabelais &
incomprensibile senza il nostrano, ma stbito europeo, Folengo.
Facendo tuttavia mente locale sull’entre-deux-guerres, manipo-
lazioni espressivistiche, e s’intenda proprio lessicali, dello stru-
mento linguistico (prescindendo dunque dalle innovazioni gra-
fico-sintattiche, dal Coup de dés e dalle Calligrammes al futu-
rismo e a Dada, e prescindendo da quelle, postsimbolistiche e
surrealistiche, spettanti alla composizione delle immagini) sono
un fatto ecumenico assai conclamato. E naturalmente qui non
entra in gioco quel color locale che per omeopatia investe lar-
ghe zone del romanzo europeo dell’Ottocento, non solo di quel-
lo naturalistico (poiché in Inghilterra, ad esempio, concomita
col color temporale di Walter Scott), e che da noi si prolunga
con un esemplare insigne nel Bacchelli del Mulino del Po: il
dialetto degli espressionisti, se di dialetto si pud. patlare, non
¢ veicolo di mimesi, ¢ un idioma privato. Il nome di Joyce, al
limite quello di Finnegan’s Wake (o di quel tanto che, come
Work in Progress o altrimenti, era gia allora pubblico), era ca-
duto ovviamente dalla penna dei primi recensenti. Tutto un
vasto ambiente, quello dell’espressionismo tedesco, culminato
nella grandezza di Benn, non ha cessato di prorogarsi, se pur
meno sanguignamente, nelle prove anche narrative di quella
lingua. Pid vicina alle nostre letture quotidiane, la produzione
francese, tra le innumerevoli esperienze con cui reagisce al suo
disseccamento cartesiano, quello della proverbiale linea Méri-
mée-France (ma taglia il nostro settore il capitolo Claudel-
Saint John Perse), annovera pure le operazioni espressionisti-
che, all’ingrosso gergali, di Céline (con cui certo Michaux) e di
Audiberti (nei registri del giovane Spitzer fecero a tempo a
passare solo le meno approfondite sollecitazioni che vanno da
Barbusse a Romains). Rispetto a tutta codesta agitazione, Gad-
da si distingue tuttavia per qualcosa di ben caratterizzato, il
copioso, se pur mobile, ricorso alle riserve dialettali. La diffe-
renza non resta affatto all’estrinseco: Joyce, per segnare il caso
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estremo, mescola sulla sua tavoloz
esperienza plurilinguistica, ma cid
introversione (tradotta appunto ne
re) per cui non vige pid la normali
clideo; pur sorgendo dal buio, do

“svincola, quello di Gadda & un mc

nel quale I'autore crede. Il suo, cot |
un espressionismo naturalistico, e
sentarsi una qualche connessione
mente regionale che sopra si & scar
Cid non & dunque senza rappot
I'italiana & sostanzialmente I'unica
le la cui produzione dialettale facci:
mente corpo col restante patrimor
zione accademica fiorentina (per la
grafia trecentesca contd in esclusiv
gari Velluti, ignorato il capolavoro
Vita di Cola), ma anche esente dal
cobinismo linguistico, la storiografs
nuta acquisendo in parita di livellc
restrizione italiani Porta, Belli, e v
Basile, Ruzzante (per lasciar stare il
Goldoni), contornati da robusti arc
concedere che I’avvio I’abbia dato i
inserzione di Merlin Cocai, bisogne
bia fatto in grazia del latino. Si vec’
Thibaudet, che aveva dedicato un
Soleil, abbia registrato né Mistral
(cid che & peraltro il pit pericolos:
autonomistica) nella sua Histoire
Che la patria temporale della « lets
cioé composta in antitesi alla medi
sia il Seicento, com’e dimostrato n
Croce, & congruente, e infatti non
correrebbe perfino la Francia), insi
eccezione e allo stravagante accad
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ma italianamente rappresentativo, lo
ore pid larga di giudici forestieri.
stranieri & ben fondata. Gia Rabelais &
nostrano, ma sibito europeo, Folengo.
locale sull’entre-deux-guerres, manipo-
e s’intenda proprio lessicali, dello stru-
indendo dunque dalle innovazioni gra-
p de dés e dalle Calligrammes al futu-
indendo da quelle, postsimbolistiche e
alla composizione delle immagini) sono
i conclamato. E naturalmente qui non
r locale che per omeopatia investe lat-
ropeo dell’Ottocento, non solo di quel-
in Inghilterra, ad esempio, concomita
Valter Scott), e che da noi si prolunga
e nel Bacchelli del Mulino del Po: il
isti, se di dialetto si pud.parlare, non
n idioma privato. Il nome di Joyce, al
n's Wake (o di quel tanto che, come
imenti, era gia allora pubblico), era ca-
senna dei primi recensenti. Tutto un
lelespressionismo tedesco, culminato
, non ha cessato di prorogarsi, se pur
aelle prove anche narrative di quella
sstre letture quotidiane, la produzione
woli esperienze con cui reagisce al suo
), quello della proverbiale linea Méri-
1 nostro settore il capitolo Claudel-
vera pure le operazioni espressionisti-
di Céline (con cui certo Michaux) e di
lel giovane Spitzer fecero a tempo a
rrofondite sollecitazioni che vanno da
spetto a tutta codesta agitazione, Gad-
per qualcosa di ben caratterizzato, il
icorso alle riserve dialettali. La diffe-
lestrinseco: Joyce, per segnare il caso
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estremo, mescola sulla sua tavolozza i dati d’una ricchissima
esperienza plurilinguistica, ma cio & al servizio d’un’inaudita
introversione (tradotta appunto nel famoso monologo interio-
re) per cui non vige pit la normalita d’uno stato di lingua eu-
clideo; pur sorgendo dal buio, dove non immora, ma se ne
svincola, quello di Gadda & un mondo robustamente esterno,
nel quale P'autore crede. Il suo, considerato da quest’angolo, &
un espressionismo naturalistico, e semmai di qui torna a pre-
sentarsi una qualche connessione al naturalismo linguistica-
mente regionale che sopra si € scartato.

Cid non & dunque senza rapporto col fatto elementare che
litaliana & sostanzialmente 'unica grande letteratura naziona-
le la cui produzione dialettale faccia visceralmente, inscindibil-
mente corpo col restante patrimonio. Svincolata dalla sogge-
zione accademica fiorentina (per la quale ad esempio la storio-
grafia trecentesca contd in esclusiva Compagni, i Villani, ma-
gari Velluti, ignorato il capolavoro romanesco della cosiddetta
Vita di Cola), ma anche esente dalla deferenza a qualsiasi gia-
cobinismo linguistico, la storiografia degli ultimi decenni & ve-
nuta acquisendo in parita di livello al canone dei valori senza
restrizione italiani Porta, Belli, e via via retrocedendo Maggi,
Basile, Ruzzante (per lasciar stare il caso pacifico ma speciale di
Goldoni), contornati da robusti arcipelaghi di minori. Se si pud
concedere che I’avvio I’abbia dato il De Sanctis con la spiritosa
insérzione di Merlin Cocai, bisognera pure ammettere che I'ab-
bia fatto in grazia del latino. Si veda a riscontro come neppure
Thibaudet, che aveva dedicato un libretto alla République du
Soleil, abbia registrato né Mistral né il felibrismo in generale
(cid che & peraltro il pitd pericoloso omaggio reso alla velleita
autonomistica) nella sua Histoire de la littérature frangaise.
Che la patria temporale della « letteratura dialettale riflessa »,
cioé composta in antitesi alla media nazionale ormai accertata,
sia il Seicento, com’® dimostrato nel paradigmatico saggio del
Croce, & congruente, e infatti non soltanto in Italia (qui soc-
correrebbe perfino la Francia), insieme alla volonta barocca di
eccezione e allo stravagante accademismo municipale; ma si
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avrebbe torto a non aggiornare gli enunciati di quel testo-base
sulle indagini e le riflessioni pit recenti, cosi come sarebbe in-
sufficiente identificare la condizione italiana a un’alta poesia
dialettale con la molteplicitd di centri e come di capitali non
solo politiche ma culturali, condizione che da questo rispetto si
riveld sterile in Germania. Appunto con I'indietreggiare passo
passo la conseguita verita si modifica e sposta. Se il pid antico
dialettale raggiunto dal canone & ormai Ruzzante, il contrap-
punto al bembismo appare tanto precoce da non bastare pit;
mentre premesse esterne pid adeguate si chiariscono nell’incon-
tro d’una decisiva cultura universitaria, che & poi largamente
cultura ecclesiastica, anzi regolare, e d’una prevalente econo-
mia agricola. Altro che simpatia agli umili e orecchio seguace
alla plebe! Il Beolco, cliente dei Cornaro, adopera senza cari-
tas il suo scherno sui « calibani gutturaloidi » della campagna
padovana, cosi come i poeti laurenziani (e ’accademismo rusti-
co fiorentino per vari secoli di poi) si erano esercitati sui villani
del contado valdarnino e mugellano, il milanese del Cinque-
cento sara facchinesco « laghista » e ticinese prima di cedere al
bosino del Sei e Settecento, uno dei pit distinti napoletani si-
mulera certo quarti cafoneschi quando si fara passare per uno
« Sgruttendio de Scafato ». Posso aggiungere I'insospettato re-
ferto del Chiabrera su Gian-Jacopo Cavalli, 'autore della Citta-
ra Zeneize: « Egli ha tra le Muse potuto porre una lingua in
pregio, la quale fra’ popoli era quasi in vilipendio; e per ischer-
zo ha rappresentate passioni di gente vile in favella disprez-
zata, per modo che meglio non si & fatto da Poeti chiari da buon
senno in idiomi nobili ». Dietro il Beolco & gia una tradizio-
ne di rimerie in pavano rustico, la quale nasce esattamente nel-
la stessa aria della poesia macaronica, coronata pit tardi in don
Teofilo Folengo, e nel pastiche latineggiante del frate France-
sco Colonna, tallonato da presso dai fidenziani. Sono tre mani-
festazioni concomitanti del medesimo espressionismo veneto,
anzi padovano, dell’'ultimo Quattrocento, la cui polivalenza
s’accorda scrupolosamente con la fenomenologia delle origini,
con la natura bi- o trilingue dell’ambiente nativo di ogni lette-
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ratura. Ovviamente si pud risalire
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per un cattedratico celeberrimo, nic
ponazzi. Quanto alla letteratura str
nezie, pur omessi altri casi assai in
trecentesco, bisogna almeno rileva
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fare l'ultimo salto. Il Vannozzo e
sere dei novatori, sono anche qui
un istituto sul quale, come su qua
nostra prima cultura volgare, raggi
non esitano a redigere manifesti e
stessi, Dante in persona. Il contras
camo (scritto ancor vivo Federico
del volgare siciliano quale procede «
in antitesi alla variante eletta dei
tro ritmo in « improperium » dei
iscoppai da Cascioli ») aveva com
nomine Castra ». L’esemplificazion
testi perché ci sono stati tramanc
fiorentino che & il gran repertorio
lo-toscana, anzi siculo-fiorentina, e
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nare gli enunciati di quel testo-base
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ratura. Ovviamente si pud risalire a ritroso la catena dei pre-
cedenti: dietro alla poesia macaronica sta, per esempio, irco-
cervino bilinguismo della predicazione, endemico certo nella
cristianita (e anzi in Francia documentabile fin dal secolo caro-
lingio), ma di cui esempi egregi soccorrono proprio (per i vi-
cini decenni) dall’Ttalia settentrionale; come i predicatori pit
arzilli parlavano i pit alacri professori, e grazie alle ‘dispense ’
che ne presero i discepoli, lo sappiamo appunto per Padova e
per un cattedratico celeberrimo, nientemeno che Pjetrino Pom-
ponazzi. Quanto alla letteratura strettamente volgare delle Ve-
nezie, pur omessi altri casi assai interessanti di espressionismo
trecentesco, bisogna almeno rilevare capitali testimonianze di
quello che si potra chiamare bilinguismo stilistico: il modesto
petrarchista Francesco di Vannozzo poi, come prima il medio-
cre e tardo stilnovista Niccold de’ Rossi, poetanti (se il verbo
non & eccessivo) in una koiné che si‘direbbe in tutto « dialetta-
le spontanea », secernono dal loro ibridismo componimenti pret-
tamente vernacolari quando vogliano divertirsi in tale o tale
variante euganea. Cio, forse, perché previamente hanno del
tutto abdicato alla grammaticalizzazione stilistica, 'uno pe-
trarcheggiando e I'altro danteggiando? E ormai il momento di
fare Pultimo salto. Il Vannozzo e il Rossi, ben lontani dall’es-
sere dei novatori, sono anche qui dei ritardatari, perpetuanti
un istituto sul quale, come su quasi ogni manifestazione della
nostra prima cultura volgare, ragguaglia uno di quei poeti che
non esitano a redigere manifesti e a diventare i saggisti di se
stessi, Dante in persona. Il contrasto del cosiddetto Cielo d’Al-
camo (scritto ancor vivo Federico IT) & per lui un campione
del volgare siciliano quale procede dai « terrigenae mediocres »,
in antitesi alla variante eletta dei rimatori illustri; come al-
tro ritmo in « improperium » dei marchigiani (« Una fermana
iscoppai da Cascioli ») aveva composto « quidam Florentinus
nomine Castra ». Lesemplificazione pud limitarsi a questi due
testi perché ci sono stati tramandati, in quello stesso codice
fiorentino che & il gran repertorio della poesia siciliana e sicu-
lo-toscana, anzi siculo-fiorentina, e cosi ci concedono di misu-
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rare nel fatto "opposizione di questo contrappunto comico ai
testi di ambizione sublime. Finalmente siamo giunti al muro
e non possiamo pid arretrare: il bilinguismo di poesia illustre e
poesia dialettale & assolutamente originario, costitutivo della
letteratura italiana. Ci sono temperamenti addetti al ‘ tragico’
in modo esclusivo: la linea di Petrarca. Il ‘comico” ha adepti
integrali, come I’Angiolieri (ora scisso dalla critica in Cecco e
Meuccio Tolomei), la cui dialettalita & solo offuscata dalla pa-
tria toscana: egli tra I’altro svolge fior di temi empi, che for-
se, per eccesso di vaccinazione contro il danconiano poéte mau-
dit, siamo stati tutti un po’ troppo crocianamente corrivi a
intendere come innocui divertimenti letterari (un’epoca ferma-
mente cristiana, cio¢ fortemente possessiva della verita, & me-
no proclive alle ‘censure’). Ma vi sono ‘comici’ acconci alla
partita doppia, come il piccolo Rustico Filippi, e ‘comici’ su-
premi, altrettanto bigami nella gestione parallela della tenzone
con Forese (e, credo, del Fiore) e della Vita Nuova, poi saliti
a trascendere la molteplicita degli stili e giustamente disposti a
qualificarne 1’enciclopedia dal gradino pid basso, appunto la
Commedia. Dante, anche se, per quanto s’¢ detto, non assolu-
tamente il punto di partenza, & perd il gran nodo che qualifica
la linea ascendente di Gadda.

Sdipanato il gomitolo, si tratterebbe ora di tornare ad arro-
tolarlo seguendo finalmente la cronologia diretta. E va avver-
tito che la linea espressionistica non apparirebbe limitata al-
I'aspetto regionale: con che, ad esempio, la Vita dell’Alfieri
non potrebbe occupare il luogo importante che le tocca. Ma
qui occorre giungere al momento climaterico per le decisioni
italiane in materia regionale: che & 1’avvento di Manzoni. Deb-
bo confessare che stimo irragionevole, agli effetti e politici e
stilistici, I’irrisione esercitata alle spalle del giacobinismo in
forma puristica. Nella polemica con I’Abaa Don Giavan, il Por-
ta mise facilmente « les rieurs de son c6té »; peraltro un po’
troppo precipitosamente. Non insinuo affatto che la brillan-
tissima dimostrazione recente circa i lieviti democratici del suo
linguaggio non sia portante; dico che la posizione del Porta ¢
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Giovanni Faldella, alla cui quotazio
sembra avere assicurato una buona ¢
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Alpinisti ciabattoni del suo bravo dit
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un correttivo realistico della natura, posta la situazione non ra-
dicalizzata, a un generoso assunto radicale. Con questo, la sola
lingua (poetica) veramente democratica che abbia posseduta
I'Ttalia fu la lingua di quei due sublimi illuministi, volto I'uno
al genere umano, I'altro alla societa umana, che furono il pro-
tetto del Giordani, il Leopardi, e I'idolo dei suoi anni fiorenti-
ni, il Manzoni (poiché le alte prove seguenti di democrazia lin-
guistica furono tenute nell’ambito della lingua strumentale:
consentirei con chi riconosce nel Croce qualcosa come il Man-
soni del nostro secolo). Ma si sa che cosa accadde al Manzoni
nella sua ricerca d’una lingua che, topograficamente e social-
mente (non certo nei riguardi dell’eloquenza), potesse qua-
lificarsi di grado zero: sradicato il suo proprio cromatismo
regionale, egli introduceva per via di sillogismi un sistema no-
menclatorio e formale neutro nell’intenzione, speciale ed ecce-
zionale nel fatto, che per la media dei suoi connazionali torna-
va a intaccarsi d’un’affettazione differenziativa. Da Manzoni,
insomma, usci paradossalmente un’autorizzazione al « ribobo-
lo » (nel senso gaddiano). E una qualche autorizzazione manzo-
niana, pur con tanto convogliamento di lutulenze preman-
soniane e antimanzoniane, inerisce certamente ai cosiddetti
Scapigliati (limitatamente ai soli Scapigliati linguistici), o per-
lomeno ai due che sfiorarono la genialita, il sempre citato Dossi
e quel suo cadetto piemontese (ma fortemente intinto di Zola),
Giovanni Faldella, alla cui quotazione lo zelo di alcuni di noi
sembra avere assicurato una buona stabilita. Sono, chi volente
chi nolente, degli aristocratici; e sono, alla partenza o comun-
que all’arrivo, dei conservatori a modo loro, conservatori anar-
chici che si vogliono riservata una totale liberta di laboratorio.
La loro conoscenza potra essere stata immediata o mediata
(Faldella, per esempio, avra toccato Gadda solo attraverso gli
Alpinisti ciabattoni del suo bravo discepolo Cagna; mentre non
va trascurata l'incidenza di certa stampa umoristica provincia-
le, a cui poterono contribuire scrittori di piglio meno prelibato
ma di assai genuina sostanza, come il bolognese Fiacchi): re-
sta che questo &, se non sempre il precedente letterale (la
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“fonte’) di Gadda, il suo ambiente elettivo vero. Ambiente,
direi, di recupero, per chi muova dal costume espressivo del-
'epoca dannunziana. Ma il divario, per quanto & degli Scapi-
gliati non meno che di Gadda, & fondamcntalc Pestetismo per-
segue, pur raccogliendoli ecletticamente, oggetti belli in sé, non
fosse che di nobile rarita; i nostri, altrettamo compositamente,
li misurano sul passo della loro funzione vitale.

La rappresentativita di Gadda non si esaurisce perd nel suo
aderire con trasporto a uno dei poli della tradizione italiana;
C’¢ una sua rappresentativita riferita al mondo linguistico del
secondo dopoguerra, cosi largamente connotato da sollecita-
zioni della norma, da violenza di escursioni fuori della media.
Non ¢ dubbio che cid & stato generalmente interpretato come
indizio sensibile di crisi, come corrispcitivo d’una situazione
di rottura: una crisi, a ogni modo, offerta come tale e nel fatto,
senza che si proponga manzonianamente un ideale stilistico che
la superi. L’espressivita & I'equivalente d’una realtd non pacifi-
ca, al metafisico e al sociale. Ne nasce, tuttavia, che verso isti-
tuti formalmente non dissimili convergano sommo egotismo,
anarchia, letteratura di ‘sinistra’. Le premesse rivoluzionarie,
ormai ovviamente dialettiche e non illuministiche, si attuano
con maggior probabilitd (non inevitabilmente) in studi narra-
tivi d’ambiente che riagganciano la tradizione zoliana e ver-.
ghiana del primo verismo, con espresse implicazioni provin-
ciali. Fuori dell’espressivita, specialmente regionale, gli altri
risultati importanti o continuano e rinnovano ’alta scuola ron-
distica di stile “illustre’; oppure, scendendo sotto la superficie
del convenzionale stato di coscienza letterario, allineano con
probo agnosticismo i referti d’un assurdo esistenziale quotidia-
no. La linea manzoniana non si prolunga in alcuna di queste
posizioni,

La popolarita di Gadda, di certo male immaginabile ai suoi
pid precoci fautori, & ovviamente legata alla sua ultima sede
fisica e ideale: la sede romanesca del Pasticciaccio. Neppure il
mondo milanese, tanto meno il fiorentino (si vedano i limiti
provinciali contro i quali sembra compiacersi di cozzare, addi-
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rittura nell’ideazione, un verista esg
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rittura nell’ideazione, un verista espressivamente risentito qua-
le Cicognani) sarebbero stati capaci di assicurargli uguale udien-
za. E cosi si avvera il singolare sfasamento cronologico per il
quale lo strenuo stilista di una o due generazioni avanti (coevo
di Gadda nell’espressivita regionale, non certo nella considera-
zione mitico-patriarcale di quelle sue arcaiche campagne, pote-
va essere, al suo livello pit versiliese, toccato all’origine non
senza qualche aiuto della Figlia di Iorio, 'oggi sempre meno
presente Enrico Pea) ¢ scelto per patrono e delegato dalla pit
giovane avanguardia letteraria.

- A rigor di date, non pare illegittimo assegnare le due belle
serie moraviane di Racconti romani all’alone del Pasticciaccio.
Evidentemente i presupposti di Moravia, nonché essere espres-
sivi, si situano al polo opposto dell’espressivita, perseguendo
un programma di ‘grigio” che &, e fu soprattutto ai suoi pri-
mordi, una vera volonta di assenza di scrittura; cosi come i
suoi racconti giovanili sono loro il piti consistente frutto della
poetica d’atmosfera. Ma non sembra sia stata resa sufliciente
giustizia all’estro sperimentale attivo in Moravia come in ogni
serio produttore e laborioso organizzatore, diciamo pure uth-
ciale, di letteratura: su quel suo fondo ben costante, oggi, pero,
esistenzialista, ierlaltro surrealista — alla De Chirico o alla Sa-
vinio — (coi cartoni dell’Epidemia), ieri appunto ‘romanista’.
Si capisce che qui il romanesco non vale per espressivita, ma
per mimesi, a colorire una delle sue consuete serie tipologiche
teofrastee, meccaniche, di manichini e di automi.

Tutt’altre origini ha il romanesco di Ragazzi di vita e di
Una vita violenta, nella meditata e organica fedelta di Pasolini
alle sue origini di poeta friulano (cio¢ in una varieta che la si-
stematica linguistica addirittura suole staccare dall’italiano). Il
Pasolini che promuove un aggiornato felibrismo di ca da I'aga,
che si esercita sottilmente in pid varianti municipali, vuol cer-
to adempiere all’ambizione dei grandi decadenti, di operare in
una lingua inedita, « che pit non si sa »: € giusto citare un ver-
so di Pascoli, principale portatore italiano di quest’ambizione
europea e suo assiduo praticante nel versatile laboratorio (a
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questo punto il parallelo di Pascoli potra magari essere Dossi,
sicaramente non D’Annunzio, cui una remora di esteta e d’it-
rimediabile umanista, prestigioso ginnasta nel tempo della lin-
gua unica, impediva di giostrare nello spazio, facendogli arri-
vare inerte sulla pagina il suo abruzzese quanto il francese).
Ma anche la lingua estremamente elementare, ripetitoria, basi-
ca del sottoproletariato delle borgate & bene, e anzi pid pere-
grinamente sotto la linea, un inedito da applicarvi ogni perizia
artigianale; allo stesso modo che quell’ambiente, per essere
preorganico e anarcoide, si defila alle obiezioni che potessero
muovere dall’ortodossia politica.

Di natura ancora assai diversa & I'adibizione dell’ingredien-
te piti o meno vernacolare nel neoverismo di stretta osservanza,
che & equo ricondurre come a suo eponimo a Cesare Pavese.
La compenetrazione gergale e regionale di monologo interiore
e di color locale, quasi in un Faulkner delle Langhe, apparve
giustamente a Emilio Cecchi, recensore celermente intelligente
anche di Paesi tuoi, poco meno che un ricorso dei Malavoglia
fecondati dal verismo francese (la semenza americana in Vitto-
rini era invece passibile d’interpretazione simbolistica). Ma c’e
una differenza capitale: i Malavoglia intendevano essere solo il
primo anello d’una catena nella quale, con la graduale promo-
zione degli eroi dall’anonimato plebeo alla proprieta, alla mon-
danita, al potere, veniva correggendosi, e pid si sarebbe aggiu-
stato, il tiro linguistico; d’altra parte, gid un anno dopo i
Malavoglia, 1l marito di Elena esibisce, con perfetta impassibi-
lita, la consueta maniera confacente all’alcova; in altri termini,
il « galantuomo » Verga gestisce i suoi esperimenti iz vitro
con ineccepibile obbiettivita positivistica, un’obbiettivita tal-
mente geniale da farsi prendere (oggi) per carita. Ma parteci-
pazione e corresponsabilitd bisogna cercarle all’altezza del neo-
verismo, o piuttosto di Pavese; che nell’invenzione narrativa
gioca qualcosa di assai vicino alla salute della sua anima. E 'op-
posizione manichea, cosi visibile agli estremi della sua carriera,
in Paesi tuoi come nella Luna e i fald, tra vita cittadina e vita
contadina, tra il mondo dei « dritti » e quello dei « goffi », pure
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depositari d’una loro tenebrosa, magari
superioritd, che provoca il monologo pa
d’identificazione con quei linguaggi se
mento alla societa, per la sua stessa imp
di essere vittorioso, che si manifesta a u
gio e come pragma, in modi questa vo
senza escursioni sperimentali.

E ovvio destino degli iniziatori che
gato a moventi allotri, si specializzi seco:
denti con le loro. Era cio¢ inevitabile
Pavese si grammaticalizzasse in una nar
i valori locali, entro études sociali savis
realtd preesistente, non gia come in lui
cadessero a funzione imitativa. Come il
verismo ebbe rapidamente i suoi illus
qualitd che anche per i tempi moderni si
parabile alla sostenutezza benpensante
Marchi, delle Deledda. Si pud omettere
verebbe ampio luogo la serie dei ‘ merid
di rado, I'ideclogia apparirebbe un cort
zione dell’impostazione linguistica, anz
critico e lo storico dello stile darebberc
stico e ben angusto ‘ patriottismo ’ letter
ro all’area divulgativa dell’espressione 1
meritato rilievo, una parte assai notevol
gnitd) del film in largo senso neorealis
Roma citta aperta, poi dilagante in tanti
ti brave e accattoni, seguono il napoletas
re, il romagnolo di Fellini, le koinai Ic
Arbasino. E se non si pud fare decoros:
prodotti delle sedi pit facete (corrispon
umoristica, pit sopra sfiorata, della « n
sprovvista degli amplificatori di massa),
veramente il canone espressivistico I'es
valorosi, da Eduardo al Totd meno cons
(con I’avvertenza che anche il quadro st
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i Pascoli potra magari essere Dossi,
zi0, cui una remora di esteta e d’ir-
igioso ginnasta nel tempo della lin-
strare nello spazio, facendogli arri-
suo abruzzese quanto il francese).
imente elementare, ripetitoria, basi-
lle borgate ¢ bene, e anzi pid pere-
in inedito da applicarvi ogni perizia
do che quell’ambiente, per essere
| defila alle obiezioni che potessero
litica.
liversa & I’adibizione dell’ingredien-
el neoverismo di stretta osservanza,
1e a suo eponimo a Cesare Pavese.
e e regionale di monologo interiore
un Faulkner delle Langhe, apparve
ii, recensore celermente intelligente
neno che un ricorso dei Malavoglia
ese (la semenza americana in Vitto-
nterpretazione simbolistica). Ma c’&
lalavoglia intendevano essere solo il
nella quale, con la graduale promo-
1ato plebeo alla proprieta, alla mon-
rreggendosi, e piu si sarebbe aggiu-
I’altra parte, gia un anno dopo i
ena esibisce, con perfetta impassibi-
nfacente all’alcova; in altri termini,
estisce 1 suoi esperimenti iz vitro
ta positivistica, un’obbiettivita tal-
1dere (oggi) per caritd. Ma parteci-
bisogna cercarle all’altezza del neo-
vese; che nell’invenzione narrativa
o alla salute della sua anima. E I'op-
sibile agli estremi della sua carriera,
ma e i falo, tra vita cittadina e vita
« dritti » e quello dei « goffi », pure
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depositari d’una loro tenebrosa, magari incestuosa e cruenta,
superioritd, che provoca il monologo pavesiano come tentativo
d’identificazione con quei linguaggi segreti. Tema di adatta-
mento alla societd, per la sua stessa impostazione non passibile
di essere vittorioso, che si manifesta a un tempo come linguag-
gio e come pragma, in modi questa volta fieramente unitari,
senza escursioni sperimentali.

E ovvio destino degli iniziatori che il loro impulso, coniu-
gato a moventi allotri, si specializzi secondo finalita non coinci-
denti con le loro. Era cio¢ inevitabile che il regionalismo di
Pavese si grammaticalizzasse in una narrativa provinciale dove
i valori locali, entro études sociali saviamente applicate a una
realtd preesistente, non gia come in lui critica o da crearsi, de-
cadessero a funzione imitativa. Come il primo, cosi il secondo
verismo ebbe rapidamente i suoi illustratori paesani, d’una
qualita che anche per i tempi moderni si vorrebbe sempre com-
parabile alla sostenutezza benpensante dei Fogazzaro, dei De
Marchi, delle Deledda. Si pud omettere il catalogo, in cui tro-
verebbe ampio luogo la serie dei ‘ meridionalisti’ (e dove, non
di rado, I’ideologia apparirebbe un correlato o una superfeta-
zione dell’impostazione linguistica, anziché viceversa). Ma il
critico e lo storico dello stile darebbero prova d’un anacroni-
stico e ben angusto ‘ patriottismo " letterario se non annettesse-
ro all’area divulgativa dell’espressione regionale-gergale, e col
meritato rilievo, una parte assai notevole (spesso anche per di-
gnitd) del film in largo senso neorealistico. Al romanesco di
Roma citta aperta, poi dilagante in tanti racconti romani e not-
ti brave e accattoni, seguono il napoletano dei filmetti di gene-
re, il romagnolo di Fellini, le koinai lombarde di Olmi o di
Arbasino. E se non si pud fare decorosamente luogo ai sotto-
prodotti delle sedi pit facete (corrispondenti alla declinazione
umoristica, piti sopra sfiorata, della « nuova Italia », peraltro
sprovvista degli amplificatori di massa), in cambio mutilerebbe
veramente il canone espressivistico I’esclusione dei mimi pid
valorosi, da Eduardo al Totd meno consunto e a Franca Valeri
(con ’avvertenza che anche il quadro storico delle generazioni
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precedenti andra dilatato fino a includere la presenza goldo-
niana, ma labilmente affidata a una realizzazione estemporanea,
dei Ferravilla, degli Scarpetta, dei Petrolini, dei Musco). Per
tornare nella letteratura letteraria, esigono di essere nominati-
vamente segnati almeno quegli esperimenti dove I'espressivita
prevale sulla mimesi: quello compiuto in un Piemonte vicinis-
simo a Pavese, con la Malora del molto rimpianto Beppe Feno-
glio (anche se non raggiunga 'eccellenza dei Ventitre giorni);
in Lombardia almeno gli inizi di Gianni Testori, col Dio di
Roserio (ma buoni lieviti milanesi vanno pure segnalati nel ri-
lancio panziniano-rondistico di Luigi Santucci); le due short
stories vigevanesi di Lucio Mastronardi. In questi libri, anche
dopo il decennio di Pavese, I’abitudine regionale séguita a ispi-
rare documenti assai persuasivi.

Non si pretende che un cosi abbondante, multicolore volo
di colombi esca tutto, solidalmente, dal cappello prestidigita-
torio di Gadda. Gadda, anzi, & un po’ come il capoluogo, con
una lunga storia di miseri¢ e di glorie solo sue, d’un paese dai
versanti accidentati e divergenti; che tuttavia riconosce in quel-
la capitale un punto di riferimento dove comuni ostinazioni e
virt si attuano su scala non ordinaria e con insistenza precla-
ra. Tutt’attorno a lui ¢ nell’Italia linguistica contemporanea
una gran camera di risonanza, quella stessa dove si attende che
esploda ed echeggi questo suo nuovo intervento, la stampa o
ristampa della Cognizione.
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