LIBRO PRIMO
Inno a Venere (I, 1-49)
Madre dei Troiani, gioia di uomini e dei, Venere datrice di vita, che sotto gli astri scorrenti dei cieli riempi con la tua presenza (popoli) il mare portatore di navi, le terre che producono messi, giacché per opera tua ogni stirpe di esseri viventi [5] viene concepita, e, uscita dal buio giunge a vedere la luce del sole, te Dea, te fuggono i venti, te e il tuo arrivo fuggono le nubi del cielo, per te la terra industriosa fa spuntare dolci fiori, per te sorridono le superfici del mare, e il cielo rasserenato risplende di una luce diffusa. 
[10] Infatti non appena si sia manifestato l’aspetto primaverile del giorno e, liberato, prende vigore l’alito fecondatore di Zefiro, per prima cosa gli uccelli del cielo annunciano il tuo arrivo, o dea, colpiti nei cuori dalla tua potenza.

Poi (fiere e armenti) le bestie selvagge scorrazzano sui rigogliosi pascoli, [15] e attraversano a nuoto i rapidi fiumi: così, catturate dal tuo fascino, ognuno ti segue laddove tu continui a condurlo. 

Infine, per mari, monti e fiumi rapaci, per le frondose dimore degli uccelli e le verdi pianure, a tutti infondendo nel petto carezzevole amore, [20] fai in modo che bramosamente (pieni di desiderio) si riproducano secondo la specie.

E dal momento che sola governi la natura, e senza te niente emerge nelle celesti spiagge della luce, e niente cresce florido né amabile, desidero che tu mi sia compagna (mi assista) a scrivere i versi [25] che mi sforzo di comporre riguardo la natura per il nostro Memmio, che tu stessa, o dea, hai voluto eccellesse in ogni circostanza dotato di tutte le qualità. Tanto più concedi alle mie parole, o dea, grazia eterna. 

[30] Fa sì che nel frattempo i duri doveri della guerra riposino sopiti per tutti i mari e le terre. Infine tu sola puoi allietare di una placida pace i mortali, poiché alle aspre opere di guerra presiede Marte, signore delle armi, che spesso si abbandona sul tuo grembo, vinto dalle eterne ferite d’amore, [35] e così sollevando gli occhi su di te con il collo ben tornito reclinato, sazia d’amore lo sguardo avido anelando a te (con la bocca spalancata), o dea, e dalla tua bocca pende il respiro di lui riverso all’indietro.
Quando egli è adagiato sul tuo santo corpo, tu, o dea, chinandoti in un abbraccio su di lui, effondi dolci parole dalla tua bocca, [40] per chiedere, o gloriosa, una placida pace per i Romani. 

Infatti, noi non possiamo compiere quest’opera in circostanze avverse per la patria con animo sereno, né l’illustre stirpe di Memmio può mancare in una tale situazione alla salvezza comune.

Ogni natura divina infatti per la sua stessa essenza deve [45] godere di una vita immortale con somma pace, disgiunta e del tutto staccata dalle nostre cose. 

Infatti, esente da ogni dolore, libera da ogni pericolo, in sé possente delle proprie forze, per nulla bisognosa di noi, non la conquistano i nostri meriti, né l’ira la tocca. 

Il primo elogio di Epicuro (I, 62-79)

Quando sotto gli occhi di tutti, vergognosamente prostrata giaceva in terra la vita umana, schiacciata sotto il peso della religione, che dalle regioni celesti mostrava il capo, [65] incombendo dall’alto sui mortali con spaventoso aspetto, per la prima volta un uomo greco osò levare gli occhi mortali contro di lei e (osò) per primo ergersi contro di lei; un uomo che né le dicerie sugli dei né i fulmini, né il cielo con mormorio minaccioso poteva fermare, anzi tanto più [70] eccitavano l’acuto vigore del suo animo, sicché desiderò per primo forzare gli stretti serrami delle porte della natura.

Così trionfò lo sforzo vigoroso del suo animo e molto avanzò al di là delle mura fiammeggianti del mondo, e percorse con la mente e con l’animo nella sua immensità l’universo, [75] riportandone a noi da vincitore che cosa possa prendere vita, che cosa non possa, e infine secondo quale legge abbia delle facoltà determinate e un termine infisso. 

E così la religione, messa sotto i piedi, è calpestata a sua volta mentre la vittoria innalza noi al cielo. 

Il sacrificio di Ifigenia (I, 80-101)

[80] A questo proposito mi prende il timore che tu possa venire iniziato ai principi di una dottrina empia e entrare in una vita di scelleratezza. Al contrario è quella vostra religione che più volte ha generato atti scellerati e empi.

Così in Aulide imbrattarono vergognosamente l’altare della vergine Trivia [85] con il sangue di Ifianassa i capi scelti dei Danai, il fior fiore degli eroi. Non appena una benda, messa attorno alla acconciatura virginea, ricadde con uguale lunghezza attorno alle guance, e si rese conto che innalzi all’altare stava affranto il padre, e che i sacerdoti tentavano di nascondere il ferro, e che alla sua vista le truppe versavano lacrime, ammutolita dal terrore e piegandosi sulle ginocchia, si accasciava al suolo. 

Né in un simile momento poteva essere d’aiuto alla infelice il fatto che per prima aveva dato al re il nome di padre. [95] Infatti sollevata da mani di uomini e tremante fu condotta all’altare, non perché, una volta compiuta la cerimonia secondo il sacro rito poteva essere accompagnata al sonoro canto dell’imeneo, ma, impuramente pura, nell’occasione stessa in cui avrebbe dovuto sposarsi, per cadere vittima dolente per mano del padre, [100] perché fosse concessa alla flotta una partenza fortunata e propizia. 

A così gravi delitti ha potuto indurre la religione. 
L’argomento del poema (I, 102-145)

Tu stesso, ben presto, una volta o l’altra, vinto dalle terrificanti profezie dei vati, vorrai disertare da noi. In effetti, ormai, queste fandonie ti possono inventare (i vati), [105] capaci di sconvolgere i tuoi criteri di vita e di intorbidire con le paure tutte le tue gioie!
Ed è ben naturale. Infatti, se gli uomini si rendessero conto che c’è un termine fissato alle loro miserie, riuscirebbero in qualche modo ad opporsi alle minacciose superstizioni dei vati. [110] Ma stando così le cose non c’è nessun modo di resistere, nessuna possibilità, poiché nella morte occorre temere pene eterne. 

Si ignora infatti quale sia la natura dell’anima, se sia nata insieme al corpo o se invece di insinui in coloro che nascono, e perisca contemporaneamente a noi dissolta dalla morte, [115] o (se) scenda a vedere le tenebre dell’Orco e le sue intense voragini, oppure penetri in altri animali per volere divino, come cantò il nostro Ennio, che per primo dall’ameno Elicona recò una corona di fronde perenni, che risplendesse illustre fra le genti italiche; [120] anche se oltre a ciò Ennio, proclamando versi immortali, sostiene che comunque esistono le regioni d’Acheronte, fin  dove non penetrano né le anime né i nostri corpi, ma certe immagini di eccezionale pallore; e (Ennio) riporta che, di là apparsagli l’immagine di Omero eternamente glorioso, [125] cominciò a versare lacrime amare e a rivelargli, con le sue parole, la natura dell’universo. 
Perciò non solo dobbiamo avere una salda conoscenza dei fenomeni celesti (cioè) secondo quale legge si compiono i movimenti del sole e della luna, e per quale forza si svolga ogni cosa [130] sulla terra, ma soprattutto con la religione sagace bisogna vedere di cosa sia fatta l’anima e la natura dell’anima e che cosa apparendoci durante la veglia, quando siamo affetti da malattia o siamo sprofondati del sonno, ci atterrisce la mente, così crediamo di vedere e ascoltare faccia a faccia coloro [135] le cui ossa dopo la morte la terra abbraccia. 

Né mi sfugge nell’animo che è difficile rendere in versi latini le oscure scoperte dei Greci, soprattutto perché occorre trattare molti concetti con vocaboli nuovi, a causa della povertà della lingua latina e della novità delle tematiche; [140] ma il tuo valore e la sperata gioia della tua dolce amicizia mi spingono ad affrontare qualunque fatica e mi inducono a vegliare per notti serene, cercando con quali parole e con quale canto io possa, al fine, infondere nel tuo spirito una vivida luce [145] grazie a cui tu riesca a scrutare fino in fondo le verità nascoste. 
LIBRO SECONDO

Il proemio del secondo libro (II, 1-61)

È dolce, quando nel vasto mare i venti sconvolgono le distese, guardare da terra il grande travaglio di un altro, non perché costituisca un ameno piacere che qualcosa sia in preda agli affanni, ma perché è dolce vedere da quali mali siamo liberi. 

[5] È dolce anche osservare immani conflitti di guerra dispiegati per i campi senza aver parte nel pericolo. Ma nulla è più dolce che occupare le sublimi sedi serene saldamente munite delle dottrine dei saggi, da dove si possa abbassare lo sguardo sugli altri e vederli [10] errare qua e là a cercare brancolando la via della vita, far gara di ingegno, rivaleggiare per nobiltà, sforzarsi di notte e di giorno, con fatica senza pari, di innalzarsi a somma ricchezza e di impadronirsi del potere. 

O misere menti degli uomini, o animi ciechi! [15] In quali tenebre di vita e in quanto grandi pericoli si trascorre quel poco di tempo che ci è dato! Come non rendersi conto che nient’altro la natura reclama per sé, se non che il dolore mosso dal corpo ne stia lontano, e che la mente possa godere di un senso di gioia libera da affanni e timori?

[20] Dunque vediamo che per soddisfare il corpo nei suoi bisogni naturali occorrono poche cose, ossia tutte quelle che eliminino il dolore, sì da essere in grado di offrirne anche molti piaceri.

Talvolta è più gradito - e infatti la natura in sé non reclama se per casa non ci sono statue d’oro di giovani che [25] reggono con la mano destra fiaccole ardenti per far luce ai conviti notturni, e la casa non brilla d’argento e risplende d’oro, né al suono della cetra riecheggiano i soffitti a cassettoni dorati - quando tuttavia fra intimi, stesi su morbida erba, [30] accanto a un ruscello, sotto i rami di un alto albero con mezzi modesti ci si prende piacevolmente cura del corpo, soprattutto quando il tempo sorride, e le stagioni disseminano di fiori i prati verdeggianti. 
Né le ardenti febbri abbandonano il corpo più in fretta, [35] se ci si rotola fra coperte ricamate e su porpore accese di rosso, che se si deve giacere su una rozza coltre. 

Perciò poiché a nulla giovano, quanto al nostro corpo, i tesori, né una nobile nascita né la gloria del potere, quanto al resto bisogna ritenere che neanche all’animo siano di giovamento; [40] a meno che per caso quando tu veda le tue legioni muoversi rapidamente sul campo, impegnate in finte battaglie, appoggiate da numerose truppe ausiliarie e da contingenti di cavalleria, e quando tu le disponga in campo ugualmente equipaggiate da armi e risolute, quando tu veda la flotta muoversi rapida e manovrare per ampio spazio, allora spaventate da queste cose i tuoi timori superstiziosi [45] fuggono atterriti dal tuo animo, e i timori di morte allora lasciano il petto sgombro e libero da affanni.

Ma se ci rendiamo conto che queste cose sono ridicole e degne di scherno e (se) in realtà i timori dell’uomo e gli affanni che non abbandonano mai non temono il fragore delle armi e né i crudeli dardi, [50] e arditamente si aggirano tra i re e i potenti, senza lasciarsi intimidire né dal fulgore che irradia dall’oro, né dal luminoso splendere di un manto di porpora, come puoi dubitare che questo potere sia tutto della ragione, tanto più che la vita si dibatte nelle tenebre?

[55] Infatti, come i bambini tremano e hanno paura di tutto nelle cieche tenebre, così noi, sebbene nella piena luce del giorno, temiamo cose che non sono affatto più spaventose di quelle che i fanciulli paventano nelle tenebre e immaginano imminenti. 

Dunque, questo terrore dell’animo e queste sue tenebre bisogna che [60] le dissipino non i raggi del sole né i fulgidi dardi del giorno, ma la contemplazione razionale della natura.

La successione delle generazioni (II, 62-79)

Adesso suvvia, spiegherò con quale movimento gli atomi che sono alla base della materia generino le varie cose e come disgreghino quelle generate, e (spiegherò) da quale forza siano costretti a comportarsi così e quale [65] rapidità sia data loro nel muoversi nel grande vuoto, quanto a te ricorda di prestare attenzione alle mie parole.

In effetti di questo la materia non aderisce compatta a se stessa perché vediamo che ogni cosa diminuisce (di volume) e per così dire scorgiamo tutte le cose scorrere via nel corso ininterrotto del tempo [70] e sottrarre la loro vecchiaia ai nostri occhi per quanto il complesso (della materia) si veda restare intatto, giacché gli atomi che si distaccano da ogni singola cosa diminuiscono quelle da cui si allontanano, ma donano accrescimento a quelle cui sono arrivate, e le une fanno invecchiare, le altre, invece, fiorire, [75] né ivi si fermano. Così il totale delle cose si rinnova perennemente, e gli esseri viventi vivono uno scambio reciproco (=si scambiano la vita). Alcune specie aumentano, altre diminuiscono, e in breve volgere di tempo le generazioni degli esseri viventi si sostituiscono le une alle altre, passandosi, quasi come corridori, la fiaccola della vita.
LIBRO TERZO

Il secondo elogio di Epicuro (III, 1-30)

O tu che fra tenebre così fitte per primo hai potuto suscitare una luce tanto intensa illuminando le gioie della vita, te seguo, o gloria del popolo greco, e ora sulle tue orme impresse pongo ben salde le impronte dei miei piedi, [5] non tanto perché desideroso di gareggiare (con te) quanto perché desidero imitarti per affetto filiale; in che cosa, infatti, potrebbe gareggiare una rondine con i cigni, o cosa potrebbero fare nella corsa i capretti, con le loro tenere zampe, di simile alla forza di un vigoroso cavallo?

Tu sei un padre, lo scopritore del vero, tu ci dai [10] insegnamenti paterni e, dai tuoi scritti, o glorioso, come sulle balze in fiore le api delibano, allo stesso modo noi gustiamo tutte le tue auree parole, auree, le più degne di sempre di vita eterna.

Infatti, non appena la tua dottrina, nata dalla tua mente divina, abbia cominciato a proclamare [15] la natura dell’universo, si dissolvono le paure che atterriscono l’animo, si dischiudono le mura del mondo, vedo le cose aggirarsi per il vuoto infinito. Appaiono la maestà degli dei e le dimore tranquille, che né i venti agitano, né le nubi bagnano con le piogge, [20] né le turba cadendo la bianca neve condensata dal gelo pungente, ma sempre limpido l’etere le ricopre, e ride di una luce confusamente diffusa. 

Inoltre, la natura fornisce loro tutte le cose e né alcunché intacca la pace del loro animo in nessun momento. [25] Al contrario non appaiono da nessuna parte le regioni di Acheronte, né la terra impedisce che si scorga tutto ciò che sotto i nostri piedi si muove attraverso il fuoco.

Difronte a tali cose mi afferra come un piacere divino e un brivido, perché così, grazie al tuo genio, la natura [30] è stata svelata aprendosi tanto chiaramente in ogni sua parte.
La paura della morte e l’attaccamento alla vita (III, 931-962)

Infine, se la natura improvvisamente emettesse voce e di persona rimproverasse ciò a qualcuno di noi, in questo modo: che cosa o mortale è per te così importante che ti lasci andare oltre misura a desolati lamenti? Perché implori la morte? [935] Infatti, se ti è stata gradita la prima e ormai trascorsa parte della vita e non tutti i piaceri sono sgusciati via come se fossero ammassati in un vaso bucato, scomparendo senza darti gioia, perché non ti ritiri come un commensale sazio della vita e di buon animo non ti prendi, o sciocco, un tranquillo riposo?

[940] Se invece tutte le singole cose che hai goduto, sono andate sprecate, e la vita ti è in uggia, perché cerchi di aggiungervi ancora quello che a sua volta debba malamente venire meno e scomparire tutto senza che tu possa goderne, e non metti fine piuttosto alla vita e al tormento? Infatti, non c’è più nulla che io escogiti o che inventi, [445] che possa piacerti: tutte le cose sono sempre le stesse. 
Se pure il corpo non ti si sta ancora imputridendo per gli anni e le membra spossate non ti tremano, tuttavia ogni cosa resta sempre la medesima, anche se tu ti ostinassi vivendo a superare tutte le generazioni e perfino se tu non dovessi morire mai, [950] che cosa potremmo rispondere se non che la natura ci sta accusando ingiustamente e con le sue parole sostiene una buona causa? 

[955] Se poi si lamentasse qualcuno già avanti negli anni e ormai vecchio [952] e si lagnasse della morte affliggendosi più del giusto, [953] (la natura) non avrebbe ragione di sgridarlo ancora più e di rimproverarlo con voce aspra?

[954] Butta via di qui queste lacrime, miserabile, e reprimi i lamenti. [956] Stai marcendo dopo aver sfruttato fino in fondo tutte le gioie della vita. Ma poiché brami sempre, ciò che ti manca, e disprezzi ciò che hai, la vita ti è sfuggita incompleta e senza che tu ne godessi e, a te che non te l’aspettavi, la morte si è messa ritta accanto al capo [960] prima che tu possa allontanarti dal mondo sazio e appagato. 

Ora però lascia perdere tutte queste cose inadatte alla tua età e con animo sereno, orsù, arrenditi ormai agli anni, è necessario.
La noia della vita (III, 1053-1075)

Se gli uomini potessero, così come appaiono avvertire che nel loro animo c’è un peso che li affatica con la sua gravezza, [1055] sapere anche per quali motivi ciò avvenga, e da dove si addensi nel petto una così grande mole di mali, non condurrebbero la loro vita nel modo in cui vediamo perlopiù ciascuno ignorare cosa voglia e cercare sempre di cambiare luogo, come se potesse liberarsi del suo peso.  [1060] Esce spesso all’aperto dalla sua sontuosa dimora quello che si è nauseato di stare in casa, e all’improvviso vi ritorna, dato che fuori non sembra stare per niente meglio. Corre in villa spronando i cavallini precipitosamente, come smanioso di portare soccorso alla sua casa in fiamme. [1065] Sbadiglia però subito non appena ha toccato la soglia della villa, oppure oppresso si rifugia nel sonno e ricerca l’oblio, o ancora si dirige in fretta verso la città a rivederla.

In questo modo ciascuno cerca di fuggire se stesso, ma ovviamente, come è normale, a questo se stesso, cui non può fuggire, rimane legato contro la sua volontà e lo odia, [1070] dal momento che malato non comprende la causa del suo mal; se invece la vedesse bene (la causa del suo malessere), ciascuno, messa ormai da parte ogni cosa, si applicherebbe a conoscere prima di tutto le leggi della natura (la natura delle cose), giacché è in questione la condizione dell’eternità, non di un’ora, la condizione in cui i mortali [1075] debbano attendersi di passare tutta la vita, qualunque essa sia, che resta dopo la morte.
LIBRO QUARTO

La poetica di Lucrezio (IV, 1-25)

Io percorro i luoghi impervi delle pieridi, mai prima battuti dall’orma di nessuno. Mi piace accostarmi alle fonti intatte e attingervi, e mi piace cogliere nuovi fiori e cercare di ottenere, per il mio capo, una gloriosa corona [5] di là donde a nessuno in precedenza le Muse abbiano velato le tempie; in primo luogo perché do insegnamenti su grandi cose e mi adopero per sciogliere l’animo dagli stretti nodi delle superstizioni, poi perché su un argomento oscuro compongo versi tanto chiari cospargendo ogni cosa della grazia delle Muse.[10] Anche questo difatti non sembra senza ragione. In effetti come i medici quando si propongono di dare ai fanciulli il gustoso assenzio, cospargono gli orli intorno del dolce e biondo liquido del miele, affinché l’età ingenua dei fanciulli sia illusa  [15] fino alle labbra, e intanto beva fino in fondo il liquido amaro dell’assenzio, e or subendo inganno non ne riceva danno, ma piuttosto, risanata, in questo modo guarisca, così io adesso, poiché questa dottrina sembra essere di solito troppo astrusa a coloro dei quali non è mai stata studiata, e il volgo [20] si ritrae da esso inorridito, ho voluto esporti la nostra dottrina, con l’armonioso canto delle Pleiadi e quasi cospargerla con il dolce miele delle Muse, nella speranza di poter mantenere in tal modo la tua attenzione sui nostri versi, fino a che tu arrivi a comprendere [25] tutta la natura delle cose e avverta fino in fondo l’utilità di ciò.
La passione di amore (IV, 1073-1120)
Né resta privo dei frutti di Venere colui che evita l’amore, ma piuttosto ne coglie quei vantaggi che sono senza pena. [1075] Di sicuro infatti da lì viene un piacere più puro per i savi che non per gli sventurati. Giacché proprio nel momento del possesso, l’ardore degli amanti fluttua in certi ondeggiamenti, non essendo loro chiaro di cosa debbano fruire per primo con gli occhi e con le mani. Premono stretto ciò che sono andati cercando e provocano dolore [1080] al corpo, e spesso configgono i denti nelle tenere labbra nel lottare le loro boccucce, poiché non si tratta di piacere puro: vi sono impulsi oscuri che li spingono a ferire l’oggetto stesso quale che esso sia da cui sorgono quei germi di furore.
Ma la Venere in atto allevia un po' i tormenti, [1085] tempera carezzevole i morsi con il piacere che viene mescolato. In questo è infatti la (loro) speranza, che dal corpo stesso da cui ha origine l’ardore possa anche essere spenta la fiamma. Ma la natura ribatte che tutto ciò avviene al contrario; questa è appunto l’unica cosa di cui quanto più possediamo [1090] tanto più il tempo si accende di un desiderio funesto. Infatti, cibo e bevande vengono assorbiti all’interno nelle membra; e poiché tali cose possono occupare determinate sedi, si sazia perciò facilmente la voglia di liquidi e di vivande. Di un volto umano e del suo bel colorito invece [1095] nulla si spande nel corpo di cui si possa godere se non simulacri senza consistenza, miserevole speranza che spesso è strappata via dal vento. Come quando in sogno l’assetato anela a bere, e non gli viene dato un liquido, che possa placare l’arsura nelle membra, ma si protende a  immagini di acque affannandosi invano, [1100] e soffre la sete pur bevendo nel mezzo di un fiume gorgogliante, così in amore Venere inganna con immagini gli amanti, né infatti riescono a saziare il proprio corpo guardandone altri da vicino, né con le mani possono togliere nulla a quelle tenere membra, mentre vagano incerti per tutto il corpo. [1105] Quando infine congiunte le membra godono del fiore della giovinezza, quando ormai il corpo presagisce il piacere, e Venere è sul punto di seminare i campi femminei, comprimono avidamente i corpi, frammischiano la saliva delle loro bocche e bevono il respiro pressando le labbra con i denti; [1110] invano, poiché non possono togliere nulla da lì, né penetrare e trasfondersi con tutto il corpo il contatto. Sembrano infatti voler fare ciò e lottare per farlo, a tal punto sono bramosamente serrati nelle strette di Venere finché le membra si sciolgono disfatte dalla violenza del piacere. 

[1115] Infine, quando il desiderio raccolto si sia riversato fuori dalle viscere, si ha per un po' una breve pausa della passione violenta; poi però torna la medesima rabbia e si riaffaccia quel furore, mentre (gli amanti) si domandano essi stessi che cosa vogliano ottenere, e non riescono a scoprire quale mezzo possa vincere quel male: [1120] a tal punto smarriti si consumano per una ferita invisibile.
LIBRO QUINTO

Sulla natura matrigna (V, 195-236)

[195] Ma se anche ignorassi quali sono i principi delle cose questo tuttavia oserei affermare con sicurezza sulla base dell’ordinamento stesso del cielo, e sostenere per molti altri motivi (cioè) che in nessun modo la natura è stata formata dagli dei per noi (a nostro favore): di tanto gravi manchevolezze abbonda. [200] In primo luogo di quanto copre l’immenso slancio del cielo, un’ingorda porzione ne hanno occupato le montagne e le foreste adatte per le fiere, la ingombrano rupi e desolate paludi, e i mari che per ampi tratti separano le linee dei continenti. Inoltre, quasi due terzi (del territorio) [205] porta via ai mortali il calore torrido e la caduta costante del gelo. Quel che resta di terreno arabile, la natura con la sua veemenza lo ricoprirebbe comunque di roghi se non si opponesse l’energia degli uomini, abituata per sopravvivere a gemere (sudare) sulla marra robusta e a squarciare innanzi a sé la terra, affondandovi l’aratro. [210] Se rovesciando il vomere con le zolle per renderle feconde e rivoltando la superficie del terreno non lo costringiamo a geminare, spontaneamente non potrebbero balzare fuori nell’aria infida; e anche così qualche volta i risultati ottenuti con grande fatica, quando già per i campi tutto si copre di fronde e di fiori, [215] o li brucia con eccessivo calore il sole dal cielo, o li distruggono le piogge improvvise, con le gelide brine e li devastano le raffiche di vento con un violento turbine. Però, inoltre perché la natura nutre e propaga per terra e per mare la stirpe orribile delle bestie feroci ostile al genere umano? [220] Perché le stagioni dell’anno apportano le malattie? Perché la morte si aggira prima del tempo (prematura)? 

E poi il fanciullo, come un navigante sbattuto a riva dalle onde crudeli, giace a terra nudo, senza parola, bisognoso di ogni soccorso per la vita, non appena [225] la natura dal ventre della madre a prezzo di travagli lo ha gettato fuori sulle rive della luce, e (quello) riempie lo spazio di un lugubre vagito, come è giusto per uno cui resta nella vita da attraversare tanti mali. Invece le diverse greggi, armenti e bestie feroci crescono senza che ci sia bisogno di sonaglini e nessuno deve fare ricorso [230] alla parlantina carezzevole e spezzettata della nutrice che allatta, né cercano vesti differenziate a seconda della stagione, infine non c’è bisogno (per loro) di armi né di alte mura, con cui salvaguardare i propri beni, dal momento che la terra stessa e la natura, artefice delle cose, a tutti generano  tutto in abbondanza.

L’umanità primitiva (V, 925-1010)
[925] Ma la stirpe umana di quei tempi fu nei campi molto più dura, come si conveniva ad una razza creata dalla dura terra, internamente strutturata con ossa più grandi e più salde, connesse attraverso le carni da robusti tendini, e tale da non essere facilmente danneggiata ad opera del calore e del gelo [930] né da cibi insoliti o da qualche infermità fisica.

E per molti cicli di rivoluzione del sole per il cielo protraevano la loro vita alla maniera di fiere errabonde. Non c’era nessun robusto guidatore del ricurvo aratro, né alcuno sapeva dissodare col ferro i campi, [935] né piantare in terra nuovi virgulti, né tagliare col falcetto i rami vecchi dagli alti alberi. 

Quel che il sole e le piogge avevano dato, quel che la terra aveva creato spontaneamente, tale dono appagava a sufficienza i loro desideri. Tra le querce cariche di ghiande ristoravano il corpo il più delle volte; [940] e quelle corbezzole che ora vedi in inverno maturare con colore di porpora, allora la terra le produceva in grande abbondanza, anche più grosse. Inoltre, la giovinezza allora fiorente del mondo produsse molti cibi rozzi, ma ben sufficienti per i miseri uomini. 

[945] A calmare poi la sete li chiamavano fiumi e fonti, come oggi il precipitare di acque da grandi montagne richiama per ampio tratto con voce chiara le stirpi di belve assetate. Inoltre, si fermavano nelle dimore silvestri delle ninfe, note ai loro vagabondaggi, dalle quali sapevano che fiocchi fluenti di acqua [950] lavavano con largo flusso le umide rocce - si, le umide rocce - , stillando sopra il verde muschio, e che in parte (invece la acque) sgorgavano e si spandevano nella vecchia pianura. 

E non sapevano ancora manipolare le cose con il fuoco, né servirsi delle pelli delle fiere, vestendo il corpo con le loro spoglie, [955] ma abitavano boschi, le cavità montane e le foreste, e nascondevano tra i cespugli le ruvide membra, se costretti a evitare le sterzate dei venti e le piogge. E non erano in grado di guardare al bene comune, né sapevano servirsi tra di loro di consuetudini o leggi. [960] Ciascuno si prendeva la preda che il caso gli aveva offerto, avendo appreso a vivere e a valersi della sua forza a proprio vantaggio seguendo il proprio istinto.

E Venere nei boschi accoppiava i corpi degli amanti; conquistava infatti ogni (donna) o il reciproco desiderio, o la forza violenta dell’uomo e la sua sfrenata libidine, [965] oppure un compenso, ghiande, corbezzole o pere scelte. E fidando nell’eccezionale vigore delle mani e dei piedi davano la caccia alle stirpi di belve nei boschi, con lancio di pietre e il gran peso della clava; e molte ne vincevano, poche ne fuggivano riparandosi in nascondigli; [970] e simili a irsuti cinghiali abbandonavano nude le selvatiche membra alla terra, se sorpresi dalla morte, avvolgendosi tutti intorno di foglie e di rami. Né con grandi lamenti andavano cercando la luce del giorno e il sole, aggirandosi atterriti per le campagne nelle tenebre della notte, [975] ma aspettavano in silenzio, e immersi nel sonno, che con la sua rosea fiaccola il sole riportasse la luce nel cielo. Poiché infatti erano abituati fin da piccoli a veder sempre nascere con ritmo alterno le tenebre e la luce, non era concepibile che potesse mai accadere che si stupissero [980] né che dubitassero che un’eterna notte coprisse la terra, tolto in perpetuo il lume del sole. Ma questo piuttosto li affannava, il fatto che le stirpi delle fiere rendevano spesso insicuro il sonno ai miseri; e così cacciati dalla loro dimora fuggivano dai ripari di roccia [985] al sopraggiungere o di uno schiumante cinghiale o di un possente leone, e nel cuore della notte cedevano impauriti a quei crudeli ospiti i giacigli ricoperti di fronde.

Né allora molto più che adesso le stirpi mortali lasciavano la dolce luce della vita ai lamenti. [990] Senza dubbio allora più spesso, qualche singolo, catturato, offriva vivo pasto alle belve, ingoiato dalle loro zanne, e riempiva boschi e monti e foreste di gemiti vedendo che le sue vive carni venivano seppellite in un sepolcro vivente. Quelli poi che la fuga aveva salvato, pur col corpo dilaniato, [995] in seguito tenendo le mani tremanti sopra le atroci piaghe, con grida orribili invocavano la morte, finché gli spasmi tremendi li privavano della vita, privi di ogni aiuto, ignari di cosa richiedessero le ferite.

Tuttavia, una sola giornata non mandava a morte molte migliaia di uomini condotte sotto le insegne, [1000] né le tempestose acque del mare sfracellavano contro gli scogli navi e uomini; ma certamente senza scopo invano il mare spesso sollevandosi infuriava e poi senza ragione deponeva le vane minacce, né la lusinga del mare tranquillo poteva [1005] trarre subdolamente qualcuno in inganno con le sue onde ridenti. La funesta arte della navigazione giaceva allora sconosciuta. 

Allora, inoltre, la penuria di cibo portava a morte le membra sfatte, mentre ora l’abbondanza le affoga. Quelli senza saperlo spesso si versavano da soli il veleno, [1010] ora essi stessi lo danno agli altri con maggiore abilità.
Sull’origine del linguaggio (V, 1028-1090)

Ma i vari suoni del linguaggio fu la natura che costrinse a emetterli e fu l’utilità a foggiare i nomi delle cose, [1030] non molto diversamente da come vediamo l’incapacità della lingua a parlare guidar da sola alla gesticolazione i bambini, quando fa sì che mostrino a dito gli oggetti circostanti. Ognuno infatti sente a quale uso possa volgere appieno le sue facoltà. Ancor prima che al vitello spuntino dalla fronte le corna (già) nate, [1035] con esse assale, se infuriato, ed incalza minaccioso. E poi i cuccioli delle pantere e i piccoli dei leoni già si rivoltano a unghiate, zampate e morsi, quando i denti e le unghie sono in essi ancora appena formati. A sua volta, vediamo ogni nidiata di uccelli [1040] fidare nelle ali chiedendo (già) alle penne un pur tremolante sostegno.
Dunque, è dissennato pensare che un individuo abbia assegnato in quell’epoca i nomi alle cose, e che da lui gli (altri) uomini abbiano appreso le prime parole. Perché, infatti, costui avrebbe saputo contrassegnare con nomi tutte le cose e articolare i vari suoni del linguaggio, [1045] mentre si dovrebbe credere che altri, nello stesso tempo, non siano stati in grado di farlo?

Inoltre, se il linguaggio non lo avevano usato fra loro già altri, da cosa fu impressa in quest’uomo l’idea della sua utilità e da cosa fu data a lui per primo la facoltà di sapere e vedere con la mente quel che volesse fare?

[1050] Del pari, uno solo non poteva forzare molti e, vintili, piegarli a voler imparare docilmente i nomi delle cose. In effetti, non è facile insegnare in qualche maniera e far intendere a dei sordi quel che bisogna fare: giacché non lo avrebbero tollerato, né avrebbero permesso in alcun modo che [1055] dei suoni mai uditi rintronassero loro più di tanto le orecchie invano.

Infine, che cosa c’è di tanto singolare nel supporre che il genere umano, avendo pieno possesso

di lingua e voce, a seconda delle varie impressioni indicasse gli oggetti con suono diverso, quando le greggi senza favella, quando finanche le stirpi di fiere [1060] sogliono emettere voci discordi e varie, allorché provano paura o dolore e allorché, a sua volta, cresce in loro la gioia?

E infatti proprio questo è dato evincere da esempi evidenti. Innanzitutto, quando, aizzati, i larghi

e flaccidi musi dei cani molossi ringhiano scoprendo i duri denti, [1065] contratti per la rabbia

minacciano con ben altro suono che quando poi latrano riempiendo tutti i luoghi delle loro voci.

Quando invece provano a lambire dolcemente con le lingue i loro cuccioli, o quando li palleggiano con le zampe, e assalendoli a morsi a denti trattenuti fingono teneramente di ingoiarli, [1070] li vezzeggiano con l’uggiolìo della voce in modo assai diverso da quando, lasciati soli in casa, abbaiano o quando, guaendo, cercano di sottrarsi alle percosse appiattendo il corpo. E insomma, non sembra parimenti essere diverso il nitrito, quando fra le cavalle un cavallo giovinetto nel fiore dell’età [1075] impazza colpito dagli sproni di amore alato e dalle froge aperte freme a battaglia, rispetto a quando, come accade altre volte, (quello) nitrisce scuotendo le membra?

Infine, la stirpe dei volatili con i suoi variegati uccelli, i falchi, le procellarie e gli smerghi che trai flutti marini, [1080] sulla distesa salata, cercano il vitto e la vita, in altro tempo gettano ben altri gridi che quando lottano per il cibo e combattono con la preda. E alcuni (uccelli) mutano i rauchi canti col variare del tempo, come le stirpi longeve delle cornacchie [1085] e gli stormi dei corvi, quando si dice che invochino l’acqua e le piogge e talora chiamino i venti e le brezze.

Dunque, se emozioni diverse spingono gli animali, benché siano comunque senza favella, a emettere voci diverse, quanto è più naturale che gli uomini in quell’epoca abbiano potuto [1090] indicare cose dissimili ora con un nome ora con un altro!
LIBRO SESTO

La peste di Atene (VI, 1138-1286)

Questo tipo di epidemia un tempo influsso portatore di morte nella terra di Cècrope riempì di cadaveri le campagne, [1140] rese deserte le vie, svuotò la città di abitanti. Infatti, giungendo dopo essere sorta all’interno delle terre d’Egitto, avendo percorso un grande spazio di cielo e le distese marine, infine si abbatté su tutto il popolo di Pandione. Così a mucchi erano consegnati alla malattia e alla morte.

[1145] Dapprima avevano il capo che ardeva di febbre ed entrambi gli occhi arrossati e lucidi. Anche la gola, all’interno annerita, stillava sangue e, ostruita dalle piaghe, la via della voce si chiudeva e la lingua, intermediaria dell’animo, colava sangue [1150] indebolita dalla malattia, lenta a muoversi, ruvida al tatto.

Poi quando (la malattia) attraverso la gola aveva invaso il petto e la forza del morbo si era riversata nei malati, fin dentro al cuore già angosciato, allora vacillavano tutte le barriere della vita. L’alito esalava un fetido odore, [1155] nel modo in cui puzzavano i cadaveri abbandonati in putrefazione. 
E le forze dell’animo, tutto senza eccezione, ed il corpo intero languivano già sulla soglia stessa della morte. A queste sofferenze insopportabili si accompagnavano costantemente un’angosciosa ansia e lamenti misti a gemiti. [1160] E spesso notte e giorno il frequente conato di vomito, costringendoli a contrarre costantemente i muscoli e le membra, consumava quei poveretti, già prima prostrati, stremandoli. 
Ma in nessuno avresti potuto notare che sulla superficie del corpo la parte esterna bruciava per il troppo calore, [1165] piuttosto invece che essa offriva alle mani una sensazione di tepore (tiepido contatto), ma al tempo stesso che il corpo diventata tutto rosso per via di piaghe quasi impresse con il ferro rovente, come succede quando il fuoco sacro si spande per le membra.

In realtà gli organi interni di quegli uomini bruciavano fino alle ossa, una fiamma bruciava loro nello stomaco dentro come nelle fornaci. [1170] Così per nessuno avresti potuto usare a sollievo, per le sue membra, alcunché di leggero e sottile, ma sempre e solo il vento e il freddo.

Alcuni affidavano le membra ardenti per la malattia a fiumi gelidi, gettando il corpo nudo fra le onde. Molti a capofitto caddero dall’alto nell’acqua dei pozzi [1175] mentre si accostavano addirittura con la bocca spalancata: la sete implacabilmente ardente, che spingeva a immergere quei corpi, rendeva uguale molta pioggia a poche gocce d’acqua.
E non c’era alcuna pausa per il male: i corpi giacevano spossati. La medicina balbettava in preda a una segreta paura [1180] dato che continuamente (i malati) ruotavano gli occhi sbarrati infiammati per la malattia privi di sonno. E in aggiunta si manifestavano poi molti sintomi di morte: la coscienza dell’animo sconvolta, immersa nella tristezza e nella paura, la fronte accigliata, il viso stralunato e truce, [1185] le orecchie inoltre assillate in quanto piene di ronzii, il respiro affannoso oppure profondo e fortemente intervallato, e uno stillare luccicante di sudore che gocciolava per il collo, espettorazioni macchiate di colore giallastro e salate, espulse a stento per la gola con una tosse rauca.

[1190] Non mancavano altresì di contrarsi i tendini delle mani e di tremare gli arti e di insinuarsi a poco a poco il freddo dai piedi. Poi infine in prossimità del momento supremo, le narici erano semichiuse, la punta dell’estremità del naso affilata, gli occhi infossati, le tempie incavate, la pelle fredda [1195] e dura sul volto, la bocca aperta e floscia, la fronte tesa era gonfia.
E non troppo più tardi le membra giacevano nella rigidità della morte. Di solito poi al risplendere dell’ottavo lume di sole o anche alla nona luce rendevano la vita. E se qualcuno di essi (malati), come accade, era sfuggito all’annientamento della morte, [1200] con piaghe ripugnanti e un nero flusso di ventre lo attendevano comunque una morte per consunzione, o magari un fiotto di sangue corrotto, spesso con dolore del capo, si faceva strada per le narici ostruite: qui confluivano le forze tutte dell’organismo e la sua stessa sostanza. [1205] Se poi uno aveva superato la violenta emorragia di sangue putrido, la malattia comunque gli passava nei nervi e negli arti e perfino nelle parti genitali del corpo. E alcuni, temendo con angoscia le soglie della morte, vivevano privati col ferro del membro virile, [1210] altri pur senza mani e piedi restavano in vita comunque, altri ancora perdevano la vista: fino a tal punto il terrore della morte li aveva assaliti prepotente. Taluni poi li colse anche l’oblio di ogni cosa al punto di non riuscire a riconoscere nemmeno se stessi.

[1215] E benché a terra giacessero non interrati molti corpi su corpi, tuttavia la stirpe degli alati e delle fiere o balzava via lontano, per sfuggire all’acre fetore oppure, quando ne avesse gustato, si accasciava in una morte non distante. In generale comunque in quei giorni [1220] non si mostrava facilmente alcun uccello e le frotte sbigottite degli animali selvatici non uscivano dai boschi. Esse per lo più languivano per il morbo o perivano. Soprattutto la forza fedele dei cani accasciata in tutte le strade abbandonava l’anima compatita; la violenza del morbo infatti strappava la vita dalle membra.

[1225] I funerali squallidi senza corteo facevano a gara ad affrettarsi. E non si dava una forma sicura di rimedio comune; infatti ciò che aveva permesso ad alcuni di respirare ancora i soffi vitali dell’aria e rimirare gli spazi del cielo, questo ad altri risultava esiziale e procurava la morte. [1230] Ma questa specifica cosa degna di pietà in tale situazione era particolarmente pericolosa, cioè il fatto che quando ciascuno si vedeva ghermito dalla malattia, come se fosse condannato a morire, perdendosi d’animo giaceva con il cuore afflitto, e, figurandosi il proprio funerale, esalava l’anima lì dove si trovava. [1235] Giacché infatti il contagio di quell’avido morbo non cessava in nessun momento di raggiungerli gli uni dopo gli altri, come pecore lanose e stirpi bovine. E questo anche più d’ogni altra cosa accumulava morte su morte. 
In effetti tutti coloro che evitavano di andare a trovare i loro cari ammalati (questi) poco dopo li puniva la mancanza di cure che li faceva perire, [1240] loro troppo attaccati alla vita e timorosi della morte, di una morte turpe e miserabile, abbandonati e privi di soccorso. Coloro poi che erano rimasti vicini se ne andavano per il contagio e per la fatica che un sentimento di vergogna e [1245] la voce supplichevole degli esausti (parenti) mista ai lamenti dei malati li spingevano allora ad affrontare. Tutti i migliori andavano dunque incontro a questo tipo di morte.
Inoltre, ormai languiva ogni pastore e ogni bovaro e pure ogni robusto guidatore dell’aratro ricurvo, e i loro corpi giacevano ammucchiati in fondo alle capanne, [1255] consegnati alla morte dalla povertà e dal male. A volte avresti potuto vedere i corpi inanimati dei genitori sopra i figli esanimi e al contrario i figli spirare sopra le madri e i padri. E in non minima parte dai campi confluiva in città quel dolore [1260] che una folla ammalata di contadini portò con sé convenendo infetta da ogni parte. Riempivano tutti i luoghi e le case e per questo la morte ancora di più a causa della calura li accumulava così ammassati a mucchi. Molti corpi, consumati dalla sete lungo la strada e rotolatisi [1265] fino alle fontane, giacevano stesi con il respiro strozzato dall’eccessiva dolcezza dell’acqua e avresti potuto vedere qua e là, per i luoghi pubblici aperti e per le vie, molte membra estenuate, come il corpo semimorto, morire sconce per la sporcizia e coperte di stracci [1270]nella sozzura del corpo: la sola pelle (vi era) sulle ossa già quasi sepolta da repellenti piaghe e dalla sporcizia. Infine, la morte aveva riempito di corpi senza vita tutti i sacri santuari degli dei e tutti i templi dei celesti restavano ovunque pieni di cadaveri: [1275] luoghi che i custodi avevano affollato di ospiti. Né ormai la religione né la potenza degli dei erano tenute più in grande considerazione: il dolore presente aveva il sopravvento. Né perdurava in città la consuetudine della sepoltura, con la quale prima questo popolo soleva sempre essere messo sottoterra; [1280] esso infatti sconvolto era tutto preso dalla paura e ciascuno seppelliva tristemente il suo caro secondo le circostanze del momento (come meglio poteva). 

E la situazione improvvisa e la povertà indussero a molte scelleratezze. Infatti, con grande clamore, collocavano i loro consanguinei sopra i roghi già innalzati dagli altri [1285] e vi appiccavano il fuoco, spesso lottando con molto sangue, piuttosto che abbandonare i cadaveri dei loro 

[1247-1251] e facendo a gara nel seppellire uno sopra l’altro la folla dei loro (cari): poi se ne tornavano spossati dalle lacrime e dal lutto; quindi in buona parte si gettavano sul letto sfiniti dal dolore. [1250] E non si poteva trovare nessuno, che la malattia, la morte o il lutto non colpissero in quel momento.
