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[) Friedrich Nietzsche

Argomenti:

parola/concetto/esperienza; comprensione/incomprensione; solitudine; conscio/inconscio; limiti
della parola; origine del linguaggio e della coscienza; falsa rappresentazione; particolare/universale;
volonta di non essere compresi; il volto: espressione e riproduzione di stati d’animo

1. «Rifletti solo per una volta fra te e te come sono diversi i sentimenti, come divise le opinioni,
persino fra i conoscenti piu stretti; come finanche opinioni uguali hanno nella mente dei tuoi
amici una posizione o forza tutta diversa che nella tua; come in cento guise sorge occasione di
fraintendersi, di separarsi ostilmente. Dopo tutto cio ti dirai: com’e insidioso il terreno su cui
poggiano tutte le nostre relazioni e amicizie, come sono vicini i freddi acquazzoni o i brutti
temporali, come é isolato ogni uomo!» (Umano, troppo umano, vol. 1, Adelphi, Milano 2008, af.
376, “Degli amici”).

2.1 «Le parole sono notazioni per indicare concetti, ma i concetti sono segni piu 0 meno
figurati per indicare sensazioni spesso ritornanti e ritornanti assieme, per gruppi di
sensazioni» (Al di la del bene e del male, Adelphi, Milano 2004, af. 268).

2.2 «Non basta ancora, per comprendersi 'un l'altro, che si usino le stesse parole; occorre
usare le stesse parole anche per lo stesso genere di esperienze interiori, occorre, infine, avere
vicendevolmente in comune la propria esperienza. Percio gli individui di un unico popolo si
comprendono tra loro meglio di quelli appartenenti a popoli diversi, anche quando costoro si
servono dello stesso linguaggio; o piuttosto, quando esseri umani hanno vissuto insieme a
lungo in condizioni eguali (di clima, di terreno, di pericolo, di bisogni, di lavoro), nasce da tutto
cio qualcosa che ‘si comprende’, un popolo. In tutte le anime un eguale numero di esperienze
spesso ritornanti ha preso il sopravvento su altre esperienze verificantesi piu di rado: sulla
base di queste ci si comprende rapidamente e sempre piu rapidamente - la storia del
linguaggio e la storia di un processo d’abbreviazione -; sulla base di questa rapida
comprensione ci si lega strettamente, sempre piu strettamente» (ivi).

2.3 «Quanto piu grande e la condizione di pericolo, tanto piu grande e il bisogno di accordarsi
facilmente e rapidamente su quel che & necessario; non fraintendersi nel pericolo é cio di cui
gli uomini non possono assolutamente fare a meno per i loro rapporti. Si fa questa prova
anche in ogni amicizia e relazione amorosa: nulla di tutto questo ha durata, appena si scopre
che uno dei due, pur dicendo le stesse parole, sente, pensa, sospetta, desidera, teme in modo
diverso dall’altro. (La paura dell’eterno fraintendimento’: ¢ questo quel benevolo genio che
tanto spesso trattiene persone di sesso diverso da unioni troppo affrettate, a cui consigliano
sensi e cuore - e non gia un qualsivoglia schopenhaueriano “genio della specie” -1)» (ivi).



2.4 «Le valutazioni di un uomo tradiscono in parte la struttura della sua anima e denotano in
che cosa essa ravvisa le sue condizioni vitali, le sue peculiari necessita. Posto adunque che le
necessita abbiano da tempo immemorabile avvicinato tra loro solo uomini che potevano
indicare con segni eguali eguali bisogni, eguali esperienze, ne risulta, in totale, che la facile
comunicabilita delle necessita, vale a dire, in definitiva, 'esperienza di eventi interiori
esclusivamente di livello medio e comuni, deve essere stata la piu violenta tra tutte le forze
che hanno tenuto in loro balia gli uomini sino a oggi. Gli uomini piu simili e piu ordinari sono
stati e sono sempre in vantaggio, quelli piu eletti, piu raffinati, piu singolari, i piu difficilmente
comprensibili, restano facilmente soli, soggiacciono, nel loro isolamento, alle sciagure e di
rado si trapiantano. Occorre appellarci a immense forze contrarie, per potersi opporre a
questo naturale, troppo naturale progressus in simile, 1a prosecuzione dell'uomo nel simile, nel
consueto, nel medio, nel gregario — nel volgare! —» (ivi).

3. «Ogni parola ha il suo odore: c’e¢ un’armonia e disarmonia degli odori e dunque delle
parole» (Umano, troppo umano, vol. ], cit,, af. 119, “Odore delle parole”).

4. «... Come se tutte le parole non fossero delle borse, in cui e stato ficcato ora questo, ora
quello, ora piu cose insieme!” (Umano, troppo umano, vol. II, Adelphi, Milano 2010, «Il
viandante e la sua ombray, af. 33, “Elementi della vendetta”).

5. «Ogni parola e un pregiudizio» (ivi, af. 55, “Pericolo della lingua per la liberta spirituale”).
«Appena vogliamo determinare lo scopo dell'uomo, mettiamo innanzi un concetto dell'uomo.
Ma non vi sono se non individui; da cio che si conosce finorag, il concetto puo essere ottenuto
solo cancellando I'’elemento individuale - dunque, erigere lo scopo dell'uomo significherebbe
ostacolare gli individui nel loro divenire individuale, e ordinar loro di diventare generali. E,
invece, non dovrebbe ciascun individuo essere il tentativo di raggiungere una specie superiore
all'uomo, mediante le sue cose piu individuali? La mia morale sarebbe: togliere all'uomo
sempre piu il suo carattere generale e specializzarlo fino al punto di renderlo incomprensibile
per gli altri (e con ci0 oggetto delle loro esperienze, del loro stupore, del loro
ammaestramento)» (Frammenti postumi 1879-1881, Adelphi, Milano 1964, fr. 6[158]).

6. «Quando vediamo soffrire qualcuno, utilizziamo volentieri 'occasione offerta in quel
momento per impossessarci di lui: cosi fa, per esempio, il benefattore e il compassionevole;
anch’egli chiama ‘amore’ la bramosia suscitata in lui di un nuovo possesso, e vi attinge il suo
piacere, come dall’arridere di una nuova conquista. [..] Ma quanto mai chiaramente si
tradisce 'amore dei sessi come impulso alla proprieta: 'amante vuole l'incondizionato,
esclusivo possesso della persona da lui ardentemente desiderata; vuole un potere assoluto
tanto sulla sua anima che sul suo corpo, vuole essere amato lui solo e insediarsi nell’anima
dell’altro e signoreggiarvi come il bene piu alto e desiderabile. Se si pone mente al fatto che
cio non € altro se non escludere tutto il mondo da un bene prezioso, da una sorgente di felicita
e di piacere; se si considera che l'amante mira ad impoverire e spogliare ogni altro
concorrente e che vorrebbe diventare il drago del suo prezioso tesoro, essendo il piu spietato
ed egoista di tutti i ‘conquistatori’ e i predatori; se si tiene finalmente presente che allo stesso
amante tutto il resto del mondo appare indifferente, pallido, senza valore, e che egli &€ pronto a
fare ogni sacrificio, a sconvolgere ogni ordinamento, a mettere in secondo piano ogni
interesse; ci si meravigliera effettivamente che questa selvaggia avidita di possesso e questa
ingiustizia dell’amore sessuale sia stata a tal punto esaltata e divinizzata, come & accaduto in
tutti i tempi, e che anzi da questo amore si sia ricavato il concetto di amore come
contrapposto all’egoismo, mentre é forse proprio I'espressione piu spregiudicata dell’egoismo
stesso. Evidentemente i nullatenenti e i bramosi di possesso — ce ne sono sempre stati troppi
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— hanno coniato questo uso verbale. [...] C’e si, qua e la sulla terra, una specie di prosecuzione
dell’amore dove quell’avida bramosia che hanno due persone I'una per l'altra cede a un
desiderio e a una cupidigia nuovi, a una piu alta sete comune per un ideale che li trascende: ma
chi conosce quest’amore, chi lo ha profondamente vissuto? Il suo vero nome e amicizia» (La
gaia scienza, Adelphi, Milano 1991, af. 14, «Quante cose non son chiamate amore!»).

7. «Consideriamo bene a fondo la cosa: perché ci si tuffa dietro a chi cade in acqua sotto i
nostri occhi, anche se non abbiamo il minimo attaccamento per lui? Per pieta: in quel
momento si pensa soltanto all’altro, — dice la mancanza di riflessione. Perché si prova dolore e
disagio per uno che vomita sangue, mentre perfino gli si vuol male e ci si sente ostili verso di
lui? Per pieta: in questa circostanza, appunto, non si pensa piu a sé, — dice la stessa mancanza
di riflessione. La verita e: nella pieta — voglio dire in quel che erroneamente si suole chiamare
pieta — in effetti non pensiamo piu coscientemente a noi, ma ci pensiamo invece in modo
fortemente inconscio, come quando, se ci scivola un piede, facciamo ora a favor nostro, con la
massima incoscienza, gli opportuni contromovimenti e usiamo al riguardo, evidentemente,
tutto il nostro buon senso. [...] Che in fondo molto si pensi a noi, lo si puo indovinare dalla
decisione che facciamo nostra in tutti i casi in cui, alla vista dei sofferenti, degli indigenti, dei
gemebondi, possiamo prendere un’altra strada: ci risolviamo a non fare cio, se possiamo
intervenire come i maggiormente potenti, i soccorritori, se siamo sicuri degli applausi, se
vogliamo sentire l'antitesi della nostra felicita, o anche speriamo, con quella vista, di
strapparci alla noia. E erroneo chiamare con-passione la sofferenza che ci viene arrecata da un
tale spettacolo, e che puo essere di diversissima specie, poiché in ogni circostanza si tratta di
una sofferenza da cui & libero chi sta soffrendo sotto i nostri occhi: questa & una sofferenza
tutta nostra, come e sua propria quella che soffre lui. Ma & soltanto questa personale sofferenza
che eliminiamo da noi quando mettiamo in atto pietose azioni. Non compiamo mai, tuttavia,
qualcosa del genere per un unico motivo: tanto e vero che, cio facendo, ci vogliamo liberare da
un dolore, tanto € vero che in questa stessa azione assecondiamo un impulso di piacere —
piacere che si origina alla vista di una situazione opposta alla nostra, quando ci si rappresenta
la possibilita di prestare aiuto, purché lo si voglia, e si pensa alla lode e alla gratitudine nel
caso che questo aiuto venga prestato; tal piacere nasce nell’attivita stessa del soccorrere, in
quanto quest’atto riesce e in sé reca diletto a chi lo opera, come qualcosa che poco per volta
giunge a buon fine, ma specialmente nel sentire che la nostra azione pone un termine a
un’ingiustizia suscitante sdegno (gia il dar sfogo alla propria indignazione da sollievo). Tutto
cio, con l'aggiunta di molte altre cose piu sottili, € ‘compassione’: con quanta malagrazia
piomba il linguaggio, con questa sua parola, sopra una realta tanto polifonica!» (Aurora.
Pensieri sui pregiudizi morali, Adelphi, Milano 2017, af. 133, “Non pensare piu a sé””).

8.1 «Il problema della coscienza (piu esattamente: del divenire autocoscienti) ci compare
dinanzi soltanto allorché cominciamo a comprendere in che misura potremmo fare a meno di
essa [...]. Noi potremmo difatti pensare, sentire, volere, rammemorare, potremmo ugualmente
‘agire’ in ogni senso della parola, e cid, nonostante tutto questo, non avrebbe bisogno
d’‘entrare nella nostra coscienza’ (come si dice immaginosamente). La vita intera sarebbe
possibile senza che essa si vedesse, per cosi dire, nello specchio: in effetti, ancor oggi la parte
di gran lunga prevalente di questa vita si svolge in noi senza questo rispecchiamento — e
invero anche la nostra vita pensante, senziente, volente, per quanto cid possa risultare
offensivo a un filosofo antico. A che scopo in generale una coscienza, se essa € in sostanza
superflua? — Ebbene, se si vuol prestare ascolto alla mia risposta a questa domanda e alla sua
supposizione forse stravagante, mi sembra che la sottigliezza e la forza della coscienza stia
sempre in rapporto con la capacita di comunicazione di un uomo (o di un animale) e che la



capacita di comunicazione sia d’altro canto in rapporto con il bisogno di comunicazione |...]»
(La gaia scienza, cit., af. 354, “Del genio della specie”).

8.2 «A me sembra peraltro che, rispetto a intere razze e catene di generazioni, le cose stiano in
questo modo: laddove il bisogno, la necessita hanno lungamente costretto gli uomini a
comunicare tra loro, a comprendersi I'un I'altro in maniera rapida e sottile, esiste alla fine un
eccesso di questa forza e arte della comunicazione, per cosi dire una facolta che si e
gradatamente potenziata, e che aspetta ora soltanto un erede che ne faccia un prodigo uso (i
cosiddetti artisti sono questi eredi, similmente gli oratori, i predicatori, gli scrittori: tutti
uomini che vengono sempre alla fine d’'una lunga catena, ogni volta ‘nati in ritardo’ nel senso
migliore della parola e, come si € detto, dissipatori per natura). Posto che sia giusto questo
rilievo, mi e lecito procedere alla supposizione che la coscienza in generale si sia sviluppata
soltanto sotto la pressione del bisogno di comunicazione — che sia stata all'inizio necessaria e
utile soltanto tra uomo e uomo (in particolare tra colui che comanda e colui che obbedisce), e
soltanto in rapporto al grado di questa utilita si sia inoltre sviluppata. Coscienza e
propriamente soltanto una rete di collegamento tra uomo e uomo — solo in quanto tale é stata
costretta a svilupparsi: 'uomo solitario, I'uomo bestia da preda non ne avrebbe avuto bisogno.
Il fatto che le nostre azioni, i pensieri, i sentimenti, i movimenti siano anche oggetto di
coscienza — almeno una parte di essi — e la conseguenza di un terribile ‘dovere’ che domina
I'uomo da lungo tempo: essendo I'animale maggiormente in pericolo, ebbe bisogno d’aiuto, di
protezione; ebbe bisogno dei suoi simili, dovette esprimere le sue necessita, sapersi rendere
comprensibile - e per tutto questo gli fu necessaria, in primo luogo, la ‘coscienza’, gli fu
necessario anche ‘sapere’ quel che gli mancava, ‘sapere’ come si sentiva, ‘sapere’ quel che
pensava (ivi).

8.3 «Perché, lo ripeto ancora una volta: I'uomo, come ogni creatura vivente, pensa
continuamente, ma non lo sa; il pensiero che diviene cosciente ne é soltanto la piu piccola
parte, diciamo pure la parte piu superficiale e peggiore: infatti soltanto questo pensiero
consapevole si determina in parole, cioé in segni di comunicazione, con la qual cosa si rivela
l'origine della coscienza medesima. Per dirla in breve, lo sviluppo della lingua e quello della
coscienza [...] procedono di pari passo. Si aggiunga poi che non soltanto il linguaggio serve da
ponte tra uomo e uomo, ma anche lo sguardo, la pressione, la mimica: il farsi coscienti in noi
delle nostre impressioni sensibili, la forza di poterle fissare e di porle, per cosi dire, al di fuori
di noi, tutto cio e andato crescendo nella stessa misura in cui & progredita la necessita di
trasmetterle ad altri mediante segni. L'uomo inventore di segni e insieme I'uomo sempre piu
acutamente cosciente di sé: solo come animale sociale 'uomo imparo a divenir cosciente di se
stesso — ¢ cio che egli sta facendo ancora, cio che egli fa sempre di piu. — » (ivi).

8.4 «Come si vede, il mio pensiero e che la coscienza non appartiene propriamente
all’esistenza individuale dell'uomo, ma piuttosto a cido che in esso € natura comunitaria e
gregaria: che — come deriva da tutto questo — essa si e sottilmente sviluppata solo in rapporto
ad una utilita comunitaria e gregaria; e che di conseguenza ognuno di noi, con la miglior
volonta di comprendere se stesso nel modo piu individuale possibile, di ‘conoscere se stesso’,
pur tuttavia rendera sempre oggetto di coscienza soltanto il non individuale, quel che in se
stesso e esattamente la sua ‘misura media’; che il nostro stesso pensiero viene continuamente,
per cosi dire, messo in minoranza e ritradotto nella prospettiva del gregge a opera del
carattere della coscienza - del “genio della specie” in essa imperante. Tutte quante le nostre
azioni sono in fondo incomparabilmente personali, uniche, sconfinatamente individuali, non
v’e dubbio; ma appena le traduciamo nella coscienza, non sembra che lo siano piu... [...] la
natura della coscienza animale implica che il mondo di cui possiamo aver coscienza e solo un
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mondo di superfici e di segni, un mondo generalizzato, volgarizzato — che tutto quanto si fa
cosciente diventa per cio stesso piatto, esiguo, relativamente stupido, generico, segno, segno
distintivo del gregge; che a ogni farsi della coscienza € collegata una grande fondamentale
alterazione, falsificazione, riduzione alla superficialita e generalizzazione» (ivi).

9. «Tutto cio che entra nella coscienza costituisce 'ultimo anello di una catena, una chiusura
[...]. I veri avvenimenti concatenati si svolgono al di sotto della nostra coscienza: le serie e
successioni di sentimenti, pensieri, eccetera, che si producono, sono solo sintomi del vero
accadere!» (Frammenti postumi 1885-1887, Adelphi, Milano 1975, 1[61]).

10. «C’e, per ogni agire, molta intenzionalita inconscia, e cio che come ‘volonta’ e ‘scopo’ viene
in primo piano e interpretabile in pitt modi ed € in sé solo un sintomo. ‘Un’intenzione espressa,
esprimibile’ ¢ una spiegazione, un’interpretazione che puod essere falsa; ed € inoltre una
semplificazione e falsificazione arbitraria, eccetera» (ivi, fr. 1[76]).

11. «II linguaggio e i pregiudizi, su cui e edificato il linguaggio stesso, ci sono, in molteplici
modi, di impedimento alla penetrazione di intimi processi ed istinti; per il fatto, ad esempio,
che propriamente esistono parole soltanto per i gradi superlativi di questi processi ed istinti:
ma noi ora abbiamo preso 'abitudine, laddove ci fanno difetto le parole, a non dirigervi piu la
nostra minuziosa osservazione, giacché e penoso spingere ancora la nostra fino a quel punto
il nostro preciso pensiero; anzi, un tempo, si concludeva automaticamente, che laddove cessa
il regno delle parole cessa anche il regno dell’esistenza. Ira, odio, amore, compassione,
bramosia, conoscimento, gioia, dolore — sono tutti nomi che indicano stati estremi: i gradi
intermedi piu temperati e perfino quelli inferiori, che sono continuamente in giuoco, ci
sfuggono, e tuttavia sono proprio questi ad intessere la tela del nostro carattere e del nostro
destino. Quelle manifestazioni estreme — ed anche il pitt moderato cosciente compiacimento o
scontento, nel mangiare un cibo, nell'udire un suono, e forse ancor sempre, se valutato
giustamente, una manifestazione estrema — molto spesso lacerano la tela e sono allora brutali
eccezioni, dovute, il piu delle volte, a stati d’accumulo. E quanto possono, come tali, ingannare
I'osservatore! Non certo meno di quanto ingannino 'uomo che agisce. Cio che sembriamo
essere, secondo gli stati per i quali soltanto abbiamo coscienza e parole, — e quindi lode e
biasimo, — nessuno di noi lo é; stando a queste grossolane manifestazioni, che sono le sole a
farsi conoscere, noi mal ci conosciamo, ricaviamo una conclusione da un materiale in cui le
eccezioni prevalgono sulla regola, erriamo nel leggere questa scrittura alfabetica del nostro sé
apparentemente chiarissima» (Auroraq, cit.,, af. 115, “Il cosiddetto ‘i0’”).

12. «Il tentativo di adattarsi, il tormento dell’isolamento, il desiderio di comunione: tutto cio
puo esprimersi per un pensatore nel fatto che egli sottragga al suo caso particolare proprio
quanto & pill personale e ha pitl valore e inoltre che, nel generalizzare, egli volgarizzi. E cosi
possibile che tutta la filosofia espressa di un uomo notevole sia non proprio la sua filosofia,
ma appunto quella del suo ambiente, dal quale egli, come uomo, si discosta, paratipicamente.
In tal modo la modestia, la mancanza di un coraggioso ‘io sono’ diventa fatale a un pensatore.
‘Il tipo & piu interessante dell'individuo singolo o d’eccezione’: in questo senso anche la
scientificita puo indurre qualcuno a non avere per sé la necessaria partecipazione e
previdenza. E infine: lo stile, la letteratura, il ritmo e il rigiro delle parole — cosa non falsifica e
rovina, tutto cio riguardo a quanto e piu personale! Diffidenza nello scrivere, tirannia della
vanita dello scrivere bene; in ogni caso tutto cio € un abito di societa, che anche ci nasconde. Il
gusto e ostile alla originalita! Una storia vecchia.



Stile che comunica e stile che é solo segno, ‘in memoriam’. Lo stile morto & una mascherata; in
altri lo stile vivo. La spersonalizzazione» (Frammenti postumi 1885-1887, cit,, fr. 1[202], “La
morale del ceto medio”).

13.1 «Lo spirituale orgoglio e il disgusto di ogni individuo che ha profondamente sofferto —
sino a quale profondita possano soffrire gli uomini & un fatto che quasi determina la gerarchia
—, la sua abbrividente certezza, della quale € tutto permeato e ha assunto il colore, di sapere, in
virtu della propria sofferenza, pitt di quanto possano sapere i pill accorti e i piu saggi; certezza
di essere stato conosciuto e ‘di casa’, una volta, in molti lontani orribili mondi, di cui ‘voi tutto
ignorate!’...» (Al di la del bene e del male, cit., af. 270).

13.2 «...questo spirituale taciturno orgoglio del sofferente, questa superbia dell’eletto della
conoscenza, dell“iniziato’, del quasi offerto in sacrificio, trova necessaria ogni forma di
travestimento per proteggersi dal contatto di mani invadenti e compassionevoli, e soprattutto
da tutti coloro che non sono suoi simili nel dolore. La profonda sofferenza rende nobili; essa
divide. Una delle piu raffinate forme di travestimento é I’epicureismo e una certa prodezza del
gusto, messa da quel momento in evidenza, la quale prende con leggerezza la sofferenza e si
mette in guardia contro ogni cosa triste e profonda. Esistono ‘uomini sereni’ che si servono
della serenita, perché a cagione di essa vengono fraintesi — costoro vogliono essere fraintesi.
Esistono ‘uomini di scienza’ che si servono della scienza, perché da un aspetto sereno e perché
la scientificita porta a concludere che I'uomo ¢ superficiale — essi vogliono sedurre a una falsa
conclusione. Esistono spiriti liberi, audaci, che vorrebbero nascondere e negare di essere
cuori infranti, superbi, immedicabili; e talvolta la follia stessa e la maschera per un sapere
infelice troppo certo. — Donde risulta che si addice a una piu raffinata umanita serbar
reverenza ‘di fronte alla maschera’ e non esercitare psicologia e curiosita nel punto sbagliato»

(ivi).

14. « E difficile venir capiti. Bisogna gia esser grati di cuore per la buona volonta di una certa
finezza dell'interpretazione; nei giorni buoni non si vuole piu un’interpretazione. Bisogna
accordare ai propri amici un’abbondante liberta di fraintendere. A me sembra meglio essere
fraintesi che non intesi: c’é qualcosa di offensivo nel fatto di essere capiti. Essere capiti?
Sapete dunque cosa significhi? Comprendre c’est égaler. C'é qualcosa di offensivo nel fatto di
essere capiti.

Lusinga piu l'essere fraintesi che il non essere intesi; di fronte a cid che non si capisce si
rimane freddi, e la freddezza offende» (Frammenti postumi 1885-1887, cit., af. 1[182]).

15. «Ogni pensatore profondo teme piu di venir compreso che di venir frainteso. Di
quest'ultima cosa soffre, forse, la sua vanita; della prima, invece, il suo cuore, la sua simpatia,
che dice sempre: “Ahime, perché volete voi subire il mio stesso peso?”’» (Al di la del bene e del
male, cit., af. 290).

16. «Tutto cio che é profondo ama la maschera [...]. Non dovrebbe essere soprattutto |'antitesi
il giusto travestimento con cui incede il pudore di un dio? [...]. Ci sono eventi di specie cosi
delicata, che si fa bene a seppellirli e a renderli irriconoscibili con una grossolanita; ci sono
azioni compiute dall’amore e da una traboccante magnanimita, a seguito delle quali non ci
sarebbe nulla di piu consigliabile che prendere un bastone e caricare di legnate i testimoni
oculari, e cosi offuscare la loro memoria. Taluni sono capaci di offuscare e bistrattare la
propria memoria, per vendicarsi almeno di quell’'unico testimone — il pudore ¢ ingegnoso. Non
sono le cose peggiori quelle di cui ci si vergogna nel peggior modo: dietro una maschera non
c’e soltanto fraudolenza — c’é¢ molta bonta nell’astuzia. Niente mi impedisce di pensare che un
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uomo, il quale abbia da nascondere qualcosa di prezioso e di facile a guastarsi, rotoli
attraverso la vita tondo e rozzo come una grande, vecchia botte di vino pesantemente
cerchiata di ferro: cosi vuole la finezza del suo pudore. Un uomo che ha una profondita nel
suo pudore incontra anche i suoi destini e le sue delicate decisioni su strade alle quali sono
pochi a giungere, e la cui esistenza neppure agl'intimi e ai piu fidati € dato sapere: si cela ai
loro occhi tanto il repentaglio cui egli espone la propria vita, quanto la sua riconquistata
sicurezza vitale. Un tale uomo riservato, che istintivamente si serve delle parole per tacere e
per celare ed e inesauribile nello sfuggire alla comunicazione, vuole ed esige che al suo posto
erri nei cuori e nelle menti dei suoi amici una sua maschera; e anche ammesso che egli non
voglia tutto questo, un bel giorno gli si spalancheranno gli occhi sul fatto che a onta di cio v'e
laggit una sua maschera — e che e bene le cose stiano in questo modo. Ogni spirito profondo
ha bisogno di una maschera: e piu ancora, intorno a ogni spirito profondo cresce
continuamente una maschera, grazie alla costantemente falsa, cioe superficiale
interpretazione di ogni parola, di ogni passo, di ogni segno di vita che egli da» (ivi, af. 40).

17. «Il problema del commediante mi ha travagliato assai a lungo: ero nell'incertezza (e lo
sono ancora di tanto in tanto), se non sia che soltanto prendendo le mosse da esso ci si possa
accostare al pericoloso concetto di ‘artista’ - un concetto fino a oggi trattato con
imperdonabile dabbenaggine. La falsita con buona coscienza, il piacere della contraffazione
nel suo prorompere come potenza che spinge da parte il cosiddetto ‘carattere’, inondandolo,
talvolta soffocandolo; l'intimo desiderio di calare in una parte, in una maschera, in una
parvenza; un eccesso di facolta d’adattamento d’ogni genere che non sanno piu contentarsi di
servire alla prossima e strettissima utilita: non é forse tutto cio nient’altro che il commediante
in sé?.. Un siffatto istinto deve essersi sviluppato con la massima facilita nelle famiglie del
basso popolo, che sotto le vicissitudini dell’oppressione e della costrizione dovettero passare
la loro vita in una estrema dipendenza, che dovettero docilmente fare il passo secondo la
gamba, organizzarsi sempre di nuovo in rapporto a nuove circostanze, accomodarsi e disporsi
sempre in nuova, diversa maniera, acquistando poco per volta la capacita di aver mantello per
ogni acqua, con cio quasi trasformandosi nel mantello, diventando dei maestri in
quell’arte,fatta carne e sangue, dell’eterno giocare a nascondersi, che negli animali & detta
mimicry: finché in conclusione tutta quanta questa abilita, accumulata di generazione in
generazione, diventa dispotica, irrazionale, irrefrenabile, apprende, in quanto istinto, a
comandare altri istinti e genera il commediante, I"“artista’ (inizialmente il buffone, il
cantastorie, lo zanni, il giullare, il clown, ma anche il servitore classico, il Gil Blas: in questi tipi
si ha infatti la preistoria dell’artista e abbastanza spesso perfino quella del ‘genio’). Anche in
superiori condizioni sociali, sotto una simile pressione si sviluppa una consimile specie di
uomo: soltanto che allora, per lo piu, l'istinto del commediante € appunto tenuto ancora a
freno da un altro istinto, per esempio nel ‘diplomatico’ - del resto, sarei dell’opinione che un
buon diplomatico si potrebbe sempre permettere di far anche la parte d’'un buon attore di
teatro, posto appunto che potesse ‘permetterselo’» (La gaia scienza, cit, af. 361, “Del
problema del commediante”).

18. «Per comprendere 'altro, vale a dire, per imitare in noi il suo sentimento, regrediamo
spesso, effettivamente, verso il motivo del suo sentimento, determinato in questo e quel modo,
e domandiamo per esempio: perché costui e rattristato? - per rattristarci quindi anche noi a
causa dello stesso motivo; ma molto piu di consueto accade di tralasciare quest’ultimo e di
generare in noi quel sentimento secondo gli effetti che esso esercita e fa apparire sugli altri,
imitando sul nostro corpo (per lo meno fino a raggiungere una lieve somiglianza del giuoco
dei muscoli e dell'innervazione) l'espressione del suo sguardo, della sua voce, della sua
andatura, del suo atteggiamento (o perfino il loro riflesso in parola, in pittura, in musica). E
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allora che nasce in noi un analogo sentimento, in conseguenza di un’antica associazione di
moto e sentimento, associazione che € esercitata a procedere all'indietro oppure in avanti. In
questa attitudine a comprendere i sentimenti dell’altro siamo arrivati assai lontano, e quasi
involontariamente, alla presenza di un essere umano, mettiamo sempre in esercizio
quest’attitudine: si consideri specialmente il giuoco delle linee nei volti femminili, come trema
e s’illumina tutto di quel suo incessante imitare e rispecchiare il mondo dei sentimenti
circostanti. E’ pero la musica a mostrarci nel modo piu chiaro, quali maestri siamo noi nella
rapida e sottile divinazione dei sentimenti e nel sentire all'unisono, quando, cioé, la musica sia
un’imitazione dell’'imitazione di sentimenti e quindi, nonostante questa distanza e questa
indeterminatezza, ci renda ancora abbastanza spesso partecipi di essi, cosi da farci diventare
malinconici senza la minima occasione di mestizia, come perfetti pagliacci, sol perché
ascoltiamo suoni e ritmi che in qualche modo rammentano l'intonazione di voce e il
movimento degli afflitti o addirittura le loro consuetudini. [...] lo stato del sentimento in cui ci
porta la musica € quasi sempre in contraddizione con l'apparenza della nostra situazione
reale e della ragione, che € a conoscenza di questa situazione reale e delle sue cause. Se ci
chiediamo in che modo ci & divenuta cosi facile 'imitazione dei sentimenti altrui, non resta
dubbio alcuno sulla risposta: I'uomo, essendo la pit pavida di tutte le creature, in conseguenza
della sua natura fragile e delicata, ha trovato nella sua pavidita la maestra di quel sentire
all'unisono, di quella rapida comprensione del sentimento dell’altro (anche dell’animale). Per
lunghi millenni egli vide un pericolo in ogni essere sconosciuto e animato: e subito, a tale
vista, imito l'espressione della fisionomia e dell’atteggiamento, traendo le sue conclusioni
sulla specie di cattiva intenzione esistente dietro quella fisionomia e quell’atteggiamento.
Questa maniera d’interpretare ogni movimento e ogni linea su base intenzionale, 'uomo I'’ha
applicata perfino alla natura delle cose inanimate - nell’illusione che non esista nulla
d’inanimato: io credo che tutto quanto chiamiamo sentimento della natura, allo spettacolo del
cielo, dei campi, delle rupi, della foresta, della bufera, delle stelle, del mare, del paesaggio,
della primavera, abbia qui la sua origine. Senza la primordiale consuetudine del timore, di
vedere tutto questo in un secondo sottostante significato, non proveremmo oggi nessuna gioia
della natura, come non gioiremmo dell'uomo né della bestia senza quella maestra del
comprendere che e la paura. La gioia e la gradevole meraviglia, e infine il senso del ridicolo,
sono infatti i figli, nati piu tardi, del sentire all’'unisono, e gli assai piu giovani fratelli della
paura. La capacita dell'immediata comprensione - che quindi ha la sua base nella capacita
dell'immediata simulazione - diminuisce negli uomini e nei popoli fieri e dominatori di sé,
perché essi hanno meno paura: mentre invece tutte le varieta del comprendere e del simulare
sono familiari tra i popoli pavidi; € qui che si trova anche la vera patria delle arti imitative e
dell’intelligenza superiore» (Aurora, cit., af. 142, “Sentire all’'unisono”).

19. «Che cosa significa I'antitesi, da me introdotta nell’estetica, tra i concetti di apollineo e di
dionisiaco, entrambi intesi come specie dell’ebbrezza? — L’ebbrezza apollinea riesce
soprattutto a eccitare l'occhio, cosi che esso acquista la forza della visione. Il pittore, lo
scultore, il poeta epico sono visionari par excellence. Nello stato dionisiaco per contro I'intero
sistema degli affetti & eccitato e potenziato, in modo che questo scarica in una volta tutti i suoi
mezzi espressivi e al tempo stesso tira fuori e mette in rilievo la forza del rappresentare, del
riprodurre, del trasfigurare, del trasformare, ogni specie di mimica e di arte da commedianti.
L’essenziale sta nella facilita della metamorfosi, nell'incapacita di non reagire (analogamente a
quel che avviene in certi isterici cui basta un semplice cenno per entrare in ogni ruolo). E’
impossibile per I'uomo dionisiaco non comprendere una qualsiasi suggestione; egli non lascia
inosservato alcun segno emotivo, possiede nel massimo grado l'istinto del comprendere e
dell'indovinare, come pure, nel piu alto grado, I'arte della comunicazione. Entra in ogni pelle,
in ogni moto dell’anima: si trasforma costantemente. La musica, come la intendiamo oggi, &
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egualmente una eccitazione e una liberazione totale degli affetti, ma e tuttavia soltanto il
residuo di un mondo espressivo degli affetti molto piu completo, un residuum dell’istrionismo
dionisiaco. Per rendere possibile la musica come arte particolare, si € messa a tacere una
quantita di sensi, soprattutto la sensibilita muscolare (almeno relativamente, giacché in un
certo grado ogni ritmo parla ancora ai nostri muscoli): cosi che 'utomo piu non imita né
descrive subito corporalmente tutto cid che sente. Ciononostante € questo il normale stato
propriamente dionisiaco, in ogni caso lo stato originario; la musica e la sua differenziazione,
lentamente raggiunta, a spese delle facolta strettamente affini» (Crepuscolo degli idoli,
Adelphi, Milano 1975, “Scorribande di un inattuale”, par. 10).

20. «... ognuno e una cosa particolare, irripetibile, che occupa, rispetto a tutte le altre cose, una
posizione nuova e mai esistita» (Umano, troppo umano, vol. |, cit,, af. 286, “In che senso I'uomo
attivo e pigro”).

21. «Contro il positivismo, che si ferma ai fenomeni: “ci sono soltanto fatti”, direi: no, proprio i
fatti non ci sono, bensi solo interpretazioni: Noi non possiamo constatare nessun fatto “in sé”;
e forse un’assurdita volere qualcosa del genere. [...] In quanto la parola “conoscenza” abbia
senso, il mondo e conoscibile; ma esso € interpretabile in modi diversi, non ha dietro di sé un
senso, ma innumerevoli sensi. “Prospettivismo”.

Sono i nostri bisogni, che interpretano il mondo: i nostri istinti e i loro pro e contro. Ogni
istinto e una specie di sete di dominio, ciascuno ha la sua prospettiva, che esso vorrebbe
imporre come norma a tutti gli altri» (Frammenti postumi 1885-1887, cit., fr. 7[60]).

II) Rainer Maria Rilke

Argomenti:
i nomi e le cose; comunicazione orale e comunicazione scritta; il tempo della comunicazione; i volti,
pit numerosi degli uomini

1.

o temo tanto la parola degli uomini.
Dicono tutto sempre cosi chiaro:

questo si chiama cane e quello casa,

qui e 'inizio e 1a ¢ la fine.

E mi spaura il modo, lo schernire per gioco,
che sappian tutto cio che fu e sara;

non c’e montagna che li meravigli;

le loro terre e giardini confinano con Dio.
Vorrei ammonirli, fermarli: state lontani.
A me piace ascoltare le cose.

Voi le toccate: diventano rigide e mute.
Voi mi uccidete le cose.

(Poesie, Einaudi, vol. I, Torino 1994, p. 93).

2. «Sto passando dei giorni che lo scriver lettere mi € penoso; la mia tavola & colma di
corrispondenza a cui non ho ancora risposto. E la cara necessita che voi esprimete non potrei
appagarla neppure con molte pagine. Se foste qui, seduta innanzi a me, si potrebbe piu
facilmente trovare un rimedio; perché il contatto personale, anche quando si tace, ha il potere
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della comunicazione e dell'intesa; ma per iscritto?... Da che parte rifarsi?» (Lettere da Muzot
1921-1926, Ghibli, Milano 2016, lettera a una giovane amica, 17 marzo 1926, p. 353).

3. «Paul Valery [...] ha il vantaggio, fra tutti gli autori di oggi, di un silenzio artistico di
vent'anni (donde quel riposo e quella rafforzata preparazione non solo della sua parola
poetica e prosastica, ma di ogni altra anche occasionalmente pronunciata...» (ivi, lettera a
Veronika Erdmann, 10 marzo 1926, p. 346).

4. «Ma veniamo alla penultima lettera e alle sue domande. Tutte le volte che I'ho riletta, anche
tre giorni fa, mi ha riempito dello stesso acuto rammarico: che a questa spiegazione per
lettera, faticosa per entrambi, non si potesse sostituire qualche ora di vivo colloquio. Non ch’io
voglia scansare ogni fatica rispetto al vostro minuzioso interesse; ma le informazioni che voi
desiderate raccogliere risulterebbero complete sotto lo stimolo d’altre domande che le
interrompessero e sollecitassero» (ivi, lettera al prof. Hermann Pongs, 17 agosto 1924, p.
264).

5. «Grande importanza ebbe per me fin da principio I'“Anno dell’anima” di Stefan George; ma
esso mi si rivelo, sino a sopraffarmi, solo dopo che al circolo Lepsius sentii il poeta dire i suoi
versi imperiosi» (ivi, lettera al prof. Hermann Pongs, p. 269).

6. «Vedi, ti scrivo cosi come mi viene, senza pensarci, peggio di come lo si potrebbe dire a
voce, visto che in quel caso la presenza e la reazione dell’altro aiuterebbero nell’espressione. E
tuttavia ho deciso di mandarti comunque questo foglio, cosi com’e, perché questo ha di buono:
e stato scritto di getto subito dopo la lettura, mentre invece domani qualcosa sara gia entrato
nel sangue e non sara piu afferrabile nella sua immediatezza, qualcosa di diverso premera per
affiorare all’esterno. Dovrebbe essere cosi tra noi due: cogliere il momento giusto per dire
qualche mezza parola, per quanto sussurrata, da annotare sui nostri vecchi fogli di sempre»
(Rainer Maria Rilke - Lou Andreas-Salomé, Da qualche parte nel profondo. Lettere 1886-1927,
Passigli, Bagno a Ripoli (Firenze) 2009, lettera di Rilke del 20 febbraio 1914, p. 109).

7. «Mentre scrivo questo, tutto il mio essere fluisce verso di voi... no, in questo momento non
sono qui, sono la dove voi siete...» (Lettere a Merline, Archinto, Milano 2015, p. 58).

8. «E’ poco verosimile ch’io riuscissi a scrivervi - voi stessa nelle vostre numerose lettere, tre
delle quali mi sono giunte questa mattina, mi parlate: la penna v’ha poco a che fare; voi mi
parlate, Cara, e se mi chiedete se sento la vostra voce, posso affermare: si, la sento - essa e per
me dolce e dolorosa» (ivi, p. 98).

9. «... La sera, una dolce conversazione si stabiliva tra le due donne, senza mai un’allusione al
passato; esso tremava solo nel suono delle voci, in quella della madre come una sommessa,
timida preghiera, in quella della fanciulla, come un limpido perdono» (Rainer Maria Rilke, I
Racconti, Guanda, Parma 1993, “I fratelli” [1899], p. 213).

10. «Non mi era mai capitato di accorgermi [...] di quanti volti ci siano. C’é un’infinita di
uomini, ma i volti sono ancor pitt numerosi perché ciascuno ne ha piu d’'uno. Vi sono persone
che portano un volto per anni, naturalmente si logora, diviene laido, si piega nelle rughe, si
sforma come i guanti portati in viaggio. Queste sono persone econome, semplici; non mutano
di volto, non lo fanno pulire nemmeno una volta. Va bene cosi, sostengono, e chi gli puo
dimostrare il contrario? Solo, viene da chiedersi: poiché hanno piu volti, cosa ne fanno degli
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altri? Li mettono in serbo. Li porteranno i loro figli. Capita anche, pero, che li portino i loro
cani. E perché no? Una faccia e una faccia.

Altri, si mettono un volto dopo l'altro con rapidita inquietante, e li logorano. A tutta prima
sembra loro di averne per sempre; ma sono appena sui quaranta, e gia arriva l'ultimo. Questo
naturalmente e una tragedia. Non sono abituati a tener da conto i volti, il loro ultimo se ne va
in otto giorni, ha dei buchi, in molti punti e sottile come la carta, e allora a poco a poco vien
fuori il rovescio, il nonvolto, e vanno in giro con esso» (I Quaderni di Malte Laurids Brigge,
Garzanti, Milano 2014, pp. 3-4).

[1I) Giorgio Caproni

Argomenti:
nominazione come vanificazione delle cose

1. «Feci questi articoletti, li avevo pubblicati sulla “Fiera letteraria” nel '46-'47. E cominciavo
scherzosamente, forse in vena di fare lo spiritoso a buon mercato, direi: Dio ha creato
I"'universo, 'uomo lo ha nominato. E sono due universi differenti, che non collimeranno mai.
D’altra parte , questi modernissimi, non alludo ai novissimi, questi francesi da Blanchot in poi
hanno scoperto I'ombrello, perché c’era gia [stato] Roscellino... io studiavo filosofia... nel ‘400
i nominalisti, che appunto negavano i concetti generali del nome. [...] Infatti quando io dico
‘cane’ e scrivo ‘il cane’, il lettore non vede mica il cane che ho visto io. Di cani ce n’é tanti. Son
tutti differenti I'uno dall’altro. Quindi ci vorrebbe un nome per ogni cane. Ecco come il nome
vanifica la cosa» .

Il cane di Giorgio Caproni

http://www.youtube.com/watch?v=pj91vID-RHO0&feature=related

2. «Oggi si dice ‘odio’ per dire ‘non mi piace’, o ‘amo’ per dire ‘mi piace’. Non amo, non mi
piace, cosi, come si puo dire?, questa logorrea, quando scrivono versi lunghi cosi... Mi piace
essere incisivo al massimo. [...] Ridurre la parola, possibilmente tutto nominale, minor
numero possibile di verbi e di aggettivi. E 'ideale sarebbe arrivare proprio a scrivere con una
parola sola, o oltre la parola. Perché io alla parola do un valore in certo senso negativo, perché
la parola limita, la parola, per lo meno in questo sono d’accordo con Pessoa, € una
mistificazione, una simulazione della realta, se la realta esiste. In quanto la parola € un oggetto
a sé. Voler conoscere, come tanti pretendono, un oggetto attraverso una parola & come voler
conoscere un oggetto attraverso un altro oggetto. Quindi in questi scritti del '46 cominciavo
cosi [...] Dio ha creato I'universo, 'uomo I’ha nominato. Vi sono due universi paralleli, ma che
non collimeranno mai».

https://www.youtube.com/watch?v=zvwy3A3Iy-k

[V) Soren Kierkegaard

Argomenti:
come la parola e detta, come I'atto & compiuto

«L’albero si conosce dai frutti: certamente I’albero si conosce anche dalle foglie. Perd¢ il frutto
il segno essenziale. Percio anche se le foglie ti facessero intendere che si tratta di un certo
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albero, ma se poi al tempo dei frutti ti accorgessi che & un albero che non porta frutti, allora
non sono le foglie che ti fanno conoscere 1'albero per quel ch’esso €. La stessa situazione si
ripete con la conoscibilita dell’'amore. L’Apostolo Giovanni dice [1 Gv. 3,18]: “Miei figlioli! Non
amiamo con parole e neppure con la lingua, ma in atti e verita”. E a che cosa potremmo
paragonare quest’amore fatto di parole e discorsi se non alle foglie dell’albero? Infatti, anche
le parole, le espressioni e le invenzioni del linguaggio possono essere un indizio dell’amore,
ma si tratta di un indizio incerto. Infatti la stessa parola in bocca di uno puo essere del tutto
rassicurante, in bocca di un altro € invece come lo stormire vago delle foglie. La stessa parola
puo in uno essere come il ‘buon grano nutriente’, in un altro come la bellezza sterile delle
foglie. (...) Non c’e parola alcuna nel linguaggio umano, neppure una, neanche la piu sacra, di
cui si possa dire: quando un uomo usa questa parola, & assolutamente certo che in lui c’e
amore. Al contrario, € perfino possibile che, mentre la parola di uno puo rendervi sicuro che
c’e I'amore in lui, la parola contraria di un altro possa parimenti rendervi sicuro che vi &
altrettanto amore in lui. E anche possibile che la stessissima parola possa assicurarci che c’é
amore in quell’'uno che la disse e non in quell’altro che pur disse la stessa parola. - Non vi e
alcun atto, neppure uno, neppure il migliore, di cui possiamo dire assolutamente: colui che fa
questo, dimostra assolutamente con cio 'amore. Questo dipende dal come I'atto si compie. Vi
sono atti i quali si dicono atti d’'amore in un senso speciale. Ma, in verita, che uno faccia
elemosina, o visiti la vedova, o vesta I'ignudo, non prova né fa conoscere il suo amore: infatti si
possono fare atti di amore in un modo poco amoroso, perfino egoista, e quand’e cosi I'atto di
amore non € atto di amore. Anche tu hai visto molto spesso queste cose tristi; tu ti sei anche
spesso sorpreso in siffatta situazione. Questo ogni uomo probo ammettera di se stesso,
proprio perché non manca di affetto e non e abbastanza indurito per trascurare I'essenziale,
per badare al cio e dimenticare il come si fa. Ahime, Lutero deve aver detto che nella sua vita
non aveva mai pregato del tutto tranquillo senza qualche pensiero di distrazione. Cosi
probabilmente I'uomo onesto confessa ch’egli mai - per quanto spesso, con prontezza e gioia,
avesse fatto l'elemosina - I'ha fatta senza debolezza: forse disturbato da un’impressione
casuale, forse con qualche predilezione capricciosa, forse per redimersi, forse con il viso volto
altrove, forse senza che lo sappia la mano sinistra - ma non nel senso del Vangelo [Mt. 6,3] -,
bensi distolto dalla spensieratezza: forse pensando al proprio dolore, invece di pensare a
quello dei poveri; forse cercando sollievo col fare elemosina, invece di badare a sollevare la
poverta: cosi I'atto d’amore non fu atto d’amore in un senso piu alto.

Dunque, cio ch’e decisivo € come la parola & detta, e soprattutto come essa e significata, come
'atto € compiuto: questo € decisivo per determinare e per conoscere I'amore dai frutti...» (Gli
atti dell'amore [1847], Rusconi 1983, pp. 155, 157-158).

V) Roland Barthes

Argomenti:
I'ideologia borghese come ideologia senza nome e senza storia; diffusione dell’ideologia

1. «... Non ignoro che dal 1789, in Francia, si sono succeduti al potere diversi tipi di borghesia;
ma lo statuto profondo resta, ed € quello di un certo regime di proprieta, di un certo ordine, di
una certa ideologia. Ora, nella denominazione di questo regime si produce un fenomeno
degno di nota: come fatto economico la borghesia viene nominata senza difficolta: il
capitalismo si professa. Come fatto politico si riconosce malvolentieri: alla Camera non ci sono
partiti ‘borghesi’. Come fatto ideologico sparisce completamente [...] la borghesia si definisce
come la classe sociale che non vuole essere nominata» (Miti d’oggi [1957], Einaudi, Torino
1974, pp. 218-219).
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2. «Questo anonimato della borghesia prende ancor piu consistenza quando dalla cultura
borghese propriamente detta si passa alle sue forme diffuse, volgarizzate, utilizzate, a quella
che si potrebbe chiamare la filosofia pubblica, la filosofia che alimenta la morale quotidiana, i
cerimoniali civili, i riti profani, in breve le norme non scritte della vita di relazione nella
societa borghese» (ivi, p. 220).

3. «L’intera Francia e immersa in questa ideologia anonima: la stampa, il cinema, il teatro, la
letteratura di largo uso, i cerimoniali, la Giustizia, la diplomazia, le conversazioni, il tempo che
fa, il delitto che si giudica, il matrimonio a cui ci si commuove, la cucina dei nostri sogni, 'abito
che si indossa, tutto, nella nostra vita quotidiana, € tributario dell'immagine che la borghesia
si fa e ci fa dei rapporti fra 'uomo e il mondo. Queste forme ‘normalizzate’ attirano poco
'attenzione, data anche l'estensione. La loro origine puo perdervisi agevolmente» (ivi, pp.
220-221).

4. «Proprio penetrando nelle classi intermedie l'ideologia borghese pud quindi con piu
certezza perdere il suo nome. Le norme piccolo-borghesi sono residui della cultura borghese,
sono verita borghesi degradate, impoverite, commercializzate, leggermente arcaizzanti, o se si
preferisce: fuori moda. [..] l'ideologia comune non viene piu messa in questione: un
medesimo impasto ‘naturale’ ricopre tutte le forme di rappresentazione ‘nazionali’: il grande
matrimonio borghese, nato da un rito di classe (la presentazione e consunzione delle
ricchezze), non puo avere nessun rapporto con lo statuto economico della piccola borghesia:
ma attraverso la stampa, le attualita, la letteratura, esso diventa gradatamente la norma
stessa, se non vissuta almeno sognata, della coppia piccolo-borghese. [...] Diffondendo le sue
rappresentazioni attraverso tutto un catalogo di immagini collettive ad uso piccolo-borghese,
la borghesia consacra l'illusoria indifferenziazione delle classi sociali: I’e-nominazione
borghese raggiunge il suo pieno effetto dal preciso momento in cui una dattilografia da
venticinquemila franchi al mese si riconosce nel grande matrimonio borghese» (ivi, p. 222).

5. «... nella societa borghese contemporanea il passaggio dal reale all'ideologico si definisce
come il passaggio da un’anti-physis a una pseudo-physis. [...] Ed & qui che si ritrova il mito. La
semiologia ci ha insegnato che il mito ha il compito di istituire un’intenzione storica come
natura, una contingenza come eternita. Ora questo processo e quello stesso dell'ideologia
borghese. [...] a tutti i livelli della comunicazione umana, il mito opera il rovesciamento
dell’anti-physis in pseudo-physis» (ivi, pp. 221-222).

6. «Al mito il mondo fornisce un reale storico, definito, per lontano che si debba andare nel
tempo, dal modo in cui gli uomini lo hanno prodotto o utilizzato; e il mito restituisce
un’immagine naturale di questo reale. E proprio come l'ideologia borghese si definisce con la
defezione del nome borghese, il mito si costituisce attraverso la dispersione della qualita
storica delle cose: le cose vi perdono il ricordo della loro fabbricazione. Il mondo entra nel
linguaggio come un rapporto dialettico di attivita, di atti umani: esce dal mito come un quadro
armonioso di essenze. Si e operato un gioco di prestigio che ha rovesciato il reale, lo ha
svuotato di storia e lo ha riempito di natura, che ha sottratto alle cose il loro senso umano in
modo da far loro significare un’insignificanza umana» (ivi, pp. 222-223).

7. «E possibile adesso completare la definizione semiologica del mito nella societd borghese: il
mito e una parola depoliticizzata. Naturalmente bisogna intendere politica nel senso profondo,
come insieme dei rapporti umani nella loro struttura reale, sociale, nel loro potere di
fabbricazione del mondo; soprattutto, bisogna dare un valore attivo al prefisso de-; esso
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rappresenta in questo caso un movimento operativo, attualizza incessantemente una
defezione. [...] Il mito non nega le cose, anzi, la sua funzione & di parlarne; semplicemente le
purifica, le fa innocenti, le istituisce come natura e come eternita, da loro una chiarezza che
non e quella della spiegazione, ma quella della constatazione: se io constato 'imperialita
francese senza spiegarla, mi ci vuole ben poco per trovarla naturale, qualcosa che va da sé: ed
eccomi rassicurato. Passando dalla storia alla natura, il mito fa un’economia: abolisce la
complessita degli atti umani, da loro la semplicita delle essenze, sopprime ogni dialettica, ogni
spinta a risalire, al di la del visibile immediato, organizza un mondo senza contraddizioni
perché senza profondita, un mondo dispiegato nell’evidenza, istituisce una chiarezza felice: le
cose sembrano significare da sole» (ivi, p. 223).

8. «Il mito priva di ogni storia 'oggetto del suo discorso. In esso, la storia evapora; € come una
domestica ideale: prepara, porta, dispone, il padrone arriva e lei scompare silenziosamente:
non resta che rallegrarsi senza domandarsi da dove ci viene il bell'oggetto. O meglio, puo
venire solo dall’eternita: da sempre era fatto per I'uomo borghese, da sempre la Spagna della
Guida blu era fatta per il turista, da sempre i ‘primitivi’ hanno preparato le loro danze in vista
di una festa esotica. E’ evidente quali siano gli incomodi che questa figura [la sparizione della
storia] fa sparire: il determinismo e, insieme, la liberta. Niente € prodotto, niente € scelto: non
resta che possedere questi oggetti nuovi, di cui si e fatta sparire ogni traccia inquinante di
origine o di scelte» (ivi, p. 231).

9. «La tautologia e il processo verbale che consiste nel definire I'identico con l'identico (“Il
teatro e il teatro”). In essa si puo vedere uno di quei procedimenti di cui Sartre si € occupato
nel suo Esquisse d’une théorie des émotions: ci si rifugia nella tautologia come nella paura, nella
collera, nella tristezza, quando si € a corto di ragioni: la carenza accidentale del linguaggio si
identifica magicamente con cio che si stabilisce come resistenza naturale dell’oggetto. Nella
tautologia c’eé una duplice uccisione: si uccide il razionale perché ci fa resistenza; si uccide il
linguaggio perché ci tradisce. La tautologia € un mancamento al punto giusto, un’afasia
salutare, € una morte, o, se si vuole, una commedia, una ‘rappresentazione’ indignata dei
diritti del reale nei confronti del linguaggio. Magica, naturalmente puo solo trovar riparo
dietro un argomento d’autorita: allo stesso modo i genitori a corto di spiegazioni rispondono
al bambino insistente: “e cosi perché e cosi”, o meglio ancora: “perché si, punto e basta”: atto
di magia vergognosa, che imita il movimento verbale della razionalita ma I'abbandona subito,
e crede di essersi messo a posto con la causalita per averne proferito la parola introduttiva»
(ivi, p. 232).

10. «L’ideologia borghese trasforma continuamente i prodotti della storia in tipi essenziali:
come la seppia che butta fuori il suo inchiostro per proteggersi, essa non cessa di oscurare la
fabbricazione perpetua del mondo, di fissarla in oggetto di possesso infinito, di inventariare il
proprio avere, di imbalsamarlo, di iniettare nel reale qualcosa di purificante che arresti la sua
trasformazione, la sua fuga verso altre forme di esistenza. [...] il fine vero dei miti & di
immobilizzare il mondo [...]. Cosi, ogni giorno e dappertutto, 'uomo €& fermato dai miti [...] la
pseudo-physis borghese € integralmente un divieto all’'uomo di inventarsi. I miti non sono altro
che questa sollecitazione incessante, instancabile, questa esigenza insidiosa e inflessibile
secondo cui tutti gli uomini si dovrebbero riconoscere in quella immagine eterna, e tuttavia

situata nel tempo, che di essi un giorno e stata costruita come se destinata a valere per
sempre» (ivi, pp. 234-235).
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VI) Roland Barthes - Jean-Louis Bouttes

Argomenti:
i luoghi comuni come strumento del potere

1. «Il ‘luogo comune’ [...] e anche stato 'oggetto di un rovesciamento di valori piuttosto
notevole, passando da un significato tecnico, presso gli antichi, i quali vi vedevano un prezioso
procedimento di persuasione, a un significato volgare, disprezzato, nella cultura moderna [...]
che correntemente denota una parte di discorso (tema, frase o locuzione) gia sentito mille
volte, ripetuto dal linguaggio collettivo, irrigidito, codificato, apparentemente privo di
spontaneita» (“Luogo comune”, in Enciclopedia Einaudi, vol. VIII, 1979, p. 571).

2. «Lo spazio sociale si divide in due regioni, ineguali, ma nettamente distinte [...]. La prima
regione e, grosso modo, quella della cultura che un tempo si sarebbe detta ‘popolare’; ma
questa parola oggi € ambigua nella misura in cui classi sociali differenti condividono la stessa
ideologia, che &, in linea di massima, quella della piccola borghesia; & senza dubbio piu esatto
dire che la regione del luogo comune (che € [...] quella in cui esso non e avvertito) e la regione,
molto vasta, socialmente indistinta, ove parla e si fa intendere il discorso dei mass media:
stampa, radio, televisione, e le conversazioni che se ne alimentano, formano un vero e proprio
Olimpo del luogo comune, in cui esso fiorisce naturalmente, pieno di vigore, senza rimorsi,
senza complessi. La seconda e una regione esigua, chiusa, a partire dalla quale il luogo comune
& percepito, giudicato, respinto: luogo degli intellettuali, degli scrittori, degli artisti, di tutti i
marginali del linguaggio (senza tuttavia dimenticare che il rifiuto degli stereotipi puo ricadere
molto rapidamente nello stereotipo e che la marginalita stessa puo diventare un luogo
comune)» (ivi, p. 581).

3. «... oggi [...] si immagina che il discorso collettivo dei mass media, per quanto sia ‘popolare’
il suo consumo, faccia lega con lo Stato, che lo controlla, indirizza, censura, suscita. Il luogo
comune, quindi, € in un certo modo un’arma del potere: ripetendo sfacciatamente certi temi,
contribuisce a imprimere idee, valori, alibi che nella mente del pubblico finiscono col
funzionare come una vera ‘natura’ mentale; in fin dei conti il luogo comune é ‘cid che va da sé’
[...]- Allontanare queste ripetizioni, osservarle, demistificarle ¢ dunque una forma di lotta
sociale. Nella critica del luogo comune vi e un atto di ‘dissidenza’, che giustifica socialmente
I'intellettuale, lo scrittore, I'artista d’oggi: i ‘dissidenti’, in russo, sono gli inakomysljascie ‘quelli
che pensano diversamente’; e ‘pensare diversamente’ diventa necessario ovunque il
conformismo del pensiero e del discorso (che e la stessa cosa) deriva dal potere. Tuttavia [...]
la contestazione del luogo comune diviene facilmente essa stessa un nuovo luogo comune: si
crea una opinione pubblica degli intellettuali, alla quale essi non osano sottrarsi, obbligando
alcuni di loro, con un movimento estenuante, a ‘pensare diversamente da quelli che pensano
diversamente’»(ivi, e. 582).

4. «Da un lato, si vede bene cio che il luogo comune da agli uomini: la possibilita di parlare;
ma, dall’altro, si vede anche che il luogo comune li vincola agli strumenti di potere e consacra
la divisione culturale, quindi sociale, dei linguaggi. E’ nello spazio di questa ambivalenza che si
deve situare il lavoro delle avanguardie [...]. L’avanguardia, non importa in quale arte, e la
forza che rigetta il luogo comune, e, per il fatto stesso che tutto il nuovo linguaggio ha
tendenza a solidificarsi, confina con il grido: per coprire la voce del conformismo bisogna
gridare: e I'avanguardia» (ivi, pp. 582-583).
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VII) Martin Heidegger

Argomenti:
I'impersonalita del “Si” della vita quotidiana; onnipresenza del parlare

1. «Chi & colui che ¢ nella quotidianita dell’Esserci? [...] Il ‘Chi’ non & questo o quello, non é se
stesso, non e qualcuno e non € la somma di tutti. Il ‘Chi’ e il neutro, il Si» (Essere e tempo
[1927], Utet, Torino 1969, pp. 199 e 215).

2. «Questo essere-assieme [I"“essere-assieme quotidiano”] dissolve completamente il singolo
Esserci nel modo di essere degli Altri [...]. Ognuno e gli Altri, nessuno € se stesso. Il Si, come
risposta al problema del Chi dell’Esserci quotidiano, e il nessuno a cui ogni Esserci si e
abbandonato nell'indifferenza del suo essere-assieme» (ivi, pp. 215 e 217).

3. «L’'uomo parla. Noi parliamo nella veglia e nel sonno. Parliamo sempre, anche quando non
proferiamo parola, ma ascoltiamo o leggiamo soltanto, perfino quando neppure ascoltiamo o
leggiamo, ma ci dedichiamo a un lavoro o ci perdiamo nell’ozio. In un modo o nell’altro
parliamo ininterrottamente. Parliamo, perché il parlare ci e connaturato. Il parlare non nasce
da un particolare atto di volonta. Si dice che 'uomo & per natura parlante, e vale per acquisito
che 'uomo, a differenza della pianta e dell’animale, e I'essere vivente capace di parola. [...] Il
linguaggio fa parte [..] di ci0 che l'uomo ritrova nella sua piu immediata vicinanza.
Dappertutto ci si fa incontro il linguaggio. Per questo non & meraviglia se 'uomo, non appena
prende, riflettendo, visione di cio che e, subito s’imbatte nel linguaggio e ne cerca una
definizione paradigmatica di cio che di esso si rivela...» (In cammino verso il linguaggio [1959],
Mursia, Milano 1990, “Il linguaggio” [1950], p. 27).

VIII) Karl Marx - Friedrich Engels

Argomenti:
idee della classe dominante come idee dominanti; idee come espressione di rapporti di dominio

1. «Le idee della classe dominante sono in ogni epoca le idee dominanti» (L’ideologia tedesca
[1845-1846], 1845-1846, p. 44).

2. «Le idee dominanti non sono altro che I’espressione ideale dei rapporti materiali dominanti,
sono i rapporti materiali dominanti presi come idee: sono dunque 'espressione dei rapporti
che appunto fanno di una classe la classe dominante, e dunque sono le idee del suo dominio»
(ivi, p. 44).

[X) Antonio Gramsci

Argomenti:
classi sociali e ricerca del consenso; definizione di Stato; funzione degli intellettuali

1. «... € da notare che nella nozione generale di Stato entrano elementi che sono da riportare
alla nozione di societa civile (nel senso, si potrebbe dire, che Stato = societa politica + societa
civile, cioe egemonia corazzata di coercizione) [...]. L’elemento Stato-coercizione si puo
immaginare esaurentesi mano a mano che si affermano elementi sempre piu cospicui di
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societa regolata (o Stato etico o societa civile)» (Quaderni del carcere, Einaudi, Torino 1975,
vol. 1], par. 88, pp. 763-764).

2. «Quistione delluomo collettivo” o del “conformismo sociale”. Compito educativo e
formativo dello Stato, che ha sempre il compito di creare nuovi e piu alti tipi di civilta, di
adeguare la ‘civilta’ delle piu vaste masse popolari alle necessita del continuo sviluppo
dell’apparato economico di produzione, quindi di elaborare anche fisicamente dei tipi nuovi
d’'umanita. Ma come ogni singolo individuo riuscira a incorporarsi nell'uomo collettivo e come
avverra la pressione educativa sui singoli ottenendone il consenso e la collaborazione,
facendo diventare ‘liberta’ la necessita e la coercizione? Quistione del ‘diritto’, il cui concetto
dovra essere esteso, comprendendovi anche quelle attivita che oggi cadono sotto la formula di
‘indifferente giuridico’ e che sono di dominio della societa civile che opera senza ‘sanzioni’ e
senza ‘obbligazioni’ tassative, ma non per tanto esercita una pressione collettiva e ottiene
risultati obbiettivi di elaborazione nei costumi, nei modi di pensare e di operare, nella
moralita ecc.» (ivi, vol. III, pp. 1565-1566).

3. «Il rapporto tra gli intellettuali e il mondo della produzione non ¢ immediato, come avviene
per i gruppi sociali fondamentali, ma e ‘mediato’, in diverso grado, da tutto il tessuto sociale,
dal complesso delle superstrutture, di cui appunto gli intellettuali sono i ‘funzionari’. Si
potrebbe misurare 1"organcita’ dei diversi strati intellettuali, la loro pili 0 meno stretta
connessione con un gruppo sociale fondamentale, fissando una gradazione delle funzioni e
delle soprastrutture dal basso in alto (dalla base strutturale in su). Si possono, per ora, fissare
due grandi ‘piani’ superstrutturali, quello che si pud chiamare della ‘societa civile’, cioe
dell'insieme di organismi volgarmente detti ‘privati’ e quello della ‘societa politica o Stato’ e
che corrispondono alla funzione di ‘egemonia’ che il gruppo dominante esercita in tutta la
societa e a quello di ‘dominio diretto’ o di comando che si esprime nello Stato e nel governo
‘giuridico’. Queste funzioni sono precisamente organizzative e connettive. Gli intellettuali sono
i ‘commessi’ del gruppo dominante per l'esercizio delle funzioni subalterne dell’egemonia
sociale e del governo politico, cioe: 1) del consenso ‘spontaneo’ dato dalle grandi masse della
popolazione all'indirizzo impresso alla vita sociale dal gruppo fondamentale dominante [...];
2) dell’apparato di coercizione statale che assicura ‘legalmente’ la disciplina di quei gruppi che
non ‘consentono’ né attivamente né passivamente, ma e costituito per tutta la societa in
previsione dei momenti di crisi nel comando e nella direzione in cui il consenso spontaneo
vien meno. Questa impostazione del problema da come risultato un’estensione molto grande
del concetto di intellettuale, ma solo cosi e possibile giungere a una approssimazione concreta
della realta» (ivi, vol. III, pp. 1518-1519).

4. «Lo studio che ho fatto sugli intellettuali [...] porta anche a certe determinazioni del
concetto di Stato che di solito e inteso come Societa politica (o dittatura, o apparato coercitivo
per conformare la massa popolare secondo il tipo di produzione e I'economia di un momento
dato) e non come equilibrio della Societa politica con la Societa civile (o egemonia di un
gruppo sociale sull’intiera societa nazionale esercitata attraverso le organizzazioni cosi dette
private, come la Chiesa, i sindacati, le scuole, eccetera) e appunto nella societa civile operano
gli intellettuali» (Lettere dal carcere, Einaudi, Torino 1965, p. 481).

5. «Tutti gli uomini sono intellettuali, si potrebbe dire percio: ma non tutti gli uomini hanno
nella societa la funzione di intellettuali (cosi, perché pud capitare che ognuno in qualche
momento si frigga due uova o si cucisca uno strappo della giacca, non si dira che tutti sono
cuochi o sarti). Si formano cosi storicamente delle categorie specializzate per I'esercizio della
funzione intellettuale, si formano in connessione con tutti i gruppi sociali ma specialmente in
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connessione coi gruppi sociali piu importanti e subiscono elaborazioni piu estese e complesse
in connessione col gruppo sociale dominante. Una delle caratteristiche piu rilevanti di ogni
gruppo che si sviluppa verso il dominio € la sua lotta per l'assimilazione e la conquista
‘ideologica’ degli intellettuali tradizionali, assimilazione e conquista che e tanto piu rapida ed
efficace quanto piu il gruppo dato elabora simultaneamente i propri intellettuali organici»
(Quaderni del carcere, cit., vol. I1I, pp. 1516-1517).

6. «L’enorme sviluppo preso dall’attivita e dall’organizzazione scolastica (in senso largo) nelle
societa sorte dal mondo medioevale indica quale importanza abbiano assunto nel mondo
moderno le categorie e le funzioni intellettuali: come si e cercato di approfondire e dilatare
I"“intellettualita’ di ogni individuo, cosi si & anche cercato di moltiplicare le specializzazioni e
di affinarle. Cio risulta dalle istituzioni scolastiche di diverso grado, fino agli organismi per
promuovere la cosi detta ‘alta cultura’, in ogni campo della scienza e della tecnica. (La scuola e
lo strumento per elaborare gli intellettuali di vario grado. La complessita della funzione
intellettuale nei diversi Stati si puo misurare obbiettivamente dalla quantita delle scuole
specializzate e dalla loro gerarchizzazione: quanto piu estesa é |'‘area’ scolastica e quanto piu
numerosi i ‘gradi’ ‘verticali’ della scuola, tanto € pitt complesso il mondo culturale, la civilta, di
un determinato Stato [...])» (ivi, vol. III, p. 1517).

X) Louis Althusser

Argomenti:
attivita repressiva e attivita ideologica dello Stato; la ricerca del consenso come condizione della
riproduzione o del cambiamento dei rapporti sociali esistenti

1. «Che cosa sono gli Apparati Ideologici di Stato (ais)?
Essi non vanno confusi con I'’Apparato (repressivo) di Stato. Ricordiamo che nella teoria
marxista, '’Apparato di Stato (As) comprende: il Governo, I’Amministrazione, I'Esercito, la
Polizia, i Tribunali, le Prigioni, ecc., che costituiscono quello che noi ormai chiameremo
I’Apparato Repressivo di Stato. Repressivo sta a indicare che I’Apparato di Stato in questione
‘funziona con la violenza’ - per lo meno al limite (poiché la repressione amministrativa, ad
esempio, puo rivestire forme non fisiche).
Indichiamo con Apparati Ideologici di Stato un certo numero di realta che si presentano
all'osservatore immediato sotto forma di istituzioni distinte e specializzate. Ne proponiamo
una lista empirica [...]:

- T'Ais religioso (il sistema delle varie Chiese),

- I’Ais scolastico (il sistema delle varie ‘Scuole’, pubbliche e private),

- I’Ais familiare,

- I’Ais giuridico,

- I’Ais politico (il sistema politico, in cui i vari partiti),

- D’Ais sindacale,

- I’Ais dell'informazione (stampa, radio-televisione, ecc.),

- I'Ais culturale (Lettere, Belle Arti, sport, ecc.)» (Sull’ideologia [1970], pp. 28-30).

2. «Cio che distingue gli Ais dall’Apparato (repressivo) di Stato, e la seguente differenza

fondamentale: ’Apparato repressivo di Stato ‘funziona con la violenza’, mentre gli Apparati
Ideologici di Stato funzionano ‘a ideologia’» (ivi, p. 31).
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3. «Possiamo precisare, rettificando questa distinzione. Diremo infatti che ogni Apparato di
Stato, sia esso repressivo o ideologico, ‘funziona’ ad un tempo con la violenza e con I'ideologia,
ma con una differenza molto importante, che vieta di confondere gli Apparati Ideologici di
Stato con I’Apparato (repressivo) di Stato. Il fatto e che per conto suo I’Apparato (repressivo)
di Stato funziona in modo preponderante a repressione (compresa la repressione fisica), pur
funzionando in via secondaria a ideologia. (Non esiste un apparato puramente repressivo).
Esempi: I'Esercito e la Polizia funzionano anche a ideologia, al tempo stesso per assicurare la
propria coesione e riproduzione, e attraverso i ‘valori’ che essi propongono all’esterno.

Nello stesso modo, ma all'inverso, bisogna dire che per conto loro, gli Apparati Ideologici di
Stato funzionano in modo preponderante a ideologia, pur funzionando secondariamente a
repressione, fosse anche al limite, soltanto al limite, molto attenuato, dissimulato, simbolico.
(Non esiste un apparato puramente ideologico). Cosi la Scuola e le Chiese ‘educano’ mediante
metodi appropriati di sanzioni, di esclusioni, di selezione, ecc., non soltanto i loro officianti,
ma anche le loro pecorelle. Cosi la Famiglia... Cosi I’Apparato Is culturale (la censura, per non
menzionare che questa), ecc.» (ivi, pp. 31-32).

4. «Se teniamo ben presente che per principio la ‘classe dominante’ detiene il potere di Stato
(sotto una forma scoperta, o, il piu delle volte, per mezzo di alleanze di classi), e dispone
dunque dell’Apparato (repressivo) di Stato, potremo ammettere che la stessa classe
dominante sia attiva negli Apparati Ideologici di Stato nella misura in cui, in definitiva, &
I'ideologia dominante, attraverso le sue stesse contraddizioni, ad essere realizzata negli
Apparati Ideologici di Stato. Beninteso, una cosa & agire mediante leggi e decreti nell’Apparato
(repressivo ) di Stato, e un’altra ‘agire’ tramite 'ideologia dominante negli Apparati Ideologici
di Stato. [...] Per quanto ne sappiamo, nessuna classe puo durevolmente detenere il potere di
Stato senza esercitare al tempo stesso la sua egemonia sugli e negli Apparati Ideologici di Stato.
Non voglio citare che un solo esempio e prova: la lancinante preoccupazione di Lenin di
rivoluzionare I'Apparato Ideologico scolastico di Stato (fra gli altri) per consentire al
proletariato sovietico, che si era impadronito del potere di Stato, di assicurare semplicemente
I'avvenire della dittatura del proletariato, e il passaggio al socialismo» (ivi, pp. 33-34).

5. «L’alleanza (o I'alleanza di classi) al potere non detta legge negli Ais cosi facilmente come
nell’Apparato (repressivo) di Stato, non soltanto perché le vecchie classi dominanti possono
conservarsi a lungo posizioni di forza, ma anche perché la resistenza delle classi sfruttate puo
trovare il mezzo e I'occasione di esprimervisi, sia utilizzando le contraddizioni ivi esistenti, sia
conquistandovi mediante la lotta di classe delle posizioni di combattimento» (ivi, p. 34).

6. «Nelle formazioni sociali del modo di produzione ‘servile’ (comunemente detto feudale),
constatiamo che, se esiste un unico apparato repressivo di Stato, formalmente molto simile a
quello che conosciamo, non soltanto a partire dalla Monarchia assoluta, ma anche dai primi
Stati antichi conosciuti, il numero degli Apparati Ideologici di Stato € meno elevato e diversa e
la loro individualita. Constatiamo per esempio che nel Medio Evo la Chiesa (Apparato
Ideologico religioso di Stato) cumulava numerose funzioni oggi devolute a una molteplicita di
Apparati Ideologici di Stato distinti, nuovi rispetto al passato che rievochiamo, in particolare
funzioni scolastiche e culturali. A fianco della Chiesa esisteva I’Apparato Ideologico familiare
di Stato, che giuocava un ruolo considerevole, non paragonabile a quello che svolge nelle
formazioni sociali capitalistiche. La Chiesa e la Famiglia non erano, malgrado le apparenze, i
soli Apparati Ideologici di Stato. Esisteva anche un Apparato Ideologico politico di Stato (gli
Stati Generali, il Parlamento, le diverse fazioni e Leghe politiche, antenati dei moderni partiti
politici, e tutto il sistema politico dei Comuni liberi e in seguito delle Citta). Esisteva anche un
potente Apparato Ideologico ‘pre-sindacale’ di Stato, se possiamo arrischiare questa

19



espressione forzatamente anacronistica (le potenti confraternite dei commercianti, dei
banchieri, e anche le associazioni dei lavoratori, ecc.). L’Editoria e I'Informazione stesse hanno
avuto un incontestabile sviluppo, cosi come gli spettacoli, dapprima parti integranti della
Chiesa, poi sempre piu indipendenti da essa.

Ora, nel periodo storico pre-capitalistico che esaminiamo a larghissimi tratti, e
assolutamente evidente che esisteva un Apparato Ideologico di Stato dominante, la Chiesa,
che concentrava in sé non solo le funzioni religiose, ma anche quelle scolastiche, e una buona
parte delle funzioni informative e ‘culturali’. Se tutta la lotta ideologica dal XVI al XVIII secolo,
a partire dalla prima scossa della Riforma, si &€ concentrata in lotta anticlericale e antireligiosa,
non é per caso: cio e avvenuto in funzione della posizione dominante dell’Apparato Ideologico
religioso di Stato» (ivi, pp. 38-40).

7. «Essa [la Scuola] prende i bambini di tutte le classi sociali a partire dalla scuola materna, e
fin da questa, con i nuovi metodi come con i vecchi, inculca loro, per anni, gli anni in cui il
bambino é piu ‘vulnerabile’, stretto tra '’Apparato di Stato Famiglia e I'"Apparato di Stato
Scuola, dei ‘savoir faire’ rivestiti dall'ideologia dominante (la lingua, il calcolo, la storia
naturale, le scienze, la letteratura), o semplicemente 'ideologia dominante allo stato puro
(morale, educazione civica, filosofia). Intorno al sedicesimo anno un’enorme massa di ragazzi
cade ‘nella produzione’: sono gli operai o i piccoli contadini. Un’altra parte della gioventu
scolarizzabile continua: e che valga o meno, fa un tratto di cammino per cadere strada facendo
e ricoprire dei piccoli e medi quadri, impiegati, piccoli e medi funzionari, piccolo-borghesi di
ogni genere. Un’ultima parte giunge al vertice, sia per cadere nella semidisoccupazione
intellettuale, sia per fornire, oltre agli ‘intellettuali del lavoratore collettivo’, gli agenti dello
sfruttamento (capitalisti, managers), gli agenti della repressione (militari, poliziotti, politici,
amministratori, ecc.) e i professionisti dell'ideologia (sacerdoti di ogni sorta, di cui la maggior
parte sono dei ‘laici’ convinti).

Ogni massa che cade strada facendo € praticamente provvista dell’ideologia che si conviene al
ruolo che deve svolgere nella societa di classe: ruolo di sfruttato (con una ‘coscienza
professionale’, ‘morale’, ‘civica’, ‘nazionale’ e a-politica altamente ‘sviluppata’; ruolo di agente
dello sfruttamento (saper comandare e parlare agli operai: le ‘relazioni umane’), di agenti
della repressione (saper condannare e farsi obbedire ‘senza discutere’ o saper adoperare la
demagogia della retorica dei dirigenti politici), o di professionisti dell’ideologia (che sappiano
trattare le coscienze con il rispetto ovvero il disprezzo, il ricatto, la demagogia che
convengono, adattati agli accenti della Morale, della Virtu, della ‘“Trascendenza’, della Nazione,
del ruolo della Francia nel Mondo, ecc.)» (ivi, pp. 45-46).

XI) Charles Morris

Argomenti:
interpersonalita e significazione soggettiva dei segni linguistici; interpersonalita dei segni linguistici,
potere, liberazione

1. «L’interpersonalita dei segni linguistici si raggiunge in modo completo solo di rado, ed
anche quando si raggiunge un nucleo comune di significazione, i segni possono assumere
diverse significazioni aggiuntive per gli individui diversi della comunita» (Segni, linguaggio,
comportamento [1946], Longanesi, Milano 1949, pp. 167-168).

2. «Non soltanto i segni hanno una certa significazione in un dato momento, ma essi 'hanno
esclusivamente entro la particolare storia vissuta dei loro interpreti» (ivi, p. 252).
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3. «Lo sviluppo della comunicazione ... puo, in effetti, venir usato per accentuare il conflitto, la
rivalita e la schiavitu» (ivi, p. 288).

4. «Un linguaggio universale, I'internazionalizzazione delle arti, la lettura degli stessi libri:
queste sono cose in atto e non si fermeranno. Se esse possono costituire forze potenti per la
liberazione di un numero sempre crescente di individui e per l'integrazione di comunita
diverse entro una comunita universale, esse possono essere anche forze potenti per la
meccanizzazione dell'individuo e per l'asservimento della societa. Cid che esse saranno, e
quanto l'una e quanto l'altra cosa, dipendera da chi le usera e dai fini per i quali saranno
usate» (ivi, p. 288).

XII) Ferruccio Rossi-Landi

Argomenti:
produzione (privata) e uso (collettivo) del linguaggio

1. «Ritengo possibile sostenere che su ogni mercato linguistico-comunicativo la classe
dominante possiede privatamente il linguaggio nelle tre dimensioni di (i) controllo del codice
o codici e delle modalita di codificazione; (ii) controllo dei canali cioe delle modalita di
circolazione dei messaggi; (iii) controllo delle modalita di decodificazione e interpretazione»
(Il linguaggio come lavoro e come mercato [1968], Bompiani, Milano 1973, p. 249).

2. «... bisogna stare attenti a non confondere la nozione di una lingua privata con quella di una
proprieta privata della lingua (che & pubblica). La proprieta privata linguistica di cui qui si
discorre [...] € 'avvenuta presa di possesso, da parte di un gruppo sociale privilegiato, di parte
di un bene costitutivamente pubblico e sociale» (ivi, p. 249).

3. «... ‘classe dominante’ come la classe che possiede il controllo dell’emissione e circolazione dei
messaggi verbali e non verbali costitutivi di una data comunita» (Semiotica e ideologia,
Bompiani, Milano 1972, p. 246).

4. «... Il parlante viene per cosi dire assunto in servizio dalla societa in cui nasce: gli si chiede e
impone di erogare la sua forza linguistica e gli si insegnano obbligatoriamente le modalita
dell’erogazione: egli deve usare prodotti gia esistenti, consumarli riproducendoli
inconsapevolmente secondo modelli che in tal modo risultano confermati e perpetrati.
Quand’anche riesca a rifiutare tali modelli, la pena che deve pagare consiste né piu né meno
nell’espulsione dalla societa linguistica: non imparando a parlare, o parlando una lingua sviata
personalmente, infatti, egli non viene pil inteso né piul riesce a farsi intendere.E la morte
linguistica o morte comunicativa, [...] che si manifesta perlomeno come una possibilita a
chiunque tenti vie linguistiche radicalmente nuove» (Il linguaggio come lavoro e come
mercato, cit., pp. 103-104).

5. «Come ripetitore di modelli obbligatori e sovra-personali, il lavoratore linguistico viene a
trovarsi nella situazione di non sapere cosa fa quando parla, di non sapere perché parla come
parla, e di appartenere a processi di produzione linguistica che lo condizionano fin da
principio, che lo obbligano a vedere il mondo in determinate maniere e che gli rendono
difficile il lavoro originale o semplicemente diverso» (ivi, p. 104).
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XIII) Pier Paolo Pasolini

Argomenti:
omologazione culturale: il consumismo; la cultura cambiata nel vissuto; il genocidio

«Nessun centralismo fascista e riuscito a fare cio che ha fatto il centralismo della civilta dei
consumi. Il fascismo proponeva un modello, reazionario e monumentale, che pero restava
lettera morta. Le varie culture particolari (contadine, sottoproletarie, operaie) continuavano
imperturbabili a uniformarsi ai loro antichi modelli: la repressione si limitava ad ottenere la
loro adesione a parole. Oggi, al contrario, I'adesione ai modelli imposti dal Centro é totale e
incondizionata. I modelli culturali sono rinnegati. L’abiura € compiuta. Si pud dunque
affermare che la “tolleranza” della ideologia edonistica voluta dal nuovo potere, é la peggiore
delle repressioni della storia umana. Come si & potuta esercitare tale repressione? Attraverso
due rivoluzioni, interne all’'organizzazione borghese: la rivoluzione delle infrastrutture e la
rivoluzione del sistema d’informazioni. Le strade, la motorizzazione ecc. hanno ormai
strettamente unito la periferia al Centro, abolendo ogni distanza materiale. Ma la rivoluzione
del sistema d’informazioni e stata ancora piu radicale e decisiva. Per mezzo della televisione, il
Centro ha assimilato a sé l'intero paese, che era cosi storicamente differenziato e ricco di
culture originali. Ha cominciato un’opera di omologazione distruttrice di ogni autenticita e
concretezza. Ha imposto cioé - come dicevo - i suoi modelli: che sono i modelli voluti dalla
nuova industrializzazione, la quale non si accontenta piu di un “uomo che consuma”, ma
pretende che non siano concepibili altre ideologie che quella del consumo. Un edonismo
neolaico, ciecamente dimentico di ogni valore umanistico e ciecamente estraneo alle scienze
umane.

L’antecedente ideologia voluta e imposta dal potere era, come si sa, la religione: e il
cattolicesimo, infatti, era formalmente 'unico fenomeno culturale che “omologava” gli italiani.
Ora esso € diventato concorrente di quel nuovo fenomeno culturale “omologante” che e
I'edonismo di massa: e, come concorrente, il nuovo potere gia da qualche anno ha cominciato
a liquidarlo.

Non c’e infatti niente di religioso nel modello del Giovane Uomo e della Giovane Donna
proposti e imposti dalla televisione. Essi sono due Persone che avvalorano la vita solo
attraverso i suoi Beni di consumo (e, s’'intende, vanno ancora a messa la domenica: in
macchina). Gli italiani hanno accettato con entusiasmo questo nuovo modello che la
televisione impone loro secondo le norme della Produzione creatrice di benessere (o, meglio,
di salvezza dalla miseria). Lo hanno accettato: ma sono davvero in grado di realizzarlo?

No. O lo realizzano materialmente solo in parte, diventandone la caricatura, o non riescono a
realizzarlo che in misura cosi minima da diventarne vittime. Frustrazione o addirittura ansia
nevrotica sono ormai stati d’animo collettivi. Per esempio, i sottoproletari, fino a pochi anni fa,
rispettavano la cultura e non si vergognavano della propria ignoranza. Anzi, erano fieri del
proprio modello popolare di analfabeti in possesso pero del mistero della realta. Guardavano
con un certo disprezzo i “figli di papa”, i piccoli borghesi, da cui si dissociavano, anche quando
erano costretti a servirli. Adesso, al contrario, essi cominciano a vergognarsi della propria
ignoranza: hanno abiurato dal proprio modello culturale (i giovanissimi non ricordano
neanche piu, I'’hanno completamente perduto), e il nuovo modello che cercano di imitare non
prevede 'analfabetismo e la rozzezza. | ragazzi sottoproletari — umiliati - cancellano nella loro
carta d’identita il termine del loro mestiere, per sostituirlo con la qualifica di “studente”. [...]
La responsabilita della televisione, in tutto questo, ¢ enorme. Non certo in quanto “mezzo
tecnico”, ma in quanto strumento del potere e potere essa stessa. Essa non e soltanto un luogo
attraverso cui passano i messaggi, ma & centro elaboratore di messaggi. E il luogo dove si fa
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concreta una mentalita che altrimenti non si saprebbe dove collocare. E attraverso lo spirito
della televisione che si manifesta in concreto lo spirito del nuovo potere.

Non c’e dubbio (lo si vede dai risultati) che la televisione sia autoritaria e repressiva come mai
nessun mezzo di informazione al mondo. Il giornale fascista e le scritte sui cascinali di slogans
mussoliniani fanno ridere: come (con dolore) I'aratro rispetto a un trattore. Il fascismo, voglio
ripeterlo, non e stato sostanzialmente in grado nemmeno di scalfire I'anima del popolo
italiano: il nuovo fascismo, attraverso i mezzi di comunicazione e di informazione (specie,
appunto, la televisione), non solo I'ha scalfita, ma I’ha lacerata, violata, bruttata per sempre... »
(Scritti corsari, Garzanti, Milano 2010 [I ed. 1975], “Acculturazione e acculturazione”, pp. 22-
25).

«Ho detto, e lo ripeto, che l'acculturazione del Centro consumistico ha distrutto le varie
culture del Terzo Mondo (parlo ancora su scala mondiale, e mi riferisco dunque appunto alle
culture del Terzo Mondo, cii le culture contadine italiane sono profondamente analoghe): il
modello culturale offerto agli italiani (e a tutti gli uomini del globo, del resto) € unico. La
conformazione a tale modello si ha prima di tutto nel vissuto, nell’esistenziale: e quindi nel
corpo e nel comportamento. E qui che si vivono i valori, non ancora espressi, della nuova
cultura della civilta dei consumi, cioé del nuovo e del piu repressivo totalitarismo che si sia
mai visto. Dal punto di vista del linguaggio verbale, si ha la riduzione di tutta la lingua a lingua
comunicativa, con un enorme impoverimento dell’espressivita. I dialetti (gli idiomi materni)
sono allontanati nel tempo e nello spazio: i figli sono costretti a non parlarli piu perché vivono
a Torino, a Milano o in Germania. La dove si parlano ancora, essi hanno totalmente perso ogni
loro potenzialita inventiva. Nessun ragazzo delle borgate romane sarebbe piu in grado, per
esempio, di capire il gergo dei miei romanzi di dieci-quindici anni fa: e, ironia della sorte!,
sarebbe costretto a consultare I'annesso glossario come un buon borghese del Nord!
Naturalmente questa mia “visione” della nuova realta culturale italiana e radicale: riguarda il
fenomeno come fenomeno globale, non le sue eccezioni, le sue resistenze, le sue
sopravvivenze (ivi, “Limitatezza della storia e immensita del mondo contadino”, pp. 53-54).

«Milioni di italiani hanno fatto delle scelte (abbastanza schematiche): per esempio molti
milioni di italiani hanno scelto il marxismo, o quanto meno il progressismo, altri milioni di
italiani hanno scelto il clerico-fascismo. Tali scelte, come sempre avviene, si sono innestate in
una cultura. Che e appunto la cultura degli italiani. La quale cultura degli italiani & frattanto,
pero, completamente cambiata. No, non nelle idee espresse, non nella scuola, non nei valori
portati coscientemente. [...] La cultura e cambiata nel vissuto, nell’esistenziale, nel concreto. Il
cambiamento consiste nel fatto che la vecchia cultura di classe (con le sue divisioni nette:
cultura della classe dominata, o popolare, cultura della classe dominante, o borghese, cultura
delle élites), e stata sostituita da una nuova cultura interclassista: che si esprime attraverso il
modo di essere degli italiani, attraverso la loro qualita di vita. [...] Chi ha manipolato e
radicalmente (antropologicamente) mutato le grandi masse contadine e operaie italiane e un
nuovo potere che mi ¢ difficile definire: ma di cui sono certo che e il piu violento e totalitario
che ci sia masi stato: esso cambia la natura della gente, entra nel piu profondo delle coscienze.
Dunque, sotto le scelte coscienti, c’é una scelta coatta, “ormai comune a tutti gli italiani”: la
quale ultima non puo che deformare le prime» (ivi, “Ampliamento del ‘bozzetto’ sulla
rivoluzione antropologica in Italia”, pp. 57-58).

«Non c’@ niente [...] di meno idealistico e religioso del mondo televisivo. E vero che in tutti
questi anni la censura televisiva e stata una censura vaticana. Solo pero che il Vaticano non ha
capito che cosa doveva e cosa non doveva censurare. Doveva censurare per esempio
“Carosello”, perché e in “Carosello”, onnipotente, che esplode in tutto il suo nitore, la sua
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assolutezza, la sua perentorieta, il nuovo tipo di vita che gli italiani “devono” vivere. E non mi
si dira che si tratta di un tipo di vita in cui la religione conti qualcosa. [...] Il bombardamento
ideologico televisivo non e esplicito: esso € tutto nelle cose, tutto indiretto. Ma mai un
“modello di vita” ha potuto essere propagandato con tanta efficacia che attraverso la
televisione. Il tipo di uomo o di donna che conta, che &€ moderno, che ¢ da imitare e da
realizzare, non e descritto o decantato: é rappresentato! Il linguaggio della televisione & per
sua natura il linguaggio fisico-mimico, il linguaggio del comportamento: Che viene dunque
mimato di sana pianta, senza mediazioni, nel linguaggio fisico-mimico e nel linguaggio del
comportamento nella realta. Gli eroi della propaganda televisiva - giovani su motociclette,

ragazze accanto a dentifrici - proliferano in milioni di eroi analoghi nella realta» (ivi, pp. 58-
59).

«La proposizione prima di tale linguaggio fisico-mimico e [...] 1a seguente: “Il Potere ha deciso
che noi siamo tutti uguali”.

L’ansia del consumo e un’ansia di obbedienza a un ordine non pronunciato. Ognuno in Italia
sente l'ansia, degradante, di essere uguale agli altri nel consumare, nell’essere felice,
nell’essere libero: perché questo é I'ordine che egli ha inconsciamente ricevuto, e a cui “deve”
obbedire, a patto di sentirsi diverso. Mai la diversita e stata una colpa cosi spaventosa come in
questo periodo di tolleranza. L’'uguaglianza non e stata infatti conquistata, ma & una “falsa”
uguaglianza ricevuta in regalo.

Una delle caratteristiche principali di questa uguaglianza dell’esprimersi vivendo, oltre alla
fossilizzazione del linguaggio verbale (gli studenti parlano come libri stampati, i ragazzi del
popolo hanno perduto ogni inventivita gergale), & la tristezza: I'allegria € sempre esagerata,
ostentata, aggressiva, offensiva. La tristezza fisica di cui parlo & profondamente nevrotica.
Essa dipende da una frustrazione sociale. Ora che il modello sociale da realizzare non € piu
quello della propria classe, ma imposto dal potere, molti non sono appunto in grado di
realizzarlo. E cio li umilia orrendamente. Faccio un esempio, molto umile. Una volta il
fornarino, o cascherino - come lo chiamano qui a Roma - era sempre, eternamente allegro:
un’allegria vera, che gli sprizzava dagli occhi. Se ne andava in giro per le strade fischiettando e
lanciando motti. La sua vitalita era irresistibile. Era vestito molto piu poveramente di adesso: i
calzoni erano rattoppati, addirittura spesse volte la camicetta uno straccio. Pero tutto cio
faceva parte di un modello che nella sua borgata aveva un valore, un senso. Ed egli ne era
fiero. Al mondo della ricchezza egli aveva da opporre un proprio mondo altrettanto valido.
Giungeva nella casa del ricco con un riso naturaliter anarchico, che screditava tutto: benché
egli fosse magari rispettoso. Ma era appunto il rispetto di una persona profondamente
estranea. E insomma, cio che conta, questa persona, questo ragazzo, era allegro.

Non e la felicita che conta? Non e per la felicita che si fa la rivoluzione? La condizione
contadina o sottoproletaria sapeva esprimere, nelle persone che la vivevano, una certa felicita
“reale”. Oggi, questa felicita - con lo Sviluppo - € andata perduta. Cio significa che lo Sviluppo
non é in nessun modo rivoluzionario, neanche quando é riformista. Esso non da che angoscia.
Ora ci sono degli adulti della mia eta cosi aberranti da pensare che sia meglio la serieta (quasi
tragica) con cui oggi il cascherino porta il suo pacco avvolto nella plastica, con lunghi capelli e
baffetti, che l'allegria “sciocca” di una volta. Credono che preferire la serieta al riso sia un
modo virile di affrontare la vita. In realta sono dei vampiri felici di veder divenuti vampiri
anche le loro vittime innocenti. La serieta, la dignita sono orrendi doveri che si impone la
piccola borghesia; e i piccoli borghesi son dunque felici di vedere anche i ragazzi del popolo
“seri e dignitosi”. Non gli passa neanche per la testa il pensiero che questa & la vera
degradazione: che i ragazzi del popolo sono tristi perché hanno preso coscienza della propria
inferiorita sociale, visto che i loro valori e i loro modelli culturali sono stati distrutti” (ivi, pp.
60-62).
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«[la mia tesi] ha come tema conduttore il genocidio: ritengo cioé che la distruzione e
sostituzione di valori nella societa italiana di oggi porti, anche senza carneficine e fucilazioni
di massa, alla soppressione di larghe zone della societa stessa. Non e del resto
un’affermazione totalmente eretica o eterodossa. C’e gia nel Manifesto di Marx un passo che
descrive con chiarezza e precisione estreme il genocidio ad opera della borghesia nei riguardi
di determinati strati delle classi dominate, soprattutto non operai, ma sottoproletari o certe
popolazioni coloniali. Oggi I'ltalia sta vivendo in maniera drammatica per la prima volta
questo fenomeno: larghi strati, che erano rimasti per cosi dire fuori della storia - la storia del
dominio borghese e della rivoluzione borghese - hanno subito questo genocidio, ossia questa
assimilazione al modo e alla qualita di vita della borghesia.

Come avviene questa sostituzione di valori? lo sostengo che essa avviene clandestinamente,
attraverso una sorta di persuasione occulta. Mentre ai tempi di Marx era ancora la violenza
esplicita, aperta, la conquista coloniale, I'imposizione violenta, oggi i modi sono molto piu
sottili, abili e complessi, il processo € molto piu tecnicamente maturo e profondo. I nuovi
valori vengono sostituiti a quelli antichi di soppiatto, forse non occorre nemmeno dichiararlo
dato che i grandi discorsi ideologici sono pressoché sconosciuti alle masse [...].

Mi spieghero meglio tornando al mio solito modo di parlare, cioé quello del letterato. In questi
giorni sto scrivendo il passo di una mia opera in cui affronto questo tema in modo appunto
immaginoso, metaforico: immagino una specie di discesa agli inferi, dove il protagonista, per
fare esperienza del genocidio di cui parlavo, percorre la strada principale di una borgata di
una grande citta meridionale, probabilmente Roma, e gli appare una serie di visioni ciascuna
delle quali corrisponde a una delle strade trasversali che sboccano su quella centrale. Ognuna
di esse e una specie di bolgia, di girone infernale della Divina Commedia: all'imbocco c’€¢ un
determinato modello di vita messo 1i di soppiatto dal potere, al quale soprattutto i giovani, e
piu ancora i ragazzi, che vivono nella strada, si adeguano rapidamente. Essi hanno perduto il
loro antico modello di vita, quello che realizzavano vivendo e di cui in qualche modo erano
contenti e persino fieri anche se implicava tutte le miserie e i lati negativi che c’erano [...]: e
adesso cercano di imitare il modello nuovo messo li dalla classe dominante di nascosto.
Naturalmente, io elenco tutta una serie di modelli di comportamento, una quindicina,
corrispondenti a dieci gironi e cinque bolge. Accennero, per brevita, solo a tre; ma premetto
ancora che la mia € una citta del centro-sud, e il discorso vale solo relativamente per la gente
che vive a Milano, a Torino, a Bologna ecc.

Per esempio, c’e il modello che presiede a un certo edonismo interclassista, il quale impone ai
giovani che incoscientemente lo imitano, di adeguarsi nel comportamento, nel vestire, nelle
scarpe, nel modo di pettinarsi o di sorridere, nell’agire o nel gestire a cio che vedono nella
pubblicita dei grandi prodotti industriali: pubblicita che si riferisce, quasi razzisticamente, al
modo di vita piccolo-borghese. I risultati sono evidentemente penosi, perché un giovane
povero di Roma non € ancora in grado di realizzare questi modelli, e cio crea in lui ansie e
frustrazioni che lo portano alle soglie della nevrosi. Oppure c’e il modello della falsa
tolleranza, della permissivita. Nelle grandi citta e nelle campagne del centro-sud vigeva
ancora un certo tipo di morale popolare, piuttosto libero, certo, ma con tabu che erano suoi e
non della borghesia, non l'ipocrisia, ad esempio, ma semplicemente una sorta di codice a cui
tutto il popolo si atteneva. A un certo punto il potere ha avuto bisogno di un tipo diverso di
suddito, che fosse prima di tutto un consumatore, e non era un consumatore perfetto se non
gli si concedeva una certa permissivita in campo sessuale. Ma anche a questo modello il
giovane dell'ltalia arretrata cerca di adeguarsi in modo goffo, disperato e sempre
nevrotizzante. O infine un terzo modello, quello che io chiamo dell’afasia, della perdita della
capacita linguistica. Tutta I'lItalia centro-meridionale aveva proprie tradizioni regionali, o
cittadine, di una lingua viva, di un dialetto che era rigenerato da continue invenzioni, e
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all'interno di questo dialetto, di gerghi ricchi di invenzioni quasi poetiche: a cui contribuivano
tutti, giorno per giorno, ogni serata nasceva una battuta nuova, una spiritosaggine, una parola
imprevista; c’era una meravigliosa vitalita linguistica. Il modello messo ora 1i dalla classe
dominante li ha bloccati linguisticamente: a Roma, per esempio, non si & piu capaci di
inventare, si e caduti in una specie di nevrosi afasica; o si parla una lingua finta, che non
conosce difficolta e resistenze, come se tutto fosse facilmente parlabile - ci si esprime come
nei libri stampati - oppure si arriva addirittura alla vera e propria afasia nel senso clinico
della parola, si € incapaci di inventare metafore e movimenti linguistici reali, quasi si mugola,

o ci si danno spintoni, o si sghignazza senza saper dire altro» (ivi, “Il genocidio”, pp. 226-228).

XIV) Jean Baudrillard

Argomenti:
'oggetto come segno; significato politico del consumismo

1. «E fuor di dubbio che gli oggetti siano portatori di significati sociali commensurabili, di una
gerarchia culturale e sociale; e cio nel pit modesto dei loro particolari: la forma, il materiale, il
colore, la loro collocazione nello spazio, ecc.: che essi, per dirlo in breve, costituiscano un
codice (p. 18).

2. «... Non ¢ forse vero che alcuni oggetti connotano l'appartenenza sociale, lo status reale,
mentre altri connotano uno status presunto, un livello di aspirazione? Non vi sono oggetti
‘irreali’, che si collocano come falsi nei confronti dello status reale, e testimoniano
disperatamente un livello di vita inaccessibile [...]? E non vi sono forse, all’'opposto, oggetti-
testimoni che attestano, malgrado la mobilita dello status, la fedelta alla classe di origine, e un
tenace legame con la cultura in cui si € vissuti» (ivi, p. 17).

3. «Gli oggetti, la loro sintassi e la loro retorica, rinviano a degli obiettivi sociali e una logica
sociale. Essi non ci parlano tanto del loro uso e delle pratiche tecniche, quanto di ambizioni
sociali e di rassegnazione, di mobilita sociale e di inerzia, di acculturazione e di fissita
culturale, di stratificazione e di classificazione sociale. Attraverso gli oggetti, ogni individuo,
ogni gruppo, cerca il suo posto in un ordine, pur tentando di sovvertire quest’ordine secondo
la propria carriera personale. Attraverso gli oggetti parla una societa stratificata...» (p. 19).

4. «Nella misura in cui ci si eleva nella scala sociale, gli oggetti si moltiplicano, si diversificano,
si rinnovano. Ma molto presto la loro circolazione accelerata sotto il segno della moda
perviene a significare, a lasciar intendere, una mobilita sociale che in realta non esiste. Appare
gia chiaro il senso di alcuni meccanismi di sostituzione: si cambia I'automobile, non potendo
cambiar casa. Ancora piu chiaramente: il rinnovo accelerato degli oggetti compensa spesso
un’aspirazione frustrata a un progresso sociale e culturale. E’ questo fatto che rende cosi
complessa la ‘lettura’ degli oggetti: a volte la loro mobilita rispecchia la condizione ascendente
di una certa categoria sociale, e la rappresenta positivamente; a volte, al contrario, serve a
compensare l'inerzia sociale di un certo gruppo o di un certo individuo, il cui desiderio di
mobilita, frustrato e ostacolato, finisce per esprimersi nell’artificiale mobilita di cio di cui si
circonda» (ivi, p. 35).

5. «... La frontiera formale tracciata dalle statistiche tra gli A [«quadri superiori, liberi
professionisti, grandi dirigenti aziendali dell'industria e del commercio»: ivi, p. 46] einon-A ¢,
in ultima analisi, una barriera sociale, ma non separa affatto coloro che fruiscono di un tenore
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di vita superiore da quelli che ne fruiranno in seguito: distingue coloro che, oltre a tutto il
resto, sono consumatori privilegiati, coloro per cui il prestigio del consumo costituisce, in un
certo senso, I'usufrutto del loro privilegio fondamentale (politico e culturale), da coloro che
sono relegati nel consumo e costretti a rassegnarvisi trionfalisticamente come se questo
rappresentasse il segno stesso della loro relegazione sociale. E’ come se il consumo, la stessa
profusione degli oggetti e dei beni segnasse il limite delle possibilita sociali e caratterizzasse
'esistenza di coloro per cui I'esigenza di cultura, di responsabilita sociale e di realizzazione
personale si risolve in bisogni e si giustifica attraverso gli oggetti che li soddisfano. In questa
prospettiva, che non e possibile cogliere a livello dei meccanismi apparenti, il consumo, i
valori del consumo, si definiscono come il criterio stesso di una nuova forma di
discriminazione: aderire a questi valori significa inserirsi nel quadro di una nuova morale a
uso degli schiavi» (ivi, p. 50).

6. «Occorre rendersi conto che, dietro tutte le pretese finalita (funzionali, morali, estetiche,
religiose, e le loro contraddizioni), agisce sempre una logica della differenza e della
sottolineatura di questa differenza; una logica che é tuttavia sempre rimossa, perché, se cosi
non fosse, verrebbe a smentire la finalita ideale di tutti i comportamenti. Ed ¢ questa la
Ragione sociale, la Logica sociale: essa si pone come trasversale rispetto a tutti i valori, a tutti i
materiali di scambio e di comunicazione.

Non vi e nulla, né un oggetto, né un’idea, né un comportamento, che possa sfuggire a questa
logica strutturale del valore, al fatto di essere non solo impiegato nel suo valore d'uso, nel suo
senso ‘oggettivo’, nel suo discorso ufficiale, ma anche, e sempre, scambiato virtualmente come
segno, di assumere cioe un valore del tutto diverso nell’atto stesso dello scambio e della
relazione differenziale nei confronti dell’altro che lo scambio istituisce. Questa funzione
differenziale costituisce sempre una sovradeterminazione della funzione manifesta; le si
contraddice talvolta in modo radicale, la assume come alibi, e, persino, la produce come alibi»
(Per una critica dell’economia politica del segno [1972], Mazzotta, Milano 1974, pp. 71-72).

7. «Nell’attuale profusione di oggetti-segno, di oggetti di consumo, percepiamo [...] la totale
costrizione del codice che regola il valore sociale, il peso specifico dei segni che regolano la
logica sociale degli scambi» (ivi, p. 55).

8. «Nello scambio simbolico, che il dono illustra meglio di ogni altra cosa, I'oggetto non € un
oggetto: non lo si pud separare dalla relazione concreta entro la quale si scambia, dal patto
reciproco che esso segna tra due persone: in se stesso non ha una propria autonomia. A
rigore, né valore d’uso, né valore di scambio economico: I'oggetto donato ha un valore di
scambio simbolico, E’ questo il paradosso del regalo: che e (relativamente) arbitrario, in
quanto un qualsiasi oggetto, purché venga regalato, puo esprimere pienamente la relazione; e
tuttavia, dal momento che & un regalo - e per il fatto di esserlo - é se stesso, e non un altro
oggetto. Il dono e qualcosa di unico, e trae la sua particolarita dalle persone e dal momento
specifico dello scambio: € arbitrario, e tuttavia del tutto singolare» (ivi, p. 54).

9. «Sino a quando mi servo del frigorifero come di una macchina, non si tratta di un oggetto,
ma di un frigorifero. Parlare di un frigorifero o di un’automobile in termini di ‘oggetti’,
significa parlarne non nel loro senso ‘oggettivo’, cioe nel loro rapporto oggettivo con il freddo,
o con lo spostarsi, bensi parlarne come se fossero sottratti al campo della loro funzione; e
cioe:

1)Come oggetto di investimento e di fascinazione, di passione e di proiezione, che si qualifica
in base al suo rapporto totale, esclusivo, con il soggetto, il quale, in tal caso, lo investe (al
limite) come il proprio corpo. Inutile e sublime, 'oggetto viene cosi a perdere il suo nome
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comune, e assume la designazione di ‘Oggetto’ (con la maiuscola) quasi fosse un nome proprio
generico. Il collezionista non dice di una statuina, o di un vaso, che si tratta di una bella
statuita, di un bel vaso, ma di un ‘bell’Oggetto’. Questa forma di denominazione si oppone a
quella, opposta, del dizionario, a quella dell’oggetto’ (minuscolo): «“Frigorifero”: oggetto che
serve a...».

2) (Tra I'Oggetto con la maiuscola, che ha uno statuto di nome proprio e di equivalente
proiettivo del soggetto, e 'oggetto con la minuscola, che ha uno statuto di nome comune e di
utensile), come oggetto specificato dalla sua marca, caricato di connotazioni differenziali di
ruolo, di prestigio e di moda. E’ questo 1"oggetto di consumo’. [...] Questo oggetto non assume
il suo senso in una relazione simbolica con il soggetto [...], e neppure in una relazione
operativa verso il mondo (non e oggetto-utensile); ma unicamente nella propria differenza
rispetto a altri oggetti, in base a un codice di significati gerarchizzati» (ivi, pp. 53-54).

10. «... logica dell’utilita, logica del mercato, logica del dono, logica dello statuto. A seconda del
fatto che si ordini in base all’'una o all’altra di queste logiche, 'oggetto assume lo statuto
rispettivo di oggetto utile, di merce, di simbolo, di segno.

Solo l'ultima di queste logiche definisce il campo specifico del consumo» (ivi, p. 56).

XV) Giuseppe Semerari

Argomenti:
il domandare; il dialogo; comunicazione e comprensione; la solitudine come “residuo negativo” e,
insieme, "principio metodico positivo” della comunicazione

1. «... la domanda riflette [...] una situazione di indecisione, incertezza, dubbio, perplessita,
difetto di chiarezza, di cui tuttavia essa stessa prospetta il superamento. Nella domanda si
fondono la realta di una assenza e la possibilita di una presenza. La unita di realta negativa e
possibilita positiva & la struttura della domanda. Chi, pur stretto dalla indecisione, dalla
incertezza, dal dubbio, ecc., si astiene dal domandare, non vuole in effetti vincere indecisione,
incertezza, dubbio, ecc., indecisione, incertezza e dubbio permangono in lui allo stato puro
della negativita, negativita non ancora maturata al punto da volersi cancellare come
negativita. Puo rinunciare al domandare o un ente che sia immaginato tutto positivita, tutto
presenza (a es., la idea di un dio) o un ente che sia tutto negativita, tutto assenza (a es., chi e
affetto, per seguire il linguaggio di Kierkegaard, dalla malattia mortale della disperazione).
Solo il disperato non domanda, perché ha perduta la speranza di trasformare positivamente la
propria negativita» (Filosofia e potere, Dedalo, Bari 1973, “Del domandare” [1968], pp- 70-71).

2. «Che cosa significa, allora, domandare? Perché nasce e viene esercitato il domandare? C'e
domandare, perché ci sono situazioni negative che cercano la soluzione e le situazioni
negative sono conseguenze dell’essere 'uomo un ente che non é sufficiente a se stesso, che ha
ed e ricchezza di bisogni, che, per esistere ed essere pensato, necessita della relazione con gli
altri uomini e con la natura da cui dipende cosi come li fa da sé variamente dipendere. Se
chiamiamo problema una situazione negativa intenzionata alla propria soluzione, possiamo
dire che il domandare é la forma espressiva del problema » (ivi, pp. 70-71).

3. «Sia che la si consideri ai livelli pil comuni e banali della vita quotidiana sia che la si
consideri nella prospettiva della cultura e della scienza, la domanda e momento decisivo e
altamente funzionale nel processo di stabilizzazione dell’esistenza, il punto in cui comincia a
impostarsi concretamente la lotta contro la insecuritas esistenziale. La quantita e 'intensita
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del domandare sono in rapporto diretto con la razionalita delle tecniche adottate per resistere
a, contenere e vincere la insecuritas. E’ razionale la tecnica stabilita dall'uomo, di cui 'uomo ha
I'iniziativa e si pud riconoscere autore e che I'uomo pud sempre attestare, controllare,
rettificare e anche sostituire. Al limite inferiore della razionalita troviamo le tecniche magiche
e religiose, la cui amministrazione e sottratta all'uomo come tale o € riservata a minoranze
privilegiatissime di uomini investiti di autorita sovrumana. Le tecniche magico-religiose
hanno il centro di imputazione e la garanzia ultima fuori dell'uomo. Al limite superiore,
invece, troviamo le tecniche scientifiche lato sensu, la cui invenzione e la cui pratica, in linea di
principio, sono aperte a qualunque uomo e rimangono nelle mani dell'uomo. Al livello
scientifico si compie la massimizzazione del domandare, la scienza e inconcepibile fuori della
tensione interrogativa che porta 'utomo a mettere in questione le cause, le modalita e i
rapporti di quanto accade o puo accadere e a ricercare i mezzi per mantenere la natura, la
storia e, infine, se stesso sotto il proprio controllo. Uscendo dalla scienza, man mano che ci si
allontana dai suoi livelli e si passa a quelli magico-religiosi, lo spirito interrogativo si attenua,
si affievolisce sino a spegnersi del tutto, cessa il domandare e si attende la salvezza dalla
magia dell’intervento esterno di una “cosa superiore alla natura”, che opera al di la del
dominio e della potesta dell'uomo, indipendentemente da qualsivoglia sua esplicita richiesta,
gratuitamente. La grazia, in cui culmina la soluzione religiosa della insecuritas, rappresenta
anche il blocco di ogni attivo domandare, ché la grazia si concede e si dona spontaneamente,
di suo arbitrio, imperscrutabilmente, ed esige passivita in colui al quale si concede e dona.
Semmai, a livello religioso, la domanda diventa invocazione...» (ivi, pp. 73-74).

4. «Socrate condiziona la possibilita del porre validamente domande alla effettiva volonta di
dialogo, onde un dato argomento viene trattato oggettivamente, definendolo “con reciproche
spiegazioni” e senza che accada che “I'uno dica che I'altro parla in modo inesatto e oscuro”. Il
nesso domanda-risposta, infatti, costituisce lo schema elementare del dialogare, la forma piu
semplice in cui puo realizzarsi la relazione dialogica. Una analisi della tipologia del dialogo
sara, pertanto, uno schiarimento anche della tipologia della domanda. Possiamo distinguere
tre tipi principali di dialogo.

Il primo e il dialogo come chiacchiera. Si dialoga per passare, come si dice, il tempo. Ci si
trova nello scompartimento di un treno, in un salotto, in una sala d’aspetto. Bisogna ingannare
il tempo, uccidere la noia del viaggio o dell’attesa e occupare in qualche modo il vuoto
dell’ozio. Allora si dialoga, si conversa senza uno scopo preciso, senza serieta, in modo
puramente estrinseco, non impegnandosi piu di quel tanto che é richiesto dalle ragioni piu o
meno futili che hanno provocato I'incontro.

Il secondo tipo € il dialogo come espediente pragmatico. 11 dialogo € aperto tra parti
ideologicamente caratterizzate in modo diverso, anche opposto, che pero, al fine di conseguire
determinati risultati pratici, cercano di realizzare una qualche intesa. Ciascuna parte
dialogante si riconosce depositaria e portatrice di valori assoluti, di verita assolute e nessuna
di esse e disposta ad attribuire al dialogo una funzione ‘teoretica’, una funzione cioe di
costituzione di validita e di verita. L’uso e il significato del dialogo sono ristretti al campo del
successo pratico al di la del quale i dialoganti rivendicano la propria autonomia e assolutezza
e hanno la tendenza a porsi ciascuno in alternativa rispetto agli altri. [...]

Il terzo tipo e il dialogo in senso proprio, il dialogo autentico, ove le parti dialoganti
ritengono i valori non precostituiti al di fuori e indipendentemente dal dialogo, ma tali che
possono essere costituiti solo attraverso il dialogo. Qui il dialogo non scade a scambio
meramente estrinseco d’informazioni a cui rimane del tutto indifferente I’essere proprio dei
dialoganti (dialogo come chiacchiera) e non si riduce nemmeno a mezzo di risoluzione di
determinate situazioni conflittuali pratiche (dialogo come espediente pragmatico). Il dialogo
in senso proprio, al contrario, coinvolge l'essere dei dialoganti, ne condiziona la formazione,

29



ne definisce e modifica la costituzione. Il dialogo diventa, allora, un atto di compromissione
ontologica, non e piu la stessa cosa dialogare o non dialogare, il dialogo non e piu cio con cui
inganniamo il tempo, i dialoganti ammettono che nessuno puo dire di conoscere o avere i
valori e la verita, se prima non li abbia cercati e costituiti insieme con gli altri riconoscendo
cosi il proprio limite, la propria incompletezza, la propria possibilita di errore, la necessita
della integrazione e della mediazione con l'altrui punto di vista ed essere e riconoscendo,
infine, I'altrui diritto di contestazione e di opposizione» (ivi, pp. 76-78).

5. «Percio Socrate dice che egli rivolgera volentieri domande a Gorgia solo nel caso che anche
Gorgia sia uno di quelli “che si lasciano volentieri confutare quando dicono una cosa non vera,
e confutano volentieri quando altri dice cosa non vera, e non provano maggior dispiacere
d’essere confutati che di confutare”. La tesi di Socrate, il filosofo della interrogazione per
eccellenza, riassumono assai bene il senso del dialogare, che consiste appunto nell’apertura
reciproca, nel muovere insieme da premesse, anche profondamente diverse (che in ogni caso
non sono tanto indubitabili e definitive da non doversi sottomettere a quel controllo e a quella
verificazione che ciascun dialogante rappresenta ed e per l'altro) e, in ultima analisi, nel non
avere paura di essere confutati» (ivi, p. 79).

6. «La struttura propria dell’esserci non e la chiusura immanente della sostanza, ma I'apertura
relazionale o trascendenza. Possiamo chiamare erotica la situazione dell’esserci, nel senso
dell’eros platonico, figlio di ricchezza e poverta. Si € in relazione, perché si ha bisogno di
ricevere dagli altri cio che non si possiede, - a cominciare dalla vita stessa, per la quale si
esiste -, e perché si puo dare agli altri qualcosa di cui essi hanno bisogno. La esistenza € in
relazione, perché & ambiguita di chiedere e dare, possibilita ambivalente di non-essere ed
essere. L'originario non € la sostanza, ma la relazione. [...] Con Merleau-Ponty, si puo anche
dire che io, gia da sempre, “mi trovo situato e impegnato in un mondo fisico e sociale”[...],
ossia io non devo partire prima da me immanente come sostanza per trovare poi le mie
relazioni trascendenti come accidentalita del mio essere sostanziale, bensi solo partendo dalle
mie relazioni di trascendenza, - una delle quali e il rapporto con me stesso -, io posso
ritrovarmi nella immanenza del mio essere proprio. lo e le mie relazioni siamo dati insieme. E’
questa la socialita originaria, chiamata da Husserl accoppiamento (Paarung) per cui I'ego e
'alter ego sono costituiti necessariamente in un appaiamento originario [...]. Tale socialita ha
valore ante-predicativo e pre-istituzionale. Le varie forme delle istituzioni sociali si fondano
su questa socialita prima, che e la possibilita stessa dell’esserci dell’io. La relazione ha,
pertanto, efficacia ontologica: non si puo essere cio che si e indipendentemente dalle relazioni
in cui, volta per volta, si entra. Le relazioni modellano e configurano I'essere individuale e il
variare delle relazioni fa variare I'essere individuale, che di queste relazioni e il soggetto
attivo o passivo. Cio felicemente intui, per es. il Dewey, passando dalla concezione
interazionistica, ancora formalmente contaminata di sostanzialismo, al transazionismo, per il
quale 'essere dei termini in transazione si definisce e qualifica nel corso della transazione
stessa» (La lotta per la scienza, “La comunicazione” [1961], Guerini, Milano 2013, pp. 114-
115).

7. «[la comunicazione] € problematica, ossia non € pre-garantita nei suoi esiti. Chiamiamo
comprensione la comunicazione positiva e incomprensione la comunicazione negativa. |...]
Una comprensione, pero, perfetta, totale, definitiva tra me e 'altro non e possibile. A parte la
menzogna intenzionale e quella malafede che, dal punto di vista di Sartre, ¢ una necessita
strutturale del progetto esistenziale, tra me e l'altro c’e¢ la diversita delle nostre storie
personali: diversita di passato, di educazione, di cultura, di condizioni di vita, di scopi. Anche a
supporre, per ipotesi, una piena uguaglianza di queste condizioni (che, entro certi limiti,
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sussiste tra gemelli e, in limiti ancora piu ristretti, per i figli di una stessa coppia di genitori),
resterebbero tuttavia irriducibili i modi personali, individuali, d’interpretare e vivere tale
uguaglianza. Nella storia comunichiamo, ma nella storia scopriamo anche la possibilita della
nostra reciproca incomprensione. Noi viviamo nel tempo, che solo fino a un certo punto e
universale e comune. In realta, la universalita del tempo si spezza, personalizzandosi nella
vita di ciascuno: ciascuno ha ed e il proprio tempo e la concordanza dei differenti tempi
personali non e fatale né univoca. [...]

La comunicazione, dunque, non si risolve interamente in comprensione. Rimane sempre un
certo residuo, che mantiene i comunicanti a una certa distanza I'uno dall’altro. Questo residuo
e la solitudine. Oltre un certo limite, ciascuno di noi, pur nella socialita originaria dell’essere in
relazione, rimane solo, sia perché non comprende l'altro sia perché l'altro non lo comprende:
la solitudine é implicata strutturalmente nella comunicazione, perché la comunicazione implica
una certa misura di incomprensione. [...] Poiché, pero, non e possibile precostituire a priori il
limite della comprensione, bisogna comunicare come se questo limite non esistesse. Risiede in
questo come se il principio etico della comunicazione come dovere dell'infinito dialogare [...]»
(ivi, pp. 115-117).

8. «Se si presenta come il momento negativo della comunicazione, la solitudine puo assolvere
nondimeno a una funzione altamente positiva (e insostituibile) dal punto di vista
metodologico. [...]

[...] 1a sociologia moderna riconosce che non si puo fare a meno di un parziale isolamento ai
fini della formazione della personalita individuale. [...] La formazione dell'individuo viene
seriamente disturbata e alterata tanto da un eccessivo isolamento quanto da una
sovrabbondanza indiscriminata di comunicazione. Chi mai si ritragga dal gruppo sociale al
quale appartiene, difficilmente potra conseguire coscienza precisa della propria
individuazione, perché s’inibira la possibilita di marcare la diversita del suo essere personale
rispetto alla impersonalita del gruppo o, piu in generale, della societa. [...] Nell’estrovertito si
manifesta la tipica situazione psicologica (e psicopatologica) di colui al quale fa difetto la
integrazione privatistica della comunicazione, che ¢ il saper tornare dal mondo in se stessi.

La difesa della privacy, sempre piut compromessa nel mondo contemporaneo, in quanto
contribuisca alla relativa differenziazione della persona destinata tuttavia alla comunicazione,
e condizione indispensabile per il piu autentico esplicarsi della comunicazione che [...] risulta
impossibile quando i suoi termini o s’identifichino o siano del tutto incompatibili.

In questo senso, la solitudine, sottraendo l'individuo alla pressione e alla morsa della societa,
gli consente la presa di coscienza personale e responsabile delle situazioni sociali stesse. Non
frapponendo tra sé e la societa una certa distanza, che gli agevoli la veduta autonoma della
situazione, 'uomo non puo assumere un atteggiamento consapevolmente attivo nel mondo.
La solitudine funge qui come critica e problematica della relazione sociale, apprestando le
condizioni di principio per la formulazione di un giudizio valutativo, che non sarebbe possibile
ove non s’'interrompesse metodologicamente la relazione stessa, ed epochizzando la societa
nel suo essere fattuale per costituirne o ricostituirne il senso e il valore. Senza il momento
critico-problematico della solitudine, la relazione sociale, decadendo nell’'abbandono al puro e
semplice istinto gregale, da luogo ad atteggiamenti del tutto passivi e irresponsabili, rispetto
alla forza e al corso degli eventi, dai quali si finisce con 'essere travolti e ciecamente trascinati
come fuscelli da torrente in piena. Le societa a struttura dittatoriale sono a un tempo causa ed
effetto, tra I'altro, della carenza di una vocazione per la solitudine. All'incontro, le esplosioni
rivoluzionarie, che sommuovono un dato ordine stabilito e portano alla instaurazione di un
nuovo ethos, prorompono, almeno inizialmente, da una presa di coscienza personale e
responsabile di spiriti solitari. Si vede da cio come la solitudine possa rappresentare una
garanzia di liberta della persona contro le involuzioni sostanzialistiche delle istituzioni sociali,
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religiose e politiche, allorché, per il processo entropico e sclerotico comune a tutte le forme
della civilta umana, da progetti e modelli operativi di comportamento sociale, condizionati dai
bisogni di definizione e qualificazione sociale degli individui, degenerano [...] in entita per sé
stanti, insensibili o indifferenti ai cambiamenti situazionali e, sovraordinandosi a quegli
individui, che dovrebbero strumentalmente servire, li riducono contraddittoriamente a
proprie funzioni. Quando ci0 avvenga, le istituzioni, anzi che rendere possibile la
comunicazione nei suoi valori collettivi, la bloccano non solo all’esterno col contrapporsi in
modo rigido e fanatico le une alle altre (lotte di religione, guerre ideologiche, conflitti di Stati
imperialistici o nazionalistici, ecc.), ma anche all'interno con la organizzazione ferreamente
gerarchica e burocratica, che separa i vari gradi del gruppo dominante e dei gruppi subalterni
e, formalizzandola al massimo, impedisce la comunicazione nelle sue forme dirette, spontanee
e tali da fare di ciascun uomo un fine per I'altro uomo. Si cade allora nel feticismo istituzionale,
coincidente, da un lato, con la perdita della intenzionalita etica da parte dell’organizzazione
politica (in senso lato) e, dall’altro, con I'assolutizzazione della istituzione elevata da mezzo a
fine in sé» (ivi, pp. 118-120).

9. «Un’azione positiva [...] la solitudine esercita anche nei riguardi della degenerazione
impersonalistica della comunicazione. Heidegger, al paragrafo 35 di Essere e tempo, ha
descritto assai efficacemente questa degenerazione nella chiacchiera, che € il parlare o lo
scrivere secondo il gia detto o il gia letto, senza mettersi alla ricerca del fondamento di validita
di tale gia detto o tale gia detto. La chiacchiera ¢ la sfera del Si anonimo, nella quale si accetta
tutto per il solo fatto che altro lo hanno gia accettato e ne fanno uso. Il proprio della
chiacchiera consiste nell’inibire tanto la presa di posizione originale nel comunicare quanto la
corrispondenza diretta e autenticamente interpersonale, da tu a tu: la spontaneita e la
sincerita della espressione dei comunicanti vengono, infatti, coperte e soffocate e distrutte
dalla uniformita impersonale del si e detto o del si e letto, dietro i quali si smorzano il coraggio
e la responsabilita delle opinioni individuali, del pensare in prima persona, criticamente. Ma,
per questa via, si arriva pure a trovare e dichiarare inutile la comunicazione. Ove tutti si
esprimano, parlando o scrivendo, allo stesso modo nell’anonimia di un linguaggio
standardizzato, non c’¢ piu ragione di comunicare. [..] posta la identita dei termini
comunicanti, [...] la comunicazione diventa impossibile. Se I'io e il tu nulla possono chiedersi e
darsi che gia non posseggano, viene a mancare la fondamentale situazione erotica che e il
fondamento del comunicare. Anche da questo lato, la solitudine & una forma di lotta contro
quell’incarnazione del sostanzialismo, che € il conformismo della opinione pubblica e non
vagliata, che s’impone massiccia, opaca e indifferenziata come appunto l'essere della
metafisica sostanzialistica » (ivi, pp. 120-121).

XVI) Rosa Luxemburg

Argomenti:
la comunicazione empatica uomo-animali

«Ahime, Sonicka, qui ho provato un dolore molto intenso. Nel cortile dove vado a passeggiare
arrivano di frequente carri dell’esercito, zeppi di sacchi o vecchie giubbe e casacche militari,
spesso con macchie di sangue. Vengono scaricate, distribuite nelle celle per i rattoppi e quindi
di nuovo caricate e rispedite all’esercito. Qualche tempo fa & arrivato un carro tirato da bufali
anziché da cavalli. Per la prima volta ho visto questi animali da vicino. Di struttura sono piu
robusti e piu grandi rispetto ai nostri buoi, hanno teste piatte e corna ricurve verso il basso, il
cranio e piu simile a quello delle nostre pecore, completamente nero e con grandi occhi
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mansueti. Vengono dalla Romania, sono trofei di guerra... [ soldati che conducono il carro
raccontano quanto sia stato difficile catturare questi animali bradi, e ancor piu difficile farne
bestie da soma, abituati com’erano alla liberta. Furono presi a bastonate in modo spaventoso,
finché non valse anche per loro il detto “vae victis”... Soltanto a Breslavia, di questi animali,
dovrebbe esservene un centinaio; avvezzi ai grassi pascoli della Romania, ora ricevono cibo
misero e scarso. Vengono sfruttati senza pieta, per trainare tutti i carichi possibili, e assai
presto si sfiancano.

Qualche giorno fa arrivo dunque un carro pieno di sacchi, accatastati a una tale altezza che i
bufali non riuscivano a varcare la soglia della porta carraia. Il soldato che li accompagnava, un
tipo brutale, prese allora a batterli con il grosso manico della frusta in modo cosi violento che
la guardiana, indignata, lo investi chiedendogli se non avesse un po’ di compassione per gli
animali. “Neanche per noi uomini c’é compassione” rispose quello con un sorriso maligno e
batte ancora piu forte... Gli animali infine si mossero e superarono l'ostacolo, ma uno di loro
sanguinava... Sonicka, la pelle del bufalo e famosa per essere assai dura e resistente, ma quella
era lacerata. Durante le operazioni di scarico gli animali se ne stavano esausti, completamente
in silenzio, e uno, quello che sanguinava, guardava davanti a sé e aveva nel viso nero, negli
occhi scuri e mansueti, un’espressione simile a quella di un bambino che abbia pianto a lungo.
Era davvero I'espressione di un bambino che € stato punito duramente e non sa per cosa né
perché, non sa come sottrarsi al tormento e alla violenza bruta... gli stavo davanti e I'animale
mi guardava, mi scesero le lacrime - erano le sue lacrime; per il fratello pit amato non si
potrebbe fremere piu dolorosamente di quanto non fremessi io, inerme davanti a quella
silenziosa sofferenza. Quanto erano lontani, quanto irraggiungibili e perduti i verdi pascoli,
liberi e rigogliosi, della Romania! Quanto erano diversi, laggiu, lo splendore del sole, il soffio
del vento, quanto era diverso il canto armonioso degli uccelli o il melodico richiamo dei
pastori! E qui... questa citta ignota e abominevole, la stalla cupa, il fieno nauseabondo e
muffito, frammisto di puglia putrida, gli uomini estranei e terribili e... le percosse, il sangue
che scorre giu dalla ferita aperta. Oh mio povero bufalo, mio povero, amato fratello, ce ne
stiamo qui entrambi cosi impotenti e siamo tutt'uno nel dolore, nella debolezza, nella
nostalgia. Intanto i carcerati correvano operosi qua e la intorno al carro, scaricavano i pesanti
sacchi e li trascinavano dentro l'edificio; il soldato invece ficco le mani nelle tasche dei
pantaloni, se ne ando in giro per il cortile ad ampie falcate, sorrise e fischietto tra sé una
canzonaccia. E tutta questa grandiosa guerra mi passo davanti agli occhi...» (Lettera del
dicembre 1917 dal carcere di Breslavia a Sonja Liebknecht, in Rosa Luxemburg, Un po’ di
compassione, con testi di Karl Kraus, una ignota lettrice della “Fackel”, Franz Kafka, Elias
Canetti, Joseph Roth, Adelphi, Milano 2007, pp. 19-21).

XVII) Barbara Smuts

Argomenti:
la comunicazione empatica uomo-animali

«La fiducia & una componente importante dell’amicizia, ma non la definisce di per sé.
L’amicizia richiede una certa reciprocita. [...] fatti casuali indicavano che relazioni del genere
erano possibili, se li incontravo come esseri anzitutto sociali, anziché come oggetti di indagine
scientifica. [...] Un giorno [...] mi imbattei in un gruppo di madri e piccoli [di gorilla] che
giocavano, per alcuni momenti pacifici, fuori del tempo. Poi i miei occhi incontrarono lo
sguardo cordiale di una femmina adolescente, Pandora. Continuai a guardarla, comunicandole
silenziosamente la mia amicizia. Inaspettatamente lei si alzo e si avvicino. Fermandosi di
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fronte a me, con la faccia al livello dei miei occhi, si chino in avanti e spinse il suo largo naso
piatto e grinzoso contro il mio. So che mi stava addosso perché ricordo nitidamente che il suo
alito caldo e dolce mi annebbid gli occhiali, accecandomi. Non ero impaurita e continuai a
concentrarmi sul grande affetto e rispetto che provavo per lei. Forse lei percepi il mio
atteggiamento, perché un momento dopo le sue lunghissime braccia mi avvolsero, e per
secondi preziosi mi tennero abbracciata. Poi mi lascio, mi guardd ancora una volta negli occhi,
e torno a mangiucchiare le sue foglie» (in John M. Coetzee, La vita degli animali [1999],
Adelphi, Milano 2004).

XVIII) Gaston Bachelard

Argomenti:
la comunicazione delle immagini; la dimora: immagini di “intimita protetta” e di continuita della vita

1. «La casa é [...] il nostro angolo di mondo, e, come e stato spesso ripetuto, il nostro primo
universo. Essa € davvero un cosmo, nella piena accezione del termine. Non e forse bella la casa
piu modesta, se la guardiamo dal punto di vista dell’intimita? [...]La nostra vita adulta e a tal
punto spossessata dei primi beni, i legami antropocosmici vi si sono talmente allentati da non
avvertire il loro primo radicarsi nell'universo della casa. Certo, non mancano i filosofi che
‘mondificano’ astrattamente o rinvengono un universo nel gioco dialettico dell’io e del non-io:
precisamente, essi conoscono l'universo prima della casa, I'orizzonte prima del riparo. I veri e
propri punti di partenza delle immagini, al contrario, se li studiamo fenomenologicamente, ci
porteranno concretamente ai valori dello spazio abitato, al non-io che protegge l'io» (La
poetica dello spazio [1957], Dedalo, Bari 2015, pp. 32-33).

2. «La casa, nella vita dell'uomo, travalica le contingenze, moltiplica i suoi suggerimenti di
continuita: se mancasse, 'uomo sarebbe un essere disperso. Essa sostiene 'uomo che passa
attraverso le bufere del cielo e le bufere della vita, € corpo e anima, ¢ il primo mondo
dell’essere umano. Prima di essere ‘gettato nel mondo’ come professano metafisiche
sbrigative, l'uomo viene deposto nella culla della casa e sempre nelle nostre réveries la casa e
una grande culla. Una metafisica concreta non puo trascurare tale fatto, tale semplice fatto,
proprio in quanto esso e un valore, un grande valore a cui ritorniamo nelle nostre réveries.
L’essere € immediatamente un valore. La vita incomincia bene, incomincia racchiusa, protetta,
al calduccio nel grembo della casa.

Dal nostro punto di vista, dal punto di vista del fenomenologo che si alimenta alle origini, la
metafisica cosciente che si colloca nellistante in cui I'essere € ‘gettato nel mondo’ e una
metafisica di second’ordine, in quanto essa trascura i momenti preliminari in cui I'essere e
I'essere-bene, in cui I'essere umano e deposto in un essere-bene, nel benessere associato
primitivamente all’essere. Per illustrare la metafisica della coscienza, sara necessario
attendere le esperienze in cui 'essere e gettato al di fuori, ciog, nello stile delle immagini che
sono oggetto del nostro studio, messo alla porta, fuori dell’essere della casa, circostanza nella
quale si sommano l'ostilita degli uomini e I'ostilita dell’'universo. Ma una metafisica completa,
capace di inglobare il conscio e I'inconscio, deve lasciare al di dentro il privilegio dei suoi
valori. Al di dentro dell’essere, nell’essere del dentro, un calore avvolge ed accoglie I'essere.
L’essere regna in una sorta di paradiso terrestre della materia, fuso nella dolcezza di una
materia adeguata. L’essere, in un simile paradiso materiale, pare immergersi nel cibo, ricolmo
di tutti i beni essenziali.

Quando si sogna la casa natale, nell’estrema profondita delle réverie, si partecipa a quel calore
originario, alla materia temperata del paradiso materiale. In questa atmosfera vivono gli
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esseri protettori. Torneremo sul tema della maternita della casa, per ora vogliamo limitarci ad
indicare la pienezza originaria dell’essere della casa. Le nostre réveries vanno in quella
direzione. Il poeta sa bene che la casa tiene I'infanzia immobile ‘tra le sue braccia’:

Maison, pan de praire, o lumiere du soir.
Soudain vous acquérez presque une face humaine.
Vou etes pres de nous, embrassants, embrassés»

(ivi, pp. 35-36. R. M. Rilke, Poéme, “Les Lettres”, vol. IV, nn. 14-15-16, p. 11 [Casa, lembo di
prato, luce della sera, improvvisamente acquistate quasi volto umano, siete accanto a noi,
abbracciate, abbracciando]).

3. «La casa di Malicroix si chiama La Redousse ed ¢ costruita su un’isola della Camargue, non
lontano dal fiume mugghiante. E’ umile, sembra fragile: andiamo a verificare il suo coraggio.
Lo scrittore, per pagine e pagine, prepara la tempesta, una meteorologia poetica si spinge fino
alle sorgenti da cui nasceranno il moto e il rumore. [...]

Una sorta di angoscia cosmica fa da preludio alla tempesta, poi tutte le gole del vento si
spalancano e ben presto tutti gli animali dell'uragano fanno sentire la loro voce. [...]

La casa, contro una simile muta scatenata, diventa il vero e proprio essere di un’'umanita pura.
La Redousse ¢ la Resistenza dell'uomo, & valore umano, grandezza dell’'Uomo.

Leggiamo la pagina centrale della resistenza umana della casa al culmine della tempesta.

La casa lottava coraggiosamente. Improvvisamente si lamentd: poderosissimi soffi la attaccarono da
ogni lato con odio distinto e con tali ululati rabbiosi che, a tratti, rabbrividivo di paura. Ma essa tenne
duro. Fin dall'inizio della tempesta, venti ringhiosi se I'erano presa con il tetto, tentando di strapparlo,
di rompergli la schiena, di farlo a pezzi, di aspirarlo. Esso invece incurvd la schiena e si aggrappo alla
vecchia ossatura. Allora sopraggiunsero altri venti e, avventandosi rasente il suolo, piombarono contro
i muri. Sotto I'urto impetuoso tutto sembro cedere, ma la casa flessibile, dopo essersi piegata, riusci a
resistere alla belva. Essa era certamente collegata al suolo dell’isola con radici resistenti, donde
proveniva una forza soprannaturale alle sue sottili pareti di canne arricciate e di tavole. Fu inutile
insultare gli scuri e le porte, pronunciare inaudite minacce, strepitare nel camino: I'essere gia umano
in cui riparavo il mio corpo non cedette in nulla alla tempesta. La casa si strinse a me, come una lupa,
ed a tratti io sentivo il suo odore scendermi maternamente fino al cuore. Essa fu davvero mia madre,
quella notte. Fu soltanto lei a salvarmi e ad aiutarmi. Eravamo soli.

Parlando della maternita della casa nel nostro libro La terre et les réveries du repos, avevamo
citato due versi immensi di Milosz, nei quali si uniscono le immagini della Madre e della Casa:

Je dis ma Mere. Et c’est a vous que je pense, 6 Maison!
Maison des beaux étés obscurs de mon enfance (Mélancolie).

(La terra e il riposo, Red, Como 1994 [Dico Madre mia. Ed € a voi che penso, Casa! / Casa delle
belle estati oscure della mia infanzia]).

Una simile immagine si impone alla commossa riconoscenza dell’abitante di La Redousse, ma
I'immagine non proviene dalla nostalgia di un’infanzia, € data invece nella sua attualita
protettiva. Al di 1a, dunque, di una comunanza di tenerezze, ci troviamo qui di fronte a una
comunanza della forza, concentrazione di due coraggi, di due resistenze. Quale immagine di
concentrazione di essere e la casa che si ‘stringe’ contro il suo abitante, diventando la cellula
di un corpo con i suoi muri vicini. Il rifugio si e contratto. Piu protettore, e diventato
esteriormente piu forte: da rifugio si € trasformato in fortino, la casupola €& diventata un
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castello forte del coraggio per il solitario che deve impararvi a vincere la paura. Una simile
dimora & educatrice e si leggono le pagine di Bosco come una riserva di forza nei castelli
interiori del coraggio. [...] La casa acquista le energie fisiche e morali di un corpo umano,
incurva la schiena sotto i rovesci, tende le reni. Sotto le raffiche, si piega quando occorre
piegarsi, sicura di risollevarsi in tempo, negando sempre le sconfitte provvisorie. Una tale casa
chiama l'uomo a un eroismo cosmico, € strumento per affrontare il cosmo. I metafisici
‘dell'uomo gettato nel mondo’ potrebbero concretamente meditare sulla casa gettata
attraverso l'uragano, che sfida la collera del cielo. A dispetto di tutti, la casa ci aiuta a dire:
sard un abitante del mondo, malgrado il mondo. Il problema non €& soltanto un problema
d’essere, € un problema di energia e, di conseguenza, di controenergia» (ivi, pp. 70-73).

4. «... in queste pagine, noi ci votiamo allo studio dell’insignificante, perché in esso vi si
rivelano, a volte, strane finezze: per rivelarle, ci collochiamo sotto la lente d’ingrandimento
dell'immaginazione» (ivi, p. 140).

5. «Dobbiamo tornare ai nostri studi positivi sull'immaginazione creatrice e, col tema dei
cassetti, delle cassapanche, delle serrature e degli armadi, riprenderemo contatto con
I'insondabile riserva delle réveries di intimita.

L’armadio e i suoi ripiani, il sécretaire e i suoi cassetti, la cassapanca e il suo doppio fondo
sono veri e propri organi della vita psicologica segreta. Senza questi ‘oggetti’ e alcuni altri cosi
valorizzati, la nostra vita intima mancherebbe di modello di intimita. Sono oggetti misti,
oggetti-soggetti, hanno, come noi, attraverso noi, per noi, una intimita.

Esiste un solo sognatore di parole che non sentira risuonare dentro di sé la parola armoire
(armadio)? Armoire, una delle grandi parole della lingua francese, insieme maestosa e
familiare. Quale volume di respiro, bello e grande insieme! Apre il respiro con la a della prima
sillaba e lo chiude dolcemente, lentamente con la sillaba che espira. Non si € mai costretti,
quando si conferisce alle parole il loro essere poetico. [...]

Ad una bella parola corrisponde un bell’'oggetto, alla parola dal suono grave, I'essere del
profondo. Ogni poeta dei mobili - anche un poeta in una mansarda, un poeta senza mobili - sa
d’istinto che lo spazio all'interno del vecchio armadio € profondo. Lo spazio interno
dell’armadio e uno spazio di intimita, uno spazio che non si apre davanti a chiunque.

Le parole, poi, obbligano: in un armadio, solo un povero di spirito potrebbe riporre un oggetto
qualsiasi. Riporre un oggetto qualsiasi, in un modo qualsiasi, in un mobile qualsiasi, vuol dire
sottolineare una debolezza notevole della funzione di abitare. Nell’armadio vive un centro di
ordine che protegge tutta la casa contro un disordine senza limite. Li regna l'ordine o,
piuttosto, 1i 'ordine & un regno. Esso non € poi semplicemente geometrico, ma si richiama
spesso alla storia della famiglia. [...] Tornano in folla i ricordi, se rivediamo nella memoria il
ripiano su cui riposavano i merletti, i tessuti di batista, le mussole collocate su stoffe piu
robuste. Scrive Milosz: “L’armadio (e) tutto pieno del tumulto muto dei ricordi”. [...]

Non ci si deve stupire se un essere che possiede una cosi grande ricchezza intima e 1'oggetto
delle piu tenere cure da parte della domestica. Anne de Tourville dice della povera boscaiola:
“Si era rimessa a strofinare e i riflessi che giocavano sull’armadio le rallegravano il cuore”.
L’armadio irradia nella camera una luce dolcissima, una luce comunicativa. [...]

Quando offriamo agli oggetti 'amicizia adeguata, non si riesce ad aprire 'armadio senza
sussultare leggermente: sotto il suo legno rossiccio, I'armadio & una bianchissima mandorla.
Aprirlo significa vivere un evento del candore» (ivi, pp. 105-109).
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XIX) Elias Canetti

Argomenti:
la comunicazione delle immagini; I'architettura come comunicazione del potere

1. «... Poiché ora é caduta nel discorso questa parola, sembra giunto il momento di dire
qualcosa circa la funzione che il ‘superare’ ebbe per Hitler. Essa offre l'occasione forse
migliore di avvicinarsi ai meccanismi della sua mente. Ciascuna delle sue imprese, ma anche i
suoi desideri piu profondi, sono dettati da una coazione a superare: ci si puo spingere al punto
di definire Hitler uno schiavo del superare. Ma in cid non € affatto solo. Se avesse senso
caratterizzare con un unico tratto 'essenza della nostra societa, dovremmo necessariamente
ricadere su questo: la coazione a superare. In Hitler questa coazione ha raggiunto una tale
intensita che non si puo far a meno di incontrarla in continuazione. Ci si potrebbe immaginare
che questa coazione faccia qualche luce sul suo vuoto interiore [...].

Tutto si misura e si cimenta nella lotta, e colui che supera & un perpetuo vincitore. [...] Il piu
forte e il migliore, il piu forte merita di vincere. Finché e possibile, egli, raggirando
I'avversario, ottiene vittorie incruente. Le considera rafforzamenti in vista della vittoria
definitiva che dev’essere cruenta, una vittoria senza spargimento di sangue non é realmente
valida [...]

Ma non solo nelle guerre Hitler manifesta il suo piacere di cimentarsi e di superare. Ne &
propriamente infetto: ricorre al superare incessantemente e in ogni modo possibile [...].

Sulla terra non c’é nulla di vistoso che Hitler non si senta stimolato a superare. Senza dubbio
Napoleone e la figura che suscita maggiormente la sua rivalita. Gli Champ-Elysées che
conducono all’Arc de Triomphe sono lunghi due chilometri: la sua via monumentale sara non
soltanto piu larga, ma anche lunga cinque chilometri. L’Arc de Triomphe e alto 50 metri, il suo
arco di trionfo sara alto 120 metri. [...]

La tribuna d’onore a Norimberga e coronata da una figura che supera di 14 metri la Statua
della Liberta di New York. Il “Grosse Stadion” della stessa citta ha una capienza due-tre volte
superiore a quella del Circo Massimo. Todt progetta per Amburgo un ponte sospeso che
dovrebbe superare il Golden Gate Bridge di San Francisco. La Stazione Centrale di Berlino
dovrebbe schiacciare la Gran Central Station New York. Nel “Kupperlberg”, I'edificio a cupola
destinato a immense adunate, avrebbero trovato largamente posto il Campidoglio di
Washington, San Pietro, e qualcos’altro ancora. Speer stesso non tace affatto la parte che
Hitler ebbe in questi “superamenti schiaccianti”. Era, come appunto scrive, inebriato all'idea
di creare testimonianze di pietra della storia. “Ma entusiasmavo anche Hitler quando potevo
dimostrargli che avremmo ‘battuto’, almeno nelle proporzioni, le piu eminenti creazioni
architettoniche della storia”. E’ chiaro che Speer fu contagiato dalla megalomania di Hitler e
che non era in grado di opporsi alla crescente fiducia che questi gli concedeva. A quel tempo,
tuttavia, fece un’osservazione di cui forse solo piu tardi avrebbe compreso appieno il
significato: “La sua passione di costruire per l'eternita creava in lui un totale disinteresse per
le strutture del traffico, per le zone residenziali, per gli spazi verdi: la dimensione sociale gli
era indifferente”» (Potere e sopravvivenza, [1972], Adelphi, Milano 2004, pp. 91-94).

2. «Di tutte le costruzioni che Hitler progetta per Berlino, 'arco di trionfo e il piu caro al suo
cuore - insieme, forse, con la grande sala a cupola. Lo ha ideato fin dal 1925; un modello in
base a questo primo progetto, alto quasi quattro metri, ¢ la sorpresa di Speer per il
cinquantesimo compleanno di Hitlet, nell’aprile del 1939. [...]

Prima, Hitler e Speer avevano parlato spesso di questo arco di trionfo. L’altezza doveva
raggiungere i 120 metri: cosi sarebbe stato piu alto del doppio dell’Arc de Triomphe di
Napoleone a Parigi...» (ivi, pp. 95-96).
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