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Introduzione

Nella societa cristiana medievale la morte costituiva un tema di medita-
zione costante. Il patrimonio letterario dei padri della Chiesa veniva ampia-
mente utilizzato dagli autori del XII e XIII secolo per descrivere, con toni cupi e
realistici, la fragilita della condizione umana e la vanita dei valori propriamen-
te terreni. Ampiamente utilizzate erano le opere di san Giovanni Crisostomo
nelle quali si descriveva con minuzia di particolari il corpo umano prima,
durante e dopo il trapasso'. Dallo Speculum peccatoris dello Pseudo-Agosti-
no* al Carmen de contemptu mundi di sant’ Anselmo di Canterbury?, dal De
contemptu mundi di Innocenzo I11* all'anonimo Cum apertam sepolturam’®, un
robusto filone ascetico e penitenziale aveva da tempo descritto il corpo umano
in disfacimento. Era infatti a partire dalla visione delle spoglie mortali che si
imbastiva il discorso morale, incentrato sulla dicotomia spirituale-corporale,
e sull'invettiva contro i beni ed i piaceri terreni.

Paradossalmente nelle rappresentazioni figurative sino alla seconda meta
del XIII secolo la morte era interpretata, a voler seguire le lucide annotazioni
di Emile Male, con un pudore che si rifletteva nella compostezza delle raffi-
gurazioni dell’arte funeraria®. La sua immagine era dunque in contrasto con la
letteratura contemporanea e le sue rappresentazioni possono essere racchiuse
tutte nella dicotomia del sonno del corpo e del viaggio dell’anima verso il
Creatore. Una morte astratta, non priva perd di elementi che ne caratteriz-
zavano la crudezza e la durezza, ma sempre legata al momento del passag-
gio, un transito pit 0 meno lieve verso I'eternita di beatitudine o di terrore.
La meditazione delle pene infernali, o delle gioie paradisiache, allontanava o
metteva in secondo piano l'idea della morte in sé, mentre le figure giacenti
delle tombe medievali rispecchiavano I'antica credenza dell’attesa del ritorno
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di Cristo, e concepivano il defunto in uno stato assai simile ad un dormire
pacato e sereno’.

La tradizione ascetica medievale aveva dunque prodotto opere letterarie
nelle quali non si rifuggiva dalla meditazione sulla miseria della condizione
umana o da quelle espressioni caratteristiche del disprezzo per il mondo
e per la realtd sensibile. Dall'ubi sunt, e cio¢ dalla meditazione che parti-
va dalla constatazione della naturale fine delle generazioni passate, con il
loro potere terreno, le loro ricchezze ed onori, fino alla generica meditatio
mortis, la morte restava perd ben saldamente legata al sistema dei Novissimi
dell'uomo (Morte, Giudizio, Inferno o Paradiso) e quindi non perdeva la
sua caratteristica principale: I'acerba mors era certo la separazione dell’anima
dal corpo, ma soprattutto era 'amara medicina, il passaggio, il transito, il
mezzo fatale e necessario per approdare ad un’eternita di beatitudini o di
tormenti®. Partendo da questo assunto la meditazione sulla morte rifletteva
sulla fragilita della condizione umana e della progressiva consumazione del
mondo sensibile e si interrogava sul destino toccato agli uomini potenti e
famosi, tutti annullati dalla morte’.

A partire dalle ultime decadi del XIII secolo qualcosa cambia repenti-
namente ed in maniera tanto forte e tanto diffusa da far intuire un vero e
proprio mutamento epocale nei modi di percepire la morte. In Italia, rap-
presentazioni che rimandavano all’idea di sonno eterno, in attesa del ritor-
no di Cristo e del Giudizio universale, in quell’epoca si iniziano a sostituire
con una sorta di mistero repellente e squallido, un qualcosa di vergognoso
ed al tempo stesso di forte impatto emozionale. Al'immagine di uomini e
donne composti e sereni nell’attesa, si sostituisce la rappresentazione del
corpo umano in zransi, in decomposizione. Effigi che vogliono far scaturire
orrore negli spettatori, e che spingono a tal punto il realismo pittorico da
stimolare, raffigurando il disgusto dei vivi alla vista di un corpo morto,
un’ampia riflessione sul senso della vita e sull'impiego umano del tempo.

Il nostro intervento prende le mosse proprio da questo mutato model-
lo di raffigurazione e cerchera di interpretare, sulla lunga durata, i motivi,
letterari ed iconografici, che ricorrono in Italia, i cambiamenti nella perce-
zione dell'uomo nei confronti della propria finitezza, i temi iconografici pitt
rappresentativi. Liconografia macabra giunge intatta sino ai giorni nostri.
Ma il termine ad quem ¢ stato in questa sede fissato tra la fine del XVIII e
gli inizi del XIX secolo, quando il riformismo degli stati italiani, la nascita
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delle aree cimiteriali extraurbane, la svolta «laica» della cultura segnano il
declino delle tematiche che qui andiamo a definire.

LlIncontro dei tre vivi e dei tre morti:
alle origini di un tema iconografico

Allo stato attuale delle ricerche sono italiane le due immagini che ven-
gono considerate tra le pill antiche rappresentazioni macabre dell’Europa
occidentale. Esse sono il dipinto raffigurante I'incontro dei vivi e dei morti
nella chiesa di Santa Margherita nei pressi di Melfi (fig. 1), in Lucania, e
Iaffresco col medesimo soggetto della cattedrale di Atri (fig. 2). In entrambi
i casi ci si trova di fronte ad opere dipinte attorno alla meta del XIII secolo
(per alcuni autori piti esattamente tra il 1258 ed il 1266') e che risentono

1. LIncontro dei vivi e dei morti, 1258-1266, Melfi, Santa Margherita.

E nell'Ttalia del Sud che molto probabilmente compare per la prima volta in Europa questo tema
macabro. Si tratta di scheletri ritratti con le membra corrose dai vermi che generalmente si
contrappongono ad eleganti cavalieri. In questo caso ¢ un gruppo familiare, forse quello di Federico II,
qui ritratto con la moglie, Isabella d’Inghilterra, ed il figlio Corrado. Limpressionante motivo &
testimonianza di una sensibilith attenta alle sorti del corpo umano, e che utilizzava 'immagine

del disfacimento fisico in funzione ideologica anticortese ed anticavalleresca.
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chiaramente della cultura della corte di Federico II ed in particolare del
codice De arte venandi cum avibus scritto dallo stesso Federico e miniato
proprio in quegli anni.

A Melfi, la parte destra della volta della cappella ¢ occupata da un’'imma-
gine dall’«effetto cupo del contrasto»''. Osserviamo innanzitutto il gruppo
dei vivi. La mancanza, nella rappresentazione artistica, di riferimenti o accen-
ni alla santitd ¢ motivo iconograficamente assai raro e, se vogliamo, rivolu-
zionario. Luomo, chiunque esso sia (¢ stato infatti ipotizzato che si trattasse
proprio di Federico II e della sua famiglia'?), ha un cappuccio giallo ornato di
bianco e un mantello rosso. La mano destra calza un guanto su cui poggia un
falco. Al suo fianco una figura femminile, forse Isabella d’Inghilterra, cerca di
proteggere, con un gesto materno, il terzo personaggio, assai pilt giovane dei
primi due, e nel quale si ¢ voluto riconoscere Corrado.

Due corpi scheletrici, bianchi e deformi, con il ventre aperto ed occupato
da una macchia bruna dove brulicano i vermi della putrefazione, stendono le
mani stecchite verso le tre figure alla loro destra. La loro caratteristica, grosso-
lana e mostruosa, ¢ certamente la gigantesca testa. Si tratta di teschi ritratti di
mezzo profilo, dalla bocca straordinariamente grande, con denti grossi e fitti,
che si apre sotto il naso per giungere sino a toccare la colonna vertebrale. Uno
di essi sfiora con una mano la figura ammantata di rosso, dai profondi occhi
rotondi".

Di certo stilisticamente pilt raffinato ¢ 'ampio affresco con il Contrasto
dei vivi e dei morti situato nell’abside della Cattedrale di Aeri'™ (fig. 2). Qui
due scheletri ghignanti e dalle profonde orbite vuote fungono da controparte
macabra per un gruppo di vivi. Il primo cadavere ¢ ritratto mentre guarda ver-
so lo spettatore. Il secondo, raffigurato con il teschio di profilo, si volge verso
i vivi piegando leggermente le gambe ed aprendo le mascelle quasi a voler
parlare. Dirimpetto alle macabre effigi, ecco le figure fresche e delicate di due
falconieri che, ammantati di rosso, inguantati e vestiti alla moda francese, fal-
chi in pugno sovrastano quasi a difenderlo il loro elegantissimo signore. Scesi
dalle cavalcature essi si inoltrano in una natura stilizzata ma di grande resa
pittorica. La vegetazione che separa le figure oscilla al loro passaggio, il tronco
di un albero si scinde in diversi rami che pendono verso il basso per il peso
dei frutti. Poco distanti alcuni giovanissimi scudieri controllano i cavalli im-
bizzarriti. Lo spavento infatti pervade non soltanto il gruppo dei vivi, ma gli
stessi animali che scalpitano intorno ad un albero. Il brivido dell’allucinante

10
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2. L'Incontro dei tre vivi e dei tre morti, 1258-1266, Atri, Duomo.

Limmagine vuole sottolineare il contrasto tra il mondo cortese dei nobili cacciatori, abbigliati con
ricercatezza e seguiti dalla cavalcatura e dagli scudieri, e orribile visione che vi si oppone. Le figure

dei morti dal corpo in disfacimento si ergono ad ammonire e spaventare i vivi, ricordando loro la vanita
di ogni valore mondano. Tra il gruppo dei vivi e quello dei morti compare la figura di un eremita.

visione viene sottolineato dall’artista nel gesto del falconiere e del signore che
allargano le braccia, mentre indietreggiano inorriditi. «Cintonazione generale
sembra essere quella di un intreccio tra smarrimento, forza e cortesia, come
un qualcosa di epico e fantastico al tempo stesso. Ne scaturisce una sensazione
quasi corporea di bellezza delle cose vive, che il memento mori, Uorribile vi-
sione esalta proprio quando minaccia, e cio per il contrasto che introduce»".
Rispetto all’affresco di Melfy, il dipinto di Atri immette nella raffigurazione
un altro elemento, quello del monaco, che assolve alla funzione didascalica
che talvolta ¢ ricoperta dai morti stessi. La sua immagine ¢ appena abbozzata
e quasi immessa nel dipinto in un secondo momento.

I due affreschi che abbiamo cosi sommariamente analizzato hanno, come
detto, uno strettissimo rapporto con I'atmosfera che scaturisce da un codice
miniato come il De arte venandi cum avibus di Federico I1. In tutti e tre i casi

11
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I'impianto artistico e culturale ¢ svevo. In quell’ambito per la prima volta si
concentrd 'attenzione sull'incontro con i morti nel loro aspetto orribilmente
disfatto, in contrasto con una tradizione figurativa precedente che se ne era
disinteressata pur avendo sott’occhio testi letterari non dissimili. A Melfi eed
ad Atri lorrore fa da contraltare e quasi esalta la percezione sensibile della
bellezza della vita. Si tratta di un'inclinazione del tutto simile a quella dimo-
strata dall’artista miniatore ed animalista del De arte venandi. La rafhgurazio-
ne minacciosa degli scheletri funge da contrappeso all’esaltazione della vita
mondana i cui tratti sono accentuati dall’eleganza delle figure.

Al centro dello scritto di Federico ¢ infatti la descrizione della natura, la
sua bellezza, ed un’arte propriamente elitaria per dominarla: la caccia. Essa
non ¢ lo svago del gran signore o, se vogliamo, un mezzo di curiosita e di in-
dagine che diletta ed insegna. Essa ¢ soprattutto il segno della distinzione ca-
valleresca, aristocratica e nobiliare, che lega strettamente il sovrano al mondo
di coloro che partecipano di un alto lignaggio. Soltanto chi eredita una nobile
tradizione riesce a cogliere nella caccia il senso di un’etica, uno stile di vita e
qualcosa che va al di la del mero divertimento. Vi si pratica infatti la minuzio-
sa descrizione della natura, e 'esercizio dell’'uomo e della sua intelligenza per
contenere le sue forze, I'esaltazione delle capacita intellettuali sull’istintivita
dell’animale: una natura studiata, descritta e dominata con un’arte. Scrive
Federico II nel proemio del De arte venandi cum avibus: «La nostra intenzione
in questo libro di caccia con gli uccelli ¢ di rendere manifeste le cose che sono
¢, cacciare e descrivere la natura sono tutt’'uno.

Dal trattato inoltre traspare un'altra delle condizioni tipiche della vita cor-
tese: quella del senso del piacere e delle attenzioni rivolte alla cura del corpo. Se
analizziamo i testi che circolavano alla corte dell'imperatore, spicca tra gli altri
il De retardatione accidentium senectudinis, un libello con ricette e consigli per
curare ed alleviare le malattie e i dolori che 'eta fatalmente comporta'”.

Come spiegare dunque che non soltanto all'interno di questo mondo,
che possiede un evidente interesse per i valori di questa vita, ed anche per lo
studio delle cure del corpo, nella sua pitl alta espressione figurativa, quella
appunto dei cavalieri che cacciano col falcone, venga ad un certo punto im-
messo nella raffigurazione, nelle rappresentazioni artistiche, 'incontro di uno

come esse sono»'

o piu viventi con il corpo umano in disfacimento, o, meglio, con un morto
che perd si alza ritto nel suo sepolcro e viene ritratto nell’atto di parlare se non
proprio di minacciare i vivi?

12
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Se si accetta che questa raffigurazione nasca in ambito federiciano, allo-
ra le ipotesi da fare sono grosso modo due. La prima suppone che il maca-
bro possa essere un'inserzione che nasce nello stesso ambiente che ha creato
il De arte venandi cum avibus. Con cid si vuol sostenere insomma che una
corte dove il senso della cavalleria, simboleggiato dall’arte della caccia, si
coniugava con la descrizione delle cose per quello che sono, abbia potuto
inglobare nella natura anche il suo stesso contrario, la sua negazione, il di-
sfacimento della natura stessa, la morte appunto, e pill precisamente la sua
pil concreta, sensibile e visibile conseguenza: il corpo umano in putrefazio-
ne. Si tratta, secondo questa ipotesi, di una vitale commistione di una certa
razionalitd e di un sarcasmo ed una satira del potere che si era sviluppata
alla corte di Federico. A suffragare e supportare questa teoria delle origini di
un tema iconografico vi sono gli scritti di Pier delle Vigne, Terrisio di Atina
e di altri ancora dove, oltre alle famose invettive contro il papa, erano stati
utilizzati e sviluppati con espressioni assai vivaci il motivo del Contrasto tra
'anima ed il corpo, e quello dell’ubi sunt. Nucleo dell’ipotesi interpretativa
resta che l'espressione dell’orrore, cosi necessaria al macabro, abbia avuto
uno sviluppo parallelo e concomitante al cosiddetto realismo artistico, se-
guendo la medesima logica della minuziosa descrizione del mondo materia-
le sensibile.

La seconda ipotesi parte invece dalla constatazione che Federico persegui,
con la sua corte, una politica antipapale non soltanto profonda, ma soprattut-
to volta alla dura disputa, per non dire vera e propria repressione, degli ordi-
ni mendicanti. Sarebbero stati questi ultimi, quindi, sempre in un orizzonte
di schermaglia politica, a concepire siffatti temi macabri, utilizzando quelle
forme iconografiche proprie della vita di corte, ma rivoltandole e ripropo-
nendole come monito morale, con l'integrazione del motivo del corpo in
disfacimento. Mendicanti e predicatori dunque capovolsero sapientemente il
senso di queste raffigurazioni cortesi e cavalleresche, apologetiche di un mon-
do che vedeva nella caccia il simbolo per eccellenza di valori gerarchizzati, ed
immisero il tema macabro che di fatto annullava e interdiceva proprio quei
valori. Si tratta dunque, ad avvalorare questa ipotesi, dell’origine clericale,
dalle forti tinte ascetiche e penitenziali, di un tema dalle valenze propriamente
meditative.

E bene perd sottolineare che queste raffigurazioni condividevano un sostra-
to letterario e teologico legato a una tradizione plurisecolare e che partiva, come

13
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3. Crocifissione e Incontro dei vivi e dei morti, prima
meta del XIV secolo, Albugnano (Asti), Santa Maria
di Vezzolano, chiostro.

Nel pitr antico dei due affreschi astigiani, si nota con quanta
indecisione gli artisti del tempo cercavano di uniformare

il tema dell'Incontro ad un sistema di valori piti propriamente
cristiano. In questo caso esso viene collocato proprio al di
sotto di una crocifissione, formando cosi un pendant

con il teschio ritratto al di sotto della croce.

T S
N ¥

B

ha ben mostrato il Chihaia'®,
da probabili origini arabe per
passare, attraverso il Roman-
zo di Barlaam e Joasaf, al testo
latino Cum apertam sepoltu-
ram ed alloperetta in lingua

francese Dict des trois morts et

des trois vifs di Baudouin de
Condé, risalente al 1275 e
percid pressoché contempo-
ranea dell’affresco di Melfi”.

A livello figurativo, del-
I'Incontro (ma meglio sareb-
be dire del Contrasto) dei tre
vivi e dei tre morti in Italia
rittoviamo  due  tipologie
piuttosto distinte: a Melfy,
Atri e Montefiascone, con le
dovute differenze, troviamo
tre nobili cavalieri che, scesi
da cavallo e inoltratisi nel bo-
sco, si imbattono in due o tre
scheletri ritti in piedi ed in
atto di muoversi o di parlare
come se fossero vivi. Dall’af-
fresco di Poggio Mirteto al
Camposanto di Pisa (fig. 11)

ritroviamo invece tre cadave-

ri distesi per terra che sbarrano improvvisamente la strada ad uno solo dei con-

sueti tre cavalieri.

A partire poi dall’affresco di Atri in queste scene interviene, come detto,
il personaggio dell’eremita che spiega il significato dell’'incontro e ne ricava un
senso morale. E il tema della caducita delle fortune umane, dell’ubi sunt, e del
«Noi eravamo come voi adesso siete, voi sarete come noi ora siamo» secondo
la lezione che sovente ritroviamo incisa in cartigli e didascalie che accompa-

gnano questo tipo di raffigurazioni.
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In Italia quando la compagine ecclesiastica si appropria definitivamente
del motivo iconografico, il soggetto stenta a trovare una sua forma autono-
ma ma viene proposto all'interno di raffigurazioni di pitt ampio respiro. Lo
troviamo infatti abbinato al «compianto del Cristo morto», come nel caso
dell’affresco di Poggio Mirteto, o ad altri temi cristiani che ne indirizzavano
la lettura in un contesto piut vasto. Si vedano, ad esempio, i due affreschi di
Santa Maria di Vezzolano ad Asti. Il pit antico dei due (fig. 3), che risente del-
la caduta di intonaco e colore proprio nella zona di raffigurazione del gruppo
dei morti, ¢ abbinato ad una Crocifissione della quale resta, in chiara eviden-
za, il teschio raffigurante Adamo, ai piedi del Crocifisso®®. Sono ancora ben
visibili, perd, i tre falconieri che, come nella raffigurazione di Atri, allargano
le braccia a denotare meraviglia, stupore e terrore. La raffigurazione viene
quindi inglobata nel tema pill vasto e pil fortemente rappresentativo della
Crocifissione e coniuga il tema della salvezza attraverso il sacrificio di Cristo
con quello della scoperta e dell’orrore per il disfacimento del corpo umano.

Sempre in Santa Maria di Vezzolano, pitt tardo ¢ il secondo affresco
dell’ Incontro dei vivi e dei morti (fig. 4), parte integrante di una raffigurazione

4. LIncontro dei vivi e dei morti, meta del XIV secolo, Albugnano (Asti),
Santa Maria di Vezzolano, chiostro.

Anche nel secondo dei due affreschi astigiani artista sente il bisogno di giustapporre il tema iconografico
dell'Incontro dei tre vivi e dei tre morti ad una rappresentazione di pilt vasto respiro (qui non riprodotta) e
che comprende un Cristo in maesta ed un'adorazione dei Magi. Mentre i tre re vanno incontro alla fonte
della vita ed al Dio incarnato, ai tre cavalieri si contrappone ['orrenda visione. Nell'affresco ormai

in posizione predominante compare la figura dell’eremita che ha una funzione didascalica e moraleggiante.
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a tre livelli. Nel comparto piu alto ¢ stato dipinto il Cristo in maesta, con il
libro aperto ed il gesto ieratico della Santissima Trinita. Nella parte mediana
riconosciamo una Nativita con 'adorazione dei re Magi mentre, nel comparto
inferiore, segue I'Incontro dei tre cavalieri con i morti. In questo caso stridente
appare l'operazione non si sa sino a che punto voluta e che strutturalmente
ha sempre alla base I'idea del contrasto, di collegare le figure dei tre re Magi
ai tre cavalieri sconvolti dalla vista dei corpi in disfacimento. I tre re che si
umiliano davanti al Gesl infante, ricevono la grazia divina ed il godimento
dell'immagine salvifica. Ai tre cavalieri che gustano i piaceri della vita con
Pesercizio della nobile arte della caccia, viene contrapposta una visione di
morte.

Si tratta dunque di un vero e proprio tentativo di indirizzare un'immagi-
ne sostanzialmente neutra sul piano religioso, verso connotazioni pill propria-
mente cristiane. Lincontro con la fonte della vita eterna, appena incarnata, si
contrappone alla visione macabra che sottolinea la caducita della vita secondo
la carne, ed ¢ monito essenziale e vero e proprio memento mori per i vivi.

In entrambe le tipologie iconografiche dell'Incontro, 'originaria impo-
stazione laica non si perde del tutto e resta illuminata dal realismo pittorico,
dal dire le cose per quel che sono, rimandando immediatamente ad una visio-
ne sia religiosa sia meramente terrestre.

Il macabro infatti serviva una doppia esigenza fondamentale, al tempo
stesso cristiana ed umana, che si manifestava nel riconoscere di fatto come
valore il bagaglio vitale al quale si rinunciava in virtu di esigenze ed aspetta-
tive sovrumane, eterne e cristiane. Nel momento stesso in cui si opponeva al
mondo cortese il senso della sua finitudine, se ne metteva in rilievo tutta la sua
densa e complessa articolazione. Il macabro dunque, che si proponeva come
forte e violenta simbologia anticavalleresca, denunciava sin dalle origini la sua
costituzionale ambiguitd. Una simbologia realista dalle diverse sfaccettature e
dalle molteplici possibilita di lettura ed utilizzo.

Non ci possono essere dubbi sul fatto che il macabro sia stato un’arma
utilizzata dal clero per contrapporsi ad una differente visione del mondo, del
potere laico e dei suoi valori fondanti. Se pero, nella letteratura come nelle
arti, si insiste in maniera cosi ossessiva sul concetto di morte non tanto come
intermediaria per realta ultraterrene diverse, probabilmente ¢ anche perché il
pensiero dell’aldila, che non ¢ certo messo in dubbio in questo periodo stori-
co, diventa meno impellente di quello della vita terrena®. D’altro canto non
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si pud trascurare il fatto che nell’ltalia di questi anni «alla riscoperta laica del
mondo obiettivo ed oggettivo, corrispose 'avvertimento altrettanto laico del
cosiddetto senso della morte»*>. Cosi I'affermazione del principio metodolo-
gico manifestare ea que sunt sicut sunt porto alla scoperta dell’'uomo durante
ed anche dopo il suo disfacimento corporeo, ossia i riflessi del progredire
della vita sin dentro I'osservazione degli effetti fisici della morte sulle spoglie
umane.

Gli sviluppi tardomedievali dell'iconografia macabra

Llncontro dei vivi e dei morti, come tema iconografico a sé stante, in
Italia non supera, nella moda a fresco, 'ultimo quarto del XIV secolo, anche
se qualche esempio posteriore potrebbe essere fatto. Ma il tema del Contrasto
tra il vivo ed il morto, o dell'Incontro del vivo con il cadavere in disfacimento
inficia, in pieno Quattrocento, anche le miniature delle Canzoni e dei Trionfi
di Francesco Petrarca.

In un codice della Biblioteca Laurenziana di Firenze® lartista descrive
un paesaggio molto elementare formato da due rialzi del terreno. In alto ¢
dipinto Cristo seduto ed incorniciato da una mandorla, miniato a braccia
aperte in segno di misericordia. Al Petrarca, pensoso e concentrato, appare
per terra una fossa scavata nel terreno che, aperta, mostra un corpo in pu-
trefazione. Lo sguardo del poeta passa oltre e si perde al di 1a della terribile
visione, ma pili che evidente ¢ qui il tentativo di raffigurare il motivo della
meditazione del corpo morto partendo da una costruzione letteraria che ne
aveva in qualche modo gia illustrato il senso. Incipit del Secrezum & una vera
e propria meditatio mortis: «Tutto assorto a riflettere, come faccio spesso, sul
come sono entrato in questa vita, e sul come ne uscird»*, il poeta medita sul
fatto che tutti dobbiamo morire, né ci mette al riparo la gioventii o la bellez-
za. Nelle sue parole riaffiora, interpretato in modo affatto nuovo, il vecchio
tema dell’ubi sunt.

E se questo destino investe gli imperatori e i re della terra, se investe persone temute e
fuori del comune, gli astanti ne saranno colpiti con sbigottimento anche maggiore, poi-
ché vedranno che colui che sapevano capace di abbattere gli altri, d’un tratto, o nel giro

di poche ore di agonia, cade a terra abbattuto®.
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5. Paolo Veneziano, Madonna dell’ Umilti con angels,
il donatore e la morte, 1355 circa, Madrid,
Collezione Thyssen-Bornemisza.

E la morte stessa a presentare delicatamente il devoto
all'immagine salvifica della Madonna dell'Umilta. La tavola &
un memento mori, come ricorda il cartiglio tenuto
dall’'ultimo angelo in basso sulla destra. Ma 'elemento
macabro, anche per il suo atteggiamento pietoso,

¢ mitigato dall'iconografia mariana.
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Ma ¢ proprio nella de-
scrizione di un cadavere, nel
constatare la rigidezza di un
corpo appena abbandonato
dall’anima, il suo immediato
sfiorire, la perdita di espres-
sione, che il Petrarca rag-
giunge in qualche modo la
cifra della produzione asce-
tica contemporanea. Pur re-
stando ancorato ad un siste-
ma di valori e ad una visione
teologica cristiana, egli se ne
distacca e reagisce alla visio-
ne drammatica del cadavere
rigettando l'antinomia cor-
po-spirito, e cercando osti-
natamente di non scegliere
tra valori mondani e realta
sovrannaturali.

Incontro con il corpo
morto, sia esso un cadavere
in disfacimento sia uno sche-
letro che si alza dal sepolcro
ed ammonisce i vivi: la moda
macabra non si esaurisce cer-
to con la diffusione di questa

iconografia. Al contrario il macabro in Italia inizia a diffondersi anche in rap-
presentazioni figurative dove veniva celebrato il potere della morte e non pitt
soltanto il drammatico appello alla caducita e vanita di tutto il mondo sensibile.

Negli anni cinquanta del XIV secolo Paolo Veneziano dipinge una Ma-
donna dell'Umilca (fig. 5), tipologia iconografica assai in voga dopo la peste
nera. La particolarita del dipinto sta nell'immissione dell’elemento macabro
allinterno di una popolarissima immagine devozionale. E la morte stessa,
infatti, a presentare delicatamente il devoto all'immagine salvifica della Ma-
donna. La tavola ¢ certamente un memento mori, come ricorda il cartiglio
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tenuto dall’'ultimo angelo in basso sulla destra, ma potrebbe anche trattarsi di
un ex voto. Lelemento macabro non comporta nessun aspetto terrorizzante.
Lo scheletro accompagna 'uvomo, inginocchiato ed a mani giunte, poggian-
dogli una mano sulle spalle. E la morte stessa a mostrare al devoto una strada
di salvezza e di protezione.

Lelemento macabro invade completamente un altro dipinto del periodo.
Si tratta di una tavola di Ja-
cobello Alberegno, oggi alle
Gallerie dell’Accademia di
Venezia (fig. 6). Cristo se-
duto in trono mostra il libro
della vita e della morte. In
esso Egli ha scritto i nomi
dei reprobi e dei salvati, ed
infatti vi si legge: «Chiun-
que scrixi so questo libro sera
danadi». Al di sotto del tro-
no divino ecco apparire una
morte ritratta nelle sembian-
ze di uno scheletro completa-
mente rinsecchito. Essa indi-
ca con un gesto delle braccia
due gruppi separati di anime.
Sulla sinistra, tra le fiamme,
ecco apparire i reprobi che
leggono in libri neri il pro-
prio nome nella lista dei dan-

. Sull ¥ ..
nati. Sulla destra, immersi in 6. Jacobello Alberegno: Cristo con il libro della vita,

_un ﬁurfle di flcqua’ sLtr Ovzjm? seconda meta del XIV secolo, Venezia, Gallerie
i salvati. Essi leggono su libri dell’Accademia.

rossi il Proprio nome nella li-  Cristo sedu.to in trono mostra il lif.)ro del!a vita e della morte,
di col he si con i nomi dei reprobi e dei salvati, e sul quale si legge

Sta d1 coloro che s1 sono con- «Chiunque scrixi so questo libro sera danadi». Subito al di
quistati un’eternity di bea- sotto dellimmagine, una morte raffigurata come uno scheletro
» . . L. completamente rinsecchito, mostra due gruppi separati
titudine. Il pittore li ritrae  di anime. Sulla sinistra, tra le fiamme, ecco apparire i reprobi,
ISP c o . mentre sulla destra si trovano i salvati. Linvenzione del pittore
qulndl mentre S1incammi- veneziano sta nell’aver interpretato le stesse anime
nano gaudenti_ Linvenzione come altrettanti scheletri.
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7. San Francesco mostra «sora nostra morte corporale» sconfitta, meta del XIV secolo,
Assisi, San Francesco, chiesa inferiore.

Il santo stigmatizzato presenta uno scheletro appena uscito da una bara e che indossa ancora i brandelli
di una veste. Limmagine ¢ incoronata, ma ['oggetto ¢ poggiato in maniera sbilenca sul teschio,

a dimostrare che, per quanto amara sia la morte, essa ¢ sconfitta dal santo alter Christus che qui ne offre
una versione ed urn’interpretazione addomesticata e sottomessa.
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dell’artista veneziano sta nell’aver interpretato non soltanto la morte ma le
stesse anime come altrettanti scheletri. Ancor pill interessante ¢ notare come
I'impostazione globale del dipinto ricordi quella del Giudizio, con I'appari-
zione del Cristo in maesta e la separazione delle anime in reprobi ed eletti.
La morte qui ¢ un’emissaria divina, sottomessa alla volonta di Cristo, ed ha le
funzioni dell’arcangelo Michele.

Una morte sottomessa appare anche in un affresco della chiesa inferiore di
San Francesco ad Assisi (fig. 7). Il santo stigmatizzato presenta uno scheletro
appena uscito da una bara e che indossa ancora i brandelli di una veste. Il ge-
sto di Francesco vuole «decisamente rassicurare il fedele e, pitt in particolare,
il devoto del santo che offre con le stimmate il tramite pili sicuro e partecipe
della sofferenza umana»®. Limmagine della morte ¢ incoronata, ma 'oggetto
¢ poggiato in maniera sbilenca sul teschio, a dimostrare che, per quanto amara
sia la morte, essa ¢ sconfitta dal santo alter Christus che qui ne offre una ver-
sione ed ur’interpretazione orrenda ma addomesticata, una visione mediata.

Il tema della morte regina ritorna in un bassorilievo marmoreo risalente
anch’esso alla seconda meta del secolo XIV, ed oggi al museo di San Martino
a Napoli (figg. 8-9). Nel 1361 un certo Franceschino de Brignale, forse un
ligure di Brignole, scampo per la seconda volta ad un naufragio. I suoi com-
pagni erano tutti periti, entrambe le volte. Per «grazia ricevuta» I'uvomo fece
scolpire un bassorilievo di notevoli dimensioni che, sino al 1862, era rimasto
inglobato nella facciata del convento domenicano di San Pietro Martire a
Napoli. Copera dunque ¢ un ex voto.

Vi appare la morte nelle sembianze di uno scheletro non perfettamente
rinsecchito. Il teschio & ancora ornato di capelli, la cassa toracica ¢ coperta di
pelle inaridita, la mandibola sembra muoversi orrendamente. La morte sta
infatti discutendo con un uomo che gli si trova di fronte.

Sono diversi i particolari che collegano quest’'opera ai vecchi temi macabri
dell'Incontro dei vivi e dei morti. In pitl ritroviamo il tema del Trionfo della
morte che di qui a poco andremo ad analizzare. Sul capo la macabra effigie
reca due vistosissime corone regali (probabilmente il riferimento ai due nau-
fragi, ai due atti di grazia per 'uomo). La morte ¢ nell’atto di andare a caccia:
ha infatti un falco in pugno e, nell’altra mano, un logoro?. In primo luogo
bisogna dunque notare che, pur non avendo alcun rapporto iconografico con
il senso ultimo della formula sveva adottata a Melfi e ad Atri, 'opera da figura
all’entita astratta della morte, servendosi di un passaggio, quello della caccia,

21

ScaramellaText.indd 21 @ 21/06/18 09:48



8. Morte incoronata e Yh'onfb, lastra marmorea ex
voto di Franceschino de Brignale, 1361,

Napoli, Museo di San Martino.

Commistione del tema del Contrasto tra il vivo ed il morto
e del Trionfo della morte in questa lastra marmorea che
vede un uomo tentare di corrompere la morte per aver salva
la vita. Liconografia, assai rara, identifica nella morte, qui
doppiamente incoronata, una sorta di divinitd da onorare e
placare. E da notare che, pur trattandosi di un ex voto, non
compare nella raffigurazione nessuna potenza celeste.
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assai caratteristico di quella for-
mula. Qui la morte ¢ qualcosa
di pitt degli scheletri ghignanti
di Melfi o di Atri, eretti e pronti
a parlare. Qui si tratta di una
morte regina, di una potenza
sterminatrice con la quale gli
uomini devono fare i conti.

Il tema del contrasto ¢ ba-
silare per comprendere il signi-
ficato dell'immagine, e l'inter-
ferenza del laicismo di origine
sveva si coglie anche nel fatto
che la morte compie il suo uffi-
Cio proprio come un cacciatore,
anzi come un cacciatore corte-
se, con il falco ed il logoro. Con
questi strumenti in mano la
morte falconiera schiaccia sotto
i piedi tredici cadaveri, di ogni
etd, sesso e rango sociale. Un
uomo, forse lo stesso France-
schino de Brignale, offrendole
una borsa gonfia di denaro, le
chiede di risparmiarlo: «Tucto
te volio dare se me lassi scampa-
re» le dice offrendole un sacco
pieno di monete. Ma la risposta
¢ perentoria: «Se tu me potissi
dare quanto se pote ademan-
dare, no te scampara la morte
se te viene la sorte». Tra i due
discorrenti un cartiglio ricorda:

Eo so la morte chi chacio so-
pera voi gende munedana. la
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9. Morte incoronata e Trionfo, lastra marmorea ex voto di Franceschino de Brignale, 1361,
Napoli, Museo di San Martino.

Particolare del Contrasto.
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malata e la sana, die note la perchacio. No fugia nesuno ine tana per scampare
da lo mio laczio, che tutto lo mundo abraczio e tucta la gente umana. Per che
nesuno se conforta ma prenda spavento che 6 per comandamento de prendere
a chi ven la sorte. Siave castigamento questa figura de morte e pensavie de fare
forte in via de salvamento.

Sulla cornice compare invece la scritta:

Mille laude faczio a Dio Patre ¢ a la Santa Trinitade che due volte me ave scampato e
tucti i aleri foro annegate. Franceschino fui de Brignale, feci fare questa memoria a le
MCCCIXI, de lo mese de Augusto XIII indiccionis.

Se l'intonazione complessiva del monumento richiama chiaramente un
esplicito memento mori, il senso che ne scaturisce ¢ perd quello della inelut-
tabilitd ed al tempo stesso casualita della fine. La morte stessa «per comanda-
mento» deve eseguire quella che appare come una vera e propria sentenza. Ma
tutto cid che ha una logica per Dio, per 'uomo appare sotto 'aspetto incerto
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di un mondo governato dal caso, dal fato, dal «comandamento senza nome»*®
che sembra stare al di sopra di tutto. Come si ¢ accennato, 'oggetto ¢ infatti
un ex voto, un progenitore delle migliaia di ex voto marinari che troveremo
diffusi in tutti i santuari marini d’Italia. Ma non vi ¢ illustrata né la scena di un
miracolo, né la potenza santa (mariana o non) protettrice, ritratta nell’atto di
intercedere per il devoto. E invece la morte, doppiamente incoronata, il centro
della raffigurazione, una divinita cacciatrice, maligna quanto imperscrutabile,
che si cerca invano di placare, magari corrompendola con doni.

Iconograficamente la lastra napoletana unisce il tema del Contrasto con la
morte con quello, gia presente nella penisola da qualche decennio, del Trionfo
della morte. Essa appartiene ai tentativi plurimi di personificare la morte,
che si diffusero in Italia intorno alla meta del Trecento, ma se ne differenzia
completamente con un tratto del tutto originale e si distacca dai due modelli
correnti: quello senese-pisano che raffigura la morte come una megera alata e
munita di falce, e I'altro, che ritroviamo a Bolzano, a Subiaco ed a Palermo,
dello scheletro a cavallo. Questi ultimi esempi appartengono al genere del
Trionfo, di gran lunga il tema iconografico pit diffuso in Italia.

La sensibilita italiana ed il Trionfo della morte

Attorno alla meta del XIV secolo i modelli iconografici iniziano a subire
profondi cambiamenti. Uno scarto sensibile ¢ infatti documentabile attor-
no agli anni trenta-quaranta del XIV secolo. Avendo come modello, oltre
alla corposa letteratura ascetica, anche le opere degli umanisti italiani come
Petrarca e Boccaccio, gli artisti della meta del secolo produssero opere nelle
quali ¢ ravvisabile un chiaro tentativo di dare nome ed immagine al personag-
gio della morte.

Se con il tema dell'Incontro dei vivi e dei morti si era voluto illustra-
re il dramma umano della scoperta del disfacimento fisico, gia le opere che
abbiamo testé analizzato testimoniano del bisogno da parte degli artisti di
personificare questa forza selvaggia, negativa e distruttrice. Nel contesto della
tradizione patristica e della sensibilita ascetica medievale, la morte ¢ percepi-
ta come momento di passaggio verso la conclusione definitiva dell’esistenza
suggellata dal giudizio, con la conseguente collocazione delle anime in una
eternita di pene o di gloria.
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Alla meta del Trecento la morte ¢ diventata qualcosa di pitt di un fatale
passaggio o di un emissario divino. Essa non incarna pil soltanto I'aspetto
giudicante e vendicativo del Dio Padre, ma si muove autonomamente nel suo
voler distruggere la vita umana. Questa entita si liberd dei cicli della tradizio-
ne biblica o patristica per diventare motivo comune e popolare.

Al di la delle origini di siffatta iconografia, sia cio¢ essa debitrice dell’Apo-
calisse giovannea, di un testo letterario, o dipendente dal coacervo di forze
coagulatesi attraverso I'esperienza della peste nera che imperverso in Europa
proprio alla meta del secolo, ¢ incontestabile che queste opere furono il frutto
di una sensibilita marcatamente italiana che produsse quello che sara il tema
iconografico pili frequente nella penisola: il Trionfo della morte.

Se non andiamo errati, allo stato attuale delle ricerche la sua prima
rappresentazione pittorica ¢ un’inserzione iconografica presente in una
tavola attribuita ad Ambrogio Lorenzetti dal titolo posticcio di Allegoria della
redenzione umana (fig. 10)?, risalente agli anni trenta del XIV secolo. Qui la
morte compare raffigurata pili volte. La prima scena, in alto sulla sinistra del
dipinto, ritrae la cacciata dei progenitori dal Paradiso terrestre. Una morte
concepita come 'angelo ribelle delle contemporanee raffigurazioni senesi (nera

10. Ambrogio Lorenzetti, Allegoria della redenzione umana, 1330 circa, Siena, Pinacoteca.

Nel dipinto la scena si svolge seguendo tre scansioni temporali. Sulla sinistra ¢ raffigurata la morte che
fa la sua apparizione attraverso il peccato originale. Si tratta di un mostro nero, dalle ampie ali

di pipistrello, armato di una falce simbolo della vendemmia apocalittica. Sempre sulla sinistra, in
basso, la scena biblica di Caino e Abele raffigura il primo morto ed il primo omicida. Nella parte
centrale del dipinto la scena si sposta nell’etd presente, caratterizzata dalla venuta e Passione di Cristo.
La grande morte alata uccide un gruppo umano, ma non risparmia lo stesso Cristo, sottomettendo

il Dio incarnato alla medesima legge di natura. Sulla destra, infine, il Cristo giudice appare alla fine
dei tempi. La morte ¢ il suo sottomesso emissario e spinge i dannati all'Inferno.
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e con le ali da pipistrello), ma con l'attributo della falce che richiama il tema
della vendemmia apocalittica, accompagna la coppia cacciata dall’angelo. Essa
¢ 'immediato frutto e serve da corteggio del peccato originale. Ma, al centro
della raffigurazione, il mostro alato riappare per troncare la vita non soltanto
di alcuni personaggi annientati ed ammassati al di sotto della croce, ma anche
dello stesso Cristo. Un gruppo di poveri e di falconieri addita la scena al di
sotto di un palazzo e di un paesaggio boschivo. Lultima scena concerne il
Giudizio finale, con il Cristo in maesta e la separazione dei reprobi dagli eletti.
Il dipinto & concepito dunque seguendo tre livelli temporali: il tempo della
caduta seguita al peccato originale e delle sue conseguenze, con la cacciata
dei progenitori dal Paradiso terrestre e I'uccisione di Abele da parte di Caino
(raffigurata nella parte bassa, sulla sinistra del quadro); I'eta presente, dove si
sviluppa il motivo del trionfo della morte e della redenzione dovuta a Cristo;
e l'illustrazione della fine dei tempi, col giudizio e la separazione dei reprobi
dagli eletti, dove la morte ¢ presentata come ministra di Dio.

Linvenzione del Lorenzetti deve essere colta nel registro centrale, dove la
morte falcia non soltanto un gruppo di persone ma lo stesso Cristo, in un’im-
postazione iconografica raramente ripresa in futuro. Questa sorta di mostro
alato ¢ infatti ritratto proprio al di sopra del Crocifisso, mentre il gruppo degli
atterrati prende il posto che generalmente era del teschio raffigurante il pro-
genitore Adamo. Il fatto poi che I'impostazione iconografica, il «movimento»
del quadro, prenda le mosse dalla raffigurazione dell'ingresso della morte nel
mondo, a seguito del peccato di Adamo ed Eva, indica che il problema della
mortalitd e del morire era percepito «sub specie universali». Lumanita ¢ coin-
volta collettivamente, in un dramma che non lasciava spazio a dimensioni
individuali della morte e del morire.

Il tema del Trionfo della morte veniva ripreso pochi anni piu tardi nell’ec-
cezionale e notissimo affresco del cimitero monumentale di Pisa® (fig. 11).
Le due opere sono quasi contemporanee a voler datare la tavola del Lorenzetti
al 1338 ed attribuire a Buonamico Buffalmacco il secondo (in questo caso la
datazione sarebbe da situare intorno all'inizio degli anni quaranta del XIV
secolo’?).

Il dipinto si presenta come una gigantesca predica figurata, che unisce il
tema dell'Incontro dei vivi e dei morti e quello del Trionfo della morte®”. Al
centro della rafhgurazione due putti mantengono un cartiglio che funge da
prologo. Al di sotto, si svolge il primo tema, quello del Trionfo, che vede una
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morte alata, ritratta come una vecchia megera armata della falce, che ha gia
atterrato il gruppo dei morti dipinti ai suoi piedi. Su costoro gia si apre la bat-
taglia tra demoni e angeli che si disputano le anime dei defunti, tema questo
che si sviluppa poi nella parte alta dell’affresco.

Alcuni poveri, storpi, mendicanti, invocano la morte, ma questa si vol-
ge verso un gruppo di giovani e di dame che gustano la dolcezza della vita
all'interno del «giardino delle delizie» o «dilettevole giardino». Questo motivo
era stato gia ampiamente utilizzato dal Boccaccio, prima ancora che nel De-
cameron, nel Filocolo (1331 circa) e nel Ninfale fiesolano (1340 circa). Ivi si
descriveva il giardino dove belle donne e giovani fanno «graziosa festa» e con
suoni e canti passano il tempo «con vari parlamenti» in un prato «bellissimo
molto d’erbe e di fiori, e pieno di dolci soavita d’odori [...] dintorno al quale
belli e giovani arbuscelli erano assai».

Il contrasto tra 'assalto della morte e la quiete del giardino delle delizie
appare evidente ed il debito che il dipinto ha con gli scritti del Boccaccio sem-
brerebbe incontrovertibile. Ma un evidente scarto vi ¢ tra l'opera letteraria e
la rappresentazione figurativa. Quando Boccaccio descrive la forza distruttrice
della morte, non utilizza mai immagini macabre e si tiene per cosi dire alla
larga dalla pur diffusa letteratura ascetica e penitenziale dell’epoca. Il motivo
del contrasto tra la dolcezza della vita mondana e I'irruzione della pestilenza
viene affrontato anche nel Decameron, ma la descrizione dello spettacolo vede
nel poeta un interprete particolarmente attento a non cadere nella retorica
ecclesiastica. Il suo ¢ uno sguardo razionalista e disincantato™. Sembrerebbe
infatti non interessargli affatto 'approccio apocalittico alla tematica ed ¢ in
lui estranea la volonta di agitare i temi del macabro e della putrefazione in
funzione antimondana o contro gli amanti dei piaceri offerti agli esseri uma-
ni in questa vita. Cid non toglie che il Boccaccio non si esima dal descrivere
il sostanziale fallimento di ogni tentativo umano di arginare il male imperso-
nato dalla peste. Nessun rimedio, né sanitario né tantomeno ecclesiastico, si
opponeva con successo all’avanzare dell’epidemia. Il poeta osserva e trascri-
ve con intenti «sociologici» gli atteggiamenti dei sopravvissuti di fronte alla
catastrofe caratterizzata dalla morte di massa. Ma nulla concede a sviluppi
ulteriori che avrebbero fatto rientrare la descrizione nei parametri della let-
teratura penitenziale preesistente. Cosi I'elemento che fa legare I'opera lette-
raria del Decameron all’affresco del Camposanto di Pisa resta essenzialmente
il tema del contrasto tra la vita cortese e la forza distruttrice della morte.
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11. Buonamico Buffalmacco, Trionfo della morte, meta del XIV secolo,

Pisa, Camposanto monumentale.

Il pitt famoso dipinto del genere si presenta come una vera e propria predica figurata. Sulla parte sinistra
vengono raffigurati il tema dell'Incontro dei vivi e dei morti e le scene di vita eremitica. Al centro

un gruppo di mendicanti invoca una morte alata che, volgendo altrove il suo interesse, piomba invece
su alcuni giovani ritratti ignari di cid che sta accadendo, mentre si trastullano nel giardino delle delizie.
In cielo viene ingaggiata la lotta tra angeli e demoni per il possesso delle anime. Alcune di queste escono

dalla bocca dei corpi ormai senza vita. Altre vengono spinte dai demoni dentro la montagna infuocata
dell'Inferno.
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12. Giovanni di Paolo, Trionfo della morte, meta del XV secolo, Siena, Biblioteca Comuna-
le degli Intronati, ms. G.1.8, f. 162, Antifonario.

La morte alata, il cui corpo ¢ ricoperto da una folta pelliccia, cavalca un destriero dal muso ossuto in un
paesaggio ricco di vegetazione. La morte, infatti, entra all'interno del giardino delle delizie e colpisce un uo-
mo che le gira la testa e congiunge le mani in atteggiamento pietoso. Ancor pitt chiaro ¢ in questo dipinto il
contrasto fra i tratti cortesi del paesaggio ed il personaggio della morte, un essere selvaggio ed orrendo.
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Ma nel dipinto pisano questo secondo elemento acquista le valenze apocalit-
tiche illustrate a partire dalla precedente tradizione iconografica dell'Incontro
dei tre vivi e dei tre morti e dall'immissione dell’elemento Dea Mors.

Sotto la montagna dell'Inferno e al lato di scene di vita eremitica, che
fanno da contraltare al giardino delle delizie, ecco che appare una sontuosa
cavalcata di cavalieri e cacciatori ai quali si contrappongono i tre cadaveri ri-
tratti nei diversi stadi della dissoluzione fisica, con il monaco che ammonisce
gli astanti e ricorda loro di guardare dove finiscono i beni terreni, e quale sia
il destino della carne.

Come si ¢ gia accennato, il dipinto ¢ insomma una gigantesca predica
figurata dove il tema del contrasto permette di attaccare con violenza, e quasi
demonizzare, gli stili di vita cortese e cavalleresca. Qui siamo di fronte ad un
monito profondo e deciso per prospettare ai fedeli i pericoli di una vita basata
su valori essenzialmente mondani, ed uno stimolo per «apparecchiarsi», come
si dira nel Seicento italiano, ed affrontare la morte dopo una vita di penitenza.
Sia nelle immagini che nelle scritte in volgare che le accompagnano, la morte
appare quasi come una divinita. Essa ¢ libera, potente, imprevedibile, pronta
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a colpire chi non si cura di lei e a disdegnare coloro i quali la invocano. Essa
celebra il suo trionfo sui ceti piu alti delle citta, della societa, e demistifica e
condanna il modello di vita cortese.

Il motivo dell'irruzione nel giardino delle delizie ¢ bene espresso in una
miniatura dell’antifonario della Biblioteca comunale degli Intronati a Siena*
(hg. 12), opera dell’artista Giovanni di Paolo. Una morte dalle ampie ali da
pipistrello, le zampe da rapace e la falce legata alla cintola, irrompe nella scena
cavalcando un destriero dal muso ossuto e dalle fauci spalancate. Il paesaggio
¢ ricco di vegetazione. La morte, infatti, entra all'interno del giardino delle
delizie dal quale sono stati espunti i motivi legati all’allegra brigata ed alla
presenza delle donne in conversazione. Essa colpisce un uomo solo, che le gira
la testa e congiunge le mani in atteggiamento pietoso. Gia un dardo ¢ andato
a bersaglio, mentre I'arco si tende per ripetere il colpo. Il contrasto fra i tratti
cortesi del paesaggio ed il personaggio della morte, un essere selvaggio ed
orrendo, si fa qui pilt acuto. In realtad 'uomo solo sta a simboleggiare I'intera
umanita.

Ma pitt che nella miniatura questo tipo di rappresentazioni ebbe successo
nelle grandi raffigurazioni a fresco. A partire dall’esempio del Camposanto
di Pisa, il tema del Trionfo si diffonde infatti in tutta Italia gia dalla seconda
meta del Trecento. Esempi importanti li ritroviamo a Firenze, nella chiesa di
Santa Croce, a Bolzano, ed in altri luoghi della penisola. A Lucignano, presso
Arezzo (fig. 13), in un affresco risalente alla seconda meta del XIV secolo, la
morte ¢ raffigurata sempre come una vecchia megera, la morte strega, armata
di falce e di arco, pronta a colpire due giovani dopo aver atterrato un gruppo
che giace composto ai piedi del cavallo®. Sulla sinistra dell’affresco riconoscia-
mo ancora i mendicanti, gli storpi, i poveri che invocano la morte che invece
volge loro le spalle. Un cartiglio le fa dire: «lo non bramo se non di spegner
vita, e chi mi chiama le pili volte schivo, giungendo spesso a chi mi torcie il
grifo». In alto ¢ lo stesso Gesu Cristo ad impersonare I'elemento moralizza-
tore e la spiegazione dell'immagine. In primo luogo si ribadisce un concetto
gia presente nell’Allegoria della redenzione umana di Ambrogio Lorenzetti. La
morte ¢ signora, regina del mondo, lo stesso Cristo le dovette sottostare: «O
tu che leggi pon cura ai colpi di chostei ch’ocise me che so Signor di Lei».

Alla stessa epoca risale un affresco nella Scala Santa del Sacro Speco di
Subiaco (fig. 14) dove perd la morte inizia ad essere rappresentata come uno
scheletro non perfettamente scarnificato, proposto a cavallo, armata questa
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volta di una spada e dell'immancabile falce®*. Anche in questo caso la morte
non si cura del gruppo dei diseredati, ¢ dopo aver atterrato un gruppo di
persone si rivolge alla coppia di giovani in conversazione. Uno di questi ri-
corda molto le precedenti raffigurazioni dell'Incontro dei vivi e dei morti per
I'immissione dell’elemento del falco a sottolineare la caccia, 'etica cortese e
cavalleresca.

La raffigurazione della morte a cavallo ¢ riconducibile al quarto cavaliere
dell’Apocalisse, ma il tema giovanneo si ¢ qui ormai reso del tutto autono-
mo. Le chiare connotazioni ascetiche e penitenziali si fondono con le ormai
emergenti istanze laiche. La rappresentazione del Trionfo della morte prende
il posto di quella del Giudizio finale e diventa cosi una realta piti che una ne-
cessitd, un flagello che pud al tempo stesso invitare alla penitenza o al vivere
pill intensamente. La morte, come ¢ stato detto, «& una potenza attiva ed a sé
stante». Gia a Pisa il tema del Trionfo della morte era concepito nell’ambito di
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13. Bartolo de Fredi, Zrionfo della morte, seconda meta del XIV secolo,
Lucignano (Arezzo), chiesa di San Francesco.

E Cristo ad illustrare la scena che si svolge nel Trionfo della morte di Lucignano. E Lui infatti a sottolineare
il potere della morte sulla terra : «O tu che leggi pon chura ai colpi di costei chocise me che so signior di lei».
Come nel dipinto del Lorenzetti, anche in questo caso si sottolinea che il figlio di Dio dovette

sottostare alla legge di natura che vuole ogni essere umano mortale.
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14. Trionfo della morte, seconda meta del XIV secolo, Subiaco (Roma),
Sacro Speco, scala santa.

Una morte scheletrica ma dalla folta capigliatura, montando un cavallo che invece conserva le fattezze
dell’animale vivo, colpisce con la spada un giovane. Il particolare del falcone, che denota I'appartenenza
alle classi sociali alte, avvicina I'iconografia a quella dell'Incontro dei tre vivi e dei tre morti.

una raffigurazione pitt ampia che comprendeva anche il Giudizio finale. Nel
corso del XV secolo questo legame tra le due rappresentazioni si indebolisce
per scomparire del tutto alla fine del secolo. Soltanto in eta postridentina si
sentira il bisogno di reinserire il tema della morte in quello pilti generale dei
Novissimi dell'uomo. Si veda, ad esempio, la pili alta rappresentazione figu-
rativa del tema mai raggiunta in ltalia: il 7rionfo della morte gia al palazzo
Sclafani a Palermo® (figg. 15 e 16). In origine gli affreschi dell'ospedale pa-
lermitano, risalenti al 1446, erano due, uno era appunto il grandioso Zrionfo
della morte, mentre I'altro, definitivamente perduto all’inizio del Settecento,
raffigurava appunto un Giudizio finale®®. Uimpostazione generale dell’affresco
riflette canoni ormai consolidati. Una morte, sorta di scheletro non comple-
tamente rinsecchito, con le ossa che squarciano la pelle, ¢ ritratta nell’atto di
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15. Maestro del Trionfo della morte, 7/ Trionfo della morte, 1440 circa, Palermo,
Galleria regionale della Sicilia, particolare.
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scoccare una freccia contro un gruppo di dame e di signori che dimorano nel
giardino delle delizie con una compostezza ed una malinconia non mai prima
raffigurata. La morte, con la solita falce legata alla cintola, cavalca un caval-
lo anch’esso rinsecchito e dalla testa che raggiunge una forma quasi cubista,
come se si trattasse di una vera e propria allucinazione®. Essa volge le spalle al
gruppo dei mendicanti e diseredati, che la invoca, mentre opprime un grup-
po di morti tra i quali vediamo ben rappresentati papi, vescovi, religiosi, ma

16. Maestro del Trionfo della morte, I/ Trionfo della morte, 1440 circa, Palermo,

Galleria regionale della Sicilia.

Lignoto artista concepisce il tema del Trionfo incentrando la raffigurazione sull’eccezionale equus pallidus
cavalcato da una morte che ha appena scoccato un dardo che colpisce una delle figure ritratte nel giardino
delle delizie. All’apocalittica visione viene sovrapposto il tema dell'Incontro dei tre vivi e dei tre morti,
che si riduce perd alla sola citazione del cane che indietreggia terrorizzato.
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anche 'imperatore e un notabile musulmano. La morte colpisce sin dentro
il giardino e pervade di un senso di mestizia tutta I'«allegra brigata». Corpi
scomposti si frappongono ad immagini di piena umanita. Una damigella trat-
tiene il corpo esausto della sua signora, colpita da un dardo; un giovane tiene
la mano di un moribondo, e le stesse dame che ascoltano la musica esprimono
un profondo senso di melanconia e la percezione di un presagio infausto. Essi
sono personaggi uccisi dalla morte, ma non condannati. In loro intatto, e
quasi esaltato, rimane il piacere terreno e 'amore per la vita.

Il Trionfo della morte prende il posto del Giudizio finale nell’eccezionale
affresco di Clusone, risalente alla fine del XV secolo (1485), dove I'imposta-
zione generale dell’'opera d’arte unisce i temi macabri della Danza, dell’In-
contro dei vivi e dei morti e quello del Trionfo della morte® (fig. 17). La
grande morte regina ha ormai preso il posto del Cristo che appare alla fine
dei tempi. E lei la signora del mondo ed annuncia la fine inesorabile per tut-
ti. Se si analizza il tema del Trionfo bisogna notare come un’iconografia cosi
originale risenta di una certa sensibilitad nordica legata al compiacimento per
la raffigurazione del disfacimento fisico. La morte che troneggia mantenendo
alti i cartigli con le scritte ammonitrici ¢ situata, con soluzione iconografica
credo unica, al di sopra di una sepoltura aperta, nella quale sono rafhgurati
alcuni corpi in disfacimento. Questo elemento contraddice in parte il senso
stesso del Trionfo, che vuole interpretare 'attimo della tragedia collettiva, ma
rifugge dal rappresentare i tempi della morte sul corpo. Con la presenza di
questo elemento l'artista ha tentato di fondere la sensibilith macabra legata al
tema del Cum apertam sepolturam e dell'Incontro dei vivi e dei morti con I'im-
magine di una morte che uccide, distrugge e livella. Il tema dell'Incontro, cui
fa riferimento il sepolcro aperto, ¢ qui ridotto alla citazione dei cavalieri che
vengono inglobati nella scena del Trionfo, partecipando alla dinamica dell’ir-
ruzione della morte attraverso la raffigurazione del cavaliere colpito dalla frec-
cia. Ai due lati del grande scheletro, infatti, due emissari macabri colpiscono
gli astanti con un arco a tre frecce ed uno schioppetto (fig. 18). I cavalieri
sono ritratti con alle spalle una siepe che cinge il giardino delle delizie dove
alcune dame si accorgono in ritardo dell’irruzione della macabra effigie. Ai
lati della tomba, dove sono raffigurati i corpi di un papa e di un imperatore,
un gruppo di alti dignitari tenta di corrompere il mostro incoronato e gli offre
in dono alcuni esempi della ricchezza di questo mondo (fig. 20). Come nella
lastra marmorea napoletana, ¢ qui raffigurato il tentativo operato da parte dei
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17. Trionfo della morte e Danza macabra, 1484, Clusone, Oratorio dei Disciplini.
Laffresco della facciata principale dell’oratorio dei disciplini di Clusone riassume i tre pit diffusi temi
macabri del periodo: il grande Trionfo della morte occupa senza dubbio un posto privilegiato, mentre
il motivo della Danza macabra viene collocato nella parte bassa del dipinto. Sulla sinistra, praticamente
inglobata nel Trionfo, ecco la scena dei tre cavalieri, citazione parziale ed imperfetta del tema
dell'Incontro dei tre vivi e dei tre morti.
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18. Trionfo della morte, 1484, Clusone, Oratorio dei Disciplini.

Particolare della Morte incoronata.

viventi di corrompere la morte, ma i cartigli che questa dispiega non offrono
alcuna speranza. «Ognia omo more e questo mondo lassa / chi ofende a Dio
amaramente passa» recita il primo, mentre una scritta al di sopra della danza
macabra ricorda che chi serve il Signore con «buon cuore» non deve aver
paura di partecipare al ballo, non deve temere ma essere cosciente che «chi
nas[c]e elli convene morire». A differenza del Trionfo — dove si celebra il senso
collettivo della morte e del morire — la Danza macabra, un tema di origine
franco-tedesca diffuso in Italia soltanto nell’arco alpino, ¢ la rappresentazione
della morte individuale. A Clusone un gruppo di scheletri esce da un’architet-
tura prendendo a braccetto alcuni viventi caratterizzati sessualmente e secon-
do il proprio grado e funzione sociale. I diversi personaggi sono indotti dagli
scheletri ad una danza lenta e quasi processionale (fig. 19). Sono individuabi-
li, dalla sinistra, la donna vanitosa, ritratta con lo specchio in mano, il disci-
plino intento a flagellarsi, 'operaio con il suo sacco sulle spalle e la canna del
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pellegrino, l'oste con il reci- 19. Danza Macabra, 1484, Clusone,
Oratorio dei Disciplini.
Particolare con la figura del disciplino e della donna vanitosa.

piente per il vino, il pubblico
ufficiale, 'usuraio, il lettera-
to, il giudice. Sono perso-
naggi «quotidiani», mentre i
potenti di questa terra, i re,
gli imperatori, i papi e gli alti
dignitari ecclesiastici compa-
iono nel registro sovrastante
del Trionfo della morte.

Secondo lo schema ico-
nografico del Giudizio uni-
versale, la parte bassa del di-
pinto, che ha maggiormente
sofferto di ampie cadute di
intonaco e di rimaneggiamen-
ti architettonici della facciata,
doveva raffigurare la separa-
zione dei reprobi dagli eletti.
Di questa non resta oggi che
I'enorme bocca dell'Inferno,
dove un demonio sta spin-
gendo alcune anime nude e
definite sessualmente.

Con laffresco di Cluso-
ne, che ¢ datato all'ultimo quarto del XV secolo, siamo giunti all’apogeo ed
alle prime avvisaglie del declino di questo tema iconografico, almeno nella
pittura a fresco. Il dipinto si situa dunque alla fine di una parabola iniziata
nella seconda meta del XIII secolo e testimonia il vigore con il quale furono
concepiti e sviluppati i temi macabri nella penisola italiana.

Pur constatando che I'affermazione del macabro non appartiene per intero
alla cultura ecclesiastica ed alle forme piti estreme del suo ascetismo e della sua
arte predicatoria, non si pud non mettere in rilievo che tutte queste rappre-
sentazioni artistiche sin qui descritte erano generalmente utilizzate dagli ordini
religiosi (e segnatamente dai padri predicatori e dagli ordini mendicanti) o da
quelle confraternite laiche caratterizzate dalle diverse forme di vita penitenziale.
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20. Trionfo della morte, 1484, Clusone, Oratorio dei Disciplini.

Particolare con i potenti del mondo che tentano di corrompere la Morte.

Tra gli ultimissimi anni del Quattrocento e la meta del Cinquecento si da
luogo, nella pittura a fresco, alle ultime raffigurazioni del Trionfo della morte.
Esse hanno progressivamente perso la forza e l'incisivita dei dipinti quattro-
centeschi e confluiscono in una visione della morte completamente cristianiz-
zata o, all’inverso, esprimono un senso corale della lotta dei vivi con i morti.

In un dipinto di Lorenzo Costa nella chiesa di San Giacomo Maggiore a
Bologna (fig. 21), il tentativo dell’autore, o del committente, ¢ quello di uni-
ficare il Trionfo della morte ad un significato pili vasto. La morte scende len-
tamente, seguita processionalmente da uno stuolo di persone, e condotta da
due bufali neri, secondo la tradizione dei 77ionfi petrarcheschi, guidati da due
scheletri. Nulla & piti concesso al senso di dramma e di tragico dovuto all’ir-
ruzione dell’evento atroce ed inevitabile. La morte, composta e quasi pensosa,
indica verso I'alto il cielo nel quale ¢ raffigurato il Dio Padre in maesta con i
padri della Chiesa contornati da putti mentre accolgono 'anima del defunto.
Essa non ¢ pill un’entitd autonoma, ma rimanda al Creatore con una com-
postezza sottolineata dall’assenza di cadaveri sulla sua strada. Il dipinto perde
cosi la forza delle raffigurazioni che lo avevano preceduto, per acquistare mo-
dalita che possiamo definire «clericali», da un lato pitt moderate e rassicuranti,
dall’altro pil esplicitamente cristiane.
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21. Lorenzo Costa, Trionfo della morte, 1490, Bologna, chiesa di San Giacomo Maggiore.
Il tema del Trionfo della morte viene qui completamente snaturato. I possenti bufali trainanti il carro
della morte, che tradizionalmente irrompono sulla scena, nel dipinto del Costa diventano mansueti
animali che introducono una composta processione. La stessa immagine della morte, la cui forza brutale
e selvaggia & ormai completamente annullata, ¢ ritratta come una figura devota che indica
emblematicamente I'assunzione dell'anima del morto nel cielo empireo.
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Nell’'ampio affresco della chiesa di Sant’Arcangelo, nei pressi di Potenza
(hig. 22), il Trionfo vero e proprio viene a sfaldarsi, e ci si ritrova di fronte ad
una disordinata lotta di uomini e di scheletri che potrebbe ricordare una sorta
di danza macabra senza alcun senso del sarcasmo e dell’ironia, ma piuttosto
incentrata su di una battaglia di ogni vivente con un morto. Il concetto gene-
rale e 'operazione complessiva accusano un’evidente decadenza del tema, an-
che se intatta ed anzi sensibilmente accentuata ¢ la capacita terrorizzante del

22. Giovanni Todisco, Trionfo della morte (?), 1545, Sant’Arcangelo (Potenza),

chiesa di Santa Maria di Orsoleo.

Piuttosto estraneo alla sensibilita italiana questo tardo affresco che interpreta il tema del Trionfo come
un assalto che un gruppo di morti opera ai danni dei viventi. La lotta ¢ individuale e ricorda un vero e
proprio corpo a corpo in un campo di battaglia. Cimmagine classica del Trionfo cede il passo ad un’idea
di impari lotta che i viventi ingaggiano con i morti e si avvicina cosi alle pili violente rappresentazioni
nordiche della Danza macabra.
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contrasto del vivo e del morto. Ma si tratta di ben altro rispetto alla potenza
vincitrice della Dea Mors. Non di morte infatti parla I'affresco ma dell’ag-
gressione di alcuni morti ad un gruppo di viventi. Non si pud pertanto non
riflettere sulla regione di provenienza dell’affresco, e sulle ragioni che permet-
tono proprio in quelle zone di concepire un modello che si discosta cosi tanto
dall’iconografia tradizionale italiana. Vale pertanto la pena di rammentare che
soltanto quindici anni pil tardi un’indagine inquisitoriale portera a galla una
serie impressionante di credenze sul ritorno dei morti e sulla minaccia che essi
rappresentavano per i vivi*'.

I Trionfi del Petrarca: la morte lenta ed inesorabile

Soprattutto per cio che concerne il tema dell'Incontro dei tre vivi e dei
tre morti, al di la della sua discussa origine, non c’¢ alcun dubbio che esso fu
utilizzato in funzione anticavalleresca ed anticortese per imporre, attraverso
immagini cruente ed orripilanti, i valori cristiani che scaturivano dalla me-
ditazione della morte. Ma gia a partire dall'inizio del XV secolo in Italia il
tema dell'Incontro non era pitt di moda, mentre si cercava di evitare la rap-
presentazione delle spoglie mortali in zransi. Pit ci si inoltra nel XV secolo e
maggiormente si puo costatare il vero e proprio successo dello scheletro com-
pletamente rinsecchito, la cui utilizzazione testimoniava il bisogno di rifarsi
ad una simbologia meno repellente.

Anche se resta indiscutibile I'efficacia del macabro sul piano della predi-
cazione e della meditazione, non ¢’¢ alcun dubbio sul fatto che questo tipo di
raffigurazioni, come detto, erano cariche di un’intrinseca ambivalenza. E cid
vale tanto pil per le raffigurazioni del Trionfo della morte, dove si assiste al
connubio del modello iconografico apocalittico giovanneo con quei filoni che
pit risentivano della tradizione umanistica in merito.

A considerare il tema del Trionfo della morte, infatti, il Quattrocento
italiano ¢ caratterizzato, oltre che dalle grandiose opere a fresco, progettate e
compiute per essere fruite in forma collettiva, anche dalle miniature che orna-
vano i manoscritti dei 77ionfi di Francesco Petrarca. Ed ¢ significativo notare
che, con le miniature petrarchesche, venga perseguito un gusto rappresentati-
vo strettamente collegato piuttosto con la cultura e la letteratura profana che
non con la predicazione degli ordini mendicanti.

45

ScaramellaTextindd 45 @ 21/06/18 09:49



23. Cerchia Magister vitae Imperatorum, Trionfo della morte, XV secolo, Citta del
Vaticano, BAV, cod. Barb. Lat. 3943, f. 170v.
La grande morte avvolta in un mantello nero strappa il capello della vita a Laura. Al di sotto compaiono

le tre Parche ¢ a destra e sinistra i poveri, che invocano la morte, ed il gruppo degli atterradi, i potenti
del mondo distrutti assieme ai loro beni terreni.

Iconograficamente poi con l'illustrazione dei 77ionfi del Petrarca si intro-
duceva un nuovo elemento, quello della morte che sormonta un carro trasci-
nato da bufali, che scardinava la vecchia impostazione apocalittica rappresen-
tata dall’'irruzione del cavallo pallido cavalcato dalla morte trionfatrice.

Le stesse miniature, pur seguendo cliché ormai ben consolidati, diventa-
no altrettante interpretazioni personali del tema, e prima che si imponga la
raffigurazione del carro, si pud notare una sorta di incertezza nello scegliere
le forme iconografiche piti adeguate. Nel 7rionfo della morte attribuito a Ste-
fano da Verona, e datato 1414, il tema sembrerebbe ancora completamente
cristianizzato®. Due cavalli nervosi ed eleganti trainano un carro con sopra
sel personaggi seduti come negli stalli di un coro. Il primo a sinistra ¢ Laura,
mentre al centro appare 'angelo della morte che la conduce assieme ai suoi
compagni nello stuolo delle anime beate. Latmosfera, caratterizzata da un
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paesaggio solitario dove spicca un cielo azzurro, ¢ pervasa da una profonda
compostezza e da un indubbio senso religioso. Langelo della morte, che gia
aveva fatto la sua comparsa in alcune miniature di qualche anno antecedenti,
sostituisce la macabra effigie, lo scheletro, o la vecchia megera, con la quale si
era rappresentata sino ad allora la morte. Esso non vuole destare né ripugnan-
za né tantomeno meditazione sui fini ultimi. E, al contrario, una visione de-
licata e rassicurante, una sorta di teologia da cielo aperto, senza rathigurazione
di violenti ammazzamenti o tormenti infernali.

Assai piu vicino all'impostazione pisana ¢ invece il Trionfo della morte
miniato da un artista afferente alla cerchia del Magister vitae Imperatorum,
risalente sempre alla prima meta del XV secolo® (fig. 23). Qui si nota subi-
to lo spirito profondamente ascetico del miniatore (o del committente), che
divide il tema iconografico in quattro comparti. La figura centrale ¢ la morte
altissima che, con biondi capelli fluenti ed avvolta in un mantello nero, si chi-
na delicatamente su Laura e le strappa il capello della vita. La donna ¢ infatti
ritratta sul punto di distendersi e morire. A sinistra, in basso, vi ¢ un’accolta
di poeti, pontefici, sovrani, uomini di legge, alcuni ancora vivi, altri gia atter-
rati e spirati, tutti contrassegnati da attributi che denotano la loro condizione
sociale. A destra, come nell’affresco pisano, e in quello dell’Orcagna a Firenze,
il gruppo dei miserabili invoca la morte. Nel registro sottostante ecco poi ap-
parire le tre Parche (Loto, Lachesi, Atropo), una sorta di suggello pagano della
morte che non offre alcun appiglio per una lettura cristiana del tema.

Nel Trionfo della morte del Maestro fiorentino, in un codice petrarchesco
della Biblioteca Nazionale di Firenze (fig. 24)*, compaiono quattro bufali
con i travolti sparsi per terra. Soltanto la figura di una donna che assiste sem-
bra non essere stata toccata dal lugubre convoglio. La morte, ferale e schele-
trica secondo la moda italiana, conduce una vera e propria processione. In
un paesaggio arido e spoglio, unico riferimento cristiano sono gli angeli ed i
demoni che portano le anime alle loro rispettive dimore eterne.

Il motivo iconografico dei bufali trainanti il carro della morte ¢ stato
variamente interpretato. Liliane Guerry vi vede un’inserzione iconografica
orientale: il bufalo come animale psicopompo immesso in una raffigurazione
incentrata sulla morte. Altri vi hanno visto gli animali che rimandano all’atto
sacrificale: il bufalo come simbolo dell'immolazione.

Sia nella letteratura che nell’arte ben presto i bufali vengono sostitui-
ti con la figura dei tori e poi ancora con quella, assai pitt pacifica, dei buoi.
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24. Maestro fiorentino, Trionfo della morte, Firenze,
Biblioteca Nazionale, cod. Pal. 192, f. 22r.

Un carro trainato da bufali neri ¢ guidato dalla morte, che
atterra un gruppo di personaggi. In alto demoni ed angeli
portano le anime alle loro rispettive dimore eterne.

=~ etta fegonidia & %lm‘lnl_'p*

donna ‘ o
A Chcooot Let nnmndo!im‘f
@ |0 A& pocr fode trrra @ %h

W& fuoma dualore alta *

T ormana conbonor

J”(‘Q’YZI auendounto dq‘ﬁ mico

che confitor movom tucdolmondo atert -
1 on conalrre armae che oleor pudico

& dun belurfo & dipenficn hun

' ooy f N5

Comunque sia, anche nella
forma «degenerata» del bue,
il significato dell’allegoria
rimane invariato, anche se
s registra una attenuazione
del tono violento di alcune
rappresentazioni. Ma anche
il bue rappresenta la forza
irresistibile che avanza im-
placabilmente con il carro
che tutto travolge. Bisogna
poi ricordare che i carri fu-
nebri delle esequie del tardo
Trecento erano sempre tirati
da buoi, ed ¢ possibile che
iconografia abbia origine
dall’osservazione di un vero
e proprio corteggio funebre.
Lanimale non compariva in-
fatti nell’'opera letteraria dei
Trionfi del Petrarca. La mor-
te, al contrario, cavalca un
bufalo nell'opera di Pierre
Michault 7/ passo della morte
della meta del XV secolo®.

Quello che comunque cambia, con la scelta di sostituire i cavalli o il cavallo
con i buoi o bufali, ¢ la volonta di offrire un’idea di lentezza e di pesantezza

allandamento del carro. Accanto all'immagine della morte a cavallo, impegnata
in un galoppo rapido e fulminante come lo scoccare delle sue frecce, qui si vuole
offrire una nuova dimensione simbolica. Un animale pesante, che avanza len-
tamente ma senza mai arrestarsi, non lasciando nulla al caso, con l'ostinazione
calma propria di cid che ¢ ineluttabile. Negli illustratori del Petrarca quindi la
lentezza rituale & quella che meglio esprime il tema del Trionfo: sono i bufali a
trainare, con passo lento, progressivo ed ostinato, il carro trionfale della morte.

Ancor piu schietta ¢ 'iconografia del Trionfo della morte nel codice petrar-
chesco composto da un artista napoletano (fig. 25) ed oggi alla Bibliotheque
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25. Miniatore napoletano del 1456, Trionfo della morte, Parigi, Bibliotheque Nationale,
ms. ital. 545, f. 30v.

Tre uomini spaventati fuggono all’arrivo del carro trionfale della morte. Questa si presenta in equilibrio
sopra un teschio e brandisce un’enorme falce. Una fiumana di morti viene calpestata dall’avanzare del
lugubre convoglio. Sullo sfondo un paesaggio ridente contrasta con l'orribile visione.
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26. Francesco d’Antonio del Chierico, Trionfo della morte, XV secolo, Milano, Biblioteca
Trivulziana, cod. 905, f. 171v.

La morte, posizionata in equilibrio su di una candida arca funebre, nella mano destra stringe la falce,
mentre con la sinistra solleva un teschio. Le ampie ali rosse contrastano con il nero dei bufali che
trainano il carro. Dalla miniatura scompaiono i riferimenti cristiani alle anime che raggiungono le loro
rispettive dimore accompagnate dagli angeli o dai demoni. Nel descrivere la morte, l'artista ha
immaginato infatti di trovarsi in presenza di una potenza che sfugge a riferimenti propriamente religiosi.
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Nationale di Parigi*. Qui lo scenario ¢ ricco di collinette verdeggianti, villaggi
turriti, laghi, corsi di acqua, imbarcazioni. La morte entra in una scena assai
densa di vita. Con una falce lunghissima, in bilico su di un cranio e ricoperta
malamente di strisce di panno, essa fa un ghigno beffardo in direzione di tre
giovani che cercano di sfuggirle. Al di sotto del carro compare il solito gruppo
degli atterrati, dei morti caratterizzati socialmente (papi, re, principi). Il nero
del carro stride con i colori del paesaggio e dell’abbigliamento degli atterrati,
massa scomposta pressata dal convoglio.

Nel Trionfo della morte del codice 905 della biblioteca Trivulziana di Mila-
no* (fig. 26), l'artista, Francesco d’Antonio del Chierico, interpreta il sogget-
to come una morte grigia, con grandi ali rosse da pipistrello, completamente
scheletrica: una vera elegantissima icona. Essa ha un aspetto maiestatico che
gioca con il contrasto tra lo statuario candido dell’arca funebre, sovrapposto al
carro, i bufali nerissimi che lo trainano, ed il rosso delle ali. Anche in questo
caso si perde ogni riferimento religioso, non c’¢ pitt traccia delle anime men-
tre la morte non rimanda pit a nulla se non a se stessa.

Pitt complessa ed affollata la scena del carro del Trionfo della morte mi-
niata da Francesco di Giorgio, oggi alla Biblioteca Nacional di Madrid®, e
risalente al 1475 (fig. 27). Qui la morte ¢ alla sommita dell’apparato, sot-
to un baldacchino sontuoso, retto da quattro candelabri dorati fissi al suolo
che fungono anche da cornice per la rappresentazione. Nel piano superiore
compare un’accolta di sovrani, preti, alti dignitari laici ed ecclesiastici. Nel
piano inferiore un altro raggruppamento umano con, al centro, una regina,
un guerriero ed un religioso. Un giovinetto ¢ addirittura al di qua della ba-
laustra; si riconosce anche una delle tre Parche, Cloto. La morte, con la falce
abbassata, fa da pendant con i due bufali quasi immobili, mentre tre soltanto
sono i personaggi atterrati, raffigurati senza connotazioni sociali. Quello che
doveva essere il trionfo della forza livellatrice sui potenti della terra, feroce
ed indiscriminata, diventa qui il trionfo di un gruppo familiare. Sono loro a
sostenere il suo passaggio, a suggellare e sottolineare il suo potere, e quindi
quasi ad impadronirsene e ad impersonarlo.

Se, come si ¢ avuto modo di sottolineare, il Trionfo della morte nelle
grandi rappresentazioni a fresco non valica, se non raramente, il limite del
XV secolo, i Trionfi petrarcheschi avranno una vita pitt lunga. Tra il 1530
ed il 1570 'immagine che verra utilizzata per illustrare le edizioni petrarche-
sche acquista indubbie caratteristiche dinamiche®. Landamento lento e quasi
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processionale dei buoi si perde quasi definitivamente. Lo spettatore si trova di
fronte a bestie inferocite che irrompono violentemente nella scena, ricordan-
do le apparizioni dell’equus pallidus tardotrecentesche.

Gia nella prima incisione che accompagnava un incunabolo della Predi-
ca dell’arte del ben morire di Girolamo Savonarola, i bufali sono resi con un
inconsueto spessore drammatico. Sono animali nervosi ed irritati, guidati da
una morte che porta la grossa falce sulle spalle annunciandosi con un gesto
della mano®®. Ma gia nell’edizione dei Z7ionfi del Giolito, datata 1543, e piu
ancora in quella del 1547, gli animali si lanciano all’assalto dei vivi, atterran-
done un gran numero con una violenza e velocita mai prima espresse. Infine,
nell’edizione veneziana del 1573 delle Rime del Petrarca, i bufali sono raffigu-
rati con le zampe anteriori vistosamente alzate, i muscoli tesi ed irrigiditi, in
preda ad una corsa furiosa, mentre la morte, con la falce abbassata e pronta
alla «mietitura», ¢ ritratta leggermente inchinata in avanti, a dirigere, oppo-
nendosi al vento, 'andamento veloce del carro.

La morte cristiana e la reazione antiumanistica di fine Quattrocento

E stato ampiamente dimostrato che I'orizzonte puramente religioso non
esaurisce il bagaglio e gli strumenti culturali per interpretare appieno il senti-
mento di dolore e di paura degli umanisti italiani di fronte alla morte’'. Non
sempre, infatti, nel Quattrocento italiano, una regolata vita cristiana, con I'im-
plicita saggezza di accettare supinamente le avversita della vita che avrebbero
apportato innegabili vantaggi spirituali, riesce a sostenere e dare una spiega-
zione esaustiva della sofferenza e della morte. Abbandonare le cose del mondo
non offre all'umanista italiano del XV secolo alcun appiglio per rinfrancarsi dal
senso di finitudine della propria esistenza e dal sostanziale pessimismo di fondo
della propria visione del mondo. Coluccio Salutati afferma, ad esempio, che:

Qualsiasi cosa si ami in questo mondo, o si possieda mentre si vive con il corpo, incorre
nel castigo della vanitd ed ¢ vanita essa stessa, in quanto quel che si ama o si possiede

sulla terra ¢ intriso di timore e di amarezza; mentre lo si stringe sfugge di mano e svanisce
sotto gli occhi di chi lo guarda®.

Perplessita ed indecisione derivano certamente da un forte senso di im-
potenza di fronte ai «travagli del secolo»: i disagi, le malattie, gli affanni
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27. Francesco di Giorgio, Trionfo della morte, 1475 circa, Madrid, Biblioteca Nacional,
ms. vitr. 22, n. 1, f. 166v.

Complessa l'iconografia del Trionfo della morte miniato da Francesco di Giorgio. La morte campeggia
infatti su di un gruppo di alti dignitari, sovrani, preti, una regina, un guerriero. Ma tutti sono passeggeri
e non vittime del carro della morte. Un giovinetto si sporge oltre la balaustra del carro trainato da due
bufali. Il gruppo degli atterrati ¢ esiguo, mentre la morte, con la falce abbassata, risulta essere quasi un
personaggio di secondo piano. Il suo ruolo serve infatti a mettere in risalto

il potere trionfante di una dinastia o di un gruppo familiare.
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e la morte spingono la sensibilita umanistica verso lidi dove 'esperienza
della cultura classica non riesce a colmare il vuoto di un cristianesimo in
piena crisi. La prospettiva di fede, di trascendenza e di orizzonti offerti
dalle ultime realta cristiane, si coniugavano non sempre senza disfunzioni
con il bisogno di un’eternita offerta dalla cura per il lignaggio, dai sistemi
parentali che legavano I'individuo alla propria famiglia, alla casata, allo sta-
to. La stessa dottrina del disprezzo del mondo segue una doppia esigenza,
cristiana e umanista al tempo stesso, e che si condensa nel prospettare una
valutazione consistente in quei valori totalmente umani, abbandonati nella
prospettiva della salvezza cristiana. I valori mondani vengono cosi promossi
nel loro ordine e si cerca incessantemente di coniugarli con le prospettive
etiche e religiose. Rinunciare ai beni della terra e della vita vissuta nel con-
sorzio umano significava infatti in qualche modo dar loro spazio ed una
certa dignita morale. E questo lascito fomenta un senso di indecisione gia
presente nelle riflessioni del Petrarca.

Questo incessante tentativo di coniugare sapere classico e religione cri-
stiana non sempre apporta esiti positivi, anche se talvolta la prospettiva re-
ligiosa veniva completamente obnubilata. E certamente vero che la massima
proverbiale che recitava «chi bene vive bene muore» poteva portare a rigettare
il consorzio umano e addirittura a scegliere la strada della vita religiosa, e del
monastero, oppure offriva spunti di riflessione a coloro che avevano presente
come il ben morire significasse soprattutto:

Mettere ordine, con prudenza e raziocinio, non a questo episodio o a quel periodo, ma
a tutta la vita fino al termine. Per quanto concerne la morte, dunque, ¢ importantissimo
per P'uomo saggio che non emerga nulla di ambiguo o non definibile nelle proprie cose
dopo il transito, ma al contrario come egli in vita provvide a tutto con prudenza, cosi

deve anche risultare dopo la morte.

Queste parole dell’'umanista Pier Paolo Vergerio® ben illustrano uno sta-
to d’animo ampiamente condiviso. Retorica e pieta, nostalgie per una cultura
classica ed un sostanziale paganesimo e attenzione teologica caratterizzano
gran parte delle attitudini umanistiche nei confronti della morte. Lansia per
qualcosa che sovrastava trova raramente I'interprete capace di uniformare in
un pensiero senza sbavature senso classico della morte ed aspettative cristiane.
Purtuttavia ¢ certamente vero che la presenza religiosa cristiana si laicizza an-
ch’essa progressivamente e alcuni edifici sacri e monumenti funebri dell’epoca
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testimoniano dell’estrema ambiguita che ormai ha raggiunto il simbolo cri-
stiano, percettibile attraverso 'esiguita della presenza della croce e dei simboli
di fede e 'abbondanza di simbologie ed iconografie pagane. Si tratta in alcuni
casi di una caduta del senso religioso tradizionale tale da affidare alla cultura
classica 'onere di sostenerla. A questo stato di cose vi fu una reazione del cri-
stianesimo tradizionale verso la fine del secolo.

Il gia citato affresco di Potenza, cosi cupo e violento, con una morte che
scompare per lasciare il posto ad un gruppo di morti che aggrediscono i vivi,
non appartiene certo alla comune sensibilita italiana. Esso ¢ perd un’inquie-
tante conclusione dello straordinario ciclo di affreschi ed opere dedicate al
Trionfo della morte in Italia, ampiamente utilizzato nella penisola tra il XIV
ed il XV secolo. La flessione del tema, alla fine del Quattrocento, ¢ concomi-
tante con il successo di un libretto devoto nel quale lo scheletro e le altre raffi-
gurazioni macabre avevano uno spazio meno cospicuo. Si tratta di un’operetta
dal titolo Arte del ben morire, circolata nella prima meta del secolo in poche
copie manoscritte, ma che, a partire dalla diffusione della stampa, puo essere
considerata come un vero e proprio best seller europeo. Il breve opuscolo
ascetico-spirituale, le cui prime edizioni erano scritte in latino, ebbe diverse
edizioni in volgare. In alcuni di questi libretti al testo venivano giustapposte
delle piccole incisioni con le scene degli ultimi istanti di vita di un uomo, le
tentazioni da lui subite, le susseguenti «bone inspirationi» per poterle affron-
tare e sconfiggere’. Erano dieci incisioni che raffiguravano le cinque tenta-
zioni del morente e le cinque «buone ispirazioni». Lo scritto era introdotto in
genere da un'immagine devota, talvolta quella di una confessione, e si conclu-
deva con 'immagine del momento del trapasso, con I'anima che usciva dalla
bocca del defunto. Vera «cristallizzazione della morte cristiana», U Ars moriend:
puntava dunque sulla descrizione degli ultimi istanti di vita dell'uomo. Nelle
edizioni quattrocentesche, sia nel testo sia nelle incisioni, la morte vi compare
mentre bussa alla porta del moribondo, attanagliato dalle tentazioni in fin di
vita, oppure mentre si colloca ai piedi del letto dell’agonizzante. Ma ¢ piutto-
sto all’'uomo ritratto nei suoi ultimi istanti di vita (I'«uomo al punto», come
si dird nel XVII secolo) che 'operetta ¢ dedicata, o meglio al vivo per fargli
immaginare quali saranno i suoi ultimi drammatici istanti di vita. Si offrono
cosl al lettore dei consigli per sortire un «felice transito».

Certamente influenzato da questo filone letterario ormai in netta ascesa
alla fine del XV secolo, nel mese di novembre del 1496 Girolamo Savonarola
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fece una delle sue prediche apocalittiche intitolata appunto Larte del ben mo-

rire”. La predica venne raccolta da un suo discepolo e mandata alle stampe

pressoché contemporaneamente. Essa era accompagnata da alcune incisioni

in legno tra le quali innanzitutto figurava un’iconografia che si avvicinava a

quella del camposanto di Pisa. Una donna scheletrica ed armata di falce vola

su di un gruppo di umani caratterizzati socialmente, portando un cartiglio con
su scritto «ego sumby: ¢ il Trionfo della morte (fig. 28). Al di sotto della figura

sospesa nell’aria compare il gruppo degli atterrati, i cadaveri di coloro che sono

28. Ego sum, in Girolamo Savonarola, Predica
dell’Arte del ben morire, Bartolomeo de’ Libri,
Firenze 1496, f. 1r.

Uno scheletro alato plana, con la sua falce, sopra un gruppo di
personaggi atterrati. La morte reca in mano un cartiglio con la
scritta Ego sum, a sottolineare la sua sovranita sulla terra.
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stati investiti dalla sua forza
distruttrice. La morte atterra
quattro personaggi, un prin-
cipe con la corona in testa,
un vescovo mitrato, un con-
tadino ritratto con il suo abi-
to corto e stretto in vita, ed
una donna. Lartista che ha
concepito l'incisione, se nella
raffigurazione della morte ha
preso a modello la dea alata
del camposanto di Pisa, stiliz-
zandone ancor pilt i tratti ed
eliminando le ali, nel ritrarre
i personaggi atterrati ha vo-
luto condensare I'immagine
stessa della societd, con la sua
triade simbolica del principe,
del vescovo e del contadino,
ai quali veniva affiancata la
donna®.

Nello stesso incunabolo
troviamo alcune incisioni as-
sai simili a quelle delle con-
temporanee Arti del ben mo-
rire. Alla carta 12r, nella stan-
za da letto di un moribondo,
si affollano al suo capezzale
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alcune potenze infernali. Un 29. La buona morte, in Girolamo Savonarola, Predica
dellArte del ben morire, Bartolomeo de’ Libri,
del 1 Firenze 1496, f. 14r.
capo del letto, mentre Cerca  Come nelle Ars Moriends, i demoni inducono alla disperazione

di tentare l’agonizzante. T.a l'uomo, ma il confortatore gli indica la morte e, dietro questa,
I'immagine salvifica di un Crocifisso.

demonio ¢ ritratto proprio a

morte «sta allo uscio e pic-
chia per entrare drento». Ed

infatti un'immagine schele-
trica e dalla folta capigliatura
batte alla porta brandendo la

I

falce. In una terza incisione

nella stanza affollata la mor-
te scheletrica siede ormai
compostamente sul letto del
morente (fig. 29). Ha la falce
perpendicolare alla terra ma
non sembra pill minacciare
nessuno. E artefice ed al tem-
po stesso spettatore del pas-
saggio estremo. A consolare
il moribondo tormentato dai
demoni appare un frate che gli addita la morte. E attraverso di lei, ai piedi del
letto, che il moribondo potra pienamente godere della vista del crocifisso, che
campeggia nell’illustrazione al di sopra di un altare, e consolarsi in vista del
«felice transito».

Immagini quotidiane di un trapasso ed immagini simboliche si mescola-
no nell’incisione del testo savonaroliano e rimandano ad un’altra illustrazione
che illumina loperetta (fig. 30). Questa volta si tratta pilt esplicitamente di
raffigurare, attraverso il tema macabro, la scelta di fronte alla quale si trova il
cristiano, «o quasu» e «o quagil» sono le scritte che compaiono nell’incisione
dove un giovane signore, visibilmente spaventato, si confronta con la morte
ritratta sempre come uno scheletro dalla fluente chioma, che addita al giova-
ne le due realtd che gli si spalancano davanti e delle quali essa ¢ incessan-
te messaggera. Nella parte inferiore dell'immagine viene infatti raffigurato
I'Inferno, mentre in quella superiore il Paradiso. Cuomo osserva con timo-
re le realtd infernali mentre la morte addita il cielo. Essa si configura quasi
come una buona consigliera, capace di raddrizzare come in un’anamorfosi le
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immagini sensibili ed indicare al cristiano le scelte pii consone a guadagnare

la felicita eterna. Ma, soprattutto, la morte torna ad essere inserita in una

ottica completamente cristiana, e rientra nel novero dei Novissimi dell’'uomo.

E attraverso la sua «<amara medicina» che 'uomo si trova di fronte all’eternita
dualista di grazia o di tormenti: la sua meditazione ¢ diventata il pit utile

strumento di salvezza.

Il tema, che ebbe un discreto successo durante il Cinquecento, ci per-

mettera di verificare uno dei momenti del passaggio, nelle ultime decadi del

30. O qua su o qua giir, in Girolamo Savonarola,
Predica dell’Arte del ben morire, A. Tubini,
Firenze 1500, f. Gv.

La morte, uno scheletro dalla folta capigliatura, ¢ il
messaggero delle ultime realta cristiane. Essa mostra ad un
giovane spaventato le due possibilita di vita eterna: I'Inferno
ed il Paradiso. Attraverso la meditazione della morte,
attraverso gli «occhiali della morte», ognuno ha la possibilita
di apparecchiarsi in tempo secondo quei valori spirituali

che favoriranno la salvezza dell’anima.
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Dungque piglia questa regola: va spesso a vedere sepelire i morti, va spesso alle sepoltu-
re, guarda spesso coloro che muoiono [...] E se tu pure se’ molto fragile, dovresti farti
dipingere la morte in casa, e etiam portane in mano una morticina d’osso, e guardala
spesso [...] Se vuoi dunque fare bene e fuggire il peccato, fatti una forte fantasia della
morte. Questi sono gli occhiali che io dico: fa che la morte sia impressa sempre nella
fantasia, e in ogni opera tua ricordati della morte”’.

Il domenicano consiglia dunque di tenere a portata di mano «una morti-
cina d’osso et guardarla spesso», di farsi dipingere un qualche tema macabro,
di esporlo nella propria dimora, e di fornirsi di una qualche immagine maca-
bra di piccolo formato, facilmente trasportabile, in modo da poterne far uso
quotidianamente ed in modo agevole. La morte, preventivamente edulcora-
ta di ogni riferimento pagano, diventa il motivo di meditazione quotidiana
dell'uomo.

La tradizione delle Ars moriendi in Italia avra una lunga storia. Dagli
anni trenta del Cinquecento, infatti, il discorso sulla morte si fa piti frasta-
gliato e la meditazione viene applicata ad un corpus tematico decisamente
pitt ampio. Di fronte alla morte 'uvomo veniva descritto sempre in costante
pericolo, assediato dai rischi di cadere nel peccato, ma con la possibilita di
utilizzare l'infallibile arma della confessione sacramentale. Cosi, da Piero
Barozzi®® a Pietro da Lucca®, da Bartolomeo d’Angelo® a Roberto Bellarmi-
no®, nel corso del Cinquecento e dei primi anni del secolo successivo il te-
sto si arricchisce sino a diventare non pit la descrizione delle «ultime cose»,
ma un metodo per meditare la morte nel corso di tutta una vita. Il macabro
veniva utilizzato invece per accompagnare testi di larga diffusione quali la
Lauda della morte, il Contrasto con la morte, il Contrasto del vivo e del morto
o la Historia della morte. 11 testo di quest’'ultima opera, un piccolo opuscolo
dalle diverse edizioni cinquecentesche, veniva accompagnato da grossolane
stampe nelle quali appariva ora una morte a cavallo mentre atterra un papa
ed un re, e di fronte alla quale veniva rafhigurato un uomo che alza le braccia
in segno di vivo spavento; ora mentre cavalca un bufalo imbizzarrito o an-
cora raffigurata attraverso 'immagine di tre guerrieri armati e dalla impres-
sionante testa di morto®. Si tratta di un corpus letterario dalla larghissima
diffusione, che vedra innumerevoli edizioni sino alle ultime decadi del XIX
secolo e che servira da base per la compilazione di piccoli libri o fogli volanti

ripubblicati poi nel XVIII secolo.
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Incertezze e prolungamenti cinquecenteschi

Tra la fine del Quattrocento e le prime decadi del secolo successivo, I'uo-
mo italiano di cultura alta, a differenza dei suoi coetanei francesi e tedeschi,
percepl dunque in maniera pitt netta il dissidio tra le concezioni umanistiche
della gloria e della sopravvivenza umana, che potremmo definire «laiche», ed
il senso della morte cristiano. Entrambe le concezioni venivano fomentate da
una produzione macabra di un certo rilievo. Il modello di morte che risulta-
va dalla frequentazione dei classici greci e latini poneva all'intellettuale ed ai
letterati della penisola, con maggiore evidenza, il problema della coscienza di
visioni del mondo talvolta in netto contrasto, ed i rimedi per presentare un
piano della vita umana che uniformasse sapere classico e dogmi cristiani.

Seguendo la tradizione sorta sui trionfi e le meditazioni del Petrarca le
due strade di una composizione e dirittura mondana della vita ed il bisogno
inalienabile di un esito cristiano dell’esistenza viaggiano parallele, senza che
una personalita sia stata capace di fornire un pensiero in grado di amalga-
marle ed offrire una sintesi del sapere classico, della percezione del piacere,
della bellezza e della gloria terrene, proiettando questi modelli nella visione
del mondo ultraterreno cristiano. Il bisogno di rassicurazioni sul destino
dell’anima, che non conciliava certamente le due visioni dell’esistenza uma-
na, sottoponeva irreparabilmente la visione classica della vita alla dottrina
cristiana. Il drammatico traguardo segnato dal giudizio divino, I'anelare
alla beatitudine celeste ed il terrore per le pene infernali, avevano posto gli
umanisti italiani quattrocenteschi di fronte ad un dissidio sostanzialmente
irrisolto.

Questo equilibrio tra le due visioni del mondo, gia di per sé instabile e
precario nella prima meta del Cinquecento, appare chiaramente in crisi alla
meta del secolo.

Non si trattava soltanto del venir meno di una visione mondana e pagana
della sopravvivenza di fronte a valori meramente cristiani, ma, all’interno di
questi ultimi, una frattura apparve a partire dalle apocalittiche prediche del
Savonarola tra una corte romana additata come l'avversaria della religione e
il vero cristianesimo. Una risultante chiara di questo processo fu certamente
il potere che venne riconosciuto nella religione come realta diffusa, aderente
ai diversi momenti della vita dell’'uomo e della vita collettiva. Mai come nella
prima meta del XVI secolo anche al livello piti basso della compagine sociale,
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e soprattutto per la scoperta della potenza del dettato riformato della salvezza
attraverso la fede, ci si pose la questione della religione. Essa si presentava
come traguardo di un itinerario personale di fede, o come l'istituzione ec-
clesiastica romana. In entrambi i casi veniva disarticolato e messo in crisi il
vecchio mondo rinascimentale legato al pensiero classico®.

Trail 1538 ed il 1539, in un’operetta di epistole ed epigrammi, il letterato
napoletano Giano Anisio® affrontava I'argomento della religione. Alla luce
dell’ineluttabile trapasso che ogni essere umano coscientemente avrebbe do-
vuto affrontare, egli confronta le diverse sette religiose e riconduce il discorso
al proprio timore della morte, ponendo in primo piano il problema della
scelta della religione come regola di vita che avrebbe consentito di affrontare
serenamente la propria morte. Il quadro entro il quale I'’Anisio inserisce i
suoi ragionamenti vale da solo a mostrare quanto ci sia di nuovo e quanto di
tradizionale nel modo di affrontare il problema della morte: secondo il suo
racconto, addormentandosi mentre stava leggendo scritti degli antichi, gli si
erano affacciati in sogno, contrastando tra loro, pensieri di stampo epicureo
e cristiano, suscitati dalle immagini dei grandi dell’antichita, scomparsi nelle
nebbie del tempo. Si erano avanzate a questo punto le promesse della religio-
ne, di ogni religione o setta, concordi nel prospettare, di fronte all’inelutta-
bilita della morte, premi e pene eterne, e la scelta finale si era delineata senza
incertezze: occorreva seguire la religione, come scelta di minor rischio rispetto
a quella di un conseguente epicureismo, e tra tutte le religioni si doveva sce-
gliere quella cristiana, le cui norme ben si adattavano nella loro santita alle
esigenze della societa umana.

Non c’¢ alcun dubbio che le scelte di identificare con la compagine ec-
clesiastica romana la religione, o di prospettare il problema alla luce delle
teorie del cielo aperto e dell’infinita misericordia di Dio, senza bisogno di
mediatori terreni o celesti, avrebbero posto gli uomini e le donne della meta
del secolo XVI di fronte ad inconciliabili visioni del mondo e della vita. Ma
sia in campo riformato che in quello cattolico appare evidente che il modello
rinascimentale del compromesso tra cultura classica e cristianesimo appariva
irrisolto, desueto ed ingombrante. Ed anche a chi aveva dedicato la vita allo
studio dei grandi maestri del passato, come nel caso di Antonio Minturno
e Giovanni Battista Bacchini, tra i massimi commentatori del Petrarca nel
primo Cinquecento, si presentava il dilemma di come far tornare i conti della
propria esistenza terrena in vista del fatale esito e dell'imminente giudizio
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divino. Gia in una lettera degli anni quaranta del XVI secolo®, Antonio Min-
turno faceva propria con veemenza tutta la tradizione rinascimentale nel ten-
tativo di conciliare il senso della gloria terrena ed eternita di salvezza cristiana:

Con cid sia ch’io adori 'una come divina, e l'altra honori come pitt che humana [...] alla
quale aspirar si dee, et ogni humana diligentia, forza et opera drizzare, nel cielo e nel
divino cospetto diposta. Non perd ¢ da spregiarsi questa altra, che puo torre a morte et a

sepolchri i mortali, et eternali nella memoria di quelli, che poi verranno.

Secondo il Minturno, la gloria e la fama che la poesia puo dare all'uvomo
¢ il riflesso della gloria cristiana, della salvezza. Ma nella risposta che a questa
lettera da un altro letterato dell’epoca, Giovan Battista Bacchini, vi appare
tutta la voluta presa di distanza dal modello umanistico:

E il vero, dolcissimo amico, ch’l proponimento, si come dite, era santo e buono; & che
per quella via ci sariemo potuti salvare, quando seguito ne fusse il disiato effetto: Ma
come n'eravamo noi certi? Che benché 'uvomo proponga di fare alcuna opera; non di
meno all’alto fattore e proveditore di tutto poi sta il disporre; et il comune nemico & pre-
sto sempre a guastare ogni buona impresa: e la morte altresi ci soprasta, della quale gia
non si pud sapere, ne il di ne 'hora: la quale in che egli si troverd. Et quanto malagevole
sia che ’huomo stia preparato di contino nella vanita del mondo, sallo colui che ben
considera e pensa, e legge sovente quello di che il Signore n'ammonisce nel Sacro Evan-
gelio. O Dio chi potra giamai schifare tanti lacci, che per tutto ha teso il cru del nemico
per tirarne alla sua infelice e disaventurata schiera®.

Nessun compromesso dunque, tra gloria terrena e gloria celeste, nessun
compromesso tra la fama, che 'uvomo acquista attraverso 'opera letteraria,
e la salvezza cristiana, che soltanto una vita di meditazione della morte pud
offrire. Nessun compromesso, infine, tra amore terreno ed amore di Dio. A
tal riguardo in una lettera di un altro commentatore del Petrarca, Andrea
Giovanni Gesualdo, si confrontano le due specie di amore, e si finisce per
riconoscere soltanto in quello divino, coltivato nella solitudine del chiostro e
nell'abbandono di tutte le vanitd mondane, una suprema dignita. Ed a nulla
valgono le rimostranze del Minturno («Ma, lasciando da parte le ciance, e
parlando per dovero, per Dio non si pud senza bigio, o bianco, o nero cap-
puccio entrare in Paradiso?»*): il Gesualdo infatti da fervido commentatore
del Petrarca passera di li a poco alla compilazione di un corposo trattato sui
Novissimi dell'uomo®®.
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Ad una visione del mondo ancora ampiamente influenzata dai temi della
tradizione classica, si contrapponevano due modelli non pit conciliabili di
morte cristiana. Nel 1550 il gioielliere Alessandro Caravia compose un’ope-
retta dialettale dal titolo La vera antiga de castellani, canaruoli e gnatti, con la
morte de Giurco e Gnagni in lengua brava®. In essa si contrapponevano una
morte nella quale il cristiano si affannava a placare un Dio irato ed un’altra
nella quale si metteva in luce I'abbandono del moribondo nelle braccia di
un Dio misericordioso. Da un lato la stanza dell’ammalato si riempie di frati
attenti a carpire ed indirizzare le ultime volonta dell'uomo, dall’altro ci si ap-
pella alla «immensa e ineffabile» misericordia di un Dio «che ne ha comprao
con sangue eterna vita». E se il fedele cattolico si affanna ad accumulare sul
piatto della bilancia della giustizia divina le proprie opere buone e le elar-
gizioni pie fatte in vita, 'evangelico muore nella fede che «per el sangue de
Christo se giustifica / chi sé christian e no per altro niente»””. Opere o fede: la
contrapposizione di questi due principi di vita si ripresentava al momento del
trapasso, ¢ la morte rappresentava quindi il momento pili alto per manifestare
le proprie credenze religiose.

Ma la breve stagione dell’evangelismo italiano e dellinfiltrazione ereticale
nella penisola venne repressa a partire dai decenni centrali del secolo e sostan-
zialmente non ebbe nessun seguito gia alla fine del Cinquecento. Ed ¢ la stessa
battaglia antiereticale a far rientrare gli umanisti italiani nel «porto quiete» di
Santa Madre Chiesa, mentre coloro che erano stati pil attenti alle novita teo-
logiche ed alle suggestioni morali d’oltralpe rigettarono, con tutto 'apparato
ecclesiastico, anche il rituale tradizionale legato alla morte ed ai morenti. Alla
teologia del cielo aperto e della infinita misericordia di Dio, che immetteva il
cristiano in uno stato di lieta attesa della morte, si affiancava un disinteresse per
le sorti del corpo e per le cerimonie ecclesiastiche ad esso applicate. Nel 1552
alcune donne capuane, infettate dal morbo ereticale, risposero al sacerdote che
le redarguiva e prospettava loro, dopo la morte, le pene infernali: «Noi finimo
presto cossi come finimo questa tela, che morendo tutte e doie andamo in
Paradiso». Ed ancora: «Veco lloco [Vedo 14] quisto horto, e quando moro me
atterro [seppellisco] lloco»”'. Era una visione del mondo che rigettava un’im-
magine della morte come biforcazione di eternita paradisiache o infernali. Re-
stava pero intatta 'ammonizione savonaroliana di meditare spesso la morte
attraverso le immagini, e questo si rivela essere un tratto comune del periodo,
utilizzato indifferentemente dai cattolici e dai riformati.
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31. Lorenzo Lotto, Ritratto di giovane con memento mori, Roma, Galleria Borghese.

Agli inizi del XVI secolo si diffonde la moda di farsi ritrarre con espliciti riferimenti macabri. In Italia in
generale il tema viene proposto con una certa moderazione, senza gli eccessi dell’arte nordica. Non si
cercano, insomma, soluzioni ad effetto, ma riferimenti talvolta defilati, un arredo discreto del ritratto.
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Gia nel primo Cinquecento italiano erano apparsi, nella ritrattistica con-
temporanea, riferimenti sempre pil espliciti a simbologie macabre. I teschio
o le ossa comparivano talvolta nel verso del dipinto o, piu spesso, all'interno
della raffigurazione stessa. Nel primo caso la raffigurazione ¢ al tempo stesso
una meditazione per colui che viene effigiato, che si immagina cosl in futuro,
e monito per lo spettatore, al quale viene offerta un’'immagine ad effetto. 1l
dipinto, nel suo rovescio, offriva la possibilita di afferrare il senso nascosto
della vita, il suo 7ibil, la sua inevitabile conclusione, la sua orribile immagine
futura. Qui il tema del contrasto ¢ ancora assai pregnante, e sembra di osser-
varvi le annotazioni del Savonarola sul modo di guardare la realtd «<non per
lo dritto ma per lo roverso», spogliando le cose sensibili dagli affetti terreni, e
meditandole attraverso la visione problematica della loro finitezza. Coperta da
temi allegorici e simbolici talvolta oscuri, o esplicitata in maniera evidente, la
rappresentazione macabra, alla meta del Cinquecento, inizia dunque ad essere
utilizzata in maniera pilt continua, esplicitata con simbologie funerarie che
anticipano la vera e propria esplosione del gusto macabro alla fine del secolo.
Ma ancora nelle prime deca-
di del Cinquecento, queste
rappresentazioni restano le-
gate ad un senso individuale
del termine della vita, ed un
oscuro ed ambiguo valore da
assegnare alla stessa.

[luminante ci appare il
ritratto di un «gentiluomo,
probabilmente il condottie-
ro Mercurio Bua, dipinto da
Lorenzo Lotto, ed oggi alla
Galleria Borghese di Roma
(higg. 31 e 32)”%. La mano
appoggiata su di un tavolo
nasconde alcuni petali ed un
piccolo teschio in avorio. I

32. Lorenzo Lotto, Ritratto di giovane con memento
mori, particolare, Roma, Galleria Borghese.

Un piccolo teschio in avorio compare tra i petali accanto
cose umane, I1n questo caso alla mano dell’ignoto gentiluomo.

petali sono gia un esplicito
rimando alla caducita delle
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ribadite e sottolineate dal piccolo manufatto. Si tratta ancora di un'immagine
non ingombrante e dal significato, sia pur esplicito, tutto sommato discreto.
Una sorta di presenza a latere, da leggere affianco all'imponente raffigurazione
ritrattistica, ma che si fa strada, nel corso del secolo, con un vigore nuovo. In
un altro ritratto di Lorenzo Lotto, questa volta alle Gallerie dell’Accademia
di Venezia, la simbologia della vanitas ¢ esplicitata ancora una volta dai petali
adagiati su di uno scrittoio, ma sempre con un riferimento leggero se non
nascosto. Quella caratterizzata da una presenza «moderata» del macabro sara
la tipologia ritrattistica piu diffusa, in area italiana, alla quale bisogna pero af-
fiancare la rara tipologia piti marcatamente esplicita. Nel ritratto di giovane di
Andrea Previtali, cosi come in quello di Girolamo Casio di Giovan Antonio
Boltrafhio, il macabro viene utilizzato come vero e proprio contrappunto della
raffigurazione, quasi come risvolto della medaglia e considerazione dell’altra
faccia della realta. Tibie e teschi non compaiono nella raffigurazione, ma nel
retro della stessa, una sorta di doppio ritratto, che spinge la lettura comples-
siva dell’opera nel capovolgimento del senso della bellezza e della vita in una
meditazione della morte, nella coscienza della propria finitezza, e nell’osten-
tazione di una lettura di tipo spirituale, che fa emergere i temi penitenziali
tardomedievali nel contrasto e nell'impatto tra 'immagine di un uomo nel
fiore degli anni ed il teschio nel verso del dipinto.

Si diceva perd che simili tipologie iconografiche, assai frequenti in area
nordica, sono piuttosto rare in Italia, dove I'oggetto macabro ¢ meditazione
sul trascorrere inesorabile del tempo e sulla vanitas di realth puramente terrene.
Nel ritratto che Giovanni Cariani fece a Venezia per un gentiluomo norim-
berghese (fig. 33), questi viene ritratto mentre, alzati gli occhi da uno scritto,
guarda malinconicamente verso lo spettatore. Sul parapetto sul quale 'uomo
appoggia un braccio sono stati raffigurati un piccolo teschio ed una clessidra,
mentre lo scritto che tiene tra le mani recita: «Natura produxit tardius. Pic-
tor figuravit extemplo» (La natura produsse lentamente. Il pittore rappresentd
all'istante). Il senso del dipinto ¢ quindi tutto nella considerazione drammati-
ca del tempo che passa, mentre sia la vita che I'arte ne restano soggiogate. Un
cartiglio in basso, sulla destra, recita infatti: «Mors naturam destruit, tempus
artem» (La morte distrugge la natura, il tempo I'arte). Etica della moderazione,
messa in guardia contro i pericoli derivanti dal concepire la propria esistenza
soltanto in funzione dei beni terrestri, volonta di meditare quotidianamente la
morte: sono temi che iniziano a diffondersi nel Cinquecento italiano. Si tratta
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33. Giovanni Cariani, Ritratto di gentiluomo norimberghese, 1536 circa, Vienna,

Kunsthistorisches Museum, inv. 6434.

Negli occhi spalancati di questo anziano gentiluomo norimberghese, che viene raffigurato mentre,
interrotta la lettura, si volge verso lo spettatore, affiora una sensibilita attenta alla meditazione sulla morte
e sul trascorrere del tempo. La scritta in basso sul foglio che questi ha tra le mani lascia intendere che cio
che l'artista ha ritratto in pochi momenti la natura lo ha prodotto lentamente (Natura produxit tardius.
Pictor figuravit extemplo). La scritta ¢ da mettere in relazione con gli oggetti della vanitas, un teschio ed
una clessidra, appoggiati al parapetto, e con un secondo cartiglio, in basso sulla destra del dipinto,

che recita: «Mors Naturam / Destruit / Tempus Artemp.
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certamente di un memento mori, del risultato di una corrente intellettuale
neo-stoica e collegata alla tradizione patristica del disprezzo del mondo e della
riflessione malinconica sul trascorrere inesorabile del tempo.

La morte nel sistema dei Novissimi e nella meditazione quotidiana

Durante il Rinascimento italiano I'accettazione del dolore e della morte pote-
va dunque assumere, di volta in volta, 'austero abito di tipo stoico, rimandare
ad una visione epicurea della vita, o cogliere I'intimo nesso tra percezione del-
la propria finitezza e I'insopprimibile bisogno di rivolgersi ad un senso della
vita tutto terreno. Lesempio della morte degli eroi cristiani, il fulgido para-
mento di una estetica della morte, si coniugava poi con I'accettazione supina
e talvolta fiduciosa della provvidenza e del giudizio divini. Ma al di la di una
certa continuitd nei temi, e della crisi del sistema umanistico di pensiero, ¢
innegabile che, a partire dal 1560 circa, ¢ in atto una profonda mutazione
culturale e nella sensibilita.

Gia con la meta del secolo XVI si assiste in Italia al declino del tema
del Trionfo, mentre si continuano a pubblicare operette e fogli volanti che
avranno larga diffusione anche nel XVII, XVIII e XIX secolo. E il successo
del motivo del Contrasto, quello pil strettamente legato con una tradizione
letteraria medievale, e che, per la sua semplicita ed immediatezza, pervade
tutto il lungo iter storico che stiamo analizzando. Il tema del Trionfo venne
ripreso, nel primo Cinquecento, nella Firenze medicea dove noti furono i
carri trionfali fatti da Piero di Cosimo e cosi descritti dal Vasari:

Era il trionfo un carro grandissimo tirato da bufali tutto nero, e dipinto d’ossa di morti
e croci bianche, e sopra il carro una morte grandissima in cima con la falce in mano,
et avea in giro al carro molti sepolcri. Et in tutti quei luoghi che il trionfo si fermava a
cantare, saprivano ed uscivano alcuni, vestiti di tela nera sopra i quali erano dipinte tutte
le ossature di morto nelle braccia”.

Nella seconda meta del secolo, piti che nei trionfi, il macabro inizia a svi-
lupparsi nelle scenografie funebri e nei monumenti sepolcrali. Ai carri della
morte vengono ad essere sostituiti eccezionali catafalchi ed un particolare ad-
dobbo delle chiese dove si accoppiano i trionfi delle virtl del defunto alle raf-
figurazioni macabre. A dispetto della proliferazione di questi temi iconografici
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nelle grandi raffigurazioni a fresco e nella miniatura, la sensibilitd macabra
non aveva infatti quasi mai toccato l'arte funeraria rinascimentale. In alcuni
rari casi essa venne utilizzata attraverso I'immagine del teschio, talvolta accop-
piato a simboli dell’eternita. Cosi appariva, ad esempio, nelle tombe scolpite
da Bernardo Rossellino per Maria d’Aragona, nella chiesa di Sant’Anna dei
Lombardi a Napoli, o in quella di Domenico Bertini da Gallicano, scolpita
da Matteo Civitali nella chiesa cattedrale di Lucca. Ancor pil raramente,
nell'Ttalia del Rinascimento, il macabro si spingeva sino a raffigurare alcuni
elementi che rimandavano all'idea della decomposizione. E il caso del sepol-
cro Altoviti, scolpito da Benedetto da Rovezzano nella chiesa dei Santi Apo-
stoli a Firenze, dove due teschi vengono raffigurati con una coppia di serpi che
ne trapassano le mascelle’. Il teschio era gia apparso talvolta in alcune tombe
del primo Cinquecento. A Roma, sul sepolcro del cardinale Scarampi in San
Lorenzo in Damaso, scolpito nel 1505, compare una testa di morto cinta da
una corona di lauro. A partire dalla fine del XVI secolo questi motivi, appena
abbozzati nel primo Cinquecento, si diffondono sia nell’arte funeraria vera e
propria che nelle effimere scenografie approntate per le cerimonie funebri. La
teatralizzazione delle sequenze del corteggio funebre prima e del cerimoniale
religioso poi sono esemplari di una civilta che, nello «spettacolo della mor-
te»”?, inserisce anche il motivo terrificante.

A partire dalla fine del XVTI secolo ed almeno fino alla meta del XVIII,
quando si fa avanti una morale legata alla semplicita come virtli anche dei
potenti, si impone il grandioso cerimoniale funebre barocco. A tal proposi-
to i vecchi motivi medievali del terrore per la morte improvvisa, del potere
sovrano della morte su questa terra, di una escatologia fatta di premi o di
pene, vengono ampiamente utilizzati durante queste cerimonie nelle quali si
affrontano i grandi temi legati alla gloria del defunto e quelli cristiani delle
ultime realtd umane. In tale contesto i simboli macabri sono gli assoluti pa-
droni della scena.

A Roma, nel 1572, nelle esequie fatte sempre in San Lorenzo in Damaso
in onore di Sigismondo Augusto, re di Polonia, la chiesa era completamen-
te addobbata con giganteschi scheletri, alcuni armati della falce, altri ritratti
mentre lanciavano qualche oscuro messaggio ai viventi’®. Nel 1574, per i fu-
nerali del duca Cosimo de’ Medici, la scenografia presentava un gruppo di
scheletri, appoggiati alle loro falci, che fungevano da contraltare sottomesso
alla raffigurazione del trionfo della gloria del duca”. «Egli vive e vivra per
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sempre» recitavano infatti alcuni cartigli apposti alle raffigurazioni macabre.
Pitt che morte atterrata, qui ci si trova di fronte ad una composizione che
utilizza la morte come «lievito necessario» per esaltare la figura e la memoria
del principe ed il suo eternizzarsi attraverso la discendenza ed il lignaggio, cosi
come per le sue opere e virti.

Senza alcun dubbio furono i gesuiti ad esprimere un incessante interes-
se per la decorazione macabra nelle cerimonie funebri contemporanee. Nel
1630 a Roma si celebro una messa di suffragio per i loro benefattori. In quella
occasione venne concepita una complessa scenografia macabra dove la morte
veniva pil volte raffigurata. Essa appariva insieme con il seguito del pecca-
to originale, nel momento in cui Adamo ed Eva colgono il frutto proibito.
Quattro grandi scheletri vennero raffigurati mentre alzavano sopra le loro
teste i simboli della potenza mondana (una tiara, una corona, un trofeo d’ar-
mi ed un corno dell’abbondanza pieno d’oro), irridendo, secondo lo schema
della morte trionfatrice, i signori del mondo e la loro vanita. Altri scheletri,
ritratti nel loro sudario, portavano delle torce ardenti. Ma tutta la scena aveva
un principio, ai piedi del catafalco, nella figura di San Gregorio che liberava
le anime del Purgatorio, ed una conclusione nella grande statua della immor-
talitd che campeggiava dall’alto del catafalco. La morte trionfatrice era essa
stessa sottomessa, come nella sequenza dei 7rionfi petrarcheschi, alle glorie
dell’eternita cristiana.

La morte trionfante dei catafalchi barocchi, cosi come la possiamo am-
mirare nelle stampe che accompagnano la descrizione delle esequie, trattiene
qualcosa dunque del vecchio trionfo quattrocentesco. Essa campeggia ora alla
sommita ora alla base dei catafalchi, ricordando talvolta le impostazioni ico-
nografiche dei vecchi trionfi. Ma il suo ruolo ¢ ormai un altro. Se si svilup-
pano decisamente le sue funzioni di immagine didascalica e moraleggiante,
il senso legato alla sua forza inesorabile e selvaggia, impersonata dalla sua
irruzione improvvisa nella scena di vita, ¢ completamente abbandonato.

In queste scenografie barocche possiamo cogliere quella che si dimostrera
di gran lunga l'illustrazione funebre pit diffusa, lo scheletro completamente
rinsecchito e la testa di morto.

Da dove derivava questa nuova moda ed un rinnovato gusto macabro?
Il successo di questi motivi iconografici derivava da fattori diversi: in primo
luogo esso ¢ da addebitare alla nuova spiritualita barocca, e soprattutto alle
nuove forme di meditazione della morte”. Gia il Male aveva individuato nella
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diffusione degli esercizi spirituali di Ignazio di Loyola il vero strumento di
immissione di questa nuova moda macabra”. Attraverso brevi meditazioni,
il santo ricordava che sommo bene ¢ il raggiungimento di una tranquillita
dell’animo attraverso la indifferenza verso le cose del mondo:

Dobbiamo stare indifferenti circa tutte le cose create [...] di maniera che, dal canto
nostro, non cerchiamo pit la sanita che l'infermitd, né anteponiamo le ricchezze alla
povertd, l'onore al disprezzo, la vita lunga alla breve. Ma conveniente cosa ¢ tra tutte

Peleggere e desiderare quelle che ci conducono al fine®.

La meditazione della morte sara il mezzo pilt adeguato per il raggiungi-
mento dello scopo principale: abbandono degli affetti mondani e ricerca di
una strada di salvezza. Seguendo il suo consiglio, il confratello avrebbe dovu-
to immaginarsi sul letto di morte, abbandonato dai parenti e dai medici, in
procinto di esalare I'ultimo respiro. Un’incisione che accompagnava il testo
raffigurava la camera del moribondo secondo I'antica tradizione delle Ars mo-
riendi. Nella stanza vi compaiono il sacerdote con il crocifisso in mano seguito
da un angelo e da un confratello che impartisce la benedizione e legge I'officio
per gli agonizzanti. Ai piedi del letto, in atteggiamento devoto due religiosi
assistono alla scena, accanto ad un demonio che attende l'esito del transito.
La morte, uno scheletro dalla falce abbassata, appare sulla soglia della porta,
mentre alza un drappo che ne svela la presenza. I toni del discorso ignaziano
si incupiscono quando egli punta sulla meditazione del disfacimento fisico,
utilizzando il bagaglio letterario sul z7ansi che la tradizione medievale aveva
saputo concepire. Importanza primaria ¢ data dunque alla meditazione sulle
sorti del corpo. Luomo:

Inorridira per la gagliarda rappresentazione del sepolcro pieno di fetore, dove il corpo,
cacciato fuor di casa dai pitt cari, sara rinchiuso per esser cibo dei vermi, acciocché, con
la sua putredine e corruzione, non infetti il mondo®..

La visione del corpo morto, rilanciata da Ignazio, verra utilizzata per tutto
il corso del XVII secolo e, come vedremo, riproposta nei medesimi termini
nell'ultima grande arte del ben morire, 'Apparecchio alla morte di sant’Alfon-
so Maria de Liguori, pubblicata in pieno Settecento.

In un dipinto di Pietro della Vecchia, si illustra il momento della con-
versione del futuro santo Francesco Borgia (fig. 34). Costui ¢ raffigurato
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mentre viene aperta la bara contenente le spoglie mortali di Isabella del
Portogallo. Il dipinto ¢ una rilettura del tema medievale dell'Incontro dei

tre vivi e dei tre morti. Qui naturalmente manca il senso dell’azione del

e——

SAN fR'\A\Y. HBORGIA DVCA DI CANDIA AUA\I‘;I\ DEL CADAVER
DELL IMPERNTRICH MOGLIE DI CARLO V. 5VO 710 KISSOLY'} ll'P
TRARE NFILA COMP DI GIFSY DECVEFV POL TERZO GENG KAl

34. Pietro della Vecchia, San Francesco Borgia davanti
alla bara con il cadavere di Isabella del Portogallo,
1660 circa, Brest, Musée des Beaux-Arts.

Limmagine orrenda della putrefazione del corpo, del
disfacimento fisico di una potente del mondo, non serve
soltanto a meditare sulla transitorieta e vanita dei valori
puramente umani. Essa ¢ monito capace di convertire
un’anima. In questo caso lo choc provocato dalla visione della
corruzione fisica fa prendere la decisione al futuro santo

di entrare nella Compagnia di Gesti. I valori sono assai simili
a quelli forniti dalla meditazione medievale della morte.
Lestremo ascetismo non comporta una eremitica fuga dal
mondo ma, al contrario, ¢ sprone per un maggiore impegno
nella realta sociale.
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tempo sulle spoglie morta-
li, con i tre gradi di disfaci-
mento fisico che appaiono ai
cavalieri. Ma ¢ molto simile
latteggiamento di paura e di
orrore che la visione suscita
sul futuro santo, e sugli altri
astanti. Un sacerdote allarga
le braccia per lo stupore, in
una impostazione assal simi-
le a qualche raffigurazione
medievale, mentre un uomo
che ha appena alzato il su-
dario & costretto a turarsi il
naso per il fetore. Il cadavere
della donna ¢ cristianamente
composto, ma due elementi
ricordano l'ineluttabile fine
che fanno le spoglie morta-
li e le glorie del mondo. Se
infatti la corona con la quale
la donna era stata sepolta ¢
caduta dalla testa, gli effetti
della putrefazione sono vi-
sibili proprio sul volto stor-
piato in un’espressione inna-
turale ed orrenda. Non c’¢
dignitd umana nella rappre-
sentazione della morte, ma
una volonta di mostrarne il
suo lato violento e selvaggio.
Soltanto un elemento ri-
schiara la scena, ed ¢ la luce
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divina al di sopra della testa di Francesco Borgia, che ¢ foriera della conver-
sione dell'uomo. La scelta di abbracciare la vita religiosa nella Compagnia
di Gestt non comporta un abbandono del mondo. Non sara un convento di
clausura la risposta alla visione della vanita di ogni realta sensibile, ma un
maggiore impegno, sociale e missionario, per esportare la propria ideologia
religiosa e favorire nuove conversioni.

Accanto alla meditazione del disfacimento fisico, il teschio era consigliato
come strumento insostituibile per considerare le ultime realtd umane. Esso
diventera lo strumento privilegiato nella predicazione: il bisogno di colpire,
toccare le corde pit sensibili dell’auditorio, con forme concrete e realiste,
sembrerebbe essere all’origine della sua utilizzazione, nelle chiese della peni-
sola, sia durante la predicazione apocalittica e nella liturgia pasquale o nell’uf-
ficio dei morti, sia nelle esequie private. Colpire 'immaginazione popolare
diventa uno dei principali espedienti per un clero ed una Chiesa che si vuole
sviluppare ed espandere.

Il bisogno di avere immagini forti coincide inoltre con una certa perma-
nenza, o riscoperta, dei temi macabri medievali. Un vero e proprio revival
non tanto dei temi, quali la Danza, I'Incontro o il Trionfo, quanto della de-
corazione macabra, del particolare, dell’oggetto o della scenografia che pero si
slega dai grandi temi medievali e viene riproposta in tematiche ed apparati pitt
complessi. Liconografia medievale si scompone in tratti distintivi che, se ne
fanno perdere il senso generale, restano talvolta collegati ad alcuni elementi
peculiari.

A partire dall’'ultima decade del XVI secolo un fenomeno ¢ certamente
emergente ed appare in tutta evidenza. Il discorso teorico sulla morte si cle-
ricalizza, mentre i laici intervengono assai raramente sul tema. Sul termine
clericalizzazione bisogna naturalmente intendersi. Ancora negli anni sessanta
e settanta del Cinquecento il genere della preparazione alla morte era ap-
pannaggio di una numerosa cerchia di letterati e di un nutrito numero di
religiosi. Questi ultimi perd (si pensi ad esempio al Ricordo del ben morire del
domenicano Bartolomeo d’Angelo) erano ancora infarciti di cultura classica
e dell'impostazione che del problema avevano dato Petrarca, Piccolomini,
Salutati e Capranica. A partire dagli anni novanta del Cinquecento le prepa-
razioni alla morte non soltanto hanno un successo editoriale di notevole por-
tata, ma espungono dal discorso tutti quei riferimenti classici o umanistici,
e si rifanno essenzialmente alla tradizione biblica o patristica ed all’esperien-
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35. Roviale Spagnolo, Trionfo dell’eterno, 1550 circa,
Napoli, Castel Capuano, Cappella della Sommaria.

Anche nel dipinto di Roviale la morte ha perso ormai il suo
ruolo di signora del mondo. La sua falce ¢ spezzata, il suo
atteggiamento terrorizzato. Il Giudizio finale ¢ qui
interpretato come trionfo dell’Eterno sulla morte e sul
tempo.
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za fornita dalle compagnie
di giustizia e della Buona
Morte. Per «clericalizzazio-
ne» della cultura intendia-
mo quindi un complesso
di fenomeni che porto alla
produzione artistica e let-
teraria d’opere concernenti
la morte che poneva i temi
sin qui trattati in una logica
leggibile immediatamente
in un ordine non tanto ge-
nericamente religioso, ma
piuttosto marcatamente cri-
stiano-cattolico.

Con la nuova imposta-
zione ignaziana, le tematiche
della meditazione della morte
vengono quindi ad essere ri-
formulate, generalmente in-
globandole nell’antico tema
dei  Novissimi dell'uomo®.
Collocandole in quel con-
testo, esse venivano imme-
diatamente sottoposte al
tema del Giudizio. Si veda,
ad esempio, il Giudizio fi-
nale di Pedro de Roviale,
alias Roviale Spagnolo, ar-
tista presente in Italia alla
meta del Cinquecento, che
fu impegnato per una serie
di dipinti presso la cappel-
la della Sommaria a Napoli
(fig. 35). Anche se si segue

Pimpostazione iconografica
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michelangiolesca, qui il tema ¢ perd interpretato come un vero e proprio
Trionfo della Divinita o dell’Eterno, con il Cristo in gloria, e le immagini di
una Morte alata e del Tempo atterrati e sconfitti. La prima alza lo sguardo
terrorizzato verso il Cristo giudice, piegando la figura stecchita in segno di
remissione, mentre la sua falce giace ormai a terra spezzata. Il suo potere e
quello del tempo, che adotta un simile atteggiamento, sono ormai giunti
alla fine: ¢ la «morte atterrata». La Signora del mondo alla quale lo stesso
Cristo dovette sottomettersi per la legge di natura che vedeva in ogni uomo
un mortale, ¢ scalzata ed annientata dal Creatore nel giorno del giudizio.
Nel dipinto di Roviale si punta piti sulla rappresentazione del momento del-
la potenza divina svelata, che assoggetta alla fine dei tempi tutte le altre for-
ze che avevano governato la vita degli esseri umani. Si ¢ ormai assai lontani
dalle rappresentazioni tardomedievali del tema. Anche nel gia citato dipinto
di Ambrogio Lorenzetti Allegoria della redenzione umana, presso la Pinaco-
teca di Siena (fig. 10), la morte vi appariva alla fine dei tempi. Essa pero era
impegnata a servire il Signore, spingendo le anime dei dannati all'Inferno.
In questo caso 'obbiettivo principale dell’artista ¢ quello di rappresentare
la potenza del Salvatore, il Cristo giudice che torna per porre fine al mondo
ed alle sue leggi.

La morte ¢ ancora sconfitta in un’altra illustrazione che accompagnava le
edizioni degli Esercizi spirituali di sant’Ignazio (fig. 36). Anche in questo caso
la scena ¢ completamente invasa dal tema del Giudizio, anche se il Redentore
si manifesta soltanto con un lampo che fuoriesce da una spessa e minacciosa
nuvola. La morte ¢ defilata ed in secondo piano, «atterrata» come nel dipinto
di Roviale, con la falce spezzata. A differenza del dipinto napoletano, qui ¢ un
altro elemento a occupare gran parte della incisione. In primo piano ecco in-
fatti una graticola dalla quale, nella parte bassa dell'illustrazione, si intravedo-
no le anime dannate e le fornaci dell’'Inferno. La morte, inerme e spaventata
dal trionfo della divinita e della giustizia, ha terminato il suo compito. Ma la
realtd che viene a sostituirla non ¢ meno drammatica: le pene infernali sono
infatti la morte eterna dei peccatori.

Nel 1587 il pittore Jacopo Ligozzi, artista attivo alla corte medicea di
Francesco I, dipinse un quadro dal titolo Allegoria della redenzione umana
(fig. 37). Ai piedi della croce appare la Vergine che piange il Cristo morto
adagiato sulle sue gambe. Alle sue spalle la morte ed il peccato sono incatenati
al legno, ormai sconfitti dal sacrificio del Salvatore. Ma la morte non rinuncia
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ad una funzione didascalica e moraleggiante, ed impugna, con la mano stec-

chita, una clessidra.

Come si pud notare, nel corso del Cinquecento, ed ancor pilt agli ini-
zi del XVII secolo, i temi savonaroliani vengono ripresi e reinterpretati. La

Quis habitabit ex wobls cu ardorih? ﬁ‘f‘u’tcrm'.r.,ns

36. LInferno, in Ignazio de Loyola, Esercizi Spirituali,
edizione Torino 1724, p. 83.

La morte atterrata lascia qui il posto al trionfo dell’Eterno
e del Giudizio finale. Negli Esercizi Spirituali di Ignazio di
Loyola la morte viene reintegrata nel sistema dei
«Novissimi dell'uomo» (Morte, Giudizio, Inferno,
Paradiso), perdendo il suo valore a sé stante, in una visione
delle ultime realtd che non concedeva piu nulla alla
meditazione «laica» propria dell’eta rinascimentale. La
rappresentazione della morte eterna, il carcere dell’Inferno,
ha ormai sostituito la simbologia della morte trionfatrice
sul mondo.
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morte mantiene la sua fun-
zione didattica e il ruolo di
indicatore delle ultime realta
cristiane. Di fronte all'im-
magine della morte, come
nella stampa «O quassi o
quaggil» che accompagnava
il testo della predica savo-
naroliana, il cristiano pud
scegliere tra una eternita di
beatitudine oppure di dan-
nazione. E qui si nota tutto
il divario con il periodo im-
mediatamente  precedente,
caratterizzato questo da tur-
bamenti religiosi, immagi-
ni violente della morte, ma
anche da innegabili influen-
ze che una teologia del cielo
aperto poteva offrire. Alla
fine del Cinquecento lal-
ternativa salvezza-dannazio-
ne sostituisce un'immagine
della fede come liberazione
immediata dal peccato, dalla
carne e dalla morte. La ripro-
posta massiva del tema dei
Novissimi dell'uomo ha can-
cellato gradualmente aneliti
e suggestioni riformate ed
eterodosse. Listanza sovra-
temporale concessa all’'uomo
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37. Jacopo Ligozzi, Allegoria della redenzione umana, 1585 circa, (Courtesy of Sotheby’s).

La morte di Cristo sottomette il peccato e la morte, qui raffigurati incatenati al legno della Croce.
Il peccato ha ai suoi piedi il serpente infernale, mentre la morte non rinuncia a mostrare il simbolo
del trascorrere inesorabile del tempo, la clessidra.
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si rifletteva naturalmente nelle scelte immediate, laddove opzioni «<mondane»
equivalevano irreparabilmente all’eternita di dannazione.

Questa logica portera in breve, soprattutto dopo la diffusione dell’Arze
del ben morire di Roberto Bellarmino, a concepire la propria vita come una
progressiva esperienza di preparazione alla morte. Alle pratiche della confes-
sione sacramentale, alla oculata scelta di un consigliere e direttore spirituale, si
univa una volonta di mortificazione anche fisica che scandisse con atti rituali
le fasi della penitenza. Scipione Paolucci descrive, con accuratezza, alcune
pratiche penitenziali che trovavano i loro momenti piu significativi nell’eser-
cizio spirituale individuale e nelle processioni. Il gesuita parla di «<notabili [...]
anzi eccessive [...] strane inventioni e dolorose asprezze delle penitenze»® che
«eccedono in genere di mortificationi, oltre che di tormento»®*. I nobili, senza
mantello, ornamenti o fregi, ma, coperti corpo e capo di cenere, con «cen-
ci logorosi» andavano processionalmente portando corone di spine, corde al
collo «et in mano ossa, o teschi di morti», confessando ritualmente i peccati.
All'utilizzazione dei simboli macabri per le processioni facevano riscontro le
pratiche macabre negli esercizi spirituali. A CAquila la congregazione mariana
dei gesuiti, composta essenzialmente da nobili, si riuniva il giorno dedicato
alla Vergine, il sabato, per le pratiche penitenziali che consistevano essen-
zialmente nel riflettere attraverso oggetti visibili e «carnali» sulla morte, sul
Giudizio e sui Novissimi dell'uomo®.

Siamo di fronte ad un senso di diffuso ascetismo che non era certamente
prerogativa clericale: si pensi, per fare un solo esempio, alla profonda vici-
nanza fra i trattati seicenteschi dell’Arze del ben morire, e le disposizioni con
le quali lo scultore Gian Lorenzo Bernini immaginava ed organizzava i suoi
ultimi istanti di vita®. La meditazione della scena del suo trapasso lo impegno
per buona parte della sua vita, secondo I'impostazione ignaziana. Ricordava il

suo biografo, Filippo Baldinucci:

Teneva egli sempre fisso un vivo pensiero della morte intorno alla quale faceva bene
spesso lunghi colloqui col padre Marchesi [...] e con tal desiderio aspird sempre mai alla
felicita di quell’estremo passo, e che per questo solo fine di conseguirla durd quarant’an-
ni continovi a frequentar la divotione che a tal effetto fanno i padri della Compagnia di
Geslt in Roma®’.

Scegliere in tempo un direttore spirituale, disporre con oculatezza la
scenografia della camera nella quale doveva avvenire il trapasso, compilare
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le disposizioni testamentarie ed organizzare la veglia funebre: ogni singolo
atto non fu lasciato al caso. E non meraviglia dunque che fu proprio il
grande scultore, gia a partire dalla fine degli anni venti del XVII secolo, ad
immettere nei monumenti funebri 'elemento dello scheletro. Esso, come
abbiamo notato, era gia stato ampiamente utilizzato nelle scenografie fu-
nebri, ma ¢ con Bernini che fa la sua comparsa «eterna» e non effimera nei
monumenti sepolcrali. Nella tomba progettata per Urbano VIII (fig. 38),
terminata nel 1644, la statua del papa troneggia benedicente sulla sommita
del monumento funebre. La sua espressione di fermezza ¢ racchiusa tutta
nell’atto di salutare solennemente, impartendo benedizione e comando. In
basso, ai due lati, 'artista raffiguro le virtl della Carita e della Giustizia. La
prima, con gli occhi levati al cielo, la spada con la lama rivolta verso I'alto,
¢ ritratta in atteggiamento meditativo e di ricerca di un ordine soprannatu-
rale, mentre la seconda ¢ tutta incentrata sulle faccende di questo mondo,
e sorride al bambino ai suoi piedi, nell’atto di avvolgere con il mantello un
altro che tiene in braccio. Tra le due statue ecco apparire una morte alata e
vestita con una mantellina che le copre il capo, ritratta stesa sull’arca fune-
bre e curva sul libro della vita, aperto — tra le tante — alla pagina con il nome
del papa.

Diversa e per certi aspetti opposta 'impostazione del monumento fu-
nebre che il Bernini scolpi per Alessandro VII (fig. 39). Qui vivace si fa il
contrasto tra la compostezza ed il fervore con il quale ¢ raffigurato il papa,
ritratto in ginocchio, le mani congiunte, I'espressione assorta ed impertur-
babile, e la morte alata che esce violentemente dal sepolcro®. Sebbene il
simulacro scheletrico non permetta di ricostruire la tensione della muscola-
tura, si riesce a mettere comunque in evidenza 'impeto con il quale la morte
irrompe sulla scena, e la violenza con la quale solleva il gigantesco drappo
che celava 'entrata del sepolcro, per ostentare una clessidra. La morte giun-
ge all'improvviso, alza il suo braccio stecchito impugnando I'oggetto ma
trova il papa fermo, sereno ed «apparecchiato» dopo una vita di meditazione
sui fini ultimi.
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38. Gian Lorenzo Bernini, Monumento funebre di Urbano VIII, 1627-1647,

Citta del Vaticano, San Pietro.

La statua del papa troneggia benedicente sulla sommita del monumento funebre. In basso, ai due lati,
vengono raffigurate le immagini della Carita e della Giustizia. Al centro una morte alata e vestita con
una mantellina che le copre il capo ¢ ritratta stesa sull’arca funebre e curva sul libro della vita, aperto

— tra le tante — alla pagina con il nome del papa.
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39. Gian Lorenzo Bernini, Monumento funebre di Alessandyo VII, 1672,
Citta del Vaticano, San Pietro.

Il papa, ritratto in atteggiamento di preghiera, sormonta le statue di quattro virti.. In basso, dalla porta
del monumento funebre esce una morte che, alzando un poderoso drappo marmoreo, mostra il braccio
stecchito con la mano che impugna una clessidra. Essa appare all'improvviso, avvisando che I'ultima ora ¢
scoccata, ma trova il papa «apparecchiato» dopo un’intera vita dedicata alla preparazione all’estremo passo.
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Purgatorio e gusto macabro

Una morte atterrata compare anche nel piano inferiore di un dipinto

di Giovan Tommaso Guarino, nella chiesa del Purgatorio di Spinazzola, in

Puglia (fig. 40). La Madonna di Monserrato campeggia nella raffigurazione,

che ha nel registro mediano i santi Pietro, Leonardo e Francesco. Piu sotto

una morte incoronata ¢ distesa essa stessa tra i simboli del suo trionfo: te-

40. Giovan Tommaso Guarino, Madonna di
Monserrato e SS. Pietro, Leonardo e Francesco,
Spinazzola, chiesa del Purgatorio.

Il tema del Trionfo viene qui reinterpretato per forzare la
vecchia iconografia alle nuove esigenze cultuali e semantiche.
Nell'ultimo registro in basso sulla sinistra la morte regina &
atterrata assieme ai simboli del potere mondano da lei stessa
distrutti. Sulla destra un gruppo di anime purganti invoca aiuto.
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schi incoronati e che calzano
i simboli dei poteri regali ed
ecclesiastici. Si tratta di una
«morte atterrata», secondo
I'impostazione ignaziana, alla
quale viene perd contrap-
posto, nel registro inferiore
destro, un gruppo di anime
purganti. In effetti, se la mor-
te ¢ ormai 'amara medicina
che rimanda ad un aldila di
pena o di redenzione, un vero
cambiamento tematico lo si
pud cogliere nella massiccia
intrusione dell’elemento ico-
nografico del Purgatorio ac-
canto alle raffigurazioni dello
scheletro con la falce, perso-
nificazione della morte.

[ rapporti tra 'emergen-
za e la affermazione della
nozione di «Purgatorio», il
senso del macabro e la prepa-
razione alla morte bellarmi-
niana mettono in luce qual-
cosa di pitt di un parallelismo
tra credenze e prassi religiose.
Fino alla fine del XVI secolo
la visione del Purgatorio, che
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significava, al tempo stesso, immagine folclorica e teologica del luogo ultra-
terreno di purificazione, e immagine pietistica di penitenza e di devozione
ruotante attorno al concetto di giudizio, non ebbe risvolti macabri. In altre
parole 'impostazione iconografica, che pur toccava i terribili accadimenti
delle afflizioni su questa terra, del giudizio e dello stato delle anime nell’al-
dila, non valico mai il confine tra la rappresentazione dei morti come anime
e la descrizione della morte come decomposizione fisica o scheletro. Se il
giudizio particolare e la penitenza fatta in terra avevano, storicamente, stret-
tissimi contatti con I'idea della morte, questa rimaneva paradossalmente
distante dalle rappresentazioni iconografiche del Purgatorio. Un'immagine
ed un’idea (quella della penitenza) collegate con una realta ultraterrena non
offrivano spunti per simili tipologie iconografiche. Se la morte era assente,
i morti venivano descritti come corpi nudi, prima caratterizzati socialmente
e poi distinti per sesso ed eta.

La situazione muta completamente gia alla fine del XVI secolo. Il ma-
cabro irrompe in maniera esponenziale nelle raffigurazioni del Purgatorio.
Qualche avvisaglia si era gia avuta nella prima meta del secolo. In un codi-
ce miniato degli inizi del XVI secolo, il libro d’ore di Ferrante d’Aragona
(hig. 41), il cui miniatore potrebbe essere riconosciuto in Pedro Machuca, al
foglio 136r appare un’interessante commistione di elementi inerenti al Purga-
torio con una raffinata simbologia macabra. Nella parte bassa del foglio trova
posto una morte rappresentata un po’ paradossalmente nell’atteggiamento col
quale venivano raffigurati i defunti in una certa tipologia funeraria del pieno
Rinascimento. Lo scheletro, perfettamente rinsecchito, ¢ infatti steso su di
un fianco, con il cranio poggiato sul braccio destro in pensosa meditazione.
Per rendere pitt verosimile 'immagine della morte, raffigurata in un atteggia-
mento quanto mai raro, 'ignoto miniaturista le appoggia la falce sul fianco
sinistro. Nello scomparto superiore in un grande braciere ecco sette figure
nude, immerse completamente nelle fiamme, dove si riconoscono le anime
del Purgatorio.

Limmissione di questo elemento, del tutto assente nella simbologia ma-
cabra quattrocentesca, segna un cambiamento nella sensibilita collettiva, che
ha origine dalla frattura religiosa dell’Occidente cristiano. Nel corso del Sei-
cento la rappresentazione della morte veniva a significare non tanto una forza
a sé stante, un emissario divino o una potenza distruttrice, quanto un vero e
proprio morto. Ciod indica che I'interesse si ¢ spostato sul pensiero dei defunti
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legato al sistema penitenziale e di caritd. Non ¢ un caso che su di un cartiglio
della miniatura alle spalle dello scheletro si legge: «Operemus Bonum dum
Tempus Habemus». Uimmagine lega quindi chi la osserva ad una duplice
prospettiva penitenziale. Se infatti restano inalterati i vecchi retaggi delle for-
me tardomedievali di meditazione della morte, la posizione dello scheletro e
la frase impressa sul cartiglio invitano all’espletamento degli obblighi di tipo
caritativo legati alla memoria dei defunti.

Linteresse della miniatura risiede, infatti, nel riquadro superiore dove
sono ritratte, in un grosso calderone infuocato, sette anime purganti «cruccia-
te» da fuoco e fumo che lambiscono i corpi. Le anime sono sessuate e senza
attributi che ne specifichino 'appartenenza sociale. Esse sono corpi nudi ed il
loro atteggiamento ¢ una vera e propria summa delle posizioni che, nei dipinti
della prima meta del Cinquecento, assumeranno le anime purganti.

Il diretto accostamento dei due elementi del macabro e del Purgatorio
induce a pensare che, gia nella prima meta del XVI secolo, una sensibilita
stesse affermandosi, e con essa 'idea della presenza costante dei morti ac-
canto alla immagine ideale della morte. Il trionfo del «gusto macabro», alla
fine del Cinquecento e per tutto il secolo successivo, ¢ legato dunque anche
alla dimensione del Purgatorio e alla concezione della chiesa come ossario.
Nella chiesa del Purgatorio ad Arco, a Napoli, al di sotto di un dipinto di
Massimo Stanzione che raffigura una Madonna del Suffragio, lo scultore
bergamasco Cosimo Fanzago scolpl un bassorilievo raffigurante una morte
incappucciata ed alata alla quale vennero giustapposti dei gruppi di ossa
incrociate. Ai lati dell’altare si raffigurarono, sempre in marmo, due grossi
teschi alati.

In tutta Italia, a partire dagli anni settanta del Cinquecento, si edificano
chiese sotto il titolo «dei morti», del «Purgatorio», di Santa Maria del Suffra-
gio e via dicendo. In esse il gusto del dettaglio macabro trabocca, e si perce-
pisce un senso quasi astratto della cura per I'intaglio che comporta anche la
ripresa di alcuni motivi rinascimentali.

I collegamenti tra il macabro ed il Purgatorio sono, in un certo senso,
il prolungamento e lo sbocco del tema della meditazione della morte, me-
ditazione che veniva portata all’eccesso dalla predicazione penitenziale ma
le cui linee erano gia chiare e definite nel primo quarto del secolo XV. D’al-
tra parte il dovere della meditazione, e, se vogliamo, della sofferenza cosi
come veniva presentata dalla predicazione e dai manuali ascetici portava
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41. Anime del Purgatorio e scheletro, nel Libro d’ore di Ferrante (Ferdinando?) d’Aragona,
inizi del XVI secolo, Napoli, Biblioteca Nazionale, ms. SQ. LVI D19, f. 136¢
(riproduzione).

A partire dalle prime decadi del XVI secolo in Italia si inizia ad utilizzare il macabro nelle raffigurazioni
dell’aldila purgatorio. Laccostamento portera, nel periodo barocco, ad identificare il teschio o lo

scheletro con I'anima purgante. Nell'immagine qui riprodotta la morte ¢ ritratta nell’atteggiamento
tipico dei defunti concepiti come figure giacenti nei monumenti funebri rinascimentali.
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allapertura di due strade ben definite riguardanti non soltanto la retorica
della predicazione, ma inficianti gli stessi atteggiamenti mentali e cultuali.
Se la meditazione della morte era, nelle intenzioni degli ecclesiastici, neces-
saria per la completa comprensione della propria condizione di mortali, se
cio¢ conteneva in sé le regole della edificazione del bono vivi-bono mori at-
traverso I'amara medicina dello sguardo sulle ultime verita dell'uomo, d’al-
tro canto questa cultura della sofferenza mutava la piena responsabilita della
propria vita in piena irresponsabilita, nell’infanzia della pieta e del pianto.
Questa immagine pietistica, ormai distaccata dal suo piano originario, ve-
niva offerta dallo stato delle «povere anime purganti». Esse, autonome nel
culto e nella devozione, erano I'immagine della sofferenza immediata di
tutto il popolo cristiano. Erano, insomma, I'immagine di pieta che simbo-
leggiava al tempo stesso I'aldila regressivo dell'infanzia ed il presente reale
della poverta e della sofferenza.

Se, nella seconda meta del secolo XVII, in Italia il teschio restava oggetto
privilegiato di meditazione della morte, esso confluiva anche tra gli strumenti
utilizzati della retorica ecclesiastica per descrivere I'aldila purgatorio. Questo
collegamento del teschio all’anima del Purgatorio, che era certamente sim-
bolico nella predicazione, veniva recepito come reale ed al di fuori di ogni
metafora dalla popolazione bassa. Tra il Cinque e il Seicento il macabro di-
viene quindi strettamente connesso con le rappresentazioni dell’anima del
Purgatorio. Nella ristrutturazione o edificazione delle chiese, il teschio veniva
utilizzato per indicare espressamente 'anima del morto. Il realismo raggiunge
cosi 'estremo della parabola iniziata alla fine del secolo precedente. I teschio
richiamava gli obblighi espliciti del suffragio, e veniva utilizzato nelle que-
stue a favore delle anime. Ne sono testimonianza le manifatture lignee della
seconda meta del secolo XVII raffiguranti il cranio a grandezza naturale, rifi-
nito anche nei particolari. Sovente i teschi presentano, nella bozza parietale,
un manico di ferro ed una fessura per la introduzione delle monete, e nella
parte occipitale uno sportellino per il loro recupero. Le elemosine dei fedeli
venivano offerte durante gli offici liturgici oppure, pitt probabilmente, nelle
processioni o nelle funzioni delle sacre ceneri.

Questa ossessiva produzione macabra nella prima meta del XVII secolo
non pud non testimoniare un cambiamento di prospettiva nella mentalita
dell’epoca, con un incupimento dei temi inerenti alla redenzione del genere
umano e all’idea religiosa di sopravvivenza dell’anima.
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Con l'utilizzazione delle raffigurazioni macabre, o del teschio, nella pre-
dicazione gesuitica, teatina e, soprattutto, cappuccina, i motivi penitenziali si
avvicinano alla visione degli spazi sacri come veri e propri ossari.

Le chiese diventano cosi, espressamente, cimiteri e luoghi di culto dove il
peso dell’aldila si fa incombente. Tutto cid non poteva non avere un riflesso
sui «costumi» religiosi della popolazione.

Ma laspetto pitt rilevante ¢ quello del motivo, tipicamente barocco, di
identificare la testa di morto, il teschio o I'intero scheletro con I'anima del
Purgatorio, quasi che ogni morto fosse di per sé un’anima purgante. In questa
visuale completamente cattolicizzata dei temi macabri quattrocenteschi, in
questa virata visibilmente percepibile sia nella letteratura che nella produzio-
ne artistica, il senso della novita appare in tutta la sua evidenza nell’edificazio-
ne di intere chiese dedicate ai morti.

Humana fragilitas: i temi della vanitas nel barocco italiano

Si ¢ gia avuto modo di constatare come, a partire dalla fine del Cinque-
cento, il discorso sulla morte sia quasi di esclusivo appannaggio del clero. Cid
non toglie che la meditazione sulla vanitas e sul nihil, per 'ambiguita che lo
stesso tema comportava, attird pitt di una generazione di artisti e letterati.

Nel Cinquecento italiano si diffonde dunque, gia nella prima meta del se-
colo, una nuova raffigurazione che ¢ al tempo stesso un potente memento mori
ed una lucida riflessione sul passare del tempo e sugli effetti che cid provoca
sugli esseri umani e sulle cose. Le cosiddette vanitas sono composizioni che
nascono all'interno delle raffigurazioni delle nature morte, rappresentazioni
della fragilita e della vacuita del mondo umano, con i suoi desideri, speranze,
illusioni e piaceri, messi in contatto o in contrasto con l'ineluttabilita della
morte®. Un vero e proprio genere pittorico, dalle diversificate e multiformi
composizioni, e dalla straordinaria fortuna sei-settecentesca.

Alla meta del secolo XVI l'intarsiatore Giovanni da Verona concepi una
tarsia per il convento di Monteoliveto a Siena. Illustrando uno stipo aperto
di un armadio, artista lasciava intravedere, nella mensola superiore, un te-
schio isolato che campeggia in maniera simmetrica rispetto alla raffigurazione
di una clessidra”. Negli stessi anni Sebastiano Bencivenni rinnova il motivo
in una tarsia del coro del duomo di Todi, immettendo la raffigurazione del
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teschio accanto a due libri ed
all'ostensorio, nel primo pia-
no di una immagine prospet-
tica che aveva, sullo sfondo,
il frontale di una chiesa. Lo
stesso motivo lo ritroviamo
in un pannello in tarsia, oggi
ubicato al museo del Lou-
vre, dove fra Vincenzo delle
Vacche, sempre alla meta del
XVI secolo, proponeva una
raffigurazione che descrive-
va uno stipo di un armadio
aperto dal quale si intravede-
vano, posti in un maniera di-
sordinata, alcuni libri ed una
clessidra, posti in relazione
con un teschio.

42. Homo Bulla, Milano, Raccolta Bertarelli. Ritroviamo questo sim-

Grande diffusione seicentesca ebbe 'immagine del putto che bolo nel tema iCOI‘lOgl‘ afico
gioca con le bolle, chiaro riferimento alla vanita e fragilita
della vita umana. Ecco quindi apparirne altri riferimenti:

del putto con il teschio, o ri-

gli strumenti musicali, le corone, il fumo. Accanto al volto tratto mentre gioca con bolle
del putto una scritta («sic transit gloria mundi») . o1 ..
si contrappone alla scena cortese raffigurata sullo sfondo. di sapone’. Al tradizionale

putto alato con teschio — che
allude al tema dell'incontro dall’Amore (putto alato) e della Morte — si so-
stituisce il putto appoggiato al teschio, mentre lo guarda, lo utilizza come
cuscino, o lo prende in mano. Queste interpretazioni differenti di un unico
modello iconografico alludono alla vanitas attraverso la contrapposizione tra
I'immagine dell'infante ed il simbolo funereo. Il motivo era sovente utilizzato,
gia dalla meta del XV secolo, come ornamento, con implicazioni legate alla
dilectio. Nel XVII secolo particolare favore incontrd invece il motivo del putto
con teschio e clessidra, dove si interpreta il tema della vanitas sottolineando
gli estremi della vita umana congiunti dalla dimensione del tempo. Infine,
oltre al diffuso putto addormentato sul teschio, che indica 'unione del son-
no-sogno e della morte, piti raramente viene impiegata una figura allattante
con putto e teschio, indicanti, in una estrema laicizzazione del tema della
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Madonna allattante, il mo-
tivo della vanitas ed il ciclo
della vita umana®.

Tra i primi esempi di
questa nuova iconografia
deve essere ricordato il retro
della medaglia umanistica
creata nel 1458 da Giovanni
Boldu??. Ma sino alla fine del
XVI secolo queste immagini
sono piuttosto rare. E soprat-
tutto nel pieno Seicento che
diventano alla moda sia nel-
la versione del putto con te-
schio che in quella del bam-
bino che gioca con le bolle di

sapone.
In una stampa del pri- ot
mo Seicento (ﬁg 42) si vede  43. Luigi Miradori, Putto con teschio, meta del XVII

il bambino che gioca con le secolo, Cremona, Museo civico.
1l putto, addormentato su di un libro, & ritratto appoggiato ad

bolle di sapone In un conte- un cranio dalla mandibola vistosamente aperta. Il libro, che

sto ricco dl simbologie della rimanda all’idea di resurrezione, e i tulipani, fiori
N dell’annientamento, alludono proprio al contrasto
vanita. Cor one, strumen- tra infanzia, morte e resurrezione.

ti musicali, fumo: «Vanitas

vanitatum et omnia Vanitas» recita una scritta riprendendo il tema biblico,
«ecco il fanciul ch’indarno s'industria, el faticar nulla 1i vale». Come il suo
gioco, la vita non ¢ altro che 7ihil, e questa parola appariva, in un’altra stampa
contemporanea, nella bolla che il fanciullo aveva creato con la sua cannuccia.
Questa volta egli ¢ seduto su di un teschio al quale sono ancora attaccate
ciocche di capelli. «Quis Evadet» recita la scritta, «vano ¢l disegno e 'opra
d’huom mortale». Ed ancora, in una bella stampa seicentesca tratta da un di-
pinto di Guido Reni, troviamo il putto addormentato sul teschio, con accan-
to una clessidra e la scritta «Dalla cuna alla tomba ¢ un breve passo». Ancor
pil esplicita la simbologia in un quadro di Luigi Miradori (fig. 43) della meta
del XVII secolo. Qui un putto alato ¢ addormentato seduto sopra alcuni libri
mentre si appoggia ad un teschio dall'invadente mascella aperta. La presenza
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44. Scuola italiana, Cristo Bambino addormentato su teschio e con i simboli della passione,
metd del XVII secolo, Gardone Riviera (BS), Collezione Hilky Mayr-Hinterkircher.

Nel corso del XVII secolo in Italia il motivo del putto con il teschio viene affiancato dal tema
iconografico del Cristo Bambino addormentato su di un cranio. Se si conserva intatto il senso offerto da
un’'immagine che contrapponeva infanzia e morte, per il Cristo fanciullo il teschio ¢ prescienza della
Passione. Il motivo dunque acquista inequivocabili connotazioni cristiane.

dei tulipani, i fiori dell’'annientamento, e dei libri, che rimandano all’idea di
resurrezione, lasciano intendere che la vita dell'uomo ¢ sospesa tra le idee di
nascita, morte e resurrezione.

Sempre in pieno Seicento si diffonde poi un’'immagine devota del putto
con il teschio (fig. 44). Essa rappresenta il Bambin Gesti disteso addormenta-
to sul cranio, con accanto i simboli della Passione, la corona di spine, i chiodi,
la croce. Cimmagine si presta ormai ad un’interpretazione affatto differente,
essendo quella una vera e propria prescienza della Passione.

Meditare la morte, sconfiggere il richiamo ai beni mondani, essendo
le cose terrene «pitture di nuvole nell’apparire sparite, farine impastate di
privazioni, bugie colorite di verisimili, spiriti volatili nell’essere, non fissi nel
durare, ombre»®.
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In ultima istanza che cosa ¢ 'uomo? Essenzialmente fragilita:

Non ¢ vero che 'umana fragilit qual pianta d’autunno ad una scossa di vento si fron-
da, qual fior di fieno ad ur’afa di caldo risecca, qual lucerna sepolcrale all’aria aperta si
estingue, qual vaso di creta mal cotto ad un urto si spezza®?

Non c¢ alcun dubbio
che le vanitas posseggono in
sé un forte monito religioso
che, al di [ della presenza di
oggetti che simboleggiano la
morte, come il cranio, esse
rinviano spesso alla divinita,
alla pratica delle virtis ed alla
penitenza. Si veda, ad esem-
pio, il bel dipinto di Domeni-
co Feti, Melanconia, risalente
al 1614 circa (fig. 45). I debiti
che questa immagine ha con
lomonima opera del Diirer
sono evidenti”. Una donna
sta inginocchiata davanti ad
un blocco di pietra, con una
mano alla fronte e l'altra che
cinge un teschio sul quale
poggia lo sguardo. Come nel
dipinto dell’artista tedesco,
I'ambiente pullula di simbo-

li delle attivita umane e del-

. . 45. Domenico Feti, Melanconia, 1614 circa, Venezia,
la vanita. Cosi, accanto alla Gallerie dell’ Accademia.

squadr a, alla tavolozza con i La melanconia del Feti permette al tormento gia
1li. al dell 1 impersonaro dalla simile immagine diireriana di trovare un
pennelll, al modello per scul- gooerto preciso di meditazione. E la vanita di tutte le cose, il

ture, ecco 1 llbrl, la clessidra ed pressante senso della morte e della caducita delle arti umane,
il nihil della vita. Ma la melanconia del Feti propone il

un cane. Tutte le attivita uma- soggetto anche come stridente contrasto tra 'immagine di una
ne sono vane: questo il mes- donna dailll aspetto voluttuoso e mgmﬁcam'ramente bello ed il
teschio con gli altri oggetti della vanitas. La melanconia

Saggio che ci arriva e che non diventa immagine di penitenza.
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Vbi Inletabilitas ibi Virtds -
- 3

46. Giovanni Benedetto Castiglione, Melanconia,
meta del XVII secolo.

«Ubi inletabilitas, ibi virtus» (dove c’¢ mestizia la c’¢ la virtir)
recita la scritta che campeggia su di un’incisione di Giovanni
Benedetto Castiglione. I motivi tipici della vanitas e della
melanconia si intrecciano ed il teschio diventa 'oggetto
principale di meditazione in un paesaggio dove appare il
motivo romantico delle rovine.
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esaurisce il senso complessivo
dell'opera. Se in Diirer infatti
la melanconia era una don-
na dall’aspetto afflitto che
medita tutta racchiusa in sé
un quid senza immediato ri-
scontro, ora la donna di Feti
trova un chiaro oggetto della
sua meditazione: il teschio.
Cosi 'immagine della melan-
conia sl tramuta in immagine
della penitenza. Laccento ¢&
quindi posto sulla morte, ed
attraverso di lei, sulla resurre-
zione, I'«eventon, garantito da
Cristo, che & anche sicurez-
za metastorica di redenzione
dell’'uomo, il fine a cui tutto
dovra convergere.

Ancor pit esplicita I'inci-
sione di Giovanni Benedetto
Castiglione (fig. 46), Melan-
conia, dove alle reminiscenze
diireriane ed alle suggestioni
di Domenico Feti si aggiunge
la scritta «Ubi inletabilitas,
ibi virtus» (Dove c’¢ mestizia
la c¢ virt) che diventa un
vero e proprio manifesto di
un costume, una morale ed
un atteggiamento mentale.

Ma la wvanitas non pud
essere ascritta soltanto ad un
sentimento religioso. Come
rappresentazione  allegorica
del tempo e della morte, essa
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offre diverse chiavi interpre- 47. Francesco Curradi, Ritratto di giovane womo,

tative. Il senso che le vanitas 1611, Stuttgart, Staatsgalerie.

Pit che memento mori, nel dipinto viene messo in rilievo il

. . N
esprimono 1n  eta barocca rammarico per la scomparsa prematura di un giovane, qui
non & solamente l’apertura  raffigurato in un ritratto post mortem. Risalta quindi

. . . il sentimento di melanconia religiosa ed una nostalgia per
sistematica sulle due realta la dolcezza della giovinezza e per la bellezza di una vita

brutalmente interrotta. Mentre una mano del giovane poggia
sul teschio, 'altra si allarga e sottolinea, attraverso la delicata

zione. Qu1 si pub infatti con- figura dell'uomo, lo stretto rapporto tra la vita, la morte ed
una presenza tanto dolce quanto effimera.

eterne, di salvezza e di danna-

statare tutto il divario che si
¢ reso ormai incolmabile con
I'eta medievale. La medita-
zione sul tempo e sulla mor-
te poteva portare altresi alla
constatazione di un niente
verso il quale 'uomo era in-
cessantemente sospinto, e di-
rottare i vecchi temi religiosi
medievali verso orizzonti tra
i quali poteva stare anche
lirreligione, lincredulita o
I'ateismo. Il monito morale
suggerito dalle vanitas (ed il
comportamento etico che ne
derivava) era conseguenza di
uno sguardo oggettivo sulle
cose, che risentiva dei con-
comitanti studi sulla natura
e sul corpo umano. Le vani-

tas rispondono dunque ad una funzione prioritaria, quella di esprimere per
immagini cio che & una realta oggettiva in sé e, contemporaneamente, un
teorema religioso indimostrabile che continua a tediare 'universo mentale
dell'uomo barocco. La riflessione che ne consegue non rimanda quindi sol-
tanto a questioni religiose ma alla problematica innescata dal 7ibil e dalla sua
rappresentazione.

La riflessione sui temi della vanitas & presente anche nel ritratto post mor-
tem che il pittore Francesco Curradi fece nel 1611 per la famiglia di un gio-
vane precocemente deceduto (fig. 47). Rispetto ai ritratti cinquecenteschi,
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dove si sentiva maggiore I'influenza savonaroliana, nell'Italia del XVII secolo
il riferimento macabro si fa pit esplicito. Il pezzetto d’osso, il piccolo teschio
d’avorio dei dipinti di un Lotto e di un Cariani divengono raffigurazioni pit
realiste e I'oggetto-effige e ricordo diventa la pittura di una vera testa di mor-
to con l'ostentazione, sempre elegante ma non piu discreta, dell’oggetto. Nel
ritratto in questione la figura dell'uomo viene posizionata tra il cranio, sul
quale questi poggia una mano, ed il braccio aperto, e ne risulta una volonta
di rappresentare il legame stretto e drammatico tra la vita e la morte da un
lato ed una presenza umana effimera, tanto dolce quanto fragile. La medita-
zione della morte si unisce, in questo caso, con un senso di desolata mestizia,
poiché l'oggetto di meditazione non ¢ soltanto I'astratta vanitas, ma la me-
moria concreta del congiunto scomparso. Il motivo del rimpianto, tanto piu
sottolineato quanto pitt delicato appare 'aspetto del giovane, offre del tema
un’interpretazione caratterizzata da forti sentimenti di malinconia religiosa.

Man mano che ci si inoltra nel XVII secolo, la vanitas acquista talvolta va-
lenze sempre pitt profonde che sfociano se non proprio nella burla, certamen-
te in un certo tratto farsesco. Nel ritratto del medico Luigi Ceccarelli (fig. 48),
che il pittore Salvator Rosa dipinse alla meta del XVII secolo, il tema viene
affrontato a partire da una sensibilita che con la morte ha preso non soltanto
una confidenza quasi ossessiva, ma che sapientemente ne utilizza 'immagi-
ne con una buona dose di distacco e con una certa carica ironica. Il giovane
ritratto, del quale viene messa in evidenza I'espressione sicura e sferzante, af-
fianca al suo volto un cranio quasi potesse trattarsi di una maschera calzabile o
di un immediato contrappunto. Anche i particolari, come il dente mancante
del giovane, ed il suo dito che sfiora la dentatura del cranio, spingono l'effetto
complessivo verso un misto di consapevolezza della propria finitudine e di
gioco, ironico e macabro ad un tempo.

E il teschio a diventare non soltanto tipologia iconografica comune negli
spazi sacri, ma quasi arredo comune negli interni borghesi. Come elemento
di vanitas e di meditazione della morte, esso coinvolge anche la raffigurazione
della santita. Alla fine del Cinque e per tutto il Seicento si assiste infatti al
trionfo del santo in meditazione, ritratto con tutte le caratteristiche della tra-
dizione ascetica e penitenziale. Nella tradizione iconografica rinascimentale
alcune figure, come, ad esempio, san Girolamo, erano ritratte nel loro studio-
lo, immerse nella meditazione delle Sacre Scritture, circondate da oggetti che
evocavano l'ascendenza ecclesiastica, come il cappello cardinalizio, e da alcuni
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48. Scuola italiana (Salvator Rosa?), Ritratto di giovane uomo con teschio (Luigi Ceccarelli?),
meta del XVII secolo, Douai, Musée de la Chartreuse.

Lavvicinamento del teschio al viso, quasi fosse una maschera da calzare, offre al dipinto una lieve
ma concreta ¢ precisa connotazione ironica e burlesca.
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tratti fondamentali della propria agiografia, come il leone mansueto”. Alla
fine del XVI secolo nello studiolo compare il teschio, elemento inconfondibi-
le di meditazione della vanitas e chiaro memento mori. Quello che fu simbolo
del progenitore Adamo, posto ai piedi della croce con il sangue redentore
che gli cola nelle fauci, diventa 'attributo insostituibile dell’iconografia nelle
raffigurazioni della santita controriformata. Cosi 'immagine del santo risente
di una vera e propria trasformazione in atto. Lo studio delle Sacre Scritture,
nel quale ¢ immerso I'eroe cristiano, ha come punto di riferimento il motivo
macabro. Anche in un’altra iconografia, quella di san Girolamo penitente, si
inizia nel Cinquecento a sostituire 'immagine del santo che si batte il petto
con una pietra, con quella nella quale la penitenza ¢ soprattutto meditazione
della morte. E se gia alla fine del Quattrocento nei dipinti con san Girolamo
penitente iniziava ad essere immesso il tema macabro, ¢ in pieno periodo
postridentino che esso diventa il fulcro della rappresentazione. La penitenza
non ¢ pill un atto fisico di macerazione della carne. E se il suo corpo viene
riproposto rinsecchito e provato, questo ¢ il risultato, tutto mentale, della
meditazione.

Larte della Controriforma crea invece una vera e propria seconda icono-
grafia di san Francesco, ed in questo caso stridente appare il contrasto con I'eta
precedente. Tra Cinque e Seicento viene completamente rigettata un’immagi-
ne del santo legata ad una sua visione al tempo stesso soave e potente, in sin-
tonia con i Fioretti. | temi concernenti le Sante Conversazioni, le illustrazioni
dei vari momenti della sua vita, le prediche agli animali ed il felice transito
del santo vengono progressivamente abbandonate e Francesco inizia ad essere
rappresentato come un asceta smunto e scarnito’®. I vecchi attributi tardome-
dievali, che puntavano sulla poverta, le stimmate, il colloquio con gli animali,
la chiesa, diventano, nell’'iconografia del santo in penitenza, sostanzialmente
due: il crocifisso ed il cranio. E soprattutto quest’ultimo a caratterizzare la
nuova immagine che respinge quella, affabile e dolce, dell’eta precedente. Il
Francesco in meditazione davanti alla testa di morto — si veda, a titolo di
esempio, il San Francesco di Guido Reni nella chiesa dei Girolamini a Napo-
li — viene ritratto in atteggiamento contrito ed estatico, arso da un profondo
senso di misticismo sconosciuto agli autori quattrocenteschi. E soprattutto
Parte spagnola del periodo a sviluppare e diffondere il tema, ma I'Italia, che
pure fu la culla di un’iconografia dolce e delicata, non rimase certo indenne
dalla nuova sensibilitd. Eliminando tutti i riferimenti aneddotici, pittoreschi,
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leggendari o popolareschi, si puntd su di un'immagine composta e lugubre
dove trionfa il tema del memento mori e della meditazione della morte.

Per certi versi opposto ¢ il percorso dell’iconografia della Maddalena che,
a differenza del santo delle stimmate, era gia stata raffigurata come santa pe-
nitente, dal corpo emaciato e reso debole dall'impronta ascetica. E proprio
questo attributo iconografico che, in eta barocca, verra abbandonato e quasi
completamente ribaltato. La penitente dell’etad quattrocentesca diventera, in
pieno barocco, una donna che mantiene intatte e quasi mette in risalto tutte
le caratteristiche fisiche della peccatrice. Viene cosi messo in evidenza il con-
trasto tra il corpo femminile, delicato e sensuale, e gli attributi ed oggetti della
penitenza, il teschio ed il crocifisso. Nella Maddalena dipinta attorno agli
anni sessanta del XVII secolo da Elisabetta Sirani (fig. 49), sorprende 'aspetto
della donna, raffigurata all'interno di una grotta mentre posa delicatamente
la mano sinistra sul teschio che ha sulle gambe ed accosta un flagello al seno
candido. Si tratta di colei che si accosta alla penitenza perché ¢ ancora una
peccatrice”. Il contrasto tra il peccato e la penitenza ¢ sottolineato infatti dalla
distanza stridente tra un'immagine femminile sul cui corpo nudo discendo-
no straordinari capelli biondi, e che nulla concede alla visione ascetica del
mondo, e 'ambiente cupo, con gli attributi macabri e religiosi che donano al
dipinto un tono di intrinseca ambiguita.

C’¢ perd un altro aspetto della cultura seicentesca che deve in questa sede
essere messo in rilievo. Si tratta dell’'usanza di porre, al di sotto degli altari
delle chiese italiane, in teche di cristallo, i corpi scarnificati o mummificati
dei santi. Non erano soltanto i risvolti di una fervida pieta popolare né di una
rigida regola che si conservava all'interno di qualche monastero. Per citare
un solo esempio, si ricorderd qui che Filippo II aveva raggruppato, in San
Lorenzo all’Escorial, una collezione di 7422 reliquie tra cui ben dodici corpi
santi integri, probabilmente mummificati e sotto teca di cristallo, oltre a 144
crani di santi. Nella sua cappella privata troneggiavano i dodici corpi sui quali
erano state poste o le corrispondenti effigi dei santi o i simboli della salvezza
cristiana. Ed accanto alle dodici salme le 144 teste di santi organizzavano la
scenografia macabra'®. Ma non si trattava soltanto della privata devozione di
un re. La certezza del potere del corpo santo spinge la sensibilita barocca ad
intensificare siffatte rappresentazioni che proponevano all’adorazione dei fe-
deli vere e proprie raffigurazioni macabre. Limmagine simbolica veniva posta
in immediato contatto con la rappresentazione sacra, ¢ I'icona o l'effigie con il
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49. Elisabetta Sirani, Santa Maddalena nel deserto, Besangon,

Musée des Beaux-Arts et d’Archéologie.

In un’atmosfera pervasa da motivi macabri 'immagine della penitenza si unisce spesso a quella della
meditazione della morte. Ma alle immagini della morte e della vanitas si contrappongono, per contrasto,
immagini di evidente sensualita. Nel dipinto della Sirani, Maria Maddalena non vi appare effigiata
attraverso il tormento di un corpo in penitenza, ma nello splendore incontrastato della sua fisicita tutta
terrena. La contrapposizione tra gli emblemi della religione ¢ della penitenza ed un corpo giovanile

di fragrante bellezza si fa stridente a sottolineare tutta 'ambiguita del soggetto.
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corpo, ciot il cadavere mummificato o scarnificato del santo. Cid permetteva
di ribadire uno stretto contatto tra corporeit, fisicita dei resti mortali e con-
dizione dell'anima nell’aldila. Il cadavere del santo emana profumi soavissimi,
esprime la condizione dell’anima nel Paradiso, in stato di perpetua redenzio-
ne; esso ¢ provvisto di poteri miracolosi, e sovente, durante le traslazioni, ¢
SCOpErto incorrotto.

Ma ¢ la decorazione macabra ad esplodere nella seconda meta del se-
colo. Se le chiese barocche utilizzano pietre preziose e materiale pregiato,
materiali «eterni» per riempire ogni spazio degli interni sacri, a partire dalla
meta del XVII secolo la decorazione utilizza talvolta vere e proprie ossa
umane, come nella chiesa dei Cappuccini a Roma. Lo spazio sacro che nor-
malmente manteneva un minimo di separazione tra il luogo della liturgia
ed il sottostante ossario, viene qui completamente invaso dalla decorazione
macabra.

In un universo del tutto cristianizzato il discorso clericale sulla morte
permette, come abbiamo notato, che il senso laico della morte possa non
soltanto sussistere ma incrementare lo spessore speculativo grazie proprio
alle differenti utilizzazioni delliconografia macabra e dell’'ambiguita del suo
messaggio.

Non meraviglia dunque che accanto alla proliferazione dei corpi santi
esposti nelle chiese, delle rappresentazioni macabre legate all’iconografia
sacra, al Purgatorio, ed alla raffigurazione dei Novissimi, un ricco filone
letterario e figurativo, pur impiegando una simbologia assai simile non
diventi immediatamente sovrapponibile agli schemi mentali propriamente
religiosi.

Nella speculazione letteraria si perde il senso del trascorrere del tempo,
come ancora la meditazione cinquecentesca sul tema aveva concepito. Il tem-
po sembrerebbe essere un passato gia morto ed un futuro inconoscibile e non
ancora vivo. Il presente si configura come un momento «prima fuggito che
conosciuton. Il concetto porta ad esprimere il senso del cotidie morimur. Cost il
panorama delle vanitas si affolla di simboli del tempo, la clessidra, '«oriuolo a
polvere» che rimandava sia al trascorrere del tempo sia alla polvere, al pulvis es.
Essa ¢ il simbolo realistico delle infinite molecole del tempo che si tramutano
in niente, piccole «anatomie» del tempo, ed insieme indicatore della polvere
alla quale 'uvomo ¢ destinato a tornare. La zona del restringimento nel corpo
della clessidra ¢ I'attimo fugace che funge da spartiacque tra passato e futuro.
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50. Giovanni Francesco Barbieri detto il Guercino, Et in Arcadia ego, Roma, Galleria

Nazionale di arte antica. Palazzo Corsini, inv. 1440.

Citazioni di temi medievali e riformulazioni moderne in questo quadro del Guercino, dove il vecchio
motivo dell'Incontro dei tre vivi e dei tre morti viene risolto nella scoperta fatta da parte di un gruppo
di pastori nel paesaggio mitico di Arcadia (che ha sostituito il tema medievale del Giardino delle delizie)
di un teschio corroso da un topo. La scritta «Et in Arcadia ego» (anch’io in Arcadia) risente di una
cultura classica, e serve da monito all’idea di una vita completamente immersa nei piaceri e

nella semplicita di una natura rigogliosa.

Quei pochi granelli di sabbia sono, per un istante, ci6 che viene considerata la
nostra vita. Ed ancora, accanto alla clessidra, ecco I'orologio ad acqua, simbo-
lo di un tempo che si fa evanescente e di una vita inafferrabile, con un’unica
certezza che risulta essere 'amara morte.

Sono temi, questi, che si susseguono nel corso di tutto il XVII secolo ed
oltre e dove il motivo medievale dell'Incontro dei tre vivi e dei tre morti e
quello del Trionfo vengono ripresi e riproposti con simbologie alquanto diffe-
renti. Nel famoso dipinto di Giovanni Francesco Barbieri, detto il Guercino,
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Et in Arcadia ego, risalente al 1618, si assiste ad una riuscita commistione tra
I'iconografia medievale ed un marcato senso della vanitas tipicamente seicen-
tesco (fig. 50). Il dipinto raffigura due pastori che, appoggiati ai loro bastoni,
contemplano un teschio in un paesaggio boschivo. Il cranio ¢ posizionato su
di un piedistallo in pietra, una sorta di rovina o monumento funebre. Una
mosca gli si ¢ posata sopra, mentre un topo gli sta rodendo la mascella. Un
bruco, che simboleggia la mutazione, gli striscia vicino, e dall’alto di un albe-
ro un uccello osserva la scena. Sul piedistallo appare una scritta emblematica
e misteriosa: £t in Arcadia ego (anch’io in Arcadia) che si riferisce evidente-
mente al teschio, a sottolineare che nel paesaggio bucolico ¢ presente anche
la morte. Lincontro dei pastori con il cranio in una ambientazione boschiva
non pud non far pensare al tema medievale dell'Incontro dei tre vivi e dei
tre morti. Certo, rispetto alliconografia tradizionale poco ¢ rimasto, ma il
concetto che si vuole esprimere mi sembra sia ancora intatto. Nella verdeg-
giante e lussureggiante natura 'uomo incontra 'oggetto che lo riconduce alla
meditazione della morte. Il riconoscimento della vanitas non comporta un
ravvedimento ed una conversione. A scoprire il macabro oggetto non sono
signori o cavalieri, ed il bosco nel quale avviene il ritrovamento non ¢ il giar-
dino delle delizie. Le stesse simbologie della putrefazione, come il ratto e la
mosca, sono per cosi dire stemperate dal simbolo del mutamento, il bruco, e
della perpetuita indicato dalla pietra. Il risultato piti che di terrore ¢ di soffusa
malinconia, una sorta di tristezza che accompagna la meditazione sulla fragi-
lica della vita dell’'uvomo.

Humana fragilitas & per 'appunto il titolo del dipinto di Salvator Rosa,
risalente al 1656 (fig. 51). Lo spunto venne al pittore da un sonetto del filo-
sofo Ricciardi, «Rosa, il nascere ¢ pena, il vivere ¢ fatica, et il morir necessita
fatale», ed ancor piu dalla perdita del figlioletto, morto di peste quello stesso
anno. Ma un dolore anche cosi atroce non spinge 'artista a collocare il dram-
ma in un contesto religioso. Una gigantesca morte alata aiuta premurosamen-
te con la mano un bambino a scrivere: «Conceptio culpa, nasci pena, labor
vita, necesse mori». Questi ¢ seduto in grembo a una donna che ricorda la
Melanconia I di Diirer. E una donna giovanissima, dalla chioma inghirlan-
data, ritratta mentre segue pensosa le operazioni del bambino. Tutt’intorno
¢ un vero repertorio di simbologie che alludono alla vanita e fragilita della
vita umana. Dalla sfera di vetro sulla quale siede la donna alla statua del dio
Terminus, dalla civetta al bambino che gioca con le bolle di sapone, dalla stele
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51. Salvator Rosa, Humana fragilitas, 1656 circa, Cambridge, Fitzwilliam Museum.

Il tema venne ispirato al pittore da una canzone che gli dedicd I'amico e filosofo Ricciardi: «Rosa,

il nascere ¢ pena, il vivere ¢ fatica, et il morir necessita fatale». Da un lato si sente riecheggiare la
melanconia di Diirer, dall’altro una concezione stoica della vita, piena di riferimenti all'implacabile
passare del tempo, all'ineluttabilith della morte, alla vanita di tutte le cose. Una gigantesca morte alata
aiuta un infante a scrivere, su di un cartiglio: «Conceptio culpa, nasci pena, labor vita, necesse mori.
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con i geroglifici che indicano le fasi della vita alla candela accesa: una com-
plessa simbologia si sviluppa in un’atmosfera cupa che non offre pero alcuna
possibilita di abbandonarsi all’orrore. Esso ¢ infatti contenuto dal gesto pater-
no della morte e dal senso di nostalgia, rammarico e cordoglio che avvolge la
figura dell'infante e che viene tradotto in una visione profondamente pessi-
mistica della vita dell’'uvomo.

Cristianesimo ed etica borghese: la morale illustrata

Nella produzione artistica di inizio Settecento I'utilizzo di simbologie ma-
cabre resta certamente ancorato ai diversificati riflessi dell’esperienza religiosa,
anche se attraverso quelle tematiche la morale borghese offriva un messaggio
che non si esauriva nell’etica e nell’insegnamento cristiano. Si veda, per fare
un solo esempio, come il tema dell’ £z in Arcadia ego, misto a reminiscenze
ancora pilt antiche, venga riproposto da Giambattista Tiepolo in un’acqua-
forte che faceva parte dei Capricci incisi negli anni quaranta del XVIII secolo
(hg. 52).

Un gruppo di mendicanti, addossati sul cippo di un sepolcro, osserva
con attenzione una morte seduta ed abbigliata con una mantellina ed un
cappuccio. In primo piano un cane drizza il pelo all’orribile visione, mentre
la morte legge un libro che tiene aperto tra le mani. Il gruppo dei mendicanti
ricorda da lontano quello dei grandi Trionfi della morte tre-quattrocenteschi.
In questo caso il gruppo non volge lo sguardo verso I'alto, dove si apriva la
scena del mostro alato che calava a seminare morte e terrore. Essi osservano
questo tranquillo scheletro che legge, attendendo che venga fatto il proprio
nome. Il gruppo ¢ di diretta discendenza da quello dei pastori che incontrano
nel bosco il teschio, nel dipinto Ef in Arcadia ego del Guercino, mentre, con
ogni probabilitd, il libro che la morte sta leggendo ¢ quello che contiene i vivi
chiamati all’appello dalla Signora del mondo. All’apice sinistro, in basso, il
motivo del cane, in questo caso magro e smunto, ¢ ripreso direttamente dal
tema dell'Incontro dei tre vivi e dei tre morti (si veda, ad esempio, la rathgu-
razione del Camposanto di Pisa, fig. 11), accennando cosi soltanto al motivo
iconografico, per sottolineare I'atmosfera derivante dalla orrifica visione. La
morte legge i nomi nel libro della vita, che tiene dischiuso davanti a sé. Pur
non essendo alata essa ricorda, nel suo abbigliamento e nell’atteggiamento,
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lo scheletro che incide nel libro della vita il nome di Urbano VIII nel suo
sepolcro in San Pietro. Non si tratta di una morte che «da udienza» secondo
il tradizionale titolo col quale viene identificata I'incisione, ma di un vero e
proprio appello che la morte fa, cavando i nomi dal libro della vita.

Ultimo riferimento ai temi iconografici del passato ¢ I'accenno allo
scheletro di cavallo posto alle spalle della morte. Esso ¢ cid che resta del
cavallo dell’Apocalisse, dal quale la morte scoccava i suoi dardi o vibrava i
suoi colpi di falce. In questo caso esso attende disteso, come la sua padrona,
dismettendo ogni attributo di potenza e velocita per assumere le caratteri-
stiche del vate.

52. Giambattista Tiepolo, La morte da udienza, 1741-1742, Milano, Raccolta Bertarelli.

Citazioni medievali ed invenzioni moderne in questa incisione che ritrae la morte mentre legge nel libro
della vita il nome di coloro che sono chiamati all’estremo passo. Un gruppo di persone, ammassato
attorno ad un sepolcro, attende con ansia.

Se lo scheletro ricorda il monumento funebre di Urbano VIII, il gruppo dei vivi risente del dipinto

di Guercino Et in Arcadia ego. La presenza del teschio del cavallo, poi, rimanda al tema del Trionfo della
morte, mentre I'atteggiamento del cane in primo piano, pitt che simbolo di melanconia di diireriana
memoria, & una citazione dall’iconografia medievale dell'Incontro dei tre vivi e dei tre morti.
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Il revival di temi medievali apparteneva soprattutto alla letteratura di largo
consumo. Agli inizi del Settecento si assiste ad una vera e propria rinascita del
tema del Contrasto del vivo e del morto attraverso la diffusione di piccoli opu-
scoli o fogli volanti dal tono popolaresco che riprendevano il vecchio motivo.
Cost, operette come la «Leggenda di Leonzio», la «Historia di Senso, che viver
volea sempre e mai non morire», la «Historia del cavalier Turchino», tutte in-
centrate nel contrasto del vivo e del morto o del vivo con la morte, si diffusero
a mezzo di stampe talvolta piuttosto grossolane, con incisioni popolaresche che
ricordano il vecchio tema iconografico e letterario del Contrasto. In queste ope-
rette noi possiamo cogliere un motivo di perennita che a livello popolare si dif-
fonde senza soluzione di continuita tra XV e XVIII secolo. Nella «Historia del
cavalier Turchino» ben si colgono quelle caratteristiche di forte impatto emo-
tivo che venivano messe in scena attraverso la contrapposizione tra la dolcezza
del mondo cortese e cavalleresco e lorribile visione della morte. Questa vuole
condurre a pentimento un giovane cavaliere che le rammenta le delizie della
vita terrena, il piacere della caccia, della musica, della compagnia femminile.
Ma la morte gli ricorda il fine della vita di coloro che seguono piaceri e valo-
ri puramente terreni. E I'Inferno la dimora di costoro che irresponsabilmente
muoiono senza pentimento. Le ultime strofe del poemetto, dopo un’accorata
invocazione a Cristo, vedono I'ingresso di un padre confessore che sostituisce la
figura dell’eremita nei vecchi «detti dei tre vivi e dei tre morti». Se la morte ha
assunto su di sé tutte le funzioni moraleggianti del poemetto, vestendo anche
i panni di ammonitrice, il religioso ¢ ormai diventato un confessore pronto ad
ascoltare i peccati dell'uomo, offrirgli i munimenta ecclesiastici, nettando la co-
scienza dai peccati per programmare un felice transito. E probabile che molti di
questi poemetti fossero vere e proprie sacre rappresentazioni nelle quali spesso
venivano composti trionfi o plateali azioni drammatiche che si riferivano al
tema della morte e che il barocco riscopre e adatta. Sappiamo che a Sant’Agata
dei Goti si rappresentava, documentata ancora nella seconda meta del XVIII
secolo, una scena drammatica con il contrasto del vivo con la morte!°!.

Fa da pendant a queste operette, ristampate pitt volte nel corso del XVIII e
XIX secolo, la produzione di stampe e piccoli fogli volanti nei quali si esprimeva
una sorta di morale per tutti, un’etica illustrata dove gli antichi motivi medievali
del Trionfo e dell'Incontro dei tre vivi e dei morti si mescolavano ad esigenze
nuove, dettate da una borghesia in ascesa che diffondeva una saggezza popolare,
ricca di spunti macabri, brutali e violenti, ma anche ironici e talvolta scherzosi.
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53. Giuseppe Maria Mitelli, La Quagliotara, 1698, Milano, Raccolta Bertarelli.

Una morte armata di falce e che suona un campanaccio spinge donne e uomini, grandi e piccini in una
rete urlando: «Va 13, va 13, va 13, va su, va su, va su». Dall’alto di un albero, su alcune gabbie viene
riportata 'incisione MEME[nt]O, mentre una civetta, simbolo della morte, defeca sul primo personaggio
catturato. Il motto recita: «La quagliotara. Noi andiam tutti a quagliare».

LA QVAGLIOTARA.,.
andiar aquagliare =

Nel 1698 a Bologna 'incisore Giuseppe Maria Mitelli concepi una stam-
pa di grande formato alla quale diede il titolo La Quagliotara (fig. 53). Sulla
sinistra una morte, raffigurata come uno scheletro che agita I'implacabile falce,
stringe con la mano un campanaccio al cui suono un «gregge» di tipi umani
diversi inizia una lenta processione che porta in breve il gruppo nella rete senza
uscita (la quagliotara). «Va la va la va la, va su va su va su» urla la morte all'in-
composta turba di gente tra cui si riconosce il gruppo dei poveri, degli storpi e
dei mendicanti, gli ecclesiastici e le gentili dame, i bambini trascinati per mano
dalle madri o in sella ad un cavalluccio di legno, ed ancora soldati, uomini di
legge e contadini. Il tratto quasi caricaturale di ogni singolo individuo stride
con la classicita della figura della morte che spinge la folla scomposta, tanto pitt
spaventata quanto piu si avvicina il momento della cattura, nel cul-de-sac della
rete, dove, in un impeto di disprezzo, I'incisore ha voluto raffigurare una civet-
ta che defeca sulla testa del primo malcapitato. «E qui finisce il spasso» recita
una scritta in basso sulla destra, mentre al di sopra della rete alcune gabbie di
uccelli alludono al memento mori. La commistione di elementi forti, sferzanti e
beffardi, e di una sorta di senso di tragica ineluttabilita, permette all’autore di
trasmettere, in maniera chiara e semplice, un messaggio antico: la commedia
umana pud terminare da un momento all’altro. Ognuno sara costretto ad ab-
bandonare le proprie occupazioni, il lavoro, i giochi, 'amore, arte o la guerra,
ed il posto che si era ritagliato nel mondo, per seguire il comune destino. «Noi
andiam tutti a quagliare» recita il sottotitolo dell'incisione che contrappone
lindividualitd conquistata a fatica nel mondo ed una fine comune a tutti.
«Siam tutti una massa» si poteva leggere in un’altra incisione settecentesca, «tra
pazzi e savi, e in ricchi e mendichi, si vive a la confusa, e il tempo passa. Ma
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vien la morte a sviluppar gl'intrichi, e ogn’un ritorna a la primiera massa». E un
concetto, quello del gruppo umano che, socialmente distinto in professioni e
ruoli interpretati in vita, viene poi a ritrovarsi in una massa indistinta livellata
dalla morte, che ritorna in altre incisioni settecentesche che ruotano attorno
al tema del crivello, del «sedazzo» e della rete. Non si tratta certo di un’etica
puramente cristiana, anche se spesso ¢ proprio 'immagine religiosa che uti-
lizza questa simbologia. Se la Fortuna ¢ il primo crivello attraverso il quale si
distinguono i vari tipi umani, e si separano i ricchi dai poveri, il clero dalla
plebe, i colti e letterati dai contadini ignoranti, un secondo crivello, quello
della morte, fa uscire dal mondo completamente nudi, una massa indistinta.
Le glorie del mondo periscono inevitabilmente e soltanto la virtii cristiana ¢
viatico per I'eternita di salvezza. In ur’incisione italiana della meta del XVIII
secolo (fig. 54) dal titolo emblematico de «Il sedazzo della morte» sulla destra
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54. 1] sedazzo della morte, Milano, Raccolta Bertarelli.

Una morte al lavoro separa la realth sensibile dall’essenza spirituale. Cosi un’'umanita distinta in ceti entra
nel «sedazzo» dal quale fuoriesce come una massa indistinta, pronta per un’eternita di pene o di grazia.
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55. Giuseppe Maria Mitelli, Vaolantino per tutte le parti del mondo, 1700, Milano, Raccolta Bertarelli.
Agli inizi del XVIII secolo straordinario successo ebbero le stampe che illustravano, attingendo al ricco
repertorio proverbiale italiano, una morale valida per tutti. Motivi medievali si fondono con una rinata
saggezza moderna, fatta di motti, battute, caricature, ma anche di allucinanti visioni. Nella stampa del
Mitelli ritorna il vecchio motivo del Trionfo. Il motto recita: «Volantino per tutte le parti del mondo.
Corro per monti e piani e mai mi fermo».

| VOLANTINO *Ek TVTTE LE FARTI DEL MONDO ~'  COKRC PER MONTI E PIANI E MAT MI FERMO 4
i P ZAN St

della rafhigurazione da una sfera simboleggiante la terra escono uomini e don-
ne che si incamminano, con i loro attributi sociali, in un imbuto nel quale gia
sono ammassati i potenti del mondo. Si distinguono re, imperatori e papi che
attendono il loro momento con un’aria malinconica ed assorta. «In questo luo-
go non vi ¢ preminenza» recita un cartiglio, mentre dall'imbuto sta per cadere
sul «sedazzo» il primo individuo. Una gigantesca morte incoronata ¢ al lavoro e
muove incessantemente I'attrezzo per separare I'involucro mondano dell'uomo
dalla sua essenza eterna. Escono dal crivello le anime raffigurate come corpi
nudi, immediata preda dei demoni o soccorsi dagli angeli che scrivono il loro
nome nel libro della vita. Si pud notare come il tema del Giudizio finale venga
interpretato alla luce di una morale facilmente leggibile e di sicuro effetto. Al
posto del Dio giudice si preferisce 'immagine di una morte instancabile, raffi-
gurata con un ampio grembiule come un qualsiasi muratore.

Toni assai pitt drammatici in un’altra incisione del Mitelli, risalente questa
all’anno 1700 (fig. 55), dove viene rappresentato il vecchio motivo del Trionfo
della morte. Una morte bendata cavalca un cavallo che trascina un cataletto
con un cadavere. Essa piomba su di un gruppo umano con la stessa irruenza
dei Trionfi quattrocenteschi. Calpesta tre personaggi ritratti in basso, mentre
altri si danno alla fuga in preda al terrore piti cupo. Il tema del Trionfo & qui
interpretato affiancandogli quello della visione del corpo morto. Ma l'autore
non fa incontrare il cadavere, o il teschio, in una dimensione che permette la
meditazione. La morte non addita al vivente 'inevitabile fine, attraverso I'illu-
strazione della figura in #7ansi. Lattributo moraleggiante del morto ¢ tutt'uno
con il trionfo, trascinato com’¢ dal cavallo apocalittico e da una morte cieca,
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che abbatte indiscriminatamente la vita. Assai simile un’altra incisione del Mi-
telli che rafhigura 7/ corrier che mai si ferma. Qui irrompe nella scena un vecchio
a cavallo, il Tempo, che con una mano addita una morte pronta a falciare una
vita, e con l'altra regge una clessidra. Questo primo cavaliere ¢ seguito da un
altro, «il viandante», che si accorge troppo tardi della lugubre figura che lo
attende. Sulla falce di una morte con le gambe ben piantate per terra, pronta
a sferrare il colpo, si legge infatti: «Quando meno tu il pensi al fin s’arriva». La
lugubre effigie si trova ai bordi di una tomba scoperchiata: si tratta della «fine
del viandante» dove la morale recita «e qui finisce la superbia umana».

Come si puod notare, in questa ed altre incisioni settecentesche I'abile
commistione del disegno e dei cartigli, in una soluzione che predilige il co-
stante rapporto tra testo ed immagine, si propone una morale alla portata di
tutti. Ad un mondo confuso, affollato di esseri umani accecati dalla rappre-
sentazione del proprio ceto, che corrono per il pianeta spinti dal bisogno o
dalla vanagloria, si contrappone il senso livellatore di una morte «sempre cer-
ta». La si ritrova quindi nelle incisioni che ancora raffigurano le stanze da letto
dei moribondi, o alla fine della parabola discendente del motivo iconografico
della scala della vita'®*. Un decorso inevitabile che suggella un’esistenza senza
senso, affollata di avvenimenti quasi automatici.

Il colpo di coda del macabro nel Settecento italiano

Tra la fine del Seicento e gli inizi del secolo successivo la morte sem-
brerebbe essere dappertutto. Sia negli spazi ed edifici sacri che negli arredi
borghesi la sua rappresentazione ebbe una diffusione la cui ampiezza ¢ senza
paragoni. Nel 1758 veniva pubblicato quello che sara il pit diffuso manuale
di preparazione alla morte italiano, U'Appareccho alla morte di Alfonso Maria
de Liguori. Il libro era formato da 35 considerazioni, suddivise in 105 punti
con altrettanti «Affetti e Preghiere». Seguivano poi 9 discorsi sui flagelli, al-
cuni atti devoti, una protesta del ben morire ed un regolamento di vita e di
virtl. 1l testo fu un assoluto successo: per citare solo le edizioni italiane, ve ne
furono ventuno soltanto nel XVIII secolo, novanta edizioni ottocentesche e
ventisei novecentesche a voler fermarsi a quella pescarese del 1961. Un totale
di 128 edizioni italiane alle quali si devono aggiungere le innumerevoli edi-
zioni internazionali.
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Nel controfrontespizio dell’opera appariva 'immagine di un moribondo
confortato da un religioso, mentre, nel registro inferiore, veniva raffigurato
un cadavere in putrefazione. E lo scritto alfonsino si apre proprio con la de-
scrizione di un corpo morto:

Considera che sei terra ed in terra hai da ritornare. Ha da venire il giorno che hai da
morire, e hai da trovarti a marcire in una fossa dove sarai coperto dai vermi. [...] A tutti
ha da toccare la stessa sorte, a Nobili e plebei, a Principi ed a vassalli [...]. Immaginati di
vedere una persona da cui poco fa sia spirata 'anima. Mira in quel cadavere che ancora
sta sul letto: il capo caduto sul petto: i capelli scarmigliati ed ancora bagnati del sudore
della morte: gli occhi incavati, le guance smunte, la faccia in color di cenere, la lingua e
le labbra in color di ferro, il corpo freddo e pesante. Chi lo vede simpallidisce e trema.
Quanti alla vista di un parente o amico defunto han mutato vita ¢ lasciato il mondo'®!

La potenza di persuasione di tutta 'opera alfonsina ed in particolare
dell’ Apparecchio alla morte, la sua capacita di recuperare i temi medievali della
putrefazione corporea giustapponendoli alla luminosita dell’anima redenta,
tanto da generare e suscitare nel lettore orrore e commozione, erano dovute
alla ripresa in grande stile di tutto il repertorio medievale e gesuitico con-
cernente la meditazione della morte. Lesperienza ignaziana fatta di luoghi e
spazi della memoria della morte, sapientemente ripresa e riproposta dal te-
sto alfonsino, se manteneva la tipologia e la scansione testuale, veniva perd
intenzionalmente aggravata di immagini macabre. Obbiettivo principale del
santo erano le grandi masse rurali da catechizzare e disciplinare prospettando
loro soluzioni tradizionalmente metastoriche e sostanzialmente rassegnate.
Alfonso ed i redentoristi raccolsero cosi I'eredita gesuitica utilizzando le forze
dei sentimenti per muovere a commozione le folle popolari. Il tono gentile e
quasi dolciastro dei suoi scritti si compone anche attraverso I'utilizzazione del
contrappunto offerto dalle immagini orrifiche del disfacimento fisico.

Nelle prime decadi del XVIII secolo ¢ dunque tutto un pullulare di temi
macabri che si affaccia sulla scena della rappresentazione artistica, e cid con-
sente di intravedere nel senso collettivo della morte e del morire una profon-
da consapevolezza di vivere sopra un gigantesco cimitero, che si concretizza
nell’edificazione di chiese come veri e propri ossari, e nel rilancio delle pratiche
e culti legati al Purgatorio. Anche il tema della vanizas non ¢ del tutto abban-
donato, benché acquisti un senso pitt marcatamente sarcastico. In una stampa
Remondini risalente alla seconda meta del XVIII secolo viene proposto il tema
del doppio ritratto macabro' (fig. 56). Una gentildonna viene raffigurata con
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56. Omnia vana. Doppio ritratto macabro, 1772, Bassano, M.B.A.B, inc. Bass. 2000.

La vanitas & un filone figurativo che si diffonde ampiamente anche nel Settecento. In questa stampa
Remondini, risalente alla fine del secolo, il tema viene amplificato dalla presenza di un ritratto nel
ritratto. Con la doppia simbologia macabra, ed a dispetto del tema e dell’iscrizione che lo accompagna
(«Omnia vana: cosl ti convien dir come diss’io, anni fugaci etd caduca & Dio») viene qui sottolineato
pilt 'aspetto ironico e satirico che non la componente melanconica e meditativa.
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un teschio al posto del viso, circondata dai classici oggetti della vanitas, quali
i libri, la candela, lo strumento musicale. Il suo corpo ¢ ancora nel pieno della
bellezza ed ¢ riccamente abbigliato. La donna mostra allo spettatore un ritratto
virile, probabilmente il suo sposo, dalle medesime caratteristiche macabre. Nel
ritratto dell'uomo, una folta parrucca cinge infatti un teschio. Omnia vana re-
cita il titolo dell'illustrazione, e la scritta sottostante aggiunge: «Cost ti convien
dir come diss’io, anni fugaci eta caduca a Dio». La componente melanconica,
pur presente attraverso gli oggetti della vanizas, ed il monito religioso di abban-
donare i piaceri sensibili, in virtti di un ideale eterno, stride con I'impostazione
complessiva del disegno, dal quale emerge anche un aspetto satirico.

Tendente ancor pitt allo scherzo ¢ un’altra stampa settecentesca dove il
tratto si fa quasi caricaturale (fig. 57). Lartista gioca sul tema dell’incertezza
dell’ora della morte ed inventa un trucco dal sapore tutto ironico per tenerla
a bada. Colto nel letto da uno scheletro con il suo falcione, un uomo inizia
a soffiarle in faccia. Ecco il metodo proposto. Si dovra avere soltanto 'accor-
tezza di non smettere mai, previa la perdita della vita. C’¢ qui una sostanziale
presa di distanza dalle incombenti immagini macabre seicentesche, che pero
non elimina del tutto il messaggio, quello dell'ineluttabilita della morte.

E soltanto nella seconda meta del Settecento che si intuisce il progressivo
ampliamento di una nuova sensibilita che porta ad opporsi nettamente al
furore delle pompe barocche,
al gusto effimero per la tea-
tralizzazione, laica ed eccle-
siastica, degli «emblemi della
morte». Le simbologie fune-
rarie e le soluzioni scenogra-
fiche barocche iniziano ad

SECRETO SICVRISSIMO PER NON MAI MORIRE .

-

essere progressivamente re-
spinte. Non si tratta soltanto

(ISYANIO LA MORTE VERIR PR PIGLIARTT SVBIVE Th SoFrixice
ND § R ¥ KT, SVBI SOFFIARSA [
[§1N FACCIA, MA AVEKTT EENE NON MAI Ti ;1’:;;2",_5 SER. T

[ TR SVEIXG ShL MORIC wooowu ook della richiesta di pompe so-
57. Giuseppe Maria Mitelli, Secreto sicurissimo per brie o di una generica volon-
non mai morire, 1706, Milano, Raccolta Bertarelli, ta di semplicita e di compo-
cart. 3-80. . . o stezza, a fronte dell’esigenza
La ricerca di modelli che potessero sfuggire alla predicazione b di

della paura porta a produrre tematiche ironiche e scherzose. arocca di mostrare tutto e
Il tema dell'ineluttabilita della morte viene qui interpretato tutto mettere in movimen-
con toni faceti e sdrammatizzanti. Ma la signoria della morte N . Lo

sul mondo resta inalterata. to. E stato infatti dimostrato
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che, in contrasto con una societa fortemente ritualizzata, gia a partire dalla
fine del Cinquecento i richiami alla vanitas ed all'umilta dei singoli di fronte
alla morte sono quasi la norma. Nella seconda meta del Settecento si mette
dunque in pratica cid che gia era un impegno, non sempre attuato, delle ge-
nerazioni precedenti'®”. Il rigetto del rituale non ¢ perd soltanto un atteggia-
mento aristocratico, gia prima riscontrabile, ma qualcosa di diverso. Si tratta,
almeno in parte, della laicizzazione delle norme attinenti la morte, il morire,
1 morti.

E un movimento dapprima impercettibile, ma che alla fine del secolo
inizia ad acquistare indubitabili caratteristiche peculiari. Esse possono essere
ravvisate in alcuni aspetti tipici: in primo luogo una grande rivoluzione so-
ciale deve essere addebitata all’espulsione dei corpi morti dalle chiese e dalle
cittd. Gia a partire dagli anni cinquanta del XVIII secolo la creazione di veri
e propri uffici di Magistrati di salute pubblica avevano individuato dell’inu-
mazione dei cadaveri nello spazio urbano un elemento pernicioso per la salute
pubblica. Inizid cosi un ampio dibattito che porto alla creazione delle grandi
aree cimiteriali, tra Sette e Ottocento, ed il divieto categorico di inumare i
cadaveri nelle chiese urbane. Dal punto di vista meramente religioso la sepa-
razione della chiesa dall’ossario e dalle sepolture ebbe lo spessore di una vera
e propria rivoluzione e le resistenze alle leggi dello stato che la imponevano
sono il sintomo della difficolta mentale di accettare il nuovo corso.

In realta ¢ il grosso della popolazione ad assistere a questo esodo ed alla
separazione del rituale liturgico dalla terra santa. Il clero e l'aristocrazia go-
dranno infatti di ampie deroghe alla legge. Il cimitero settecentesco ha alla
base un’ideologia egalitaria della morte che non valica perd il limite del se-
colo. A Napoli al settecentesco cimitero delle 365 fosse (una per ogni giorno
dell’anno) verra affiancato agli inizi dell’Ottocento il nuovo camposanto, con
un sito degli uomini illustri, uno per le confraternite ed un altro concepito
per la esponenziale fabbricazione di cappelle private.

Ma il dato di fatto oggettivo ¢ che, anche nel caso del trattamento delle
sepolture cittadine, con il passaggio dalla giurisdizione ecclesiastica ad una
laica, vi ¢ un allontanamento della immagine della morte dalle citta. E se si
venne a creare, nel corso del tempo, un vero e proprio doppio della citta, esso
non coincise pitt con i modelli e le istituzioni ecclesiastiche.

Il secondo aspetto ¢ il rigetto per quello che ¢ stato definito lo «spet-
tacolo della morte»'® sia nelle raffigurazioni artistiche che comprendevano
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I'immagine della morte, sia nelle pompe funebri barocche, sia nello stesso
spettacolo delle esecuzioni capitali.

Viene messa in discussione quella che per sant’Alfonso Maria de Liguori
¢ ancora una certezza, quella che, per usare una espressione di sant’Andrea
Avellino, ¢ la retorica «della speranza e del timore»'”’. Se per costoro I'imma-
gine macabra e lo spettacolo ritualizzato della violenza portava ad una rifles-
sione organica sulle ultime realtd umane, per altri, lungi dal fomentare pen-
sieri pietosi e considerazioni morali ortodosse, la visione del corpo morto, del
teschio o delle spoglie umane tormentate nelle esecuzioni capitali pubbliche,
appiattisce lo spettatore in quella dimensione, ottenendo cosi I'effetto oppo-
sto di fomentare la violenza come la ricerca morbosa del macabro:

I paesi e i tempi dei pilt atroci supplicii furon sempre quelli delle pitt sanguinose ed inu-
mane azioni, poiché il medesimo spirito di ferocia che guidava la mano del legislatore,
reggeva quella del parricida e del sicario'®.

Cosi, nel 1764, si esprimeva Cesare Beccaria che negava l'orrore religioso
del delitto e della pena da scontare. La morte ritualizzata dell’etd barocca, in
quanto strumento di potere, riceve qui un indubbio contraccolpo.

A misura che i supplicii diventano pit crudeli gli animi umani che, come fluidi, si met-
tono sempre a livello cogli oggetti che gli circondano, sincalliscono, ¢ la forza sempre
viva delle passioni fa che, dopo cent’anni di crudeli supplicii, la ruota spaventi tanto
quanto prima la prigionia'®.

Al rigetto per lo «spettacolo della morte» non corrisponde un analogo di-
sinteresse per le sorti della salma. Il corpo umano ¢ perd non soltanto verifica
dei moniti ascetici sulla vanitas, ma mera indagine scientifica e ricostruttiva.
Gia all'inizio del secolo esplode infatti I'interesse anatomico per il corpo mor-
to e per 'anatomia che, senza abbandonare del tutto un c/iché moraleggiante,
giunge da un lato a riproporre ancora una volta un pensiero tradizionale sul-
la morte, ma dall’altro se ne distingue nettamente, cristallizzando sul corpo
umano interessi oggettivi e scientifici, il gusto per il particolare e per la ripro-
duzione, la volonta di eternizzare la carne in figure piti vere del vero.

Laspetto pil interessante ¢ dovuto proprio al fatto che questa «<anatomia»
illustrata conservava, in un numero di casi non irrilevante, un suo valore mo-
raleggiante, al tempo stesso testo scientifico e potente memento mori. Nella
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produzione di ceroplastiche tra la fine del Seicento ed i primi anni del Sette-
cento vengono raffigurati i corpi in disfacimento, dove, alla minuziosa descri-
zione della figura in #ransi, si apponevano cartigli dalle scritte eloquenti come
«Hoidie mihi cras tibi» (Oggi a me, piti tardi a te). Si osservino, ad esempio, le
ceroplastiche tardoseicentesche di Gaetano Zumbo, dove si porta all’eccesso
lo studio morboso della decomposizione fisica, delle conseguenze della sifili-
de, degli atroci tormenti ai quali venivano sottoposte le anime infernali e del
Purgatorio. Nel primo Settecento, accanto a questa produzione macabra che
ricorda I'impostazione generale dell’ Apparecchio alla morte di sant’Alfonso,
ecco apparire la cera anatomica, corpi aperti o scarnificati, volonta di entrare
nella loro minuziosa composizione, spettacolare capacita illusionistica e di
riproduzione artistica. La scienza moralizzata, il reperto anatomico come og-
getto di meditazione, lasciano il posto a raffigurazioni che, nel caso vengano
riprodotte in scala, mantengono ancora un certo spessore simbolico. Ma nel
pezzo a grandezza naturale emerge la volonta di valicare il realismo figurativo
e di trattare la materia come essere vivente. «Trattale come esseri viventi, ed
esse riveleranno sogghignando il loro segreto di cera. Prendile per bambole,
ed esse paion soffiare di irritazione in segno di protesta. Non si lasciano ridur-
re a meri oggetti»''"’. Il bisogno di illustrare il corpo umano, fabbricandone
perfetti simulacri di cera, intersecava la stessa esigenza di eternizzare, sempre
a scopi medici, il cadavere umano, o almeno parte di esso. Sono visibili nella
Cappella Sansevero di Napoli due scheletri con I'apparato circolatorio perfet-
tamente intatto, frutto degli esperimenti scientifici del principe di Sansevero.

Si tratta di una sensibilita che, senza distaccarsi dal tratto macabro ba-
rocco, ne prende perd le dovute distanze mentali, reinterpretando le vanitas
ed i memento mori in risvolti meramente mondani e senza immediati riflessi
religiosi.

Il macabro dunque non spari del tutto, ma era ormai impossibile pro-
porlo senza un qualche sguardo obliquo su questo tipo di raffigurazioni, che
permettesse si la meditazione, ma anche la critica sociale, il gusto per un bri-
vido stemperato dal riso se non proprio dal sarcasmo. E una societa che non
possiamo definire decristianizzata, ma dove pitt di un fattore portava a libera-
re questo tipo di immagini dal mero schema o cornice ecclesiastica, per usu-
fruire delle sue valenze intrinseche in altro ambito e con diversa utilizzazione.

Tra il 1802 ed il 1814 il pittore Vincenzo Bonomini dipinse una serie
di ritratti macabri per la chiesa parrocchiale bergamasca di Santa Grata inter
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58. Vincenzo Bonomini, Coppia di sposi, 1810 circa, Bergamo, chiesa suburbana

di Santa Grata inter Vites.

Questo ed i successivi dipinti macabri furono concepiti per il catafalco della liturgia dei defunti nella
chiesa bergamasca di Santa Grata inter Vites. Essi sono il riflesso di una mentalitd matura ed aperta, che
si spinge sino ad utilizzare una raffigurazione chiaramente ironica e satirica per funzioni liturgiche.

Qui il contrasto tra il macabro ¢ la scena di vita si fa piu stridente poiché a posare per I'artista &

una coppia di novelli sposi.
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59. Vincenzo Bonomini, // Tamburino, 1810 circa, Bergamo, chiesa suburbana
di Santa Grata inter Vites.

Ironia, vanitas e satira di costume in questo ritratto macabro che raffigura uno scheletro finemente
abbigliato come tamburino della Guardia Nazionale. Sullo sfondo un intero battaglione fa da cornice
alla macabra effigie.
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Vites in borgo Canale. Si tratta di
sei pannelli di tela raffiguranti al-
trettanti soggetti macabri (la coppia
di sposi, il contadino a riposo, il
tamburino della guardia nazionale,
il falegname in cammino, la coppia
di frati in preghiera, il pittore), sche-
letri vestiti di tutto punto ritratti in
atteggiamento «quotidiano», come
se fossero dei viventi''.

Lartista concepi i dipinti per
un catafalco funebre che si montava
in chiesa in occasione della liturgia
di commemorazione dei defunti e si
era rifatto ad altre simili raffigura-
zioni gia in voga dall'inizio del Set-
tecento. Per queste festivita in gene-
rale venivano dipinti scheletri che
sostenevano dei cartigli con scritte
tratte dal Dies irae, la sequenza che
si recitava nel mese di novembre per
la commemorazione dei morti. Ne-
gli esempi bergamaschi pil antichi,
quelli della confraternita del suf-
fragio di Gandino, il bianco dello
scheletro e dei cartigli risaltano su
di uno sfondo nero, in una soluzio-
ne cromatica che rimandava all’ap-

N
60. Vincenzo Bonomini, Monaci scheletrici P arato scen.ograﬁco ﬁ_mebre'_ Gia t.rz}
in preghiera, Bergamo, chiesa suburbana il 1758 ed il 1771 Giovanni Radici
di Santa Grata inter Vites.  dipinse una serie di «scheletri-qua-
Nel suo stile fra il sorridente Fd il .sa?rcastico il Pi.t- dri» su espressa commissione del co-
tore presenta due scheletri vestiti da monaci in . 1 lebrazi della f
atto di pregare; magari non perché le preci conti- mitato per [a celebrazione della fe-

no dopo la morte, ma perché gia da vivi i monaci  gtivita a Bergamo”z. E glﬁl allora gll
erano virtuali defunti — come ogni altro

essere UMAano. SChClCU‘l vennero aI'I'ICChltI con sim-

boli o oggetti che li caratterizzavano
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socialmente. Furono in quell’occasione raffigurati, nella loro essenza macabra,
il re, il papa, il cardinale, ma anche semplici sacerdoti, soldati, maniscalchi
ed operai. L'invenzione del Bonomini sta dunque nella scelta geniale di im-
mettere gli scheletri, «vivi» e finemente abbigliati, all'interno di una scena di
vita quotidiana. Essi acquistano cosl tutto uno spessore psicologico assente
nelle raffigurazioni precedenti. Si veda, ad esempio, il quadro con la coppia di
contadini, nella quale un vecchio, visibilmente affaticato, dialoga seduto con
una giovane dall’atteggiamento vispo ed allegro, la capigliatura ben curata, il
vestito abbellito dai fiori. Si tratta di una pausa del lavoro, con il vecchio che
riposa e la giovane che lo ascolta per un attimo, un paradossale incontro tra
generazioni segnate entrambe dal macabro che ne accentua i tratti psicologici.

Nella Coppia di sposi (fig. 58) si pud percepire il gusto della passeggiata
di due giovani dalle vesti riccamente adornate. La donna con il cappellino di
paglia a serrare la capigliatura, il ventaglio nella mano che abbraccia il compa-
gno, il fiore appuntato al petto, il medaglione e I'atteggiamento elegante del
braccio che tiene alzato il panneggio; 'uomo, elegantissimo, ed in ossequiosa
posizione di riverenza e di protezione verso la giovane moglie, calza un cap-
pello e tiene appeso al braccio il bastone; il cagnolino, unica presenza real-
mente viva, simboleggiante la fedelta: qui non c’¢ traccia di facile pietismo,
poiché il pittore ritrae con lucidita e senza sbavature barocche o romantiche
il soggetto. Al contrario 'ironia ed un senso diffuso di un umore scanzonato
pervade 'immagine. Il macabro mantiene intatto il suo potere ipnotico.

Il Zamburino della guardia nazionale (fig. 59) & una vera e propria «panto-
mima critica di tutti gli eserciti della storia»'"?. Non si tratta, come nelle atroci e
drammatiche stampe di Stefano della Bella, della morte nel campo di battaglia,
che cavalca il suo destriero in un lugubre paesaggio (fig. 62). Qui la figura del
tamburino (vestito con I'uniforme della Repubblica Cisalpina) si allunga fiero
ed impettito a battere il suo tamburo. Alle sue spalle un intero battaglione na-
sconde sotto ogni figura ed ogni uniforme, una piccola silhouette macabra.

Il pittore stesso non si sottrae alla logica dei suoi dipinti, e si ritrae nel-
le fattezze di uno scheletro, mentre dipinge la classica morte trionfatrice
(hig. 61). Lazione ¢ fermata nell’atto in cui egli, con sicuri colpi di pennello,
sta terminando di disegnare 'ampio falcione. Alle sue spalle ¢ raffigurata la
giovane moglie, mentre un bambino, forse il figlio o un garzone di botte-
ga, prepara i colori. Viene cosi ad essere rappresentato un intero gruppo fa-
miliare. In alto spiccano due pipistrelli, unica forma vivente vera, mentre il

119

ScaramellaTextindd 119 @ 21/06/18 09:49



61. Vincenzo Bonomini, // pittore, 1810 circa, Bergamo, chiesa suburbana di Santa Grata
inter Vites.

1l pittore non si sottrae alla logica del ciclo di dipinti da lui stesso concepita, e si ritrae sotto I'aspetto di
uno scheletro, assieme alla moglie ed al giovane di bottega, mentre raffigura una morte.
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62. Stefano Della Bella, Trionfo della Morte sul campo di battaglia, Milano,
Raccolta Bertarelli.

Lo slancio barocco si sprigiona dai due macabri cavalieri che imperversano sulle vittime della guerra, in
un secolo attraversato da micidiali conflitti. La furia distruggitrice della Morte raggiunge qui una
delle sue vette iconografiche.

i 05 g s e

modellino artistico ricorda agli astanti le fattezze dei vivi. C’¢ ancora molto
del senso della vanitas nell’opera del Bonomini, ma essa ha raggiunto il suo
limite estremo, non pill memento mori ma sagace ironia che consente di ca-
dere nel dileggio per la societa che lo circonda, e nella quale egli pur si sente
ampiamente 1MmMerso.

Il messaggio che il pittore bergamasco ci invia ¢ tutto mondano, ironico
e drammatico al tempo stesso. Nei dipinti del Bonomini lo scheletro vivente
non rinvia pit a nessuna alterita trasfigurata, né ad un’eternita di salvezza né a
quella di dannazione. Questi scheletri viventi sono i veri vivi, ridotti alla loro
essenza materiale eppur ancora in grado di «comportarsi». Non sono piu lo
spettro medievale di cid che diventeremo. Essi sono, nella loro sconcertante
semplicitd, cid che noi gia siamo.
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Note

! «Qui hodie nobiscum sunt, cras illic ante nos erunt» si osserva alla vista del cadavere in una fossa «qui
hodie in vita, cras in sepulcro; qui hodie conspicui sunt, cras a vermibus rodentur» [Coloro i quali sono
oggi tra di noi, un giorno prima di noi giaceranno in quel luogo. Coloro i quali oggi sono in vita, un gior-
no saranno nel sepolcro. Coloro i quali oggi sono considerati illustri personaggi, un giorno saranno rosi
dai vermi]. San Giovanni Crisostomo, Oratio prima. De patientia et quod mortui non amare lugend; sint,
in Patrologiae cursus completus. Series Graeca, ed. ].-P. Migne, 221 voll., Parisiis 1857-1866, t. 60, col. 724.

2 Patrologiae cursus completus. Series Latina, ed. J.-P. Migne, 221 voll., Parisiis 1844-1864, t. 40,
col. 983.

3 [vi, t. 158, coll. 705-707.

4 Ivi, t. 217, col. 702.

5> Trascrizioni del testo, secondo la versione del codice Laur. Plut. 90 inf. 13, della Biblioteca Na-
zionale di Firenze, sono state fornite da W. Rotzler, Die Begegnung der drei Lebenden und der drei Toten,
Winterthur 1961 e da 2. Chihaia, Immortalité et décomposition dans lart du Moyen Age, Madrid 1988,
pp. 277-279.

S E. Male, Lart religieux de la fin du Moyen Age en France, Paris 1949, p. 347.

7 Ivi; E. Panofsky, Tomb sculpture, New York 1964 (I ed. London 1954); Ph. Aries, Luomo e la morte
dal Medioevo a oggi, Roma-Bari 1980, pp. 273-277.

8 E Cardini, «I temi iconici dedicati alla morte tra Medioevo e Rinascimento: componenti asceti-
che e messaggio culturale», in Secondo convegno internazionale di studi sulla Danza Macabra. Relazioni,
Clusone 21-23 agosto 1987, Clusone 1987, p. 28.

2 M. Liborio, «Contributo alla storia dell’“Ubi sunt”», in Cultura Neolatina. Bollettino dell’Istituto di
Filologia Romanza dell Universiti di Roma, XX, 1 (1960), pp. 141-209; A.M. di Nola, La nera signora.
Antropologia della morte, Roma 1995, p. 82.

0P, Chihaia, fmmortalité et décomposition dans lart du Moyen Age, cit., p. 49. Per le prese di posizio-
ne di questo autore contro le tesi di Willy Rotzler (Die Begegnung der drei Lebenden und der drei Toten,
cit.), cfr. pp. 71-108.

" E Bologna,  pittori della corte angioina di Napoli (1266-1414), Roma 1969, pp. 66 e ss.

12 A. Ciarallo - L. Capaldo, «Lincontro con Federico II ¢ la sua famiglia. Il vero volto dell'imperato-
re» in 1] Trionfo della morte ¢ le danze macabre, Atti del VI Convegno Internazionale tenutosi a Clusone
dal 19 al 21 agosto 1994, Clusone 1997, pp. 515-523.

3 F Bologna, / pittori della corte angioina di Napoli (1266-1414), cit., pp. 66 ¢ ss.

Y Ivi, pp. 89 e ss. e fig. 53.

5 Joi, p. 42.

16 E Cardini, «Federico II e il “De arte venandi cum avibus™», in Politica e cultura nellTtalia di
Federico I, Pisa 1986, pp. 213-232; Federico 11 di Svevia, 1/ trattato di falconeria, postfazione di C.A.
Willemsen, Legnano 1991.

17 A. Paravicini-Bagliani, «Federico II e la cura corporis», in M.S. Cald Mariani - R. Cassano (a cura
di), Federico II. Immagine e potere, Venezia 1995, pp. 149-154.

'8 . Chihaia, Immortalité et décomposition dans lart du Moyen Age, cit.

¥ Ivi, p. 56. Per i poemi sull' Incontro dei tre vivi e dei tre morti si veda: G. Glixelli, Les cing poémes
des trois morts et des trois vifs, Paris 1914; C. Settis Frugoni, Il tema dell'Incontro dei tre vivi e dei
tre morti nella tradizione medievale italiana», in Memorie dell’Accademia dei Lincei, Classe di Scienze
Morali, s. VIII, vol. XIII, fasc. III (1967), pp. 143-251, C. Frugoni, «La protesta affidata», in Quaderni
Storici, 50 (1982), [ vivi e i morti, pp. 427-448.

2 Un altro esempio dell'abbinamento del tema dell'Incontro dei vivi e dei morti ad una Crocifissio-
ne ¢ la tavola di Bernardo Daddi, datata 1340 circa, alla Galleria dell’Accademia di Firenze.
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2 M. Liborio Ferrucci, «Il sentimento della morte nella spiritualita dei secoli XII e XIII», in AA.VV.,,
1l dolore e la morte nella spiritualita dei secoli XII e XII1, Todi 1967, p. 52.

22 E. Bologna, 1 pitrori della corte angioina di Napoli (1266-1414), cit., p. 310.

2 Firenze, Biblioteca Laurenziana, cod. Strozzi 172, f. 103r.

24 Francesco Petrarca, Secretum, Introduzione, traduzione e note di U. Dotti, Roma 1993, p-3
(Libro I, 1, 1).

» Jvi, p. 31 (Libro 1, 9, 4).

26 C. Frugoni, «La protesta affidata», cit., p. 438.

%7 Si tratta di una fettuccia di pelle a cui venivano fissate due ali di colomba che i falconieri usavano
durante le battute di caccia per attirare i rapaci. Lo stesso Federico II aveva descritto minuziosamente
Iattrezzo nel terzo libro del De arte venandi cum avibus.

2 E Bologna, 1 pittori della corte angioina di Napoli (1266-1414), cit., pp. 310 e ss.

» L. Guerry, Le theme du «Triomphe de la mort» dans la peinture italienne, Paris 1950, pp. 115-117;
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dialoganti e coro nella “umana commedia” del trionfo della morte», in Critica darte, 19 (1989), pp. 57-
68; «Maestri e maestranze nel “trionfo della morte” di Pisa», in Critica d’Arte, 5-6 (1991), pp. 44-56;
7 (1991), pp. 38-47; «Il Trionfo della morte nel Camposanto monumentale di Pisa: temi macabri di
metd trecentoy, in I/ Trionfo della morte e le danze macabre, cit., pp. 73-111.

31 L. Bellosi, Buffalmacco e il trionfo della morte, Torino 1974.
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posanto di Pisa», in AA. VV., Letteratura italiana e arti figurative, Firenze 1988, vol. I, pp. 347-356; L. Bol-
zoni, «La predica dipinta. Gli affreschi del “Trionfo della morte” e la predicazione domenicanay, in C.
Baracchini - E. Castelnuovo (a cura di), 7/ Camposanto di Pisa, Torino 1996, pp. 93-114.; M.L. Testi Cri-
stiani, «Il Trionfo della morte nel Camposanto monumentale di Pisa: temi macabri di meta trecenton, cit.

3 A. Tenenti, Credenze, ideologie, libertinismi tra Medioevo ed Eti moderna, Bologna 1978.
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% L. Pantani, Il Trionfo della morte. Chiesa di S. Francesco, Lucignano, Arezzo, in I/ Trionfo della
morte e le danze macabre, cit., pp. 147-156.

3¢ P, Vigo, Le danze macabre in Italia, Livorno 1878, p. 34; L. Guerry, Le théme du « Triomphe de la
mort» dans la peinture italienne, cit., pp. 118-119.

37 M.G. Paolini, «Il Trionfo della Morte di Palermo e la cultura internazionale», in Rivista dell’l-
stituto di Archeologia e Storia dell Arte, n.s., 11-12 (1963), pp. 301-369; E Bologna, Napoli e le rotte
mediterraneee della pittura da Alfonso il Magnanimo a Ferdinando il Cattolico, Napoli 1977 (1978),
pp- 11-46; 1/ «Trionfo della Morte» di Palermo: ['opera, le vicende conservative, il restauro, Palermo 1989;
G. Carta, «UAffresco del Trionfo della Morte (1441) nell'ospedale grande e nuovo di Palermo», in 7/
Trionfo della morte e le danze macabre, cit.; S. Danesi Squarzina, «Notizie sulla committenza del Trionfo
della morte di Palermo: codici miniati franco-fiamminghi eseguiti per Abbazia di San Martino delle
Scaler, in Tracce per lo studio della cultura figurativa fiamminga e olandese dal XV al XVII secolo, a cura di
I. Baldriga e L. Lorizzo, pp. 9-31.

3 Ai primi due si aggiunse nel 1634 un terzo affresco, opera di Pietro Novelli. Anche questopera
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3 E Bologna, Napoli e le rotte mediterranee della pittura.. ., cit.

0 A. Frugoni, «I temi della morte nell’affresco della chiesa dei disciplini a Clusone», in Bollettino
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cit., pp. 387-392.
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sindaci ed alcuni cittadini «Sono andati a una chiesa [...] et hanno dessutterrati et cavati dalle sepol-
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et quello corpo la notte usciva dalla sepoltura et andava per le case uccidendo li homini» (Citta del
Vaticano, Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede, Stanza Storica LL3b, inc. Larino,
c.n.n., lettera del 23.5.1560).

42 Monaco di Baviera, Bayerische Staatsbibliothek, cod. ital. 81, f. 146r.

# Citta del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, cod. Barb. Lat. 3943, . 170v.

4 Firenze, Biblioteca Nazionale, cod. Pal. 192, f. 22r.

> La mort chevauchant un beuf: origine de cette illustration de I'Office des morts dans certains livres
d'heures de la fin du XV* siécle, Paris 1923; B. Roy, «La mort sur un boeu, in Le sentiment de la mort
au moyen dge, a cura di C. Sutto, Montréal 1979; L. Guerry, Le théme du «Triomphe de la mort» dans la
peinture italienne, cit., pp. 85-91.

46 Parigi, Biblioteca Nazionale, ms. fr. 545, f. 30v.

47 Milano, Biblioteca Trivulziana, cod. 905, f. 171v.

48 Madrid, Biblioteca Nacional, ms. vitr. 22, n. 1, f. 166v.

© A, Tenenti, I/ senso della morte e lamore della vita nel Rinascimento, Torino 1977 (1 ed. Torino
1957), p. 455.

SO E. Turelli, mmagini e azione riformatrice: le xilografie degli incunaboli savonaroliani nella biblioteca
nazionale di Firenze, Firenze 1985, p. 56, fig. 7.

> A. Tenent, I senso della morte e lamore della vita nel Rinascimento, cit.; R.L. Guidi, Aspetti religiosi
nella letteratura del "400. La morte nell’eti umanistica, Vicenza 1983.

52 i, p. 155.

3 [ui, p. 615.

> La bibliografia sul tema delle Ars moriend: ¢ assai vasta. Si ricordano qui soltanto i saggi di
R. Chartier in un volume della rivista Annales E.S.C. dedicato alla morte (R. Chartier, «Les arts de mou-
rir, 1450-1600», in Annales E.S.C., 31 (1976), Autour de la mort, pp. 51-75), oltre agli ormai classici
testi di M.C. O’Connor, The Art of Dying Well. The Development of the Ars Moriendi, New York 1942 e
A. Tenenti, 1/ senso della morte e l'amore della vita nel Rinascimento, cit.

55 Girolamo Savonarola, «Predica XXVIII. Sull’Arte del morire fatta a° di 2 novembre 1496», in
Prediche sopra Ruth e Michea, ed. a cura di V. Romano, Roma 1962, vol. II, pp. 362-397.

> O. Niccoli, 1 sacerdoti, i guerrieri, i contadini. Storia di unimmagine della societi, Torino 1979,
pp- 54 e ss.

57 Girolamo Savonarola, Predica dell’arte del ben morire, Firenze 1496, c. Bii, verso.

%8 De modo bene moriends, Venezia 1531. Lopera era stata scritta attorno al 1480 e rimasta mano-
scritta per circa mezzo secolo.

5 Dottrina del bene morire, s.1. 1540.

8 Ricordo del ben morire, Napoli 1575.

1 De arte bene moriendi, Roma 1621.
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62 In questo caso il legame tra 'immagine della morte e la sua personificazione nella figura dei tre
guerrieri macabri ¢ sottolineata dai versi che precedevano la stampa: «Jo son quel gran Capitan della
Morte / Che tengo le Chiave di tutte le porte».

6 A. Prosperi, «Intellettuali e chiesa all’inizio dell’'etd moderna, in Storia d’ltalia, Annali 1V, Intel-
lettuali e potere, Torino 1981, pp. 181-192.

% Tanii Anysii, Epistolae de religione et epigrammata, Neapoli 1538.

 Lettere di meser Antonio Minturno, in Vinegia 1549, p. 36.

 Jvi, p. 52.

 Ivi, p. 72.

6 Andrea Giovanni Gesualdo, Raggionamenti sopra i Novissimi, prima parte della corporea morte et
dell'Universal Giudicio, Napoli 1577.

©'S. Seidel Menchi, Erasmo in Italia 1520-1580, Torino 1987, pp. 223-225.

™ Ivi, p. 225.

"' P. Scaramella, «Con la croce al corer. Inquisizione ed eresia in Térra di Lavoro, Napoli 1995,
pp. 38-39.

72 M.L. Ricciardi, «Lorenzo Lotto. Il Gentiluomo della Galleria Borghese», in Artibus et Historiae,
X, 19 (1989), pp. 85-106.

7 Giorgio Vasari, Le vite de’ piis eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue insino a
tempi nostri, ed. a cura di L. Bellosi e A. Rossi, Torino 1986. Un carro dei morti compare in una inci-
sione cinquecentesca, dai toni grossolani e popolareschi, che accompagnava il poemetto La canzona de
morti (cfr. P. Toschi, Limagerie populaire italienne, Milano 1974, fig. 77).

7411 tema non era una novitd. In una delle prime raffigurazioni macabre italiane, il mosaico del
Giudizio universale nel duomo di Torcello (Venezia), risalente all'inizio del XIII secolo, un gruppo
di diciassette teschi, con serpi che trapassano le orbite oculari, era stato ritratto nella parte destra del
dipinto, accanto alle scene infernali e di disperazione dei dannati.

7> Riprendo I'espressione dal titolo del bel volume di Roberto Gigliucci (R. Gigliucci, Lo spestacolo
della morte: estetica e ideologia del macabro nella letteratura medievale, Anzio 1994).

76 £. Male, Lurt religieux du XVII* siecle. Italie - France - Espagne - Flandpes, Paris 1984, p. 190.

77 Descritione della pompa finerale nelle essequie del serenissimo sig. Cosimo de Medici Gran Duca di
Toscana nell' alma citti di Fiorenza il giorno XVII di Maggio 1574, in Fiorenza, appresso Giunti, 1574.

78 A. Chastel, «Le baroque et la mort», in E. Castelli (a cura di), Retorica ¢ Barocco, Atti del 111
Congresso Internazionale di Studi Umanistici (Venezia 15-18 giugno 1954), Roma 1955, pp. 33-46.

7 E. Male, Lart religieux du XVII* siécle. .., cit., pp. 184-196.

80 Esercizi spirituali di S. Ignazio di Loiola, fondatore della Compagnia di Gesii, in Torino 1724, p. 35.

" Jvi, p. 75.

82 Si noti che anche una delle rarissime rappresentazioni della danza macabra presenti nel Sud
d’Tralia (Liveri di Nola, santuario di Santa Maria a Parete), risalente all'inizio del XVII secolo, ¢ ingloba-
ta in un dipinto raffigurante i Novissimi e che comprende i temi della Morte, del Giudizio, dell'Inferno
e del Paradiso.

8 Scipione Paolucci, Missioni de Padri della Compagnia di Giesis nel Regno di Napoli, Napoli 1651,
pp. 28-29.

% Jvi, p. 29.

8 L. Chatellier, LEuropa dei devori, Milano 1988, pp. 52 e 82.

86 1. Lavin, Bernini e il Salvatore. La «buona morte» nella Roma del Seicento, Roma 1998.

8 lvi, p. 18.

8 Latteggiamento della morte, che si mostra alzando il drappo, ricorda una delle stampe che ac-
compagnavano gli Esercizi Spirituali di Ignazio di Loyola.

¥ A. Veca, Vanitas. Il simbolismo del tempo, Bergamo 1981.
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% A. Tenent, 1/ senso della morte e l'amore della vita nel Rinascimento, cit., p. 462.

1 H.W. Janson, «The Putto with the Death’s Head», in The Art Bulletin, XIX (1937), pp. 423-449;
J. Seznec, «Youth, Innocence and Deathy, in_journal of Warburg and Courtland Institutes, v. 1, 1937-38,
pp- 298-303; J. Wirth, La ﬁmcz'ul/a e la morte. Ricerche sui temi macabri nell arte germanica del Rinasci-
mento, Roma 1985 (I ed. Geneve 1979); A. Veca, Vanitas. Il simbolismo del tempo, cit.

%2 Per I'area germanica si veda, ad esempio, la splendida incisione di Barthel Beham che raffigura
una donna che ha appena terminato di allattare. Il bambino si addormenta su di un cuscino al quale
viene affiancato un teschio, mentre sulla finestra che sormonta campeggia una clessidra (J. Wirth, La
Janciulla e la morte. .., cit., pp. 225-226 e fig. 132).

% R. Wittkower, «Morte e resurrezione in un quadro di Marten de Vos», in Id., Allegoria e migrazio-
ne dei simboli, Torino 1987, p. 301 e fig. 214.

% C. Sensi, «Gli emblemi dell’inconsistenza e "“arcimondo” della fantasia», in Lettere Italiane,
XXXIV/2 (1982), p. 191.

% Jvi, p. 193.

% R. Klibansky - E. Panofsky - E. Saxl, Saturno e la melanconia. Studi di storia della filosofia naturale,
religione e arte, Torino 1983, pp. 363-365.

7 D. Russo, Saint Jéréme en Italie. Etude d'iconographie et de spiritualité (XITI-XV* siécle), Paris-Ro-
me 1987, pp. 253-273.

% L. Réau, Iconographie de l'art chrétien, Paris 1958, vol. I11/1, pp. 529-535; V. Facchinetti, Zcono-
grafia francescana, Milano 1925.

9 Les Vanités dans la peinture au XVII siecle. Méditations sur la richesse, le dénuement et la rédemption,
a cura di A. Tapié, Ville de Caen 1990.

190 J.M. del Estal, «Felipe II y su archivo hagiogrifico de El Escorial», in Hispania Sacra, XXIII
(1970), pp. 1-141.

0V A, Altamura,  Cantastorie e la poesia popolare italiana, Napoli 1965, pp. 355-362.

192 O. Niccoli, 7 sacerdoti, i guerrieri, i contadini. .., cit.

195 Alfonso Maria de Liguori, Apparecchio alla morte e opuscoli affini, testo critico, introduzione e
note a cura di Oreste Gregorio C. SS. R., Roma 1965: Considerazione prima, Ritratto d’'un uomo da
poco tempo passato ad altra vita, Punto 1.

194 C.A. Zott Minici, Le stampe popolari dei Remondini, Vicenza, p. 66 e fig.

15 MLA. Visceglia, «Corpo e sepoltura nei testamenti della nobilta napoletana (XVI-XVIII secolo)»,
in Quaderni Storici, 50 (1982), I vivi ¢ i morti, pp. 583-614.

19 R. Gigliucci, Lo spettacolo della morte. .., cit.

197 Sanc’Andrea Avellino, Trattato utilissimo della speranza e del timore quale gioverir a confortare i
pusillanimi al profitto spirituale et ad eccitare i negligenti a lasciare il peccato et al ben operare, temendo le
cose da temersi, in Opere Varie, Napoli 1734, vol. V.

198 Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, edizione a cura di E. Venturi, con una raccolta di lettere e
documenti relativi alla nascita dell opera e alla sua fortuna nell’Europa del Settecento, Torino 1981, p. 60.

199 1yi.,

10°M. Praz, «Le figure di cera in letteratura», in Voce dietro la scena. Un'antologia personale, Milano
1980, p. 261.

"R, Mangili, Vincenzo Bonomini. I disegni, i macabri, lambiente, Bergamo 1981, pp. 10 e ss.;
M. Rabaglio - G. Bonetti, «Magra solet mors pingi supra muraias. Il macabro nella cultura bergamasca
tra XV e XX secolo», in Ognia Omo More. Immagini macabre della cultura bergamasca dal XV al XX
secolo, Clusone 1998, pp. 42-45.

2 i p. 41.

13 R. Mangili, Vincenzo Bonomini..., cit., p. 14.
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