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Antropologia

In questa dispensa, cominceremo con un excursus nel quale ripercorreremo in breve alcune momen-
ti significativi  delle  origini del sapere antropologico, per poi vedere come si costituisce e si  configura 
l’oggetto di questo sapere, e mettere in evidenza alcune caratteristiche fondamentali del ragionamento an-
tropologico. 

Antropologia è un neologismo moderno che deriva dal greco antico, secondo l’uso corrente per la 
denominazione dei saperi scientifici.1

Anthropos + logos = uomo (non in senso di genere) + discorso, studio, sapere 

Antropologia  significa  semplicemente  discorso  sull’uomo,  un’espressione  estremamente  generica 
che sarebbe ingannevole prendere alla lettera. Più utile è andare a vedere come questo discorso si è storica -
mente costituito e articolato, costruendo oggetti, metodi e prospettive di studio. 

Una definizione difettiva

Innanzitutto è necessario aggiungere che l’antropologia si occupa delle società e delle culture più che 
dell’uomo in quanto specie naturale (l’antropologia fisica costituisce una componente dei dipartimenti di 
antropologia negli USA, ma non in Europa). Questa scissione (tra un uomo “fisico” e un uomo “sociale” e  
“culturale”) si è determinata in un particolare momento storico e per particolari ragioni, ma ha avuto an-
che un costo notevole (lo sostiene, ad esempio, Francesco Remotti nel saggio sul concetto di cultura conte -
nuto in questa dispensa, cui rimandiamo per approfondimenti sull’argomento). 

Una prima osservazione che possiamo fare, dal punto di vista storico, è che nonostante le sue ambi-
zioni comparative e universalistiche l’antropologia si è occupata per una gran parte della sua storia in  
modo quasi esclusivo di una parte delle società e delle culture, quelle per noi più distanti ed esotiche. 

Storicamente, l’antropologia si è costituita come lo studio delle società e culture altre, diverse da  
quella occidentale, e in particolare di quelle ritenute più semplici, meno complesse, perché prive di alcune 
caratteristiche proprie della nostra cultura alle quali veniva (e talvolta viene ancora) attribuito un impor -
tante valore definitorio. 

Sono molti e diversi i criteri che hanno fatto da discrimine per la definizione in negativo dell’ogget-
to dell’antropologia: una particolare forma di organizzazione politico-sociale (lo Stato/tribù e parentela),  
di attività economica (con o senza mercato), alcune importanti tecnologie (la scrittura/l’oralità), l’atteggia -
mento verso il cambiamento (nell’antinomia moderno/tradizionale). 

L’antropologia si è storicamente occupata di quelle culture e società che ha di volta in volta definito 
primitive, senza scrittura, senza stato, tradizionali, tribali e che talvolta capita ancora di sentir definire “di  
interesse etnologico”, in una suddivisione dei campi del sapere che riservava la conoscenza delle culture e 
società (ritenute più) “complesse” a una serie di diversi specialisti competenti per settore (il politologo,  
l’economista, lo storico delle religioni), alcune culture e società a metà strada da riservare a specialisti sud -
divisi per area geografico-culturale (il sinologo, l’islamista), e agli antropologi quelle più semplici. 

1 Francesco  Remotti  ricorda  che  se  esisteva  la  parola  nel  greco  antico  il  suo  significato  era  tutt’altro:  
«nell’Etica nicomachea (IV, 3, 1125a, 5, 9) Aristotele afferma infatti che il “magnanimo” non è anthropologos, cioè  
non è “pettegolo”, come uno che sia incline a “parlare della gente” (Aristotele 1957: 107)» (Remotti 1996).
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The west and the rest

Oggi pochi antropologi sottoscriverebbero ancora una concezione di questo genere. Le antinomie 
che definiscono l’oggetto dell’antropologia in base all’assenza di una qualche nostra istituzione considerata 
di particolare importanza sono oggi ritenute teoricamente mal fondate e parodiate attraverso l’etichetta 
ironica di “the west and the rest”. 

Da un lato gli antropologi si occupano sempre più spesso di analizzare, attraverso i loro strumenti 
teorici e metodologici, fenomeni culturali che appartengono alla nostra stessa società o a contesti caratte -
rizzati dalla presenza di istituzioni politiche moderne, della scrittura e di tutti gli altri elementi di com-
plessità che venivano in passato a istituire il limite tra l’antropologia e le altre discipline. 

Dall’altro le stesse idee sulla semplicità o complessità, sulla modernità o tradizionalità sono state ri -
messe in discussione dagli stessi studi antropologici, attraverso l’acquisizione di conoscenze più approfon -
dite, che hanno mostrato da un lato la presenza di straordinarie complessità dove saremmo tentati di vede -
re il semplice e il primitivo, e dall’altro la presenza di tradizioni nel cuore della nostra “modernità occiden -
tale”, dominata dalla razionalità. 

Un sapere di frontiera

Tuttavia, questa costituzione storica dell’antropologia come disciplina che studia le culture più di -
stanti ed esotiche non ha rappresentato solo un limite (dovuto a una particolare concezione europea ed eu -
rocentrica dei rapporti con l’altro) ma ha anche rappresentato, per altri aspetti, il suo maggiore punto di  
forza. 

L’antropologia ha infatti, pur con tutti i suoi limiti, portato all’interno della cultura occidentale una 
istanza conoscitiva di fondamentale importanza. Ha fatto uscire la conoscenza della società e della cultura 
dalle stanze chiuse di una speculazione filosofica tutta racchiusa all’interno di una tradizione di pensiero 
occidentale, portandola sul terreno empirico dell’incontro con altri e differenti modi di essere umani, di  
pensare, di organizzare le relazioni sociali e politiche, di concepire l’etica e la giustizia. 

In un famoso passaggio, che Claude Lévi-Strauss ha proposto di considerare come un primo manife -
sto programmatico della conoscenza antropologica, Jean-Jacques Rousseau scriveva: 

L’Afrique entière et ses nombreux habitants, aussi singuliers par leur caractère que par leur couleur,  
sont encore à examiner ; toute la terre est couverte de nations dont nous ne connaissons que les noms, 
et nous nous mêlons de juger le genre humain ! Supposons un Montesquieu, un Buffon, un Diderot, un 
Duclos, un d’Alembert, un Condillac, ou des hommes de cette trempe, voyageant pour instruire leurs  
compatriotes,  observant  et  décrivant  comme ils  savent  faire,  […]  toutes  les  contrées  sauvages  […];  
supposons que ces nouveaux Hercules, de retour de ces courses mémorables, fissent ensuite à loisir 
l’histoire naturelle, morale et politique, de ce qu’ils auraient vu, nous verrions nous-mêmes sortir un 
monde  nouveau  de  dessous  leur  plume,  et  nous  apprendrions  ainsi  à  connaître  le  nôtre.  
Jean-Jacques Rousseau, Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes, 1755 

Ugo Fabietti,  scrive che l’antropologia è «un sapere di frontiera» (critico e marginale rispetto al 
mondo da cui nasce) e «un sapere che nasce sulla frontiera tra culture diverse» (Fabietti 1999: XI-XII). E que-
sto gli conferisce delle caratteristiche particolari.

Allargamento dell’autocoscienza e crisi della civiltà

Si potrebbe proseguire nell’elencare citazioni sulla natura dirompente del sapere antropologico, un 
sapere che ha il suo grande fascino proprio nel fatto che destabilizza, decentra, fa apparire le cose sotto 
prospettive inusuali, allarga i confini dell’umano; ma riporteremo solo altre due citazioni.
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La prima è da Ernesto de Martino, il più importante studioso italiano (stavo per scrivere antropolo -
go, ma poi ho pensato ai rimproveri di Remotti, che ha giustamente sottolineato quanto ironico fosse fare 
di de Martino “il più importante antropologo italiano”, quando lui si era sempre definito etnologo e aveva 
avuto una manifesta diffidenza verso l’antropologia). 

Per de Martino l’etnologia, la conoscenza delle altre culture, rappresenta lo strumento attraverso il  
quale l’Occidente prende coscienza di sé e dei suoi limiti culturali e tenta di realizzare quell’«allargamento  
dell’autocoscienza» che è necessario per fronteggiare la crisi che attraversa la civiltà moderna. 

nella nuova prospettiva della scienza dell’etnos, costituiscono potenzialmente un problema di ricerca 
tutte le umanità viventi che, in un modo o nell’altro, in tutto o in parte, stanno al di là del limite di  
espansione e di plasmazione della civiltà occidentale: che queste “umanità” formino civiltà più o meno 
autonome rispetto all’Occidente o si riducano a gruppi viventi nel suo stesso seno e partecipino in 
misura più o meno ampia e impegnata ad altre epoche culturali, potrà avere una importanza decisiva 
per la formulazione del problema storico particolare e per il metodo della ricerca, ma non in rapporto 
alle motivazioni fondamentali che alimentano la scienza dell’etnos. In particolare ciò comporta una 
relativa  svalutazione  della  distinzione  fra  scienza  delle  civiltà  cosiddette  primitive  e  scienza  delle  
tradizioni popolari o folklore in quanto in entrambi i casi si tratta di umanità che, attraverso l’incontro 
etnografico, mettono in causa la nostra, obbligandola ad uscire dalle sue angustie corporative e a far  
giustizia della feticizzazione dei suoi valori. 
La grande promessa dell’etnologia è […] la presa di coscienza dei limiti storici della civiltà occidentale 
attraverso il rapporto conoscitivo con quell’etnos che si estende oltre di essa e che segna i confini della 
sua potenza di unificazione del nostro pianeta (1980: 164-165).

La prospettiva che ne risulta, che de Martino chiama «umanesimo etnografico», costituisce «la via 
difficile dell’umanesimo moderno». Una via difficile, lungo la quale le nostre memorie culturali più care 
sono esposte ad oltraggio, e che tuttavia dobbiamo percorrere se vogliamo che il nostro umanesimo tra -
scenda i limiti che gli sono imposti dalla tradizione occidentale di cui è parte. 

L’incontro  etnografico,  inteso  come  duplice  tematizzazione  (messa  in  questione)  del  proprio  e 
dell’alieno «costituisce l’occasione per il più radicale esame di coscienza che sia possibile all’uomo occiden-
tale» (La fine del mondo, p. 391).

Ma lasciamo da parte de Martino e le tematiche della crisi che hanno profondamente attraversato il  
suo pensiero. Lasciamo anche da parte certi toni enfatici ed eroici che caratterizzano la sua scrittura. 

Foucault, il principio d’inquietudine

In termini alquanto differenti da quelli usati da Ernesto de Martino, e forse più vicini alla nostra  
sensibilità attuale, un altro importante pensatore del XX secolo ha espresso in questo modo l’importanza 
del pensiero antropologico per la cultura contemporanea. 

La psicanalisi e l’etnologia occupano nel nostro sapere un posto privilegiato. Probabilmente, non già 
per il fatto di avere stabilito, meglio di ogni altra scienza umana, la loro positività, e realizzato infine il 
vecchio progetto di essere realmente scientifiche; quanto piuttosto perché esse costituiscono senz’altro,  
ai  confini  di  tutte  le  conoscenze  sull’uomo,  un  tesoro  inesauribile  d’esperienze  e  di  concetti,  e 
soprattutto un perpetuo principio d’inquietudine, di problematizzazione, di critica e di contestazione 
di ciò che altrove poteva sembrare acquisito (Foucault, Le parole e le cose, p. 400). 

Come, per altri versi, la psicanalisi, l’antropologia, o etnologia come dice alla francese Foucault, ha  
portato nel sapere e nell’ordine simbolico della nostra società un principio d’inquietudine, una destabiliz-
zazione  di  ciò  che  più  sembrava inalterabile  e  scontato;  qualcosa  di  simile  a  ciò  che  de  Martino,  in  
tutt’altra prospettiva, definiva l’oltraggio delle proprie memorie più care. 
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Ma per capire meglio di che cosa parlano, nelle loro diverse prospettive, de Martino e Foucault, è  
necessario, prima di proseguire la nostra ricognizione sulle origini, anticipare un concetto chiave sul quale 
peraltro torneremo. 

Le differenze culturali e il problema del relativismo

Il dominio della tradizione

«Racconta Erodoto che Dario convocò un giorno i Greci che erano con lui e chiese loro a qual prez-
zo avrebbero acconsentito a cibarsi dei loro padri morti, invece di bruciarli come era loro costume; e i  
Greci risposero che non lo avrebbero fatto a nessun prezzo. Allora Dario, in presenza dei Greci, convocò 
gli Indiani Callati e chiese loro a quale prezzo avrebbero acconsentito a bruciare i cadaveri dei loro padri  
invece di cibarsene, come era loro costume; e gli Indiani risposero che a nessun prezzo lo avrebbero fatto»  
(Abbagnano 1962). Erodoto conclude il racconto di questo aneddoto con una considerazione su quanto la 
condotta umana sia governata dalla tradizione.

Se proviamo ad interpretare quello che ci racconta Erodoto, vediamo che l’aneddoto non illustra 
solo, in maniera esemplare, il fatto scontato dell’esistenza di vistose differenze nei costumi dei diversi po-
poli, in questo caso nel modo in cui vengono trattati i propri morti. E neanche solo il fatto che le differen -
ze sono dovute alle rispettive appartenenze degli uomini e al loro seguire differenti tradizioni.

Ciò che è notevole nell’aneddoto è il fatto che ogni gruppo non cambierebbe mai i propri costumi 
con quelli degli altri. Per nessuna ricompensa al mondo i greci mangerebbero i cadaveri dei propri morti,  
così come niente potrebbe spingere gli indiani callati a bruciarli. Ciò che per gli uni è giusto e normale,  
per gli altri è impensabile e ributtante, e viceversa. Dunque, dice Erodoto, è solo la tradizione a dire ai gre -
ci da una parte, e agli indiani dall’altra, che cosa è buono e giusto. Non c’è, sembra qui dire Erodoto, un 
modo per decidere quale sia il giusto modo per trattare i propri morti. Nessuno è in errore e nessuno ha 
ragione, se non all’interno di ciò che gli richiede la sua tradizione.

Si può vedere in questo atteggiamento di Erodoto un chiaro antecedente del relativismo culturale. 
Ma prima di arrivare a definire meglio in che cosa consiste il relativismo culturale, soffermiamoci ancora  
un attimo sull’aneddoto. Nell’atteggiamento reciproco di greci e indiani noi possiamo individuare ciò che, 
oltre due millenni dopo Erodoto, è stato definito “etnocentrismo”.

Etnocentrismo

Il termine “etnocentrismo” fu introdotto nel 1906 dall’antropologo statunitense William Graham 
Sumner nel suo importante Folkways, per designare quell’atteggiamento, comune ai membri delle più di-
verse culture, per cui «le forme, i contenuti e più in genere i “valori” della propria cultura vengono assunti  
come metro di misura e di valutazione delle forme, dei contenuti e dei “valori” delle culture altrui (o “al-
tre” dalla propria, come spesso si dice)» (Cirese 1982: 6).2

Con questo termine Sumner vuole indicare quel «modo inconsapevolmente condizionato di guarda-
re il mondo» per il quale «le concezioni ed i comportamenti storicamente relativi del proprio gruppo o 
“gruppo-di-noi” (in-group, we-group) assumono l’aspetto e la forza di fatti “di natura”, [e] si contrappongo-
no ai comportamenti e alle concezioni dei gruppi diversi dal proprio o “gruppi-di-altri” (out-groups, other-
groups) e ne divengono metro assoluto di misura» (Cirese 1962).

2 Cirese  definisce  anche  «l’esclusivismo  culturale,  una  variante  interna  alle  società  più  differenziate,  [...] 
quell’atteggiamento per il quale «i comportamenti e le concezioni degli strati subalterni e periferici vengono rigettati 
fuori dai confini della “cultura”, perché non collimanti con gli atteggiamenti e i valori dei ceti dominanti e “colti”, e 
più in genere perché non collimanti con i modi “ufficiali” di vedere il mondo» (Cirese 1982: 7).
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È opportuno soffermarsi su questo importante concetto, mettendone in evidenza alcuni tratti parti -
colarmente rilevanti:
· l’etnocentrismo è un tratto di tutte le società. Non si tratta di qualcosa che riguarda solo gli altri, ed è 

qualcosa cui non è possibile sfuggire del tutto. Sumner concepisce la sottomissione ai mores, ai costumi, 
come qualcosa di inevitabile: «è vano immaginare – scrive Sumner – che un uomo, anche se di “mentali-
tà scientifica”, possa spogliarsi dal pregiudizio o dalle opinioni preconcette per porsi in un atteggiamen-
to neutrale di indipendenza nei confronti dei mores: sarebbe come se volesse sottrarsi alla gravità o alla 
pressione atmosferica» (Sumner 1906, § 102). Se non si può sfuggire ai mores, un certo grado di etnocen-
trismo è inevitabile, anche da parte di chi, come l’antropologo, tenta di guardare alle altre culture con 
un atteggiamento “scientifico”;

· la contrapposizione in-group/out-group. L’etnocentrismo comporta una distinzione netta tra chi fa parte 
del proprio gruppo e chi non ne fa parte. L’universo si trova diviso tra un “gruppo di noi” (in-group) e  
tutto ciò che è “altro” (other-group). Conseguenza di questa radicale dicotomia è che le differenze che 
separano il “noi” dall’“altro” sono messe in evidenza e accentuate, mentre vengono percepite in modo 
molto sfocato le differenze che separano gli altri tra loro;

· la naturalizzazione dei costumi, cioè la trasformazione delle forme storicamente assunte dalla propria so-
cietà o cultura in natura. I costumi del proprio gruppo di riferimento non sono costumi tra gli altri co -
stumi. Non sono oggetto di scelta e non possono essere semplicemente scambiati gli uni con gli altri.  
Semplicemente i costumi assumono l’apparenza di qualcosa che è come è, senza alternative pensabili,  
perché sono trasformati in natura. In altre parole, per tornare all’aneddoto di Erodoto, fa parte della  
natura delle cose o degli uomini che la pietà verso i morti si esprima dando loro sepoltura (per la nostra 
religione, ma più in generale per la nostra cultura), o bruciandoli o mangiandoli: i costumi degli altri 
appariranno pertanto “innaturali”, “immorali”, e coloro che li praticano meno “umani” di chi fa parte  
del gruppo di “noi”. Ciò che appartiene al gruppo di noi è in genere valorizzato, mentre ciò che appar -
tiene ai gruppi considerati come esterni è svalutato e rifiutato.

Il relativismo come «valore metodologico»

Se anche l’etnocentrismo è qualcosa di connaturato alla natura sociale degli esseri umani, come rite-
neva Sumner e come dopo di lui hanno sostenuto in molti (tra i quali, ad esempio, Lévi-Strauss), è però al -
trettanto vero che una parte consistente della storia del pensiero antropologico può essere letta come il 
tentativo di superare, se non annullare, l’etnocentrismo che deriva dall’appartenenza alle cultura occiden-
tale (ci si passi questa espressione un po’ generica e imprecisa).

Questo almeno da quando, dopo la crisi dell’evoluzionismo unilineare, chiaramente e indifferente-
mente etnocentrico, con la svolta del particolarismo boasiano hanno cominciato a riconoscere la pluralità 
delle culture e a teorizzare la necessità di conoscerle dall’interno. Sia gli allievi di Boas, che, nell’ambito  
funzionalista, Malinowski e i suoi successori, hanno visto nell’etnocentrismo un problema di natura meto -
dologica, oltre che conoscitiva e morale.

Il superamento dell’etnocentrismo occidentale era necessario per poter comprendere o spiegare le al-
tre culture nelle loro particolarità storiche o funzionali. La professionalizzazione del fieldworker promossa 
da Malinowski poggiava esplicitamente sull’idea che solo una solida preparazione teorica potesse permette-
re al ricercatore di avvicinarsi alle altre culture senza essere sopraffatto dai propri pregiudizi sui “primitivi” 
o sui “selvaggi”. L’atteggiamento relativistico verso le differenze culturali costituiva un prerequisito della 
ricerca antropologica, un vantaggio metodologico che l’antropologo professionale acquisiva sui dilettanti 
attraverso lo studio e la preparazione teorica, la via verso l’elaborazione di una conoscenza scientifica delle  
culture non viziata da idee e punti di vista preconcetti e svalutativi.

Se il fine della ricerca antropologica è «entrare in un rapporto autentico» con i nativi, per «afferrare 
il punto di vista dell’indigeno, il suo rapporto con la vita, [...] rendersi conto della sua visone del suo mon-
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do», è chiaro che l’etnocentrismo si presenta come un ostacolo alla comprensione, qualcosa che impedisce 
di cogliere altre razionalità o altre moralità, sovrapponendo ai contesti culturali altri giudizi che in quei  
contesti non hanno senso. Mentre è proprio il tentativo di comprendere il senso che azioni e pensieri han-
no in altri contesti culturali che rappresenta un fine della ricerca antropologica. Si tratta dunque di un pro -
blema metodologico: possiamo noi comprendere gli altri, le loro differenze culturali, specie quelle più re -
mote e per noi spiazzanti, senza liberarci dei nostri modi precostituiti di guardare il mondo?

Ma la mossa anti-etnocentrica ha anche un secondo aspetto: se il primo è quello metodologico che 
abbiamo detto (familiarizzare ciò che non ci appartiene, metterci in condizione di capire gli altri), il secon -
do è invece quello che riguarda il percorso di ritorno, la defamiliarizzazione del nostro quotidiano. Altre 
moralità e altre razionalità possono indurci a guardare con occhi diversi la nostra stessa cultura e le sue na -
turalizzazioni, rendendoci consapevoli delle possibili alternative, e cioè che ciò che è in un certo modo po -
trebbe anche essere in un altro.3 Un po’ come quando uno torna da un lungo viaggio in terre lontane e ri -
vede tutto ciò che gli era familiare in modo nuovo.

Relativismo e anti-relativismo

Il relativismo in antropologia nasce all’interno della concezione pluralistica del concetto di cultura  
promossa da Boas. Senza una concezione pluralistica del concetto di cultura non è infatti possibile pensare  
il relativismo, e cioè l’idea che la comprensione dei modi di pensare o dei comportamenti di persone che vi-
vono in contesti culturalmente diversi debba ricorrere a criteri morali o di razionalità che sono interni a  
quello stesso contesto culturale. O, detto altrimenti che non è lecito dare giudizi morali o giudizi di razio -
nalità in base a criteri esterni (ad esempio, in base ai nostri criteri morali o conoscitivi se parliamo di cul -
ture differenti e distanti). È, inoltre, rafforzato da una concezione olistica delle culture, come quelle che 
troviamo in Benedict (quando parla delle culture «incommensurabili») e in Malinowski.

Gli anti-relativisti hanno messo in evidenza le insolubili contraddizioni filosofiche implicite nelle 
posizioni rigorosamente relativiste, e oggi non sembra esserci nessuno, se mai c’è stato in passato, che assu-
me il relativismo culturale come una vera “teoria” della morale o della conoscenza. Una teoria che affer-
masse, per esempio, che «esistono tanti universi conoscibili quante sono le culture» o che «individui appar-
tenenti a culture diverse vivono in universi distinti» sarebbe puro non-sense (o, per dirla con Dan Sperber,  
una «rappresentazione semi-proposizionale»: cioè una rappresentazione il cui significato resta indefinito;  
cfr. Sperber 1982). A parte il paradosso logico di una teoria universale che afferma che non esistono verità  
universali (e dunque nega implicitamente se stessa), le più serie obiezioni al relativismo hanno a più riprese 
sottolineato come nessun contesto culturale sia mai stato così chiuso e isolato da costituire un universo au -
tonomo e come la cristallizzazione delle differenze in sistemi separati abbia portato a non prendere in con-
siderazione le relazioni storiche di potere e di dominazione, quando non anche a rendere virtualmente im-
possibile qualsiasi comunicazione interculturale.

Natura umana e differenze culturali

Ma allora di che cosa si dibatte realmente, se nessuno sostiene posizioni rigorosamente relativiste? 
Possiamo provare ad affrontare il problema partendo da un altro concetto, quello di “natura umana”.

Nel pensiero filosofico occidentale, in particolare nel razionalismo, esiste una opposizione tra i co -
stumi e la ragione. I costumi rappresentano degli  idola, delle opinioni errate, spesso delle superstizioni, 
dalle quali è necessario liberarsi per accedere al lume interiore della ragione. Spogliarsi dai costumi, dalle  
tradizioni, è il modo per liberare la razionalità umana. Al di sotto delle incrostazioni dei costumi c’è una  
natura umana universale e razionale. Dunque bisogna andare al di là delle differenze e dei costumi (che  
sono apparenze) per cogliere l’universale natura umana (la vera sostanza, la dura roccia sotto la sabbia dei 

3 Un aspetto esplicitato in Benedict, Sapir e, soprattutto, Mead.
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costumi, l’isola della salvezza nel mare dei costumi). Si deve separare ciò che è empirico, contingente, loca -
le, transeunte, da ciò che al contrario è essenziale, permanente e universale. Scrive Francesco Remotti: «la  
linea di separazione tra costume e natura ha una funzionalità precisa: impedire che l’idea di costume intac-
chi quella di natura, separare molteplicità (costume) e unità (natura), salvaguardare l’ordine della natura 
dalla variabilità dei costumi, mantenere l’idea di natura nella sua purezza e solidità» (Remotti 1990: 97).

C’è, invece, un’altra tradizione di pensiero, quella di Montaigne o di Pascal, per la quale «il costume 
è la nostra natura». Cercare una natura umana al di là dei costumi, spogliando gli uomini dai loro costumi,  
si rivela una pura illusione, perché non si è uomini e donne che in modi specifici e diversi. L’idea stessa di  
una ragione che si sottrae ai costumi è un’illusione metafisica. Non esiste una ragione al di fuori del lin -
guaggio e della cultura. È fondamentalmente a queste due concezioni della natura umana, e cioè del ruolo 
attribuito alle differenze culturali, che può essere riportato il problema che soggiace alle discussioni sul re -
lativismo e l’anti-relativismo.

Se nessun antropologo pensa che la mente sia una tabula rasa, totalmente priva di predisposizioni in-
nate, o che la specie umana non abbia limitazioni di tipo biologico, completamente diverso è il modo in  
cui antropologi diversamente orientati considerano la rilevanza di questi fatti. Mentre per gli universalisti  
questi sono oggetti importanti della ricerca antropologica, fanno parte del suo progetto conoscitivo, per i  
“relativisti” sono verità vuote, del tutto inutili dal punto di vista antropologico. Il problema dell’antropo-
logia comincia dopo: «per quanto le cose e le circostanze ambientali da un lato e la conformazione psichica 
e organica dell’uomo dall’altro forniscano suggerimenti e impongano limitazioni, è pur sempre nello spa -
zio interorganico, vale a dire sociale, che si decidono i contenuti e le funzioni dei simboli» (Remotti 1990:  
153). L’antropologia, in altre parole, impegnata nello studio delle differenze culturali, può anche prendere 
atto delle verità universali sulla mente umana o sui limiti biologici dell’organismo, ma avrà comunque a 
che fare con un oggetto che si trova al di là di quelle verità.

In più, tutti i tentativi di costruire, a partire da queste “verità universali”, una concezione specifica  
della natura umana destano il sospetto che si stia di nuovo tentando di cancellare le differenze (o la loro 
importanza), quando non anche proiettando nell’universale i valori della propria cultura, e quindi instau-
rando una forma rafforzata di etnocentrismo.

Anti-anti-relativismo

In un articolo del 1984, Clifford Geertz si definiva «anti-anti-relativista»: 

non intendo difendere il relativismo, che è un principio ormai consunto, un grido di battaglia del passa-
to, ma voglio piuttosto attaccare l’anti-relativismo, che mi sembra un fenomeno in rapida ascesa e che 
rappresenta una versione aggiornata di un errore antico. Qualsiasi cosa possa essere o possa essere stato 
in origine il relativismo culturale (e non vi è nessuno dei suoi critici che lo abbia definito correttamen-
te), al giorno d’oggi è utile come spettro per farci allontanare spaventati da certe correnti di pensiero e  
per indirizzarci verso altre (Geertz 1994: 72).

Per Geertz un atteggiamento relativistico è connaturato al sapere antropologico, non tanto per via 
delle teorie quanto piuttosto per i dati antropologici.

Non si possono leggere per molto tempo saggi sulla matrilinearità nayar, sul sacrificio azteco, sul verbo 
hopi, o sulle circonvoluzioni cerebrali nell’evoluzione dell’ominide senza iniziare a prendere in consi -
derazione la possibilità che, citando [...] Montaigne «ognuno chiama barbarie quello che non è nei suoi 
usi [...] per cui non abbiamo alcun criterio di ragione che l’esempio e l’idea delle opinioni e dei costumi  
del paese nel quale viviamo» (Geertz 1994).

Se è vero che gli antropologi sono portati ad avere un orientamento relativistico verso le differenze 
culturali, non è però vero che essi sostengono esplicitamente delle teorie relativiste in campo etico, cono-
scitivo o estetico. Le posizioni relativiste sono (mal) definite da coloro che le contestano piuttosto che da 
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coloro che sono supposti aderirvi. Ciò conduce a un dibattito singolare, che non ha una natura propria -
mente analitica.

La teoria – se così si possono chiamare questi accalorati consigli su come dobbiamo vedere le cose se  
vogliamo essere considerati persone per bene – è più uno scambio di ammonimenti che un dibattito 
analitico: ci viene dunque offerta una gamma di differenti preoccupazioni (Geertz 1994).

La preoccupazione dei “relativisti” è il “provincialismo” (o, come abbiamo detto noi prima, l’etno-
centrismo), e cioè il timore che le opinioni che derivano dall’appartenenza alla nostra società limitino la  
nostra comprensione delle altre culture, mentre la preoccupazione degli anti-relativisti, o universalisti, è  
che «una sorta di entropia spirituale, un calore che uccide la mente» ci porti tutti al più completo nichili -
smo, alla più assoluta impossibilità di discernimento o di comunicazione. Per come vanno le cose nel mon-
do, sostiene Geertz, è molto più lecito preoccuparsi dei rischi del provincialismo che non di quelli del rela -
tivismo: «l’immagine di un numero sterminato di lettori di antropologia che si muovono dentro un oriz -
zonte mentale così cosmopolita da non avere la minima idea di ciò che sia o non sia vero, buono o bello, a  
me sembra completamente fantasiosa». Il nichilismo non «incombe alle spalle del relativismo», come vor -
rebbe Jarvie, ma piuttosto «di fronte, come uno spaventapasseri»; «l’anti-relativismo ha in buona misura  
nutrito le paure che lo tengono in vita».

L’analisi dei testi, per la verità alquanto bizzarri, scelti da Geertz per illustrare la paranoia anti-relati-
vista lo porta a concentrarsi su un concetto, quello di “Natura Umana”. 4 È intorno a questo concetto, 
riempito di volta in volta con contenuti differenti, che i diversi autori citati si affannano per «disarmare la 
forza delle differenze culturali», in un parossistico crescendo che porta a forme sempre più imbarazzanti di 
etnocentrismo.

Geertz, per esempio, dopo aver lungamente citato un passo di Mary Midgeley sulla natura umana, 
elenca quali risultino essere, per l’autrice, i fatti innaturali: «eccoli qui: i salamelecchi reciproci, praticare il  
sadismo, l’ingratitudine, la monotonia, e, tra l’altro, trascurare gli handicappati, almeno quando queste at -
tività siano portate all’eccesso» (37-38). Nel momento in si tenta di dare un contenuto alla natura umana,  
sembra dire Geertz, si cade inevitabilmente nella proiezione dei propri valori, modi di pensare e agire, in 
nuove e diverse forme di etnocentrismo. Invece di usare le differenze culturali per produrre separazioni tra  
noi e loro, identità autoreferenziali, dovremmo cercare di usarla per definire terreni di dialogo e di incon -
tro.

Al fondo del problema non c’è dunque una qualche teoria della conoscenza o della morale, ma una  
diversa concezione dell’oggetto dell’antropologia (la natura umana/le differenze culturali) dei compiti e  
delle priorità della disciplina, e soprattutto delle conseguenze pratico-politiche dei suoi discorsi.

La conoscenza antropologica e la critica dell’etnocentrismo

L’occuparsi dell’alterità radicale dei popoli definiti come “primitivi” e “selvaggi”, se da un lato rivela -
va i limiti e l’etnocentrismo dello sguardo antropologico, dall’altro ha costituito per la cultura occidentale 
una occasione estremamente importante di messa in discussione degli stessi presupposti etnocentrici del  
pensiero occidentale. 

Attraverso il confronto etnografico con altre umanità viventi, con i loro differenti modi di organiz-
zare e pensare ogni aspetto della vita umana, è arrivata a pensarsi in maniera differente, a dubitare del ca-
rattere naturale che attribuiva alle sue strutture sociali e dell’universalità che attribuiva ai propri valori. 

Noi tutti, infatti, viviamo in un mondo che apprendiamo a percepire e conoscere in determinati 
modi. La realtà della vita sociale, delle sue istituzioni, dei rapporti sociali, ci appare naturale, scontata, non  
problematica. Si tratta di quella che un filosofo (Husserl) ha chiamato l’evidenza dossica. Si potrebbe anche 

4 È lo stesso Geertz a scrivere intenzionalmente Natura Umana con le maiuscole.
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chiamare l’evidenza del senso comune, quella per la quale tutto ciò che è parte della esperienza quotidiana 
sembra “andare da sé”, poggiare sull’ordine naturale delle cose, non necessitare di alcuna spiegazione e giu-
stificazione. 

L’antropologia, attraverso il confronto con le culture altre, svela la convenzionalità di ogni particola-
re cultura, e porta a relativizzare ciò che altrimenti, immersi nell’ottica di una cultura particolare, appare 
naturale, assoluto, necessario. 

La seconda natura

Questo ci porta a vedere una delle acquisizioni più importanti dell’antropologia: l’uomo, al contra -
rio degli altri animali, possiede una “seconda natura”, quella culturale, che non può essere separata da quel-
la biologica. Non è qualcosa che semplicemente si sovrappone, ma che compenetra la stessa natura biologi -
ca: i tentativi di trovare l’uomo naturale al di sotto della scorza dei costumi (che ha ispirato molti esperi -
menti illuministici) sono destinati al fallimento perché gli uomini sono in partenza animali culturali. La  
stessa evoluzione biologica degli uomini è pesantemente influenzata dai potenti strumenti culturali che  
essi hanno forgiato, e che mediano il loro adattamento alle più diverse condizioni naturali. 

Un esempio d’attualità: la famiglia

Anche i ruoli e le rappresentazioni culturali sono qualcosa di esterno (come aveva teorizzato già 
Durkheim), che viene incorporato attraverso l’apprendimento; questo essere incorporati conferisce loro 
una sorta di naturalità. Ci appare naturale, per fare un esempio classico, la forma dei nostri rapporti di pa -
rentela: la famiglia nucleare, il matrimonio, la separazione dei ruoli maschili e femminili, le interdizioni  
sessuali e matrimoniali verso certe categorie di parenti, le regole di discendenza. E c’è persino chi, di tutti  
o alcuni di questi tratti, teorizza esplicitamente il carattere naturale e universalmente umano. 

Si è spesso parlato, in questi ultimi tempi, della “famiglia naturale” o del “diritto naturale” sul quale 
poggerebbe il riconoscimento della famiglia nucleare (quella composta da due genitori biologici uniti in da  
un vincolo sociale e dai loro figli). 

Ora, al contrario, se c’è qualcosa che l’antropologia ha definitivamente dimostrato, è proprio che 
nessuno degli aspetti dei rapporti di parentela elencati poco fa è naturale e universalmente umano. Ogni  
aspetto della nostra organizzazione della parentela è, al contrario, socialmente costruita e culturalmente 
variabile. 

In poco più di un secolo di studi sulle società umane, gli  antropologi hanno accumulato un vasto 
insieme di conoscenze sulla variabilità delle forme di famiglia. Quando, nel febbraio del 2004, George 
W. Bush propose un emendamento alla Costituzione americana al  fine di «definire e proteggere il  
matrimonio di un uomo e di una donna come marito e moglie», alla luce del fatto che «l’unione di un 
uomo e di una donna è la più duratura istituzione umana, onorata e incoraggiata in tutte le culture e da  
tutte le fedi religiose», l’American Anthropological Association rispose in modo stizzito, osservando 
che la  famiglia  basata  sull’unione coniugale  eterosessuale non poteva  considerarsi  né  «naturale»  né 
«universale», ma che un secolo di studi avevano portato alla luce una vasta gamma di tipi di famiglie, 
comprese unioni di tipo omosessuale. (Favole 2015) 

Sono conosciute in antropologia società rigidamente monogamiche (come la nostra, dove la bigamia 
è illegale) e altre dove si praticano diverse forme di poligamia. Tutti sanno che in molti paesi islamici esi -
stono forme di poliginia, cioè è concesso agli uomini di avere più di una moglie. Ma forme di poliginia 
sono diffuse anche tra gli indios del sud America, in Africa, in Oceania, spesso sotto forma di privilegi (o  
oneri) associati alla ricchezza o al potere. 
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Molto più rare e assai meno conosciute sono le società dove esistono forme di poliandria, cioè dove  
sono le donne a avere più “mariti”, ma tuttavia anch’esse esistono, ad esempio, nell’India himalayana. 

Vi sono società dove l’unione della coppia è sancita da un rito solenne e tendenzialmente irreversibi-
le (il matrimonio), e altre dove l’unione ha un carattere transitorio e informale. Oppure può essere sciolta  
con relativa facilità. 

Vi sono società dove è ammessa l’unione tra individui dello stesso sesso, e altre società dove è l’omo-
sessualità è oggetto di riprovazione, quando non anche di persecuzione. 

Il tentativo stesso di definire il “matrimonio” come istituzione universale, attraverso l’individuazio-
ne degli elementi minimi comuni alle più diverse situazioni etnografiche si è rivelato fallimentare. Per ave-
re una idea delle complessità relative a questa definizione basta leggere la voce matrimonio di un diffuso  
dizionario di antropologia (Seymour-Smith 1992):

Matrimonio. Non esiste una definizione univoca di matrimonio, applicabile universalmente. Infatti la 
variabilità interculturale riscontrata nell’organizzazione sociale delle relazioni di GENERE e il fatto 
che in certe società esistano forme insolite di matrimonio invalidano le definizioni onnicomprensive. 
Alcuni studiosi hanno cercato di definire l’istituto del matrimonio indicandone le funzioni essenziali  
universali: usualmente sono collegate con il controllo dell’attività sessuale o con i diritti su di essa e con 
la  legittimazione  dei  figli.  Concentrandosi  su  quest’ultimo  aspetto,  Gough  (1968)  afferma  che  il 
matrimonio è un’istituzione sociale universale che sancisce la legittimità dei figli. Tuttavia, esistono 
società  nelle  quali  questa  non  e  una  funzione  della  relazione  matrimoniale.  Goodenough  (1970)  
preferisce riflettere sulla relazione matrimoniale come quel rapporto contrattuale che regolamenta i 
diritti sulla sessualità della donna. Però è possibile che queste definizioni minimali siano poco utili ai 
fini dello sviluppo degli studi antropologici sul matrimonio che assume forme tanto complesse e varie 
quanto fra i Nuer il celebre «matrimonio col defunto» o quello fra donne. Nel primo caso, il figlio 
partorito da una vedova dopo che questa si è risposata o ha avuto amanti continua ad essere considerato  
il frutto legittimo del marito morto. In un altro matrimonio inconsueto, una donna nuer può sposarne  
un’altra  più  anziana  e  i  bambini  nati  dalla  donna  più  giovane  sono  considerati  membri  del 
patrilignaggio del «marito». Un altro famoso «caso-limite» dell’istituzione matrimoniale nelle diverse 
società è quello - studiato da Gough - dei Nayar matrilineari; qui le giovanette vengono «maritate» 
cerimonialmente, ma non coabitano con i mariti e sono libere di prendersi degli amanti con cui far  
figli.  Né  il  marito  rituale  né  gli  amanti  riconosciuti  esercitano  diritti  sui  figli  delle  donne,  che 
appartengono unicamente al lignaggio materno. Un altro tipo di matrimonio, che esiste ma che non 
rientra  nelle  definizioni  invalse  potrebbe  essere  quello  tra  maschi  omosessuali;  esso,  tuttavia, 
sembrerebbe modellato sulla falsariga del matrimonio tradizionale maschio/femmina. Analogamente si 
dovrebbe  ricordare  che  i  diritti  e  i  rapporti  sanciti  dal  matrimonio  non  sono  sempre  di  tipo 
individuale, ma possono essere condivisi da gruppi corporati di parenti: lo hanno dimostrato sia la 
TEORIA  DEL  LIGNAGGIO  che  la  TEORIA  DELL’ALLEANZA.  La  prima  ha  enfatizzato  il 
trasferimento  -  tramite  matrimonio  -  dei  diritti  sulle  donne  e  sulla  loro  prole  potenziale  alla 
corporazione  unilineare  di  parenti;  la  seconda  mette  l’accento  sull’alleanza  matrimoniale  come 
generatrice di un rapporto di scambio tra gruppi, e prende in esame le conseguenze sociologiche di 
differenti  tipi  di  rapporti  di  scambio.  La teoria dell’alleanza  prende in considerazione la  relazione 
matrimoniale  soprattutto  dal  punto  di  vista  dell’alleanza  che  essa  crea  (v.  ALLEANZA 
ASIMMETRICA/SIMMETRICA;  PRESCRIZIONE/PREFERENZA;  STRUTTURE 
ELEMENTARI). Nel suo saggio sul tema della definizione di matrimonio, LEACH (1961 a; trad. it. 
1973)  assume come punto  di  partenza  quella  dì  Notes  and  Queries secondo  cui  «il  matrimonio  è 
un’unione tra un uomo e una donna tale che i figli partoriti dalla donna vengono riconosciuti come 
prole legittima di entrambi i genitori». Leach si domanda se la definizione di matrimonio in base a un 
singolo attributo sia  adeguata  e  sottolinea l’esistenza di  numerose classi  identificabili  di  diritti  che 
possono essere allogati attraverso le relazioni matrimoniali. Questi diritti comprendono l’istituto della 
legittimazione dei figli di un uomo o di una donna, l’assegnazione dei diritti di controllo sulla sessualità 
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della sposa, sulle sue attività domestiche o lavorative oppure sulla sua proprietà, la creazione di un 
fondo comune di proprietà e quella di una relazione di affinità tra il marito e i fratelli della moglie.  
Leach aggiunge che questa lista non è completa dal momento che in determinate società, le relazioni  
matrimoniali possono avere altre funzioni specifiche. Né sarebbe possibile, egli precisa, che tutte queste 
forme siano presenti in una singola società e suggerisce che in ciascuna dovremmo invece aspettarci 
almeno una, se non parecchie di queste funzioni o classi di diritti. Quindi, le «istituzioni comunemente 
descritte come matrimonio non possiedono tutte le stesse concause legali e sociali». Egli ritiene che 
l’analisi  antropologica del  matrimonio debba volgersi  alla  spiegazione delle relazioni tra natura del 
rapporto matrimoniale (cioè, la peculiare costellazione di rapporti che esso implica) e altre forme di  
organizzazione sociale come la DISCENDENZA e la RESIDENZA (v. ADULTERIO, DIVORZIO, 
POLIGAMIA). 

È estremamente interessante soffermarsi a considerare quanta variabilità possa esistere intorno a 
qualcosa che ci appare “naturale”: la famiglia basata sul matrimonio tra due individui di sesso diverso. Il ca-
rattere del vincolo, la sua natura inscindibile o temporanea, esclusiva oppure no; il set di diritti che sono  
associati all’unione (riproduttivi, sessuali, domestici, lavorativi); l’appartenenza della prole; la residenza  
della coppia; la discendenza e la trasmissione dei beni; gli individui con cui unirsi. 

Presso i Nayar dell’India meridionale le donne «vengono “maritate” cerimonialmente, ma non coa-
bitano con i mariti e sono libere di prendersi degli amanti con cui far figli»  
(Seymour-Smith 1992, voce Matrimonio). 

In molte società (tra cui la nostra) i cugini sono esclusi dal novero 
delle persone con cui ci si può sposare, mentre in altre è proprio tra i cugi-
ni di un certo tipo (incrociati, figli cioè del fratello della madre o della so-
rella del padre, o paralleli, figli del fratello del padre o della sorella della 
madre) che si cerca di preferenza il marito o la moglie. 

L’autorità familiare che noi siamo abituati ad associare al padre è de-
tenuta in molte società matrilineari dal fratello della madre, ed è lungo la li-
nea materna che passa anche la trasmissione dei beni (un uomo passa i suoi  
averi e il suo prestigio ai figli della sorella). 

Vi sono società che hanno un atteggiamento molto rilassato riguardo 
ai rapporti sessuali, e altre che li coprono di divieti e sanzioni. 

Del resto, come sottolinea Adriano Favole: 

Anche in Europa le forme della famiglia si sono continuamente trasformate in risposta a pressioni di  
tipo  politico,  economico  e  ideologico.  L’idea  secondo cui  la  famiglia  abbia  vissuto  una  lenta,  ma 
inesorabile transizione da forme estese alla forma nucleare o coniugale è stata ampiamente smentita […] 
E non si tratta solo di guardare al passato: proprio in questi ultimi anni sono emersi gruppi domestici  
formati da una donna e dai suoi figli (famiglia matrifocale), da coniugi divorziati che formano nuove 
unioni  insieme ai  figli  avuti  da  matrimoni  precedenti  (famiglie  ricomposte),  oltre  alle  sempre  più 
pressanti richieste di coppie omosessuali di potersi unire in matrimonio, generando o adottando a loro 
volta dei figli. (Favole 2015)

In altre parole, se si assume una prospettiva comparativa sui fatti sociali e culturali, anche in un cam-
po apparentemente così poco variabile e biologicamente determinato come quello della parentela, ci si ac-
corge che quasi niente di ciò che costituisce lo sfondo su cui si disegnano le nostre esistenze può essere 
considerato come un dato di natura, e che esistono o sono esistiti molti modi differenti di organizzare le  
più varie faccende della vita umana.
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Le origini dell’antropologia

Il sapere sulla diversità culturale del genere umano non è una prerogativa esclusiva dell’Occidente 
moderno. Diversi autori hanno anzi evidenziato che esistono una molteplicità di “antropologie” sponta -
nee, cioè di discorsi e riflessioni sulla diversità culturale del genere umano nelle più diverse tradizioni cul-
turali e intellettuali. 

Così, nella ricerca di antecedenti del pensiero antropologico contemporaneo si è potuta rivolgere  
l’attenzione verso diversi momenti e autori. Diverse storie del pensiero antropologico partono da Erodoto  
e dalla Grecia classica del V secolo a.C. E in effetti è quasi sorprendente nell’opera di Erodoto quella che 
oggi chiameremmo una “sensibilità antropologica” verso la differenza culturale: il tentativo di mettere in 
prospettiva le differenze culturali e di comprenderle. 

Altri hanno cercato gli antecedenti nei viaggiatori arabi medioevali: Ibn Battuta (Tangeri 1304 - Fez 
1368 o 1377), che viaggiò per 20 anni per tutto il mondo arabo, spingendosi fino alla Russia meridionale;  
Ibn Khaldun (Tunisi 1332 d. C.- Il Cairo 1406 d.C.).

Gli antecedenti possono essere moltiplicati e sono sicuramente di grande interesse per testimoniare 
la varietà e anche la raffinatezza delle riflessioni sulla diversità culturale, sulle cause e sulle dinamiche della  
differenziazione delle civiltà. 

Ma l’emergere di un sapere antropologico come disciplina, che fonda una tradizione di studi che ar -
riva fino al nostro presente, avviene nell’Europa moderna per la concomitanza di una serie di condizioni  
sia materiali che intellettuali. L’espansione coloniale porta gli Europei a contatto con popoli esotici, ren-
dendo la conoscenza delle loro usanze e abitudini funzionale ai nuovi interessi politici, commerciali, reli-
giosi.  Vi  è  poi  il  progressivo  tramonto  della  lettura  teologica  della  storia  umana,  con  l’inserimento  
dell’uomo nella natura e il tentativo di leggere la storia dell’uomo non come il risultato di un piano divi -
no, ma come il risultato non intenzionale dell’azione umana.

Il selvaggio come antenato

Il sapere antropologico nasce insieme a una particolare concezione della storia umana e della succes-
sione delle epoche all’interno di essa. L’altro, il primitivo, il selvaggio viene ad assumere all’interno di que-
sto sapere una particolare posizione. Si ritiene infatti che lo studio dei “costumi”, dei modi di vivere e di  
pensare, dei primitivi contemporanei possano gettare luce sulle fasi antecedenti dello sviluppo della civiltà  
europea.

È un sapere che comincia a essere elaborato nell’epoca in cui declina la vecchia visione teologica del 
mondo che concepisce la società come ordinata in base a un disegno divino e compare l’idea che gli uomi -
ni siano artefici di tutto ciò che viene compreso nel termine civiltà.

Fino alla metà del XVIII secolo non era affatto scontato che i popoli che erano denominati “selvag -
gi”,  quelli  per  esempio  che  erano  stati  scoperti  all’arrivo  degli  europei  nelle  Americhe,  costituissero 
un’immagine adeguata dell’umanità primitiva. 

Se la  scoperta dell’America ha rappresentato una rottura importante dell’«incanto umanistico» - 
come l’ha definito Fabietti - mettendo le società occidentali di fronte al problema dell’esistenza di una  
umanità sconosciuta e priva di relazioni con tutto ciò che era fino ad allora conosciuto, questo è avvenuto 
in modi che riflettevano gli orientamenti culturali dell’epoca. Per una larga parte del pensiero europeo, an-
cora fortemente influenzato da una lettura religiosa della storia umana fondata sul racconto biblico della 
creazione, l’enigma dei popoli “selvaggi” si poneva in termini radicalmente differenti da quelli che saranno 
in seguito propri dell’illuminismo. 

Dalla  Historia natural y moral de las Indias di José de Acosta (1589) ai  Mœurs des sauvages améri-
quains comparées aux mœurs des premiers temps di Joseph François Lafitau (1724), il problema che domina 
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gli scritti sull’enigma dei popoli selvaggi dell’America è quello relativo alla loro origine, e cioè in particola -
re alla loro possibile connessione con i popoli già noti dell’Europa e dell’Asia. 

La découverte de l’Amérique eut quelque chose de si frappant pour les savants même, que les premières 
questions qu’elle fit naître, furent de savoir, si les hommes qui l’habitaient étaient de la race d’Adam ; et  
supposé qu’ils fussent issus de nos premiers pères, ainsi que la foi ne laissait pas lieu d’en douter : en  
quel temps ? comment ? et par où cette partie du monde avait commencé d’être peuplée ? si les Anciens 
en avaient eu quelque connaissance ? enfin quels étaient les peuples de l’Ancien monde qui avaient passé 
dans le Nouveau ? Ces dernières questions étaient fort problématiques, et donnèrent lieu aux savants de 
débiter beaucoup d’érudition,  malgré laquelle,  la plupart  sont encore indécises,  et  le seront encore 
longtemps  selon  toutes  les  apparences.  (Joseph  François  Lafitau,  Mœurs  des  sauvages  amériquains  
comparées aux mœurs des premiers temps, 1724)

L’esame comparativo dei loro costumi che si diffonde nei testi di questi autori ha senso in quanto  
può costituire prova indiretta della loro discendenza da quell’umanità primordiale che è presentata nel rac-
conto biblico da cui anche noi europei discendiamo. Il selvaggio non è primitivo o primordiale: è piuttosto 
degradato, decaduto da una condizione di civiltà originaria allo stato selvaggio attuale. 

Lo stato di natura 

In questa stessa epoca, però, comincia a delinearsi anche un altro rapporto tra selvaggio e primitivo, 
che prende forma dalla nuova filosofia contrattualista, dove cioè l’ordine sociale e politico trova il suo fon-
damento e la sua legittimità in un (ideale) contratto sottoscritto dai membri della comunità politica. Non 
dunque nell’ordine naturale delle cose, stabilito da Dio ab origine, ma in una libera associazione tra uomi-
ni. 

Per queste filosofie, che cominciano a prendere corpo nella seconda metà del XVII secolo, lo “stato 
di natura” rappresenta una sorta di antecedente logicamente necessario del contratto sociale. E i popoli sel-
vaggi  sono di  particolare  interesse  perché  possono fornircene un’immagine:  «in the beginning  all  the 
World was America» scrive John Locke nel Second treatise of Government (1690).5

L’equazione tra selvaggio e primitivo stabilita nell’affermazione di Locke offre alla comparazione 
uno spettro di finalità del tutto nuove: i popoli selvaggi contemporanei diventano la chiave per poter illu-
minare il passato del genere umano e le tappe dello sviluppo della civiltà umana a partire dallo stato di na -
tura fino ad arrivare alle sue più sofisticate vette. 

Il buono e il cattivo selvaggio

Fino al XVIII secolo le immagini dell’altro esotico che avevano circolato nella cultura europea erano 
sostanzialmente legate alla proiezione dei propri valori e delle proprie idee. In altre parole, il primitivo, il  
selvaggio, non era altro che una sorta di specchio nel quale vedere rovesciata l’immagine della propria stes -
sa società. Come spiega lo storico dell’arte Erwin Panofsky (1955): 

There  had  been,  from the  beginning  of  classical  speculation,  two contrasting  opinions  about  the 
natural state of man, each of them, of course, a “Gegen-Konstruktion” to the conditions under which 
it was formed. One view, termed “soft” primitivism in an illuminating book by Lovejoy and Boas,  

5 Sull’importanza dello “stato di natura” per la comprensione dei fondamenti della autorità politica, Locke 
scriveva: «To understand political power correctly and derive it from its proper source, we must consider what state  
all men are naturally in. In this state men are perfectly free to order their actions, and dispose of their possessions  
and themselves, in any way they like, without asking anyone’s permission—subject only to limits set by the law of 
nature».
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conceives of primitive life as a golden age of plenty, innocence, and happiness – in other words, as 
civilized life purged of its vices. The other, “hard” form of primitivism conceives of primitive life as an 
almost subhuman existence full of terrible hardships and devoid of all comforts – in other words, as  
civilized life stripped of its virtues. 

Le due immagini del selvaggio, in altri termini, non erano altro che due differenti modi di porsi ri -
guardo al problema dello stato naturale dell’uomo e al progredire o alla decadenza del vivere civile. 

Si è soliti citare, come capostipiti (o forse solo campioni esemplari) delle due opposte immagini del -
lo “stato di natura”, tra XVII e XVIII secolo, cioè prima della nascita di un vero e proprio sapere antropo-
logico, due importanti filosofi: Hobbes e Rousseau. 

I due scrivono a distanza di circa un secolo e si collocano entrambi all’interno di una filosofia politi -
ca contrattualista, dove cioè l’ordine politico trova il suo fondamento e la sua legittimità in un (ideale) con-
tratto sottoscritto dai membri della comunità politica. Non dunque nell’ordine naturale delle cose, stabili-
to da Dio ab origine, ma in una libera associazione tra uomini. 

Per queste filosofie, lo “stato di natura” rappresenta una sorta di antecedente logicamente necessario 
del contratto sociale. I due autori rappresentano questo “stato di natura” in termini radicalmente differen-
ti, addirittura opposti. 

Per Hobbes lo “stato di natura” è caratterizzato dalla guerra di tutti contro tutti. Ogni uomo è libe-
ro e può usare la forza liberamente per proteggere la propria persona e le proprie proprietà. Ma ogni  
uomo è anche del tutto privo di sicurezza, poiché non c’è alcuna autorità che può imporre il rispetto della  
sua vita e delle sue cose. Nel capitolo XIII del Leviatano (Hobbes 1651), Hobbes delinea le conseguenze 
dello stato di guerra permanente e dell’insicurezza che gli è associata: 

In  such  condition  there  is  no  place  for  industry,  because  the  fruit  thereof  is  uncertain:  and  
consequently no culture of the earth; no navigation, nor use of the commodities that may be imported 
by sea; no commodious building; no instruments of moving and removing such things as require much 
force; no knowledge of the face of the earth; no account of time; no arts; no letters; no society; and  
which is worst of all, continual fear, and danger of violent death; and the life of man, solitary, poor, 
nasty, brutish, and short. 

Così la vita nello “stato di natura” è immaginata da Hobbes come “solitary, poor, nasty, brutish,  
and short”. 

Rousseau, al contrario, immagina lo “stato di natura” come una primitiva età dell’oro, un tempo in 
cui gli uomini vivono in armonia con la natura, in perfetta uguaglianza. È con lo sviluppo della civiltà che, 
una volta introdotta la proprietà privata, si determinano le ineguaglianze che portano alla degenerazione 
della società.

Gli stadi di sviluppo e la comparazione primitivi/antichi

Abbiamo prima fatto riferimento ai Mœurs des sauvages américains comparées aux mœurs des premiers  
temps del gesuita francese padre Joseph François Lafitau, del 1724, nel quale i costumi degli indiani ameri -
cani - tra i quali l’autore ha avuto occasione di vivere come missionario - sono comparati con quelli degli  
antichi popoli orientali. L’intento di Lafiteau è di provare che le popolazioni americane hanno avuto una 
antica origine orientale. Sulla base di dati in gran parte congetturali e di ragionamenti anche in parte sba -
gliati Lafiteau è il primo a formulare l’ipotesi che è oggi comunemente accettata riguardo al popolamento  
del continente americano, cioè la migrazione via terra attraverso un punto di passaggio (che in seguito si  
scoprirà essere lo stretto di Bering). 

L’opinion la plus universellement suivie et la plus probable, est celle qui fait passer toutes ces nations  
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dans l’Amérique par les terres de l’Asie. Il y a des motifs d’une très grande probabilité, qui persuadent  
que  l’Amérique  est  jointe  au  continent  de  la  Tartarie  orientale,  quoique  jusqu’à  présent  on  y  ait 
supposé quelque détroit qui l’en sépare. […] Et j’espère que la comparaison des moeurs des Américains 
avec celles des Asiatiques et des nations comprises sous le nom des peuples de la Thrace et de la Scythie,  
il résultera dans la suite de cet ouvrage comme une espèce d’évidence, que l’Amérique a été peuplée par 
les terres les plus orientales de la Tartarie. 

Il disegno comparativo di Lafiteau, se inizia l’uso di comparare popoli a lui contemporanei con po -
poli antichi, non lo fa però con l’idea di una successione, più o meno necessaria, di fasi o stadi di sviluppo 
della cultura. 

Bisognerà aspettare invece la metà del secolo perché simili ipotesi appaiano contemporaneamente in 
diverse parti d’Europa. Montesquieu con L’Esprit des lois, Turgot, Smith, Ferguson. Questi ultimi due, in 
particolare, proposero nella seconda metà del settecento una teoria dello sviluppo della civiltà che ebbe un 
enorme successo ed è ancora per certi versi alla base di molte idee attualmente diffuse sulla diversità uma-
na.
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CULTURA
di Pietro Rossi – Enciclopedia Italiana – IV Appendice (1978) 

CULTURA (XII, p. 102). – A partire dagli ultimi decenni del secolo scorso il concetto di cultura 
tende a trasformarsi da nozione storico-filosofica (o pedagogica) in un concetto scientifico che trova 
una precisa definizione in campo antropologico o psicoanalitico o sociologico. Esso viene in tal 
modo a designare le caratteristiche distintive del mondo umano nei confronti della natura, o del 
comportamento umano nei confronti del comportamento animale, o ancora il patrimonio d’idee, di 
tecniche,  di  costumi  che  si  trasmettono  da  una  generazione  all’altra  nel  corso  dello  sviluppo 
dell’umanità; oppure viene utilizzato come designazione collettiva di un complesso di cultura che 
abbraccia sia la cultura primitiva sia quelle più evolute (le cosiddette civiltà);  in altri  casi  – in 
un’accezione più ristretta e più legata a un uso tradizionale – esso indica invece l’insieme delle 
manifestazioni  intellettuali  di  una  società  in  quanto  distinte  dalla  vita  politica  ed  economica, 
seppure variamente condizionate da questa.

Alla  base  di  queste  diverse  definizioni  del  concetto  di  cultura  vi  è  il  trapasso  dal  significato 
soggettivo  al  significato  oggettivo  del  termine,  che  si  accompagna  al  passaggio  da  una 
determinazione in termini individuali a una determinazione in termini storico-sociali dell’ambito 
della cultura. Questo duplice mutamento di significato ha le proprie radici nella seconda metà del 
sec. 18°, e può essere chiaramente percepito nell’opera di Herder. Da Herder, attraverso l’opera di  
sistemazione teorica della scienza etnologica tedesca della prima metà dell’Ottocento (basterà qui 
ricordare il contributo di G. Klemm), il concetto di cultura perviene all’antropologia evoluzionistica 
e trova una definizione esplicita in Primitive culture di E. B. Tylor (1871). Per Tylor la cultura «è 
quell’insieme complesso  che  include  la  conoscenza,  le  credenze,  l’arte,  la  morale,  il  diritto,  il 
costume e qualsiasi altra capacità e abitudine acquisita dall’uomo come membro di una società». La 
cultura non designa più – come avveniva ancora nella concezione storica illuministica – soltanto le 
attività  specificamente  intellettuali,  ma  comprende  anche  i  costumi  e  le  capacità  acquisite  e 
trasmesse socialmente; di conseguenza, vi è cultura ovunque esista o sia esistita una società umana 
con propri modi di vita, perciò anche presso i popoli primitivi. Questa estensione del concetto di 
cultura da un lato a tutte le manifestazioni dell’esistenza sociale di un popolo, dall’altro a tutti i 
popoli  (poco  importa  se  ancora  selvaggi  o  barbari,  o  già  pervenuti  a  un  livello  di  civiltà),  ha 
rappresentato  la  base  teorica  dei  vari  tentativi  di  ricostruzione  delle  tappe  dello  sviluppo 
dell’umanità compiuti dai maestri dell’antropologia evoluzionistica (da Tylor a L. H. Morgan, a J. 
G. Frazer, ecc.). Questi tentativi fanno appello al presupposto dell’unità dello sviluppo culturale, 
ossia della sostanziale uniformità del processo evolutivo dei diversi popoli e delle sue singole fasi. 
Tutti i popoli hanno percorso, e sono destinati a percorrere, le medesime tappe: ciò che li differenzia 
è la durata della permanenza in ognuna di esse, durata la quale fornisce la chiave per comprendere il 
loro diverso grado di sviluppo. Da ciò discende il parallelismo istituito tra la società antica (in  
particolare quella del periodo arcaico) e la struttura sociale dei popoli ancora allo stato primitivo, 
nei quali viene rintracciato l’equivalente del passato preistorico del mondo europeo.

L’antropologia novecentesca ha sottoposto a una critica esplicita  il  presupposto dell’unità  dello 
sviluppo culturale. Soprattutto la scuola che fa capo a F. Boas e ai suoi allievi R. H. Lowie e A. L. 
Kroeber ha posto in luce l’arbitrarietà delle corrispondenze che l’antropologia evoluzionistica aveva 



creduto  di  scoprire  nello  sviluppo  dell’umanità,  sottolineando  la  molteplicità  di  forme  che  un 
medesimo fenomeno culturale può assumere in contesti storici differenti. Ma anche l’antropologia 
britannica tra le due guerre, rappresentata soprattutto da B. Malinowski e da A. R. Radcliffe-Brown, 
ha  respinto  il  tipo  di  ricostruzione  condotto  dall’antropologia  evoluzionistica  qualificandolo 
negativamente come “storia congetturale” e denunciando l’infondatezza delle sue generalizzazioni. 
Alla ricerca delle fasi successive di sviluppo della cultura si è sostituita così l’analisi delle diverse 
aree culturali (intrapresa da O. T. Mason, da C. Wissler, da Kroeber) e lo studio dei processi di 
diffusione all’interno di una certa area.

Pur  sulla  base d’impostazioni  metodologiche differenti,  l’antropologia contemporanea  si  è  però 
sempre richiamata al  significato tyloriano di  cultura,  cercando di  precisarlo e  di  svilupparne le 
implicazioni.  Soprattutto la scuola boasiana ha assunto la  cultura come il  concetto-chiave della 
scienza antropologica, la quale si è venuta configurando come la  scienza della cultura, cioè come 
antropologia “culturale” – in antitesi all’antropologia “sociale” di Radcliffe-Brown e della scuola 
funzionalistica inglese. Per Boas (The mind of primitive man, 1911) la cultura è un complesso di 
elementi o di “tratti”, al cui interno si possono distinguere due componenti principali: da una parte 
gli “abiti” sociali, dall’altra i prodotti “materiali” dell’attività umana. Della cultura così intesa, egli 
mette  in  rilievo  per  un  verso  il  suo  carattere  acquisito,  per  l’altro  verso  la  sua  irriducibilità  a 
condizioni  extraculturali.  La  cultura  non  si  trasmette  per  via  genetica,  ma  è  oggetto  di 
apprendimento; essa costituisce un’eredità sociale,  patrimonio non del singolo individuo ma del 
gruppo. I fenomeni culturali devono quindi essere spiegati riportandoli ad altri fenomeni anch’essi 
culturali,  non  già  attraverso  un’arbitraria  riduzione  a  fenomeni  esterni  alla  cultura  –  cioè 
all’ambiente geografico o a caratteristiche razziali o a qualità psicologiche dei singoli individui. La 
formulazione estrema di questo punto di vista è rappresentata dalla concezione della cultura come 
un livello super-organico dell’evoluzione della realtà formulata da Kroeber in alcuni saggi degli 
anni Trenta.

Alla tesi dell’autonomia della cultura si collega strettamente quella della pluralità delle culture. La 
negazione di uno schema di sviluppo universalmente valido mette capo infatti al riconoscimento 
dell’individualità  di  ogni  cultura,  che  dev’essere  quindi  studiata  nella  sua  peculiare  fisionomia 
storica (come sostiene Boas) oppure nella sua struttura interna e nelle correlazioni funzionali tra i 
suoi elementi (come asserisce Malinowski). In questa maniera il concetto di cultura si trasforma – 
ed è una svolta d’importanza decisiva – in un concetto che designa non già un oggetto singolo ma 
una molteplicità di oggetti distinti, una “classe” di oggetti: ciò che di fatto esiste, e a cui si riferisce 
la ricerca antropologica, non è la cultura umana considerata in una sua presunta unità, ma sono le 
varie cultura l’una diversa dall’altra. La struttura portante delle cultura viene così individuata da 
Kroeber e da altri autori (come R. Benedict e C. Kluckhohn) in un sistema di valori specifico, che 
può essere ricostruito sulla base delle regole che presiedono al comportamento concreto dei membri 
di una società e delle sanzioni che colpiscono i comportamenti devianti. Ma la cultura diventa anche 
un fattore plasmante della personalità degl’individui che ne fanno parte: a ogni cultura corrisponde 
un  tipo  particolare  di  personalità,  definito  come  ‘personalità  fondamentale’,  rispetto  a  cui  le 
personalità individuali rappresentano variazioni o forme devianti.

Nel corso degli anni Trenta il riconoscimento della pluralità delle cultura è diventato la base di una 
posizione filosofica caratterizzata dalla negazione dell’esistenza di valori assoluti comuni a tutte le 
cultura,  nonché  dal  rifiuto  dell’etnocentrismo  in  quanto  attribuzione  illegittima  di  un  valore 
privilegiato a una particolare cultura. Tradotta in termini positivi, tale posizione – che si richiama da 



un lato allo storicismo diltheyano e a O. Spengler, dall’altro al relativismo d’ispirazione darwiniana 
di W. G. Sumner, l’autore di  Folkways  (1906) – conduce ad affermare l’eguaglianza assiologica 
delle varie cultura e,  al  limite, la loro incomparabilità.  Il relativismo culturale non è però stato 
recepito  universalmente  dall’antropologia  contemporanea.  Malinowski  ha  infatti  elaborato 
(dall’articolo  Culture  del 1931 al volume A scientific theory of culture  del 1944) una concezione 
della cultura che la riconduce ai bisogni primari inerenti alla natura biologica dell’uomo, cioè a 
bisogni  comuni  a  tutte  le  società,  anche  se  i  modi  del  loro  soddisfacimento  –  vale  a  dire  le  
“risposte” culturali – variano da un gruppo all’altro, caratterizzando diversamente la fisionomia di 
ogni  cultura.  Perciò  la  pluralità  delle  cultura  non  esclude  la  possibilità  d’individuare  degli 
“universali culturali”, i quali possono essere formulati in uno schema teorico applicabile a tutte le 
culture. Per un’altra via G. P. Murdock (in  Social structure, 1949) si è proposto di determinare – 
attraverso un inventario  il  più  completo  possibile  dei  dati  disponibili  –  le  regolarità  statistiche 
riscontrabili nella vita delle cultura, riportandole all’azione delimitante esercitata dalle condizioni 
biologiche e psicologiche sulle possibilità di scelta delle singole culture. Se le culture globalmente 
prese sono tra loro incomparabili, ciò non toglie che possano essere oggetto di comparazione i loro 
diversi aspetti o settori specifici.

Molti dei presupposti formulati dall’antropologia della prima metà del Novecento appaiono oggi 
rimessi in questione. L’affermazione dell’autonomia della cultura – e la conseguente dicotomia tra 
mondo animale, caratterizzato da una trasmissione per via genetica, e mondo umano, caratterizzato 
dalla  trasmissione  culturale  fondata  sull’apprendimento  –  non appare  più  sostenibile  dinanzi  ai 
risultati  dei  recenti  studi  sul  comportamento  animale,  i  quali  hanno  spostato  la  linea  di 
demarcazione tra natura e cultura. Come l’antropologia evoluzionistica aveva esteso il concetto di 
cultura ai popoli primitivi, così l’etologia sta ormai imponendo (attraverso le ricerche di K. von 
Frisch, di K. Lorenz, di N. Tinbergen e di numerosi altri studiosi) un ulteriore allargamento del suo 
ambito.  Essa ha infatti  dimostrato che anche altre  specie  animali,  oltre  all’homo sapiens,  sono 
capaci di apprendimento, e quindi possono produrre e trasmettere cultura; ha posto altresì in luce 
che  il  linguaggio  non  è  una  prerogativa  esclusivamente  umana.  Anche  la  tesi  dell’assoluta 
individualità delle culture, su cui poggiava il relativismo culturale, appare oggi in crisi: se è vero 
che ogni cultura possiede una propria fisionomia che può essere caratterizzata storicamente, ciò non 
toglie  che  sia  possibile  condurre  un’analisi  comparativa  delle  varie  culture  e  determinarne  le 
principali fasi di sviluppo, in qualche misura comuni a tutte. Soprattutto il neo-evoluzionismo ha 
tentato  (con  V.  G.  Childe,  L.  A.  White,  J.  Steward  e  altri)  d’individuare  i  grandi  mutamenti 
tecnologici attraverso i quali si è compiuto il passaggio da una condizione primitiva allo stato di 
civiltà, ponendo in rilievo l’importanza decisiva di due rivoluzioni – la rivoluzione agricola, in virtù 
della  quale  la  coltivazione  e  l’allevamento  del  bestiame hanno preso il  posto delle  tecniche di 
caccia,  di  pesca e  di  raccolta,  e  la  rivoluzione  urbana,  che  ha segnato il  trapasso dalla  vita  di 
villaggio alla  vita  di  città.  D’altra  parte  lo  sviluppo della  ricerca antropologica ha riconosciuto 
l’impossibilità di studiare una cultura isolatamente, prescindendo dai suoi rapporti con altre culture. 
Specialmente nel secondo dopoguerra il contatto tra le culture e i processi di acculturazione sono 
diventati un tema centrale d’indagine e ciò ha condotto a considerare le varie culture come strutture 
complesse, che agiscono l’una sull’altra in situazioni disparate – di eguaglianza o di diseguaglianza, 
di  convivenza  pacifica  o  di  ostilità,  d’indipendenza  reciproca  o  di  dominio-subordinazione,  di 
scambio o d’influenza unilaterale.

Fin dalla pubblicazione di  Totem und Tabu  di S. Freud (1912-13) la psicoanalisi si è affiancata 
all’antropologia come sede di elaborazione teorica del concetto di cultura. A base dell’impostazione 



freudiana  sta  il  postulato  del  parallelismo  tra  ontogenesi  e  filogenesi,  tra  sviluppo  psichico 
individuale  e  sviluppo  culturale  della  specie:  l’analisi  del  sorgere  della  cultura  ai  primordi 
dell’umanità deve condurre alla scoperta di quelle medesime strutture inconsce, di quegli stessi 
meccanismi di rimozione che si trovano alla radice della formazione della personalità. La ricerca 
dell’origine della cultura – che Freud ha ereditato dall’antropologia evoluzionistica – viene quindi a 
coincidere con la ricerca delle sue basi psichiche, universalmente presenti in ogni individuo e in 
qualsiasi forma di organizzazione sociale. Su questa base Freud rintraccia, all’origine della cultura, 
una situazione traumatica corrispondente a quella che genera la nevrosi: il parricidio originario, che 
mette fine al  monopolio sessuale  delle donne da parte del padre tiranno e suscita nei figli  che 
l’hanno ucciso un rimorso collettivo, il senso di colpa per il delitto compiuto. Il complesso di Edipo 
diventa  così  la  chiave  per  spiegare  il  passaggio  dall’orda  primitiva,  caratterizzata  dal  dominio 
assoluto del  padre,  a  un’organizzazione sociale  in  cui  i  rapporti  tra  i  membri  del  gruppo sono 
regolati dal divieto dell’incesto – divieto derivante dal rimorso per l’uccisione del padre rivale, che 
provoca la rinuncia al commercio sessuale con le donne del gruppo e quindi la ricerca di rapporti 
esogamici. In numerosi scritti degli anni Venti, fino a Das Unbehagen in der Kultur (1930), Freud 
generalizzò queste conclusioni in una teoria dello sviluppo culturale fondata sulla contrapposizione 
tra principio del piacere e principio della realtà. Secondo tale teoria la cultura è possibile in virtù  
della repressione dell’istinto, della limitazione e del differimento del piacere, della subordinazione 
del principio del piacere al principio della realtà: qualsiasi organizzazione sociale, e cioè qualsiasi 
forma di cultura, poggia sulla limitazione della sessualità, in quanto si procura l’energia di cui ha 
bisogno sottraendola alla sessualità.  Il fondamento della cultura è sempre la sublimazione degli 
impulsi sessuali, che consente la realizzazione di fini superiori.

Le  concezioni  di  Freud  sono  state  il  punto  di  partenza  di  un  ampio  dibattito,  sia  da  parte  di 
psicoanalisti che di antropologi. La tesi dell’universalità del complesso di Edipo è stata criticata da 
Malinowski, il quale ha riconosciuto la sua presenza nelle società di tipo patriarcale ma l’ha invece 
negata  nelle  società  matrilineari,  nelle  quali  il  portatore  dell’autorità  non è  il  padre  ma lo  zio 
materno e la repressione sessuale ha per oggetto non il rapporto con la madre ma quello con le 
sorelle. Per Malinowski il complesso di Edipo non rappresenta perciò il fondamento della cultura, 
ma è esso stesso un prodotto culturale  legato a  una particolare forma di  organizzazione socio-
familiare; in altre società prevalgono complessi strutturalmente differenti, non riconducibili a quello 
di Edipo. Replicando a Malinowski, G. Róheim si è invece proposto (The riddle of the sphynx, 
1934) di dimostrare l’identità della situazione infantile in tutte le società, e la derivazione delle 
differenze culturali dal diverso tipo di trauma che si verifica nell’infanzia. La contrapposizione tra 
principio del piacere e principio della realtà – non recepita in campo antropologico – è stata ripresa 
e riformulata da H. Marcuse (in Eros and civilization, 1955), che ha sì accolto la tesi freudiana della 
connessione tra cultura e repressione degli impulsi sessuali, ma è pervenuto a distinguere due tipi di 
repressione: la repressione fondamentale, senza la quale non è possibile nessuna forma di cultura, e 
la repressione addizionale, dipendente dai rapporti di dominio-subordinazione e quindi storicamente 
condizionata dal legame con determinate forme di organizzazione sociale.

Se in antropologia e in psicoanalisi il significato ‘totale’ del concetto di cultura prevale nettamente, 
in sociologia è più frequente il significato ‘parziale’, in virtù del quale la cultura viene intesa come 
un  settore  o  un  sistema  specifico  della  vita  sociale  –  di  solito  come  il  complesso  delle 
manifestazioni superiori  di una società, cioè di quelle manifestazioni che si presentano separate 
dall’apparato materiale dell’esistenza e che costituiscono il prodotto dell’attività di gruppi sociali 
specializzati. Questo significato di cultura è stato variamente definito, in relazione al concetto di 



civiltà oppure a quello di società. Nella sociologia tedesca del primo dopoguerra cultura e civiltà 
sono  state  concepite  (soprattutto  da  A.  Weber)  come  due  processi  che  si  svolgono 
contemporaneamente,  ma  con  differenti  modalità:  il  processo  della  cultura  comprende  le 
manifestazioni creative della vita spirituale, producendo i valori peculiari di ogni società, mentre il 
processo  della  civiltà  coincide  con  il  progresso  tecnico-scientifico  e  riveste  quindi  carattere 
cumulativo. Questa impostazione è stata ripresa nella sociologia americana degli anni Trenta da 
autori come R. E. Park e R. M. MacIver, che hanno definito la cultura come il complesso dei fini di 
una  società,  distinguendola  dalla  civiltà  considerata  come  l’apparato  strumentale  della  loro 
realizzazione. In rapporto al concetto di società, la cultura è stata invece caratterizzata come un 
sistema specifico coestensivo a quello sociale, ma distinto da esso e ad esso irriducibile. Tale è 
soprattutto la posizione di T. Parsons (The social system, 1951), il quale ha individuato, nell’ambito 
del  sistema generale  dell’azione  sociale,  tre  sistemi  specifici:  quello  della  società,  quello  della 
cultura  e  quello  della  personalità  –  oggetti  rispettivamente  della  sociologia,  dell’antropologia 
culturale  e  della  psicologia sociale.  In  questa  prospettiva  la  cultura  risulta  costituita  da  sistemi 
simbolici i quali agiscono come orientamenti di valore che, rendendo possibile la socializzazione 
della personalità e il perpetuarsi del gruppo, fungono da elemento di mediazione tra individuo e 
sistema sociale.

Su un altro versante, la sociologia marxista ha impostato lo studio della cultura in termini di analisi 
della stratificazione sociale dei fenomeni culturali, e quindi della loro origine di classe. Nell’opera 
di  Marx  ed  Engels  manca  una  vera  e  propria  teoria  della  cultura:  in  quanto  complesso  delle 
manifestazioni  intellettuali  di  una  società  (e  quindi  in  quanto  “ideologia”),  la  cultura  viene 
considerata parte della sovrastruttura. Nel periodo tra le due guerre l’interesse per i ceti intellettuali 
e  per  la  loro funzione storica  ha proposto al  pensiero marxista  un esame più approfondito dei 
rapporti tra forme di cultura e classi sociali. In questa direzione A. Gramsci ha distinto (Quaderni 
del  carcere,  1945-51) tra  ceti  egemonici  e  ceti  subalterni,  considerandoli  portatori  di  tradizioni 
culturali diverse – i primi di una cultura ‘superiore’, fondata sul possesso (e talvolta sul monopolio) 
di determinati strumenti di elaborazione culturale, e i secondi di un’altra cultura che si oppone, con 
maggior  o  minor  successo,  alla  penetrazione  dei  modelli  prodotti  dai  ceti  egemonici.  Questa 
impostazione di ricerca si è affermata soprattutto (basti ricordare il contributo di E. De Martino) 
nello studio della cultura dei ceti subalterni.

All’elaborazione del concetto di cultura in contesti disciplinari specifici (anche se, come abbiamo 
visto,  largamente  interagenti)  ha  fatto  riscontro  il  suo  impiego  in  sede  storiografica  o  per  la 
costruzione di filosofie della storia. Tra queste occorre ricordare, per la vasta diffusione avuta nel 
primo dopoguerra,  la  concezione di  O.  Spengler  (espressa in  Der Untergang des  Abendlandes, 
1918-22),  che interpreta la storia come storia  di  culture superiori  appartenenti  a una medesima 
specie biologica, e quindi sottoposte alle leggi di sviluppo e di decadenza proprie di tale specie. Al 
pari di un qualsiasi organismo vegetale o animale, infatti, anche le culture percorrono un loro ciclo 
vitale  predeterminato  e  vengono  a  morte  allorché  esso  si  sia  concluso,  cioè  quando  il  loro 
complesso di possibilità si sia esaurito. Ma la differenza di patrimonio biologico che le caratterizza 
fa sì che ogni cultura, una volta distaccatasi dal seno dell’umanità primitiva, dia vita a un proprio 
mondo  simbolico,  del  tutto  eterogeneo  rispetto  a  quello  delle  altre  culture.  La  profezia 
dell’imminente tramonto dell’Occidente si congiunge in tal modo con una concezione relativistica 
della storia che ha largamente agito pure su antropologi come Kroeber e la Benedict o su sociologi 
come P. Sorokin, e che è stata in seguito criticamente rielaborata da A. J. Toynbee in  A study of  
history (1934-54). Nella filosofia del Novecento il concetto di cultura è però presente anche in altri 



indirizzi,  i  quali  se ne sono avvalsi  per sottolineare il  carattere simbolico specifico dell’attività 
umana e  per  proporre  una  definizione  dell’uomo come “animale  simbolico”  (come ha  fatto  E. 
Cassirer nella  Philosophie der symbolischen Formen, 1923-29), oppure per designare un mondo 
formale trascendente rispetto alla vita (come ha fatto G. Simmel), o più sovente per analizzare la 
crisi della civiltà e il processo di massificazione della società contemporanea (come hanno fatto J.  
Ortega y Gasset, J. Huizinga, T. W. Adorno, H. Marcuse e numerosi altri). Ma nessuno di questi 
indirizzi ha dato luogo a nuove formulazioni significative del concetto di cultura, il cui uso appare 
piuttosto subordinato a interessi speculativi di altro genere.
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1. Concezioni diverse di ‘cultura’

È un dato acquisito e sotto gli occhi di tutti il fatto che esistono due concezioni fondamentalmen-

te diverse di ‘cultura’: una classica e tradizionale, la quale afferma e propone un ideale di forma-

zione individuale (come, per esempio, il concetto greco di παιδε α), l’altra invece moderna eία), l’altra invece moderna e  

scientifica, nel senso che è stata fatta valere dalle moderne scienze sociali. La prima è una conce-

zione di tipo prescrittivo e normativo, mentre la seconda è di tipo analitico e descrittivo (v. Rossi,  

1983, pp. 3-28): la prima indica un essere per alcuni individui di alcune società, la seconda invece  

illustra una condizione che riguarda i membri di qualsivoglia gruppo sociale. Sul piano del lin-

guaggio comune, la prima concezione affiora in espressioni come ‘uomo di cultura’ (intendendo 

una persona che, per la sua formazione particolare, si distingue dalla gente incolta), mentre la se-

conda concezione emerge in espressioni come la ‘cultura maori’ o la ‘cultura dei giovani’ e così  

via (intendendo modi di comportamento che prescindono dalla distinzione colto/incolto).

È tuttavia opportuno rendersi conto della radice comune alle due concezioni, così da illu-

minare meglio le loro stesse differenze. Entrambe si fondano da ultimo su una metafora agricola: 

‘cultura’ deriva infatti dal verbo latino colere, i cui significati principali sono ‘abitare’, ‘coltivare’, 

‘ornare (un corpo)’, ‘venerare (una divinità)’, ‘esercitare (una facoltà)’. Alla base vi è l’idea di un 

intervento modificatore, trasmessa subito dal gesto di chi si insedia in un luogo per abitarvi e per-

ciò stesso lo trasforma, così come lavora e trasforma l’ambiente circostante al fine di coltivarlo.  

L’insediamento umano – e in particolare quello agricolo – è in latino cultura; così come cultura è 

pure la cura rivolta al corpo, alle facoltà o alle divinità. Il concetto classico di cultura è una sorta  

di specializzazione di queste idee di fondo. Quando Cicerone nelle Tusculanae disputationes (2, 5, 

13) afferma che «cultura animi philosophia est», intende la filosofia come un intervento radicale 

sull’animo umano, il quale lo trasforma, come se fosse il terreno del contadino, da incolto a colto.  

La metafora agricola si ripresenta poi ogni qualvolta, nella storia del pensiero occidentale, si vo-

glia conferire una particolare pregnanza al concetto di cultura. È il caso della “doctrina de cultura 

animi”, definita esplicitamente da Francis Bacon nel De dignitate et augmentis scientiarum (1623) 
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come una «georgica dell’anima»; è pure il caso di René Descartes, per il quale «coltivare la mia ra -

gione» si configura come una scelta di vita, esposta nel Discours de la méthode (1637); così come è 

il caso della «cultura della ragione», teorizzata da Immanuel Kant nella Kritik der reinen Vernunft  

(1781) come un esercizio il cui scopo è l’ordine e il benessere della repubblica delle scienze.

Da questi pochi accenni traspaiono almeno due elementi, i quali valgono a contraddistin-

guere la concezione classica di cultura: da un lato separa aristocraticamente l’individuo che si sot-

topone  al  suo  esercizio  dal  volgo  incolto  e  lo  sottrae  ai  mores  della  sua  società  particolare; 

dall’altro questa stessa cultura immette l’individuo in una società diversa da quella locale, in una 

comunità di dotti, in una repubblica delle scienze e delle lettere caratterizzata da valori di ordine 

universale. La cultura intesa in senso classico si rivela quindi per principio incompatibile con i 

‘costumi’, sempre locali e particolari; e proprio per questo si combina con l’idea di una società  

astratta e liberata dai condizionamenti locali e temporali (la comunità dei dotti), la quale proprio 

grazie a questa cultura senza costumi ritiene di poter realizzare la vera humanitas, il senso più au-

tentico ed elevato dell’essere umano. Si può probabilmente sostenere che la concezione moderna 

di cultura sia una smentita di questa pretesa di universalità. Beninteso, vi sono diversi tratti che 

accomunano le due concezioni, tra cui la metafora agricola presente originariamente nella stessa 

etimologia latina. Ma ciò che contraddistingue maggiormente la concezione di cultura propria 

delle scienze sociali rispetto alla concezione classica e umanistica è la dilatazione vistosa dei suoi 

contenuti e quindi dei suoi confini. In sintesi, si può affermare che la differenza essenziale tra la 

concezione classica e quella moderna è data dall’assenza o dalla presenza dei costumi come conte -

nuti specifici della cultura. Se la cultura in senso classico era costituita da ideali, verità e valori  

non condizionati dai mores, e se la sua acquisizione coincideva con una liberazione dagli abiti e 

dalle consuetudini locali, la cultura in senso moderno è invece costituita dai costumi, e un’analisi  

in termini culturali comporta il riconoscimento della loro importanza e della loro incidenza in 

una molteplicità di ambiti del comportamento umano.

Una delle prime espressioni della concezione moderna di cultura è rintracciabile nell’Essai  

sur les moeurs  (1756) di Voltaire. Se nella prefazione egli aveva sostenuto che ciò che veramente 

vale la pena di conoscere è «lo spirito, i costumi, le usanze», sia pure delle nazioni principali, nella  

conclusione egli contrappone alla “natura”, da cui dipende l’unità del genere umano, la “cultura” 

(fatta di “costumi” e di “usanze”), che ha invece sparso per la varietà. «Così – egli afferma – il fon-

do [naturale] è ovunque lo stesso, mentre la cultura vi produce frutti diversi». Siamo esattamente 

alla metà del Settecento e l’Europa sta completando il proprio giro attorno al mondo. Tra il 1768 

e il 1780 avvengono le tre spedizioni nel Pacifico meridionale di James Cook; e tra i pensatori del -

la seconda metà del secolo, per i quali le relazioni di viaggio, sempre più numerose e accurate, si  

configurano come fonti imprescindibili per la considerazione del mondo umano nelle sue varie 

forme, la figura di maggior spicco – sotto il profilo dell’elaborazione del concetto moderno e poi  

antropologico di cultura – è senz’altro Johann Gottfried Herder. Tipico di Herder (v. Herder, 
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1769; tr. it., p. 50) è il desiderio di rimanere «costantemente in una sorta di viaggio attraverso gli  

uomini», raccogliendo informazioni da ogni parte della terra, così da rimediare alla ‘piega’ parti -

colare impressa al suo animo dal fatto di abitare in un «angolo sperduto, scitico, del mondo». Al -

trettanto tipico di Herder (v. Herder, 1774; tr. it., p. 34) è il rifiuto della troppa filosofia di coloro 

che vogliono ritrovare «in un piccolo angolo della terra il mondo tutto». Alla base di questi atteg-

giamenti vi è la percezione della pluralità irriducibile delle ‘forme di vita’ che l’umanità può assu-

mere, e quindi l’improponibilità della ‘cultura’ in senso classico – la cultura della comunità dei 

dotti – come modello esclusivo e, nello stesso tempo, universale di umanità. In questo contesto è  

da collocare il passo di Herder (v., 1784-1791; tr. it., p. 215) in cui la concezione moderna di cultu-

ra  trova  una  delle  espressioni  più  incisive.  «Se  vogliamo  chiamare  questa  seconda  genesi 

dell’uomo, che dura per tutta la sua vita, cultura, prendendo l’immagine dalla coltivazione dei  

campi, o lumi, valendoci dell’immagine della luce, non ha importanza; ma la catena della cultura 

e dei lumi si estende fino alla fine della terra»». I ‘lumi’ o la ‘cultura’ non sono dunque circoscrivi-

bili all’Europa del XVIII secolo. «Anche gli abitanti della California e della Terra del Fuoco han -

no imparato a fare e usare archi e frecce; hanno linguaggio e concetti, esercizi e arti che hanno im-

parato come li abbiamo imparati noi, e pertanto anch’essi sono veramente inculturati e illumina-

ti, sia pur in misura minima». A questa decisiva dilatazione etnografica del concetto di cultura 

s’accompagna inevitabilmente un suo mutamento interno: anche gli archi e le frecce, e non sol-

tanto la filosofia, sono ormai cultura.

In Herder è esplicita la rivendicazione antropologica del concetto di cultura contro il suo 

uso riduttivo ed esclusivo da parte dei filosofi del tempo. La sua concezione di cultura apre ormai  

la strada a prospettive di lavoro in cui l’etnografia assume un peso rilevante. Le sue Ideen zur Phi-

losophie der Geschichte der Menschheit si collocano in un filone di studi relativi alla storia dell’uma-

nità in cui indubbie ambizioni generalizzanti si mescolano a «una quantità di fatti concreti» (v.  

Kluckhohn e Kroeber, 1952; tr. it., p. 35), e in cui la «filosofia della storia» (secondo un’espressio-

ne creata qualche decennio prima da Voltaire), viene sottoposta a un intenso ‘attraversamento’ et-

nografico. In queste ricerche storiche, etnografiche e filosofiche di K. F. von Irving, di J. C. Ade-

lung, di C. Menier, di D. Jenisch, oltre che di Herder, ricorre con significativa frequenza il con-

cetto di ‘cultura dell’umanità’ (Kultur der Menschheit), il quale, proprio per i suoi contenuti fatti 

di utensili e di costumi e per i suoi confini coincidenti ormai con quelli dell’umanità intera, non 

poteva non configurarsi come divergente, alternativo, se non contrastante, rispetto al concetto di 

‘cultura della ragione’ o dello ‘spirito’, a cui ricorrevano un Kant o un Hegel. Non dunque dalle  

correnti centrali della filosofia, bensì dalle zone filosoficamente marginali del pensiero tedesco ve-

diamo emergere questo concetto etnografico di cultura, il quale verrà poi fatto proprio dagli svi-

luppi  successivi  delle  scienze  sociali.  Questo  concetto  assume  infatti  un  ruolo  determinante 

nell’etnografo Gustav Klemm, la cui opera in dieci volumi, Allgemeine Culturgeschichte der Men-

schheit, si apre con la tesi secondo cui la cultura costituisce «ciò che vi è di essenziale nella storia»  
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(v. Klemm, 1843-1852, vol. I, p. 18).  

Del resto, questo concetto non più esclusivo e ‘parziale’, come quello della tradizione clas-

sica, umanistica e filosofica, bensì ‘totale’ (v. Rossi, 1970, pp. X-XI), in grado cioè di abbracciare  

un insieme complesso  di  manifestazioni  dello  spirito  umano,  compare  pochissimi  anni  dopo 

(1860) nel titolo di un’importante opera storiografica, Die Kultur der Renaissance in Italien di Ja-

cob Burckhardt, e si ritroverà frequentemente in Friedrich Nietzsche. La delineazione delle vicen-

de che hanno condotto alla fruizione e valorizzazione di questo concetto da parte delle scienze 

sociali richiede tuttavia che ci si sposti dalla Germania all’Inghilterra, avvertendo che non si tratta 

di un salto, ma di un legame diretto. L’inglese Edward B. Tylor, al quale dobbiamo indubbiamen-

te la prima definizione organica di cultura in senso antropologico, conosceva infatti e apprezzava 

l’immane lavoro etnografico di Klemm, di cui condivideva del resto la tesi della centralità della  

cultura nella storia. Secondo la ricostruzione di Kluckhohn e Kroeber, ciò che Tylor avrebbe ag-

giunto, rispetto a Klemm, è quasi semplicemente una definizione più esplicita e sintetica; ma essa 

rappresenta il punto terminale di un’elaborazione concettuale forse rallentata dalla massa di fatti  

concreti a cui il concetto veniva fatto aderire e, nello stesso tempo, il punto iniziale di un’analisi il 

cui obiettivo sono i fattori, le articolazioni, il senso della stessa cultura. È dunque inevitabile con-

cludere queste vicende concettuali con la definizione con cui Tylor inizia Primitive culture: «La 

cultura, o civiltà, intesa nel suo ampio senso etnografico, è quell’insieme complesso che include la 

conoscenza, le credenze, l’arte, la morale, il diritto, il costume e qualsiasi altra capacità e abitudi -

ne acquisita dall’uomo come membro di una società» (v. Tylor, 1871; tr. it., p. 7). In sintesi, e alla 

luce delle considerazioni precedenti, sarà facile notare nella definizione tyloriana quantomeno i 

punti seguenti: a) l’imprescindibilità della dimensione etnografica, la quale dilata i confini della  

nozione di cultura fino a renderla coestensiva con quella di umanità; b) l’idea che la cultura sia un 

‘insieme’ che ingloba diverse attività (e non soltanto quelle più propriamente razionali e intellet-

tuali, privilegiate dalle definizioni di tipo filosofico); c) il carattere acquisito, non geneticamente 

trasmesso, di questo insieme e delle attività che lo compongono; d) la connessione del concetto di  

cultura con quello di società nel senso che l’acquisizione della cultura avviene per il fatto stesso di 

far parte di un gruppo sociale.  

2. Abiti, costumi, esteriorità

Le origini etnografiche del concetto di cultura hanno indubbiamente determinato alcune conse-

guenze, di cui due possono essere subito esplicitate. In primo luogo, il compito dell’elaborazione 

e del raffinamento di questo concetto è stato assunto da quella tra le scienze sociali che ha indivi-

duato nelle esperienze etnografiche il campo peculiare delle proprie ricerche, ossia l’antropologia 

culturale. Anche la sociologia e la psciologia sociale hanno contribuito in diversi momenti del  

loro sviluppo – e specialmente nelle fasi di più intensa teorizzazione (come è il caso, per esempio, 
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di Talcott Parsons) – alla definizione o alla specificazione di questo concetto: ma né la sociologia 

né la psicologia sociale, e tanto meno l’economia o il diritto, hanno offerto un contributo teorico 

decisivo quale quello dell’antropologia culturale. Anche quando il concetto di cultura viene im-

piegato nei contesti teorici o empirici delle altre scienze sociali, esso risente delle formulazioni ri-

cevute dall’antropologia culturale, e non pare che siano particolarmente rilevanti le correzioni a 

cui viene sottoposto da parte delle altre discipline, se non nel senso di una restrizione del suo 

campo di applicabilità. La seconda conseguenza riguarda i contenuti del concetto di cultura. Le 

origini etnografiche di questo concetto hanno infatti portato a individuare come contenuti della 

cultura soprattutto i costumi, ovvero quegli aspetti o dimensioni del comportamento umano che 

sono sì dotati di regolarità – nel senso almeno della ripetibilità –, ma di una regolarità variabile, 

nel senso che è tipico dei costumi variare da luogo a luogo e da tempo a tempo, ossia tra società e 

società e, all’interno di una stessa società, tra i momenti diversi della sua storia. Significativamen-

te, nella definizione tyloriana citata nel cap. 1 troviamo in posizione centrale e critica proprio la  

nozione di costume ed è questa nozione, insieme a quella strettamente imparentata di ‘abitudine’, 

ciò che, dal punto di vista dei contenuti, costituisce l’innovazione semantica più decisiva rispetto 

al concetto tradizionale e classico di cultura. Abitudini e costumi si possono etnograficamente ri -

levare anche nelle altre società, per quanto primitive esse siano o possano apparire. 

Ma se costumi e abitudini hanno determinato il contenuto del concetto etnografico e an-

tropologico di cultura, questo contenitore ha a sua volta modificato i propri contenuti. Conside-

rati privi di cultura, costumi e abitudini – specialmente quelli degli altri – sono sempre apparsi 

strani, bizzarri, senza un fondamento esplicitamente riconoscibile, che non fosse quello ovvio del-

la ripetitività. Al di fuori della cultura, costumi e abitudini hanno costituito a lungo una selva di-

sordinata e senza senso, dominata o da una variabilità selvaggia e disorientante o da una regolarità 

ottusa e cieca. L’aver dato a questi contenuti la forma della cultura ha significato il riconoscimen-

to, almeno preliminare e ipotetico, dell’esistenza di un senso, di un ordine, di un fondamento, 

alla luce dei quali si dovrebbe considerare tanto la variabilità quanto la regolarità di costumi e abi-

tudini. Questo avvicinamento e questa fusione tra il concetto di cultura e il concetto di costume-

abitudine hanno prodotto un inglobamento dei costumi nella cultura. Una volta accettato e diffu-

so il concetto antropologico di cultura nelle scienze sociali, la nozione di costume ha perso imme-

diatamente terreno e si è in gran parte eclissata: da diversi decenni non si impiega più – se non 

quasi per un vezzo antiquario – l’espressione ‘usi e costumi’, soppiantata dal ricorso al concetto 

di cultura. ‘Usi e costumi’ è un’espressione che tradisce un intento descrittivo e classificatorio, 

mentre l’impiego della nozione di cultura significa indubbiamente un punto di vista più profon-

do, un progetto volto a cogliere il senso e il fondamento di usi e costumi. 

Non v’è dubbio che, ponendo a confronto ‘usi e costumi’ e ‘cultura’, i primi rappresenta-

no per così dire la facciata esterna, mentre la seconda si riferisce a elementi strutturali o a mo-

menti processuali costitutivi e interni. Eppure questo assorbimento-sparizione dei costumi nella  
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cultura ha prodotto una modificazione nello stesso concetto di cultura. L’aver inglobato i costumi 

come propri contenuti ha fatto sì che la cultura si appropriasse inevitabilmente di certe loro carat-

teristiche. Se il concetto di cultura elaborato dall’antropologia e utilizzato dalle altre scienze so-

ciali è relativo a una cultura fatta di costumi, ciò comporta un condizionamento reciproco, ovve-

ro un passaggio di caratteristiche in entrambe le direzioni: e se la cultura offre ai costumi il senso 

dell’ordine e della forma, i costumi danno in cambio alla cultura un insopprimibile significato di 

esteriorità. Anche la cultura, nella sua accezione originariamente etnografica e poi antropologica, 

è qualcosa che, proprio per la sua variabilità, l’uomo indossa. Vi è una convergenza assai curiosa 

tra certi significati originari del termine ‘cultura’ e termini imparentati quali ‘costume’, ‘abito’,  

‘abitudine’, ossia la ricorrenza del tratto ‘abbigliamento’: esso è infatti già presente nel latino cole-

re, oltre che in cultus e cultura, così come è presente in habitus (da cui ‘abito’ e ‘abitudine’) e nelle 

varianti linguistiche europee di ‘costume’, per riemergere nella stessa nozione di ‘modello’, con 

cui di solito si designa l’incidenza della cultura nel comportamento (come nell’espressione ‘mo-

delli  di  comportamento’)  o l’aspetto  più  formale,  generale,  ma anche  essenziale  della  cultura 

(come nell’espressione altrettanto diffusa di ‘modelli di cultura’).

Questa presenza costante e riemergente del tratto ‘abbigliamento’ nelle espressioni che 

ruotano attorno al concetto di cultura richiederebbe certamente un’indagine circostanziata; ma 

qui ci si può accontentare di utilizzarla come uno spunto o un indizio per porre a fuoco il proble-

ma dell’esteriorità. In questa prospettiva sarà sufficiente ricordare quante società umane intrave-

dano nell’abbigliamento uno dei fattori decisivi di differenziazione culturale – rispetto sia agli ani-

mali, sia agli altri esseri umani –, per cui l’attenzione che tutte le società umane prestano all’abbi -

gliamento, ben al di là delle sue funzioni di protezione dall’ambiente, risulta essere una riprova 

inequivocabile del nesso che viene simbolicamente stabilito tra abbigliamento e cultura.

Al fine di illustrare il concetto antropologico di cultura Alfred L. Kroeber fa ricorso, nel saggio 

del 1917 The superorganic (v. Kroeber, 1952), a un esempio particolarmente significativo: si tratta 

del diverso modo di adattamento a un ambiente artico da parte di gruppi umani e di altri animali.  

Mentre tutti i mammiferi artici presentano un folto pelo, l’uomo copre il suo corpo con pellicce 

sottratte agli altri animali. Il processo di adattamento di questi ultimi ha interessato un numero 

molto elevato di generazioni, mentre l’adattamento umano è stato assai più rapido.  

Questa differenza di velocità nei processi di adattamento si collega strettamente a un’altra 

differenza, ossia al fatto che le modificazioni nel caso degli altri mammiferi sono organiche, men-

tre nel caso dell’uomo lasciano inalterato il suo corpo. L’adattamento animale è più lento proprio 

in quanto coinvolge gli organismi, mentre la rapidità dell’adattamento culturale umano è consen-

tita dalla circostanza per cui gli organismi rimangono esclusi dal processo. Vi è però un risvolto 

della medaglia, nel senso che, mentre le generazioni di mammiferi artici che si succedono nello 

stesso ambiente trattengono nei propri organismi e in quelli dei propri discendenti le forme di  

adattamento collaudate, i discendenti dell’Eschimese «nascono nudi e fisicamente inermi tanto 

6



quanto lui e il suo centesimo ascendente» (ibid.; tr. it., p. 46). Il coinvolgimento dell’organismo 

nei processi di adattamento è per un verso un vincolo frenante, ma per un altro verso è una garan-

zia di perpetuità. Puntare – come hanno fatto in buona parte gli esseri umani – su forme non or -

ganiche di adattamento ha certamente assicurato una maggiore rapidità, versatilità, mobilità e re-

vocabilità delle forme di adattamento, ma ha pure significato un accontentarsi di forme prive di 

garanzia di autoperpetuazione. Il «nascere nudi e fisicamente inermi» è una condizione che si ri-

presenta invariabilmente negli esseri umani, sotto qualsiasi latitudine e in qualsiasi società, nono-

stante tutta la loro cultura. Il non coinvolgimento dell’organismo nei processi e nelle forme di  

adattamento culturale è la ragione del carattere di esteriorità della cultura.  

Sotto questo profilo tutta la cultura appare come esterna. I gruppi umani che si sono adat-

tati all’Artico fanno uso di abiti appropriati, ossia forme di adattamento che si possono aggiunge-

re o togliere all’organismo; i mezzi di volo, mediante cui l’uomo ha acquisito una capacità di lo-

comozione aerea, sono ovviamente anch’essi «esterni al nostro corpo», così come «i nostri mezzi 

di locomozione marina esulano dal nostro corredo naturale» (ibid.; tr. it., pp. 43 e 45). Le forme 

di adattamento culturale non comportano una trasformazione degli organismi; la loro sede è fuo-

ri degli organismi, giacché esse implicano una modificazione dell’ambiente esterno o meglio dei 

rapporti degli uomini con l’ambiente esterno. Fin dalle sue manifestazioni più rudimentali e pri-

mitive la cultura si configura come un insieme di forme e processi che si collocano tra gli organi -

smi umani e il mondo esterno. Da questo punto di vista non soltanto le osservazioni di Kroeber, 

ma anche le analisi di Leroi-Gourhan (v. Leroi-Gourhan, 1964-1965) appaiono assai pertinenti. 

Tutti gli utensili, di cui gli esseri umani si sono avvalsi a cominciare dalle epoche più lontane, co-

stituiscono un prolungamento verso l’esterno, anzi nell’esterno, al di là dei confini degli organi-

smi, di potenzialità e facoltà sia fisiche che mentali: la pietra scheggiata, il bastone da scavo, il pro-

pulsore sono ‘esteriorizzazioni’ extraorganiche che aumentano di molto le possibilità dell’adatta-

mento umano all’ambiente.

Sia Kroeber che Leroi-Gourhan non si limitano tuttavia a fornire esemplificazioni tecnolo-

giche. Accanto alla tecnologia affiora inevitabilmente l’altro grande ambito della cultura umana, 

il linguaggio. Per Kroeber (v. Kroeber, 1952; tr. it., pp. 53-54) «il linguaggio è qualcosa di comple-

tamente acquisito e non ereditario, di completamente esterno e non interno, cioè un prodotto so-

ciale e non il frutto di uno sviluppo organico». E per sottolineare il carattere esteriore del linguag-

gio – e quindi di tutta la cultura – Kroeber analizza l’exemplum fictum del neonato francese, il 

quale, nato in Francia da genitori e antenati francesi, acquisirà completamente la lingua cinese e 

non conoscerà una parola di francese, se trasportato in Cina subito dopo la nascita: la lingua fran-

cese o cinese – come qualsiasi altra lingua umana – non è inscritta nell’organismo di quell’indivi -

duo, mentre vi sono incisi i caratteri che renderanno i suoi occhi azzurri e i suoi capelli biondi. 

Da parte sua, Leroi-Gourhan nota come non solo la mano, ma anche la parola e l’attività simboli -

ca conoscano un processo di esteriorizzazione, che si rende del tutto evidente con l’invenzione  
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dei  mitogrammi  e  dei  vari  sistemi  di  scrittura.  In  seguito  all’esteriorizzazione  della  parola  e 

dell’attività simbolica si determina pure l’esteriorizzazione del cervello e della memoria, processo 

questo che caratterizza soprattutto il nostro tipo di civiltà, fondato sull’impiego dell’elettronica. 

«Tutta l’evoluzione umana – afferma il paletnologo francese (v. Leroi-Gourhan, 1964-1965; tr. it.,  

p. 277) – contribuisce a porre al di fuori dell’uomo ciò che, nel resto del mondo animale, corri-

sponde all’adattamento specifico. Il fatto materiale che colpisce di più è certo la ‘liberazione’ 

dell’utensile, ma in realtà il fatto fondamentale è la liberazione della parola e quella proprietà uni-

ca posseduta dall’uomo di collocare la propria memoria al di fuori di se stesso, nell’organismo so -

ciale».

Il linguaggio – la parte più schiettamente simbolica dell’universo culturale – è spesso consi-

derato come la prova del carattere esteriore della cultura. E sono significative le convergenze che 

su questo punto si vengono a determinare. Così, per esempio, Georg W. F. Hegel (v. Hegel, 1807;  

tr. it., vol. II, p. 60), il quale considera la cultura come estraniazione dello spirito, concepisce a sua 

volta il linguaggio come la ‘forma’ che questa estraniazione assume. In una prospettiva rovesciata 

rispetto a quella hegeliana, Karl Marx e Friedrich Engels riconoscono nel linguaggio la condizio-

ne materiale di cui la coscienza o lo spirito è «infetto» fin dall’inizio: non si può dare coscienza  

senza linguaggio, anzi «il linguaggio è la coscienza reale, pratica, che esiste anche per altri uomini  

e che dunque è la sola esistente anche per me stesso»; proprio per questa coincidenza tra linguag-

gio e coscienza «la coscienza è [...] fin dall’inizio un prodotto sociale» (v. Marx ed Engels, 1845-

1846; tr. it., pp. 2021). Il riconoscimento dell’esteriorità come dimensione essenziale della stessa  

coscienza individuale, la quale si forma nelle relazioni e negli scambi sociali, è un esito su cui tor-

neremo più avanti e su cui concordano pensatori diversissimi tra loro, come Marx ed Engels da 

un lato ed Edward Sapir dall’altro. Per quest’ultimo «gli esseri umani non vivono soltanto nel 

mondo obiettivo, e neppure soltanto nel mondo dell’attività sociale comunemente intesa, ma si 

trovano in larga misura alla mercé di quella particolare lingua che è divenuta il mezzo di espres-

sione della loro società» (v. Sapir, 1949; tr. it., p. 58). Questo trovarsi «alla mercé» è in effetti il 

punto di convergenza tra i molteplici sostenitori del carattere esteriore della cultura.

L’esteriorità della cultura può tuttavia essere concepita in una pluralità di modi e interpre-

tata in una pluralità di prospettive. Per Kroeber il carattere esteriore della cultura si oppone al ca-

rattere interiore dell’istinto: se quest’ultimo è qualcosa di «inciso internamente», quasi fosse «un 

modello inalterabile [...], un modello indelebile e inestinguibile», in quanto prodotto dall’eredità 

organica, la cultura, in quanto tradizione, è qualcosa che «viene ‘dato attraverso’, passato di mano 

in mano dall’uno all’altro» e si risolve in «un messaggio» trasmesso di generazione in generazione  

(v. Kroeber, 1952; tr. it., p. 56).  

Vi è estraneità per Kroeber tra la sostanza del messaggio e coloro che sono destinati a por-

tarlo, proprio come vi è estraneità tra il messaggio contenuto in una lettera, ovvero il significato 

delle parole che la compongono, e la materia su cui queste sono scritte. La cultura come tradizio -
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ne «è qualcosa di aggiunto agli organismi che la trasmettono, qualcosa di sovrapposto ed estraneo 

ad essi» (ibid., p. 57). La concezione dell’estraneità della cultura si coniuga in Kroeber con una vi-

sione stratigrafica della realtà umana: vi è prima di tutto l’uomo come «sostanza organica che può 

essere considerata in quanto tale», e vi è poi l’uomo come portatore di cultura; l’essere umano è 

perciò «anche una tavola su cui si può scrivere». Sul piano della realtà organica umana si deposita 

la realtà culturale; si tratta di due piani distinti, paralleli, sovrapposti e autonomi. L’esteriorità del-

la cultura sta a significare esattamente questa autonomia, traduce la separazione dei due livelli, in-

dica il ‘salto’ che vi è da un piano all’altro. In effetti, per Kroeber, prima l’evoluzione organica 

porta a compimento la sua opera – nel senso che produce la realtà organica che noi stessi siamo – 

e poi su questa s’innesta l’evoluzione culturale. L’esteriorità della cultura è, per Kroeber, non solo 

separazione di piani, ma anche distinzione di processi evolutivi. Nella prospettiva di Kroeber, la 

realtà organica degli uomini è rappresentata davvero da quegli esseri «nudi e fisicamente inermi» 

quali noi tutti siamo al momento della nascita, e la realtà culturale coincide significativamente 

con l’abbigliamento e il corredo tecnico e simbolico con cui ci si ripara, ci si protegge, si affronta-

no le più svariate situazioni ambientali, ci si adatta ai tipi più diversi di habitat. In questa prospet-

tiva, la cultura è l’abito che l’uomo indossa per aggirarsi e abitare nel mondo.

3. Il differente peso della cultura e la sua imprescindibilità biologica

Gli sviluppi più recenti relativi alla teoria della cultura hanno perlopiù mantenuto l’idea del suo 

carattere esteriore. Per Geertz la cultura è un insieme di «fonti estrinseche di informazione», nel  

senso che «si trovano all’esterno dei confini dell’organismo umano come tale» (v. Geertz, 1973; tr. 

it., p. 143), e per Roger Keesing gli stessi individui in quanto attori sociali percepiscono spesso la 

propria cultura come una realtà «esterna (e quindi come potenzialmente costrittiva e frustrante)» 

(v. Keesing, 1974, p. 88). Ma il mantenimento dell’esteriorità si coniuga in questi teorici con il ri -

fiuto esplicito di una ‘concezione stratigrafica’ della cultura e della realtà umana. Se in Keesing 

troviamo la condanna netta dell’idea che si possano sollevare gli strati culturali per trovare al di  

sotto di essi l’«Uomo primigenio», la «natura umana nuda» (ibid., p. 74), in Geertz questo rifiuto 

appare compiutamente argomentato; ed è significativo che in questa argomentazione riemerga la 

metafora dell’abbigliamento. Si tratta infatti di valutare la consistenza e il peso degli ‘abiti’ (cultu-

ra) che gli uomini indossano per affrontare il mondo. Per diversi momenti della filosofia moderna 

occidentale – che Geertz vede rappresentati soprattutto dall’Illuminismo – la natura umana, per-

manente e stabile, risulta nascosta da uno strato di ‘costumi’ che la ricoprono: l’obiettivo è di eli-

minare analiticamente lo strato dei costumi per scoprire ciò che l’uomo effettivamente è. Inter-

pretata come coscienza, io, ragione, spirito, o come struttura di istinti e di passioni, questa natura 

si rivela nella sua ‘purezza’ e autenticità soltanto quando è liberata dall’impurità dei costumi. La 

natura umana, e quindi il senso più profondo dell’umanità, si concentra del tutto nelle sue strut-

ture permanenti; sono queste la ‘sostanza’ pesante, l’‘essenza’ inalterabile dell’umanità. Costumi, 
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abitudini e usanze, confinati negli strati più superficiali,  appaiono in questa prospettiva come 

stravaganze, la cui incidenza in una ricerca antropologica, diretta appunto all’essenza dell’umani-

tà, si rivela quasi del tutto negativa: strati superficiali e leggeri, ovvero ostacoli o schermi che la sa-

gacia del pensatore deve essere in grado di rimuovere. In questo contesto, se il concetto di cultura 

viene impiegato, esso è cultura animi, cultura della ragione o dello spirito.

L’elaborazione in ambito etnografico del concetto di cultura ha appesantito molto lo stra -

to dei costumi: essi non sono più strani e bizzarri, non costituiscono più un «mucchio di spazza -

tura di svariate follie» (v. Tylor, 1871; tr. it., p. 27); il concetto antropologico di cultura conferisce 

loro senso, ordine, forma e quindi un peso considerevole nell’immagine globale della realtà uma-

na. Gli ‘abiti’ o ‘costumi’ che l’uomo indossa grazie alla sua cultura hanno una loro ragion d’esse -

re, che non è determinata – se non negativamente – dal suo sostrato organico e che non è nemme-

no del tutto chiara ai loro portatori occasionali. Nella prospettiva primo-novecentesca di Kroeber 

il peso della natura umana viene equamente ripartito tra la sua componente o livello organico e la 

sua componente o livello culturale: gli abiti culturali non sono più stranezze senza senso, sono in-

vece strumentali o funzionali e soprattutto sono forme, modelli. In questo stadio, l’impiego del 

concetto etnografico di cultura ha reso i costumi elementi ineliminabili di una corretta visione 

antropologica, consentendo di scorgere in essi l’ordine di modelli, il valore e il senso di forme. Ma 

questo concetto di cultura s’inserisce pur sempre in una visione ‘stratigrafica’; anzi, la cultura de-

signa  un livello  (il  livello  superiore)  di  quella  complessa  e  composita  realtà  biosociale  che  è 

l’uomo. Nonostante il potente innesto della cultura, c’è dunque una certa continuità tra la visio-

ne stratigrafica del pensiero illuministico e quella dell’antropologia culturale del primo Novecen-

to. Continuità e discontinuità, somiglianze e differenze tra queste due concezioni possono essere  

riassunte assai bene con le parole di Geertz (v., 1973; tr. it., p. 78): «All’immagine settecentesca 

dell’uomo come puro ragionatore, il quale appariva quando si spogliava dei suoi costumi cultura-

li, l’antropologia del tardo Ottocento e del primo Novecento sostituì l’immagine dell’uomo come 

animale trasfigurato che appariva quando invece indossava questi costumi». Se i filosofi moderni 

hanno pensato l’uomo essenziale come ‘uomo nudo’, dotato naturalisticamente della sua ragione 

(oltre che dei suoi istinti e delle sue passioni), gli antropologi hanno invece ritenuto che la realtà 

più autentica e completa dell’uomo appaia quando egli indossa i suoi ‘abiti’ culturali. Il peso di 

questi abiti è ovviamente diverso nelle due prospettive, ma in un caso e nell’altro essi si deposita-

no su strutture (razionali o organiche, e comunque naturali) che conservano la loro autonomia e  

la loro integrità.

Con gli sviluppi più recenti della teoria antropologica della cultura, il peso della natura 

umana (se ancora si può utilizzare questa espressione) si sposta invece decisamente sul versante dei 

costumi e delle abitudini.  Si predica allora l’irreperibilità dell’uomo al di là delle sue usanze,  

l’impossibilità di scoprirlo nudo nella sua ‘purezza’ originaria e a-culturale. E questa impossibilità 

sarebbe dovuta non già a un difetto di strumentazione analitica, che impedisce agli antropologi di 
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superare la foresta impenetrabile dei costumi, bensì a un presupposto che pretende di essere più 

fecondo e meno distorcente di quello stratigrafico. Secondo questo presupposto i costumi non na-

scondono di certo l’uomo, e nemmeno si limitano a completarne e a perfezionarne la figura, ben-

sì foggiano direttamente quella variegata e strana realtà che sono gli uomini nelle loro differenze 

culturali. I costumi sono la realtà dell’uomo e, per dirla con Blaise Pascal, la sua vera «seconda na-

tura»: non al di là dei costumi, ma nei o tra i costumi va ricercata l’essenza dell’uomo. Appellarsi 

ai costumi e alle usanze per ricercare in essi il senso più profondo dell’umanità significa sì sottrar -

li alla superficializzazione e marginalizzazione prodotte dalla prospettiva stratigrafica tipica della 

filosofia moderna, ma comporta anche non obliare e non sottovalutare proprio la loro variabilità. 

«Coltivare l’idea che la diversità di usanze nello spazio e nel tempo non è solo questione di vesti e 

di apparenza, di scenari e di maschere, vuol dire credere che l’umanità è tanto varia nella sua es -

senza quanto lo è nella sua espressione» (v. Geertz, 1973; tr. it., p. 77).  

Con questi sviluppi teorici più recenti i costumi acquisiscono il peso maggiore nella confi-

gurazione della realtà umana; in tal modo l’essenza ‘uomo’ viene separata dal principio dell’unità 

e  della  stabilità  e  considerata  compatibile,  anzi  consustanziale,  con  la  variabilità.  L’essere  

dell’uomo non è una struttura che si ritrova intatta in ogni tempo e luogo; esso coincide invece 

con la pluralità delle forme particolari e locali mediante cui inevitabilmente gli esseri umani di 

volta in volta si realizzano. In questa prospettiva i costumi, gli abiti, la cultura conservano pur 

sempre il carattere dell’esteriorità; ma ciò che è al di qua dell’esteriorità – ovvero le strutture sup-

poste pure e autentiche – perde la sua autonomia, a tutto vantaggio dell’esteriorità extraorganica,  

la quale prende in carico il senso e il peso dell’umanità. L’esteriorità della cultura non è però se-

gno o prodotto della superficialità dei costumi. Il permanere del carattere dell’esteriorità della cul-

tura nelle diverse formulazioni e prospettive è indice invece dell’importanza che la stessa esterio-

rità viene ad assumere. Proprio nel momento in cui l’essenza dell’uomo si allontana dal principio 

dell’unità e della stabilità (a tal punto che risulta ormai difficile parlare di ‘essenza’), l’esteriorità 

dei costumi perde il senso della superficialità. Nella più pronunciata prospettiva culturale esterio-

rità non comporta necessariamente superficialità, perché nell’esteriorità extrasomatica, nello spa-

zio extraorganico (o interorganico) si sviluppano processi e si realizzano forme che non si limita-

no – come riteneva Kroeber – ad aggiungersi ai processi e alle forme organiche.  

Se l’esteriorità culturale  – con la sua estesa variabilità  di costumi – concentra  il  senso 

dell’umanità, ciò significa che il centro di gravità dell’essere umano è esattamente in questa este-

riorità. In questo spazio variegato ed esterno si decide ciò che l’uomo è, o meglio ciò che gli uo-

mini sono, o più precisamente ancora ciò che gli uomini di volta in volta divengono. L’esteriorità 

superficiale dei costumi, marginale rispetto alle strutture interne, pure e permanenti, si è trasfor-

mata dapprima in uno strato di esteriorità consistente, tanto da pareggiare il peso della compo-

nente organica, per poi risultare lelemento preponderante della realtà umana. Questi passaggi e 

queste trasformazioni sono la dimostrazione della diversa incidenza che il concetto di cultura ha 
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acquisito in vari momenti dello sviluppo del pensiero e delle scienze sociali, ma sono anche la ri-

prova che l’incidenza è tanto maggiore quanto più viene richiamata e valorizzata la sua compo-

nente o origine etnografica, vale a dire l’attenzione per i costumi. L’accrescimento e l’espansione 

della cultura al di là dei confini con l’organico sono in primo luogo dovuti allo smantellamento 

della visione stratigrafica. Entrambe queste operazioni trovano in Clifford Geertz un attivo soste-

nitore e un efficace interprete; ma le condizioni che le rendono possibili vanno rintracciate in al -

cune scoperte che a partire dagli anni venti sono state compiute in ambito paleoantropologico. 

Con l’Australopithecus africanus (la prima scoperta risale al 1924 in Sudafrica ed è dovuta a Ray-

mond Dart) e con lo  Zinjanthropus  della gola di Olduvai (scoperto nel 1959, in Tanzania,  da 

L.S.B. Leakey) ci si è resi sempre più conto che gli ominidi, antenati dell’Homo sapiens, dispone-

vano di una qualche forma di cultura, nonostante che il loro cervello fosse, come capacità volu-

metrica, un terzo di quello dell’uomo attuale. La conclusione del profondo ripensamento indotto 

dalle scoperte paleoantropologiche è stata chiaramente espressa dall’antropologo fisico Sherwood 

Washburn, secondo cui «è probabilmente più corretto considerare gran parte della nostra struttu-

ra fisica come il risultato della cultura, anziché pensare a uomini anatomicamente simili a noi, i 

quali piano piano scoprirebbero la cultura» (v. Washburn, 1959, p. 21).  

Insomma, la cultura appare sì come qualcosa di esterno rispetto agli organismi individuali,  

ma essa interviene ben prima che l’evoluzione organica produca l’uomo quale esso è attualmente. 

Più ancora dell’antropologia culturale, è stata la paleoantropologia a porre in crisi i rapporti di 

successione lineare  tra  l’evoluzione organica e l’evoluzione culturale  e quindi  a scompaginare 

l’ordine gerarchico tra i rispettivi livelli. Come non è più pensabile che l’evoluzione culturale  

prenda piede soltanto dopo che l’evoluzione organica ha prodotto l’uomo attuale, sia pure nudo e 

fisicamente inerme – come sosteneva Kroeber –, così non è più accettabile uno schema di sovrap-

posizione di piani paralleli costituenti la realtà umana (livello organico e livello culturale). Il rifiu-

to  dell’ordine  temporale  e  diacronico costituito  da un ‘prima’  (evoluzione organica)  e  da  un 

‘dopo’ (evoluzione culturale) comporta pure il rifiuto dell’ordine gerarchico e sincronico di un 

‘sotto’ (base organica) e di un ‘sopra’ (sovrastruttura culturale). Non si tratta di ribaltare con ge-

sto meccanico l’ordine delle fasi in successione o la gerarchia dei livelli; si tratta invece di concepi-

re i rapporti tra le due componenti in modo meno semplicistico e secondo un’interazione assai  

più profonda, tale per cui – almeno nel caso dell’uomo – la cultura non interviene a cose fatte sul 

piano organico, bensì si innesta direttamente nell’evoluzione organica quale sua componente im-

prescindibile. V’è da dubitare che solo per caso le riflessioni di Geertz circa l’incidenza più pro-

fonda della cultura si svolgano negli stessi primi anni sessanta in cui Leroi-Gourhan pubblica Le  

geste et la parole.  

Non vi sono tra i due autori riconoscimenti reciproci, ma per entrambi è importante lo 

sfondo delle scoperte paleoantropologiche ed entrambi giungono, su alcuni punti centrali, a con-

clusioni assai simili. Uno di questi punti è il ruolo del cervello nell’evoluzione biologica e cultura-
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le dell’uomo. Secondo una tipica visione stratigrafica e di successione lineare, si è spesso indotti 

ad attribuire al cervello una posizione prioritaria e una funzione trainante, o addirittura creativa,  

rispetto alla formazione della cultura (prima il cervello umano perfettamente abilitato e poi la 

produzione della cultura). Leroi-Gourhan scombina questo schema ponendo il cervello nelle ulti-

me posizioni dello sviluppo organico, anziché nelle prime. Se infatti per Leroi-Gourhan (v. Leroi-

Gourhan, 1964-1965; tr. it., p. 57) è quasi inevitabile scorgere nell’evoluzione dell’uomo «il trion-

fo del cervello», è d’altronde impossibile non attribuire al cervello la posizione dell’ultimo arriva-

to: da un punto di vista strettamente anatomico, valutando sia l’espansione cerebrale che le modi-

ficazioni spaziali dello scheletro, «non si può fare a meno di ritenere che il cervello ‘segua’ il mo-

vimento generale, ma non ne sia l’istigatore» (ibid., p. 96). Il rifiuto da parte di Leroi-Gourhan di 

privilegiare il punto di vista cerebrale nella considerazione dell’evoluzione umana consente di ri -

mettere l’uomo sui propri piedi in un senso molto meno metaforico e assai più fisico di quanto 

non fosse previsto dalla formula marxiana. «Eravamo disposti ad ammettere qualsiasi cosa – egli 

afferma in seguito all’analisi degli Australantropi – ma non di essere stati cominciati dai piedi» (p. 

78).

Dall’inizio della stazione eretta allo sviluppo attuale della massa cerebrale umana si esten-

de un lunghissimo periodo di alcuni milioni di anni, durante i quali gli antenati dell’Homo sapiens  

sfruttano le mani, che la stazione eretta rende totalmente libere dalla funzione locomotoria, per 

la costruzione di utensili. In questo lunghissimo periodo si collocano non soltanto quelle forme 

di esteriorizzazione della mano che sono gli utensili, bensì anche l’esteriorizzazione della capacità 

simbolica che è il linguaggio. Anche il linguaggio viene ricondotto, sia pure indirettamente, alla 

stazione eretta; se tale posizione ha infatti liberato completamente la mano dalla funzione loco-

motoria, la mano a sua volta ha liberato gli organi facciali dall’attività di prensione, rendendoli di-

sponibili per la formazione e l’uso della parola. Leroi-Gourhan cita a questo proposito Gregorio 

di Nissa: «Se il corpo non avesse le mani, in che modo si formerebbe in lui la voce articolata?» (p. 

44). Ma non vi è soltanto un nesso meccanico; vi è pure una connessione neurologica tra l’attività 

manuale e quella verbale. Anche in un cervello di dimensioni inferiori a quelle attuali «si può be-

nissimo supporre la presenza delle aree di associazione verbale e gestuale» (p. 106). Secondo Leroi-

Gourhan, fabbricazione di utensili e fabbricazione di simboli possono essere concepite come ope-

razioni che si sono originate nello stesso periodo: «Esiste la possibilità di un linguaggio – egli af-

ferma (p. 136) – a partire dal momento in cui la preistoria ci tramanda degli utensili, perché uten-

sile e linguaggio sono collegati neurologicamente e perché l’uno non è dissociabile dall’altro nella 

struttura sociale dell’umanità».

Si è già avvisato che non si tratta affatto di ribaltare delle fasi in successione; si tratta invece 

di riconoscere un’interazione più profonda e complessa di quanto lo schema stratigrafico sia in 

grado di lasciare scorgere. Così, in seguito alle analisi di Leroi-Gourhan, non si tratta affatto di far  

intervenire il cervello soltanto alla fine del processo; si tratta invece di riconoscere che l’impres-

13



sionante sviluppo cerebrale che caratterizza l’evoluzione umana (da 500 a 1.500 centimetri cubi in 

un arco di pochi milioni di anni) è avvenuto in un ambiente già culturale. È ovvio che quella cul -

tura – utensili e parole – è il prodotto di un cervello; ma il modello d’interazione profonda tra la  

componente organica e quella culturale suggerisce che anche il cervello sia a sua volta prodotto di 

quella cultura. Si tratta infatti qui di decidere se quella cultura fosse non più che utile agli organi-

smi che la producevano o fosse invece indispensabile. Il modello interattivo sostiene che quella 

cultura era semplicemente vitale; essa non era certo un lusso o un abbellimento, un’appendice o 

un’esteriorizzazione di cui si sarebbe potuto fare a meno; essa era una «vera e propria secrezione 

del corpo e del cervello degli antropiani» - come afferma Leroi-Gourhan (p. 109) –, ma questa se-

crezione era vitale e indispensabile per tutti quegli esseri (organi e organismi) che la producevano. 

Come abbiamo già anticipato, Clifford Geertz si incarica di chiarire questo punto. Scartando 

l’ipotesi kroeberiana dell’origine della cultura come coincidente con un ‘punto critico’, nonché 

l’idea del passaggio dal livello organico a quello culturale come se fosse un ‘salto’, egli sottolinea 

che «ci fu una sovrapposizione di forse più di un milione di anni tra l’inizio della cultura e la  

comparsa dell’uomo come lo conosciamo oggi» (v. Geertz, 1973; tr. it., p. 89). Questo dato crono-

logico inconfutabile (e persino dilatabile in seguito alle scoperte più recenti) induce a scartare 

qualsiasi concezione che applichi l’etichetta ‘uomo’ a un determinato momento dell’evoluzione 

organica prima, senza o comunque a prescindere dalla componente culturale. Quest’ultima ha in-

fatti profondamente caratterizzato l’ambiente entro il quale si è svolta la maggior parte di quella  

stessa evoluzione organica che ha prodotto l’uomo attuale e che, ovviamente, continua a modifi-

carlo.

Per una specie fisicamente inerme e scarsamente specializzata sul piano organico, qual è 

l’uomo, si è molto facilmente indotti a ritenere che la cultura sia stata qualcosa di estremamente  

utile. Per un ominide dotato di stazione eretta, in grado di perlustrare e di percorrere una savana  

con una certa facilità, il cui organismo tuttavia era privo di armi di offesa e di difesa (zanne, arti-

gli, fauci, ecc.), la capacità di costruire utensili fu indubbiamente un grosso vantaggio evolutivo. Il  

prolungamento extraorganico della mano ha consentito certamente una manipolazione e un con-

trollo ambientali più vasti e, nello stesso tempo, più versatili. In effetti, allorché si sostiene l’inci-

denza della cultura nello sviluppo dell’umanità, si è portati a pensare in primo luogo, e giusta -

mente, agli utensili e in genere alla cultura materiale, senza la quale gli antenati dell’uomo avreb -

bero stentato molto a garantirsi un efficace adattamento all’ambiente. Ma la teoria culturale a cui 

ci si riferisce in questo capitolo ritiene che l’incidenza della cultura sia ben più profonda di quan-

to possano farci  presagire l’idea di utilità e la  testimonianza degli  utensili  preistorici.  Con lo 

smantellamento della visione stratigrafica, il modello interattivo concepisce l’incidenza della cul-

tura non in termini di utilità per un animale indifeso, bensì di indispensabilità per un essere la cui 

formazione e il cui sviluppo dipendono sempre più dalla sua esteriorizzazione culturale. In questa 

prospettiva la cultura non si limita a fornire comodità, ad agevolare l’adattamento, a prestare a or-
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ganismi indifesi strumenti che rendano più sicura e confortevole la loro sopravvivenza; la cultura 

viene rappresentata invece come un elemento indispensabile per la loro stessa vita, proprio come 

lo è l’acqua per i pesci o l’aria per gli animali che dispongono di polmoni. Che ne sarebbe di que -

sti esseri, se togliessimo l’acqua o l’aria? In diverse occasioni gli antropologi hanno provato a pen-

sare che cosa succederebbe a degli esseri umani se si togliesse loro la cultura. Si tratta ovviamente 

di una sorta di esperimento intellettuale, il cui scopo sarebbe quello di verificare la natura, e quin-

di l’incidenza, della cultura.  

Privati della cultura, gli uomini non sarebbero semplicemente animali che incontrerebbe-

ro maggiori difficoltà nel loro adattamento allambiente, bensì – per Geertz (v., 1973; tr. it., p. 91)  

– «sarebbero inguaribili mostruosità con pochissimi istinti utili, ancor meno sentimenti ricono-

scibili e nessun intelletto: casi mentali disperati». Il funzionamento del nostro cervello è inconce-

pibile in un vuoto culturale, esattamente come quello dei polmoni in un ambiente privo di aria. Il 

modello interattivo non soltanto ritiene che il nostro centrale – e specialmente la neocorteccia – 

sia «cresciuto in gran parte in interazione con la cultura», ma da ciò trae una grave conseguenza,  

ossia l’incapacità del nostro apparato nervoso e cerebrale a dirigere il nostro comportamento e a  

organizzare la nostra esperienza «senza la guida fornita dal sistema di simboli significanti», in cui 

– per Geertz – consiste propriamente la cultura. La cultura non è un aiuto; è la base della stessa  

sopravvivenza biologica dell’uomo.  

4. Simboli condivisi

Chi limita l’incidenza della cultura a un semplice aiuto per la sopravvivenza dell’organismo uma-

no è portato a concepirla altrettanto limitatamente come cultura materiale: l’aiuto della cultura 

coinciderebbe perlopiù o innanzitutto con l’apparato della strumentazione materiale mediante 

cui gli esseri umani perfezionano, completano o potenziano i propri organi. Il modello interatti-

vo, sostenendo un’incidenza ben maggiore (non semplice aiuto strumentale, bensì imprescindibi-

lità biologica), intende la cultura non soltanto come strumentalità, ma anche, e forse soprattutto, 

come simbolismo: la cultura incide nella vita dell’uomo e si configura come ‘prerequisito’ della  

sua esistenza biologica, psicologica e sociale (Geertz) in virtù non soltanto dell’apparato tecnolo-

gico che sa fornire, ma anche della sostanza simbolica di cui è composta. Il simbolismo della cul-

tura non ha affatto un carattere esornativo, né è un’escrescenza che - sorta chissà come e perché - 

finirebbe per disturbare il funzionamento dell’apparato strumentale e tecnologico; esso è invece 

la qualità più precipua dell’ambiente in cui gli esseri umani e il loro cervello si sono formati e 

continuano a svilupparsi. Beninteso, nello stesso modo in cui si è rifiutata l’idea della cultura 

come prodotto aggiuntivo di esseri umani già formati dall’evoluzione organica, così è da scartare 

l’alternativa opposta, secondo cui la cultura con le sue forme sussisterebbe già prima dell’evolu-

zione dei suoi portatori.  Il  modello interattivo sottolinea fortemente il  carattere della cultura 
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come ambiente vitale degli esseri umani, ma proprio in base al presupposto dell’interazione ritie-

ne altresì che questo ambiente impregnato di simbolismo sia a sua volta il prodotto, per molti 

aspetti inconsapevole, degli organismi umani. Vi è insomma una circolarità di retroazione tra cul-

tura e organismo umano (considerato specialmente nella sua componente neurologica e cerebra-

le), e il simbolismo pare rendere l’incisività della cultura più profonda e l’interazione assai più 

estesa e coinvolgente di quanto non risulti dal mero apparato tecnologico.

Perché l’interazione organismo/cultura non si limita al livello più superficiale ed esterno 

della tecnologia ed esige, per contro, quella maggiore incisività e profondità dovute al simboli-

smo? Secondo una delle tesi più significative di questo modello d’interazione, vi è stato tra l’ini-

zio della cultura, che poi sarebbe diventata umana, e la comparsa dell’uomo attuale un passaggio 

lento ma deciso (una sorta di deriva biologica) da forme di controllo del comportamento umano 

prevalentemente genetiche a forme di controllo prevalentemente culturali. Puntare sull’esterioriz-

zazione culturale per garantire meglio la sopravvivenza biologica di quegli esseri che avrebbero 

dato luogo all’umanità ha significato privilegiare in misura sempre maggiore la versatilità, la fles-

sibilità e la mutabilità delle forme di controllo culturale rispetto alla maggiore rigidità e inesorabi-

lità di quelle genetiche. È presumibile che il processo d’interazione abbia avuto effetti cumulativi  

sempre più rilevanti; ma, comunque si sia originato ed evoluto, è indubbio che l’intervento della 

dimensione simbolica - rappresentata innanzitutto dal linguaggio - abbia costituito una fase decisi-

va di non ritorno. Secondo Geertz questo processo può essere descritto come un «crescente affi -

damento a sistemi di simboli significanti» per il controllo del comportamento umano (v. Geertz, 

1973; tr. it., p. 90) e quindi come una sempre minor presa del controllo genetico. Affidarsi sempre  

più alla cultura e sempre meno (pur entro certi limiti) alla base genetica per orientare gli esseri  

umani nel mondo ha comportato - condizione ed effetto nello stesso tempo - uno iato «tra quello 

che ci dice il nostro corpo» (le informazioni genetiche inadeguate perché troppo generiche) e  

«quello che dobbiamo sapere per funzionare»: si tratta di «un vuoto che dobbiamo riempire noi  

stessi, e lo riempiamo con le informazioni (o disinformazioni) fornite dalla nostra cultura» (ibid., 

p. 92). E queste informazioni culturali, di cui l’uomo ha immensamente bisogno per vivere e so -

pravvivere, sono contenute, conservate, trasmesse e rinnovate dalla sostanza simbolica della cultu-

ra. Definire il simbolismo può rivelarsi un’impresa disperata, specialmente se il tentativo viene 

compiuto in base a un presupposto, implicito o esplicito, di autonomia delle forme simboliche. 

Ma concepire la sostanza della cultura in termini di simbolismo non comporta necessariamente 

un’autonomizzazione della dimensione simbolica. Il modello interattivo evocato più volte nelle 

pagine precedenti svela qui un aspetto che è stato finora tenuto in ombra soltanto per motivi di  

organizzazione del discorso. Questo modello - si è visto - comporta il rifiuto dell’idea dell’uomo 

come essere naturale che acquisisce, o produce, in un secondo tempo la cultura, il rifiuto quindi - 

nella realtà umana - della separazione natura/cultura. Questo modello implica pure il rifiuto della 
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separazione individuo/società quali entità autonome. Come non vi è un uomo naturale che poi 

inventa, scopre o produce la cultura, così non vi è neppure l’individuo che, formatosi per conto 

proprio, entra successivamente nella società. Le due concezioni che s’intendono rifiutare si corri-

spondono piuttosto bene: all’essere naturale e preculturale fa riscontro l’individuo presociale e 

dunque naturale. Ma non si tratta soltanto di analogie e di corrispondenze formali, per cui il ri -

fiuto di una concezione evoca il rifiuto dell’altra, giacché l’interazione organismo/cultura è resa 

possibile dal tessuto sociale, così come il contesto sociale richiede l’uso di simboli per la comuni-

cazione. In altri termini, l’interazione organismo/cultura implica l’interazione sociale, lo scambio 

di azioni, informazioni, prodotti. Ed è nel contesto sociale che si formano tanto i simboli quanto 

gli individui che li usano. Il comportamento culturale dell’uomo appare sempre mediato dall’uso 

di simboli; e proprio per questo occorre pensare la capacità simbolica come un fatto originario 

della cultura umana. Ma «dato che il simbolismo è un sistema condiviso di accordi o di vincoli  

culturali, pure il comportamento sociale deve essere invocato per spiegare come e perché gli esseri 

umani siano culturali» (v. Rindos, 1986, p. 316). Il simbolismo rinvia alla società, giacché esso con-

siste in una condivisione di accordi, convenzioni, limiti, presupposti, associazioni e distinzioni, e 

perché esso affiora come prodotto e come condizione nello stesso tempo degli scambi o interazio-

ni di cui è fatta la vita sociale. 

Strettamente coniugati, simbolismo e vita sociale vanno a collocarsi alle origini più pro-

fonde della cultura umana e - come Leroi-Gourhan aveva già sostenuto - impediscono di pensare a 

uno sviluppo culturale scandito da una fase prioritaria, tutta dominata dalla cultura materiale, da-

gli indeperibili strumenti litici e da preoccupazioni di adattamento a un ambiente puramente na-

turale, e da una fase secondaria e successiva, in cui, allentatasi la pressione dei problemi materiali,  

si sarebbe stati liberi di dar luogo alla produzione simbolica. Per usare ancora le parole di Rindos 

(ibid., p. 326), «la struttura simbolica esistente nella cultura non è una mera appendice alle capaci -

tà di sopravvivenza acquisite evolutivamente dall’uomo, bensì una delle modalità mediante cui gli  

uomini sopravvivono».

Riconoscere la dimensione originariamente simbolica della cultura non costituisce una ri-

vincita postuma dell’idealismo (l’«idealismo culturale» paventato e contrastato da Marvin Harris: 

v., 1979; tr. it., cap. 9); è invece, piuttosto, una sfida da raccogliere e un problema da dipanare pro-

prio da parte di chi attribuisce alla cultura un insopprimibile significato di sopravvivenza biologi-

ca. Può essere interessante ripercorrere, in questa prospettiva, l’analisi che aveva proposto negli  

anni trenta, proprio perché con la sua teoria dei bisogni aveva fortemente sottolineato la funzione 

biologica della cultura. Per Malinowski (v. Malinowski, 1931) la cultura è tenuta in primo luogo a 

rispondere ai bisogni biologici; anzi, essa coincide con la risposta a questi bisogni. Rispondere in 

modo soddisfacente ai bisogni primari è per Malinowski la condizione di esistenza, di riproduci-

bilità e di intelligibilità della cultura. Ma per quanto definibili possano essere i bisogni primari -  

vale a dire i bisogni che l’uomo condivide con gli altri esseri animali (la nutrizione, la procreazio-
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ne, la regolazione termica dell’organismo e così via) -, le possibilità di risposta a questi bisogni 

sono molteplici. Se i bisogni sono indubbiamente fonte di uniformità nella vita umana, così come 

in quella animale, le risposte nel mondo umano sono invece caratterizzate da una fondamentale 

variabilità, giacché per Malinowski non vi è una connessione automatica tra il bisogno e la sua 

soddisfazione. La cultura sopperisce a questa carenza di automatismo (e forse anche la provoca e 

comunque la incrementa) non tanto con il suo apparato materiale, quanto piuttosto con lo svilup-

po delle capacità simboliche e sociali. Il simbolismo culturale - quale si manifesta soprattutto, an-

che  se  non esclusivamente,  nel  linguaggio  -  consiste  nello  stabilire  connessioni  e  distinzioni, 

nell’organizzare l’esperienza sulla base di convenzioni, intese, accordi perlopiù taciti, vale a dire 

di presupposti condivisi. Se è vero che gli uomini non trovano già confezionate nel loro organi-

smo le risposte in grado di soddisfare direttamente i loro bisogni, appare inevitabile che le rispo-

ste vengano forgiate, modellate e collaudate nello spazio extra- e inter-organico occupato dalla so-

cietà, ovvero lo spazio delle azioni e dei simboli sociali. 

Per quanto indispensabile, la stessa cultura materiale è di per sé inefficace («Non è [...] una  

forza», afferma Malinowski: v., 1931; tr. it., p. 136), se non è inserita in un contesto di idee, di va -

lori, di significati che la rendono attiva e operante. Ci procuriamo il cibo mediante un apparato  

strumentale che può essere più o meno complesso, ma persino un semplice bastone da scavo - tan-

to  per  seguire  l’esemplificazione  malinowskiana  (ibid.,  p.  144)  -  è  soltanto  «apparentemente 

un’unità in sé conclusa»; in realtà esso implica nozioni e idee, quindi un sapere che concerne la  

sua natura e le sue funzioni, oltre che l’ambiente da cui viene tratto e in cui viene impiegato, e  

questo sapere implica a sua volta un mezzo simbolico mediante cui possa trovare forma, essere co-

municato, appreso, trasmesso. Neppure in una semplice banda di raccoglitori la risposta al biso-

gno del nutrimento è meramente naturale; come in tutte le società umane, è una risposta cultura -

le, cioè è organizzata simbolicamente. Si potrà obiettare che il bastone da scavo è un buon esem-

pio per dimostrare una rilevante uniformità delle risposte umane al bisogno dell’alimentazione, 

almeno a certi livelli tecnologici; ma «ciò che è rilevante per lo studioso della cultura è la diversità  

della funzione, non l’identità della forma» (ibid.). La forma è muta, o perlomeno significa assai 

poco, se non la possibilità di collocare gli oggetti in una qualche teca museografica e classificato-

ria; la funzione invece rinvia a un contesto culturale e simbolico specifico nel quale gli oggetti  

sono effettivamente impiegati, risultando così definiti «dalle idee che a essi sono connesse e dai va-

lori che li circondano» (ibid., p. 145).

In definitiva, è il simbolismo, inteso come contesto di simboli condivisi, ciò che determina 

il carattere sempre peculiare della cultura, ciò che la particolarizza in modo specifico e locale,  

giacché se è vero che il bastone da scavo come apparato strumentale e materiale per sopperire al 

bisogno dell’alimentazione si trova in numerose società di raccoglitori, il suo significato culturale 

- la sua ‘funzione’ specifica (per usare il termine malinowskiano) - è reperibile soltanto nei vari  

contesti simbolici e sociali in cui è utilizzato. La forma museografica del bastone può essere la 
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stessa, o molto simile; ma il suo significato culturale è molto diverso, in quanto dipende dai sim-

boli condivisi all’interno delle singole società, ovvero dagli accordi taciti, dalle convenzioni più o 

meno trasparenti, dai presupposti perlopiù impliciti mediante cui si formano i gruppi sociali. La 

condivisione dei simboli è in effetti la base della vita sociale, la condizione di possibilità degli  

scambi e delle azioni all’interno dei gruppi, la giustificazione più profonda della loro identità e 

quindi anche il motivo della loro differenziazione culturale rispetto ad altri gruppi sociali. Condi-

videndo simboli si produce un ‘noi’ (non importa quanto esteso o ristretto esso sia) e nello stesso 

tempo si determinano le differenze tra noi e gli altri, tra il proprio ‘noi’ e quello degli altri.  

5. Reificazione e precarietà: l’'in più’ culturale

Roger Keesing ha parlato di «magia dei simboli condivisi» (v. Keesing, 1974, p. 88), intendendo 

con ciò alludere al fatto che i simboli condivisi in tanto agiscono come presupposti e come condi-

zioni della vita sociale di un particolare gruppo, in quanto vengono scarsamente o nient’affatto 

esplicitati, resi oggetto di riflessione o di analisi: essi rimangono sullo sfondo, anzi sul fondo della 

coscienza sociale, e vengono perlopiù sottratti, per mezzo della routine della vita quotidiana, alla 

presa dell’atteggiamento critico. I simboli condivisi si trovano infatti nei costumi più inveterati, 

nelle consuetudini più ovvie, negli atteggiamenti in apparenza più naturali, a cui di solito non si 

presta - a cui da un certo punto di vista non si deve prestare – attenzione. Proprio per questo stare 

sullo sfondo, ignorati dalla luce della consapevolezza e protetti dall’erosione critica, i simboli con-

divisi esercitano la loro influenza sugli uomini, dirigendo e plasmando il loro modo di agire, di 

pensare, di sentire. Ben prima degli antropologi culturali, autori come Montaigne e Pascal hanno 

chiaramente individuato questo potere nascosto, che è lo stesso potere di cui parlano Marx ed En-

gels nell’Ideologia tedesca, un «potere così misterioso» proprio perché si trova fuori del raggio 

della coscienza e quindi del controllo degli individui, e ne è fuori in quanto è la condizione e il  

presupposto del loro comportamento. Ma i simboli condivisi non vivono soltanto nell’ombra del-

la quotidianità, nelle azioni, nei pensieri e nei sentimenti in apparenza più banali (nelle norme 

dell’igiene e dell’etichetta, nei gusti dell’abbigliamento o nel senso dell’ordine). Essi vengono tal-

volta esaltati, trasfigurati, resi più potenti, allorché si conferisce loro una più esplicita realtà sovra-

individuale, non solo proclamando la loro indipendenza, ma sottolineando con rituali e credenze 

la dipendenza degli uomini da queste entità. 

La «magia dei simboli condivisi» è anche questo: la trasposizione di presupposti in entità 

che dominano esplicitamente la coscienza individuale, e alle quali ci si riferisce periodicamente 

per orientare le azioni proprie e altrui, per motivare le scelte morali della società, per determinare 

in qualche modo il futuro. Come ha suggerito Mary Douglas (v., 1970), vi possono essere in effet-

ti connessioni profonde tra i più umili rituali della vita quotidiana, a cui gli esseri umani dimo-

strano di essere tenacemente attaccati, e le costruzioni religiose più raffinate e complesse, le quali  
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insistono sul rapporto di dipendenza da entità sovra-umane, illustrandola e spiegandola mediante 

l’ordine del mondo e della storia. In un caso e nell’altro è la potenza dei simboli condivisi che agi -

sce e viene esaltata: naturalizzati nel primo e sovra-umanizzati nel secondo, i simboli condivisi 

manifestano il  loro potere nella misura in cui risultano intatti  o sono considerati  intoccabili. 

Questa sottrazione dei simboli condivisi alla presa della consapevolezza e alla manipolazione so-

ciale fa parte di un processo più vasto variamente denominato come entificazione, sostanzializza-

zione, autonomizzazione, reificazione (v. Ceccarelli, 1978, p. 272, e 1982, p. 57), il quale consiste 

nel conferimento ai simboli di una condizione di realtà autonoma e indipendente. I rituali e le 

abitudini della vita quotidiana da un lato, le cerimonie e le credenze religiose dall’altro, rappre -

sentano esiti particolarmente ben riusciti del processo di reificazione. Ma questo processo - assai 

ben rilevato a proposito del linguaggio (v. Ogden e Richards, 1923) - interessa buona parte del 

funzionamento della cultura in generale (v. Herskovits, 1948; tr. it., p. 307). Proprio per questo 

appare alquanto riduttiva l’idea che si tratti di ‘superstizioni’ relative alle parole, di un retaggio di 

oscure età primordiali da cui nemmeno il pensiero del XX secolo sarebbe del tutto in grado di li -

berarsi (v. Ogden e Richards, 1923; tr. it., pp. 52 ss.).

La tendenza alla reificazione – a trasformare in cose ritenute indipendenti e autonome i 

simboli di cui facciamo uso –, «in genere considerata una disfunzione del linguaggio» e della cul-

tura, «è invece uno dei suoi caratteri fondamentali» (v. Ceccarelli, 1978, p. 271). La reificazione è 

infatti il processo che consente di consolidare i simboli condivisi e, salvaguardandoli per quanto si 

può dal flusso esperienziale del loro impiego, attribuendo loro un’esistenza a parte e stabile, con-

sente pure di conferire loro il ruolo di presupposti e di condizioni della comunicazione e della 

vita sociale. I casi emblematici - a cui ci siamo riferiti prima - della naturalizzazione da una parte e 

della sovra-umanizzazione religiosa dall’altra pongono bene in luce il ‘trucco’ della reificazione: 

trasformare i simboli condivisi, dunque eminentemente sociali, in qualcosa che non ha a che fare 

con la società (qualcosa che precede la società, in quanto naturale, o qualcosa che va oltre la socie-

tà, in quanto religioso); trasformare accordi e convenzioni sociali in realtà che si presume non 

possano e non debbano essere coinvolte dalle fluttuazioni e dai cambiamenti della vita sociale. Il 

trucco della reificazione dei simboli condivisi consiste quindi nella negazione del loro carattere  

sociale, nel tentativo di nascondere la loro origine sociale; ma è un trucco vitale per fornire pre-

supposti al funzionamento della vita delle società e, al loro interno, alla sopravvivenza degli indi-

vidui.

Se è legittimo ammettere l’esistenza del processo di reificazione in ogni lingua e in ogni 

cultura, in quanto fondamentale e costitutivo, è tuttavia concepibile che gli esiti del processo pos-

sano variare da cultura a cultura, e da settore a settore all’interno di ogni cultura, nel senso che la  

trama simbolica di cui ogni cultura è intessuta può risultare qui più fitta, e quindi per certi aspetti  

più opaca, e là più rada, trasparente, meno complicata. Non solo l’infittirsi del simbolismo, ma 

più in generale l’esistenza del simbolismo costituisce un fattore di complicazione rispetto alla li-
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nearità del funzionamento bisogno/risposta. Neppure Malinowski si sarebbe riconosciuto in una 

visione semplicistica di questo genere, se è vero che il suo stesso tentativo di riportare la cultura 

alle funzioni biologiche si trasforma nella tesi dell’impossibilità di interpretare la cultura come 

una risposta diretta ai bisogni biologici e come una realtà che si esaurisca in un semplice e imme-

diato soddisfacimento. A tal punto può spingersi la complicazione culturale da rendere spesso dif-

ficile «scoprire quali siano i bisogni biologici che vengono soddisfatti» (v. Herskovits, 1948; tr. it., 

p. 329).
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Anche nelle culture in apparenza più semplici è come se vi fosse sempre un ‘in più’ cultu-

rale, il quale offusca i nessi utilitaristici e le relazioni puramente funzionali, un sovrappiù che ren-

de il tragitto verso un obiettivo «più difficile di quanto non sia necessario» (ibid.). La sostanza 

simbolica reificata è ciò che determina questo surplus culturale, questo ‘più’ che rimane opaco,  

una volta esaurita una spiegazione di tipo funzionalistico (v. Augé, 1987, p. 11). Il riconoscimento 

di questo ‘più’ culturale, di questo fattore di complicazione e di opacità, costituisce uno dei mo-

menti decisivi di una teoria della cultura e può anzi dar luogo a una situazione di stallo, di arresto 

teorico. In ogni caso esso rende inevitabilmente riduttiva la tesi tipica del materialismo culturale  

di Marvin Harris, secondo cui l’uomo «posto di fronte a un dato compito, preferisce portarlo a 

termine con il minore, anziché con il maggiore dispendio possibile di energie» (v. Harris, 1979; tr. 

it., p. 71).

Per superare lo stallo, una teoria della cultura pare non possa fare a meno di chiedersi il 

perché di questo surplus culturale, di questo «maggiore dispendio di energia»: rituali lunghi e 

complicati, credenze e costumi in apparenza assurdi e talvolta angoscianti, spreco enorme e in-

spiegabile di beni (quale economia non è anche un’economia del dispendio e dell’ostentazione? v. 

Poirier, 1968). Pure questo surplus culturale è «magia dei simboli condivisi»; ma è una magia che 

si può tentare di comprendere e in qualche modo spiegare, se teniamo conto del fatto che la cultu-

ra è una sorta di ‘supercervello’ esteriorizzato (v. cap. 2), il quale «impone costi per proprio con-

to» (v. Keesing, 1974, p. 91). La cultura non risolve soltanto - nella misura in cui li risolve - i pro -

blemi di sopravvivenza degli individui; la cultura, intesa come corpo di simboli condivisi, ha le 

proprie esigenze di sopravvivenza e mantenimento. La radice dell’‘in più’ culturale può essere in-

travista proprio qui: nell’impossibilità di soddisfare i bisogni meramente biologici degli individui 

e nell’ineluttabile necessità di provvedere alla riproduzione di ciò che è adibito a soddisfarli. Se è  

vero che le «risposte» (Malinowski) o le «informazioni» (Geertz), di cui gli individui hanno biso-

gno per sopravvivere, si trovano in gran parte fuori dei loro organismi e dell’apparato genetico 

che li caratterizza, esse devono essere contenute in un qualche mezzo, in un qualche supporto, in 

un ‘corpo’ appunto, come abbastanza spesso viene in effetti chiamata la cultura (v. Malinowski, 

1931; tr. it., p. 140; v. Herskovits, 1948; tr. it., pp. 308 e 314). 

Questo corpo ha i suoi ‘bisogni’, e questi non si riducono ai bisogni di manutenzione di  

un apparato strumentale extraorganico. Proprio in quanto non è un semplice aiuto (v. cap. 3), la  

cultura non soltanto ha i propri ‘bisogni’, che gli individui sono tenuti in qualche modo a soddi -

sfare, ma ha pure le proprie ‘ragioni’, che non sempre gli individui riescono a comprendere. La 

reificazione è la risposta più globale alle esigenze della cultura come realtà in sé, in quanto coinci -

de con il processo costitutivo del corpo culturale. Ma si tratta - come abbiamo visto - di un corpo 

simbolico, e questo significa che, per quanto il processo di reificazione possa spingersi in avanti, 

la cultura non è mai una ‘cosa’ che possa mantenersi e sussistere indipendentemente dall’impiego 

che se ne fa. Proprio in quanto corpo simbolico, non è sufficiente costituire la cultura e abbando-
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narla, per così dire, al suo autonomo funzionamento: i simboli culturali non sussistono in quanto 

tali, bensì esistono solo in quanto sono impiegati, condivisi, socializzati. Se il corpo della cultura 

consiste in questa sostanza simbolica partecipata, in un «traffico di simboli significanti», direbbe 

Geertz (v., 1973; tr. it., p. 339), ciò significa che la cultura deve essere non solo costituita, ma di 

continuo ricostituita. La reificazione è sì un processo costitutivo; ma per quanto vitale, essa non 

può superare del tutto la condizione di precarietà che caratterizza nel profondo la sostanza sim-

bolica della cultura. 

Altrettanto fondamentale  della  reificazione,  la  precarietà  accompagna costantemente  la 

produzione culturale. La precarietà del corpo simbolico della cultura è la condizione che suscita 

le esigenze di ricostituzione continua della cultura, per far fronte alle quali la risposta è appunto 

la reificazione, quella sorta di trucco o di «illusione» (v. Freud, 1927) che consente di porre fuori, 

al di là degli organismi individuali e delle loro interazioni, i presupposti del loro agire. Senza que-

sta ‘finzione’ nessuna società potrebbe sussistere (v. Trubeckoj, 1920; tr. it., p. 55). La reificazione 

è dunque una risposta alla precarietà. Ma per non rimanere invischiati nelle trame ‘illusorie’ e fit-

tizie - ancorché costitutive - della reificazione, per non incrementare il mistero del simbolismo o 

rimanere abbacinati dalla sua magia, una teoria della cultura deve ripercorrere all’inverso il cam-

mino della reificazione, e quindi riconoscere la precarietà delle forme culturali e chiedersi quale 

ne sia la ragione. Quest’ultima può essere intravista nella dipendenza delle forme culturali dalle 

interazioni sociali. Se i simboli sono reali ed efficaci nella misura in cui sono «agiti» (v. Geertz, 

1973) oltre che pensati, coinvolti - nonostante gli sforzi della reificazione - nel flusso delle azioni 

sociali, è sufficiente una qualche variazione nella riproduzione delle forme culturali per insinuare 

l’idea della loro precarietà. Collocata nello spazio extraorganico, nella sfera pubblica delle intera -

zioni sociali, affidata per la sua realizzazione alle azioni degli individui in società, la cultura non 

attende la teoria degli scienziati sociali che ne riconoscano la precarietà, ma contiene già in se stes -

sa l’idea del proprio carattere precario. Il riconoscimento della precarietà da parte dei teorici della 

cultura dovrebbe quindi inglobare il riconoscimento, per quanto parziale e camuffato, della pro-

pria precarietà da parte delle singole culture. Gli sforzi logici e le elaborazioni rituali, il dispendio 

di energia e il surplus simbolico in cui ogni cultura sembra costantemente impegnarsi acquistano 

forse il loro significato se proiettati sullo sfondo della precarietà e della consapevolezza più o 

meno esacerbata che l’accompagna. 

Accettare totalmente la precarietà da parte di una cultura è come rinnegare se stessa, abdi-

care alle sue funzioni. Il riconoscimento della precarietà si traduce di solito nei tentativi di farvi  

fronte; e questi tentativi costituiscono il fattore di complicazione di cui si è detto. Per la sua radi -

cale precarietà, e per il riconoscimento che in modo più o meno celato l’accompagna, una cultura 

non  si  risolve  totalmente  nel  suo  operare  (nella  costruzione  di  utensili  per  l’adattamento  o 

nell’imposizione di norme per il funzionamento della vita sociale); ogni sua attività è invece ac-

compagnata da un ‘in più’ di contenuto culturale (miti, credenze, rituali), la cui funzione è quella  
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di convincere e assicurare circa la validità delle soluzioni adottate. Sotto questo profilo, è un po’ 

come se la cultura contenesse in se stessa o producesse da se stessa dei livelli metaculturali, assimi -

labili alle «operazioni metalinguistiche» che, secondo Roman Jakobson (v., 1963; tr. it., p. 32), 

«lungi dall’essere riservate alla sfera della scienza [...] si dimostrano parte integrante delle nostre  

attività linguistiche abituali». Esattamente come il riconoscimento della precarietà è un fatto cul -

turale, prima ancora che scientifico, così la produzione di simboli, discorsi, 'risposte’ ulteriori -  

mediante cui una cultura pensa se stessa e interpreta le ‘risposte’ che essa fornisce per la sopravvi-

venza, l’adattamento e il funzionamento - è una dimensione insita nel procedere normale della 

cultura. L’idea di una radicale precarietà, mai del tutto superabile da parte dei tentativi di reifica-

zione, fa sì che ogni cultura sia anche una metacultura. 

6. Le variazioni e il mutamento

La radice della precarietà è in sostanza la socialità della cultura, e il carattere insuperabile della  

precarietà è dovuto al fatto che qualunque forma culturale esiste solo in quanto vi siano degli in -

dividui che interagendo la realizzano. Se lo scenario della rappresentazione culturale non è la so-

cietà astrattamente intesa (principî organizzativi formali, modelli schematici di strutture societa-

rie), bensì la vita sociale effettiva di individui e di gruppi, la precarietà della cultura si manifesta 

nelle stesse azioni sociali attraverso cui la cultura si riproduce. «Ogni riproduzione della cultura è 

alterazione» (v. Sahlins, 1985; tr. it., p. 126). Un quartetto di Beethoven, una danza nande, un ri -

tuale matrimoniale nepalese, una tecnica artigianale valdostana non verranno mai eseguiti nello 

stesso identico modo nemmeno dagli stessi individui. Anche se gli scarti sono minimi, ogni rea-

lizzazione culturale comporta una modificazione, per quanto impercettibile e infinitesimale. Lo 

stesso processo di riproduzione della cultura non può dunque fare a meno di ospitare un grado 

più o meno elevato di precarietà sotto forma di variazioni individuali. In modo analogo a quanto 

avviene per le specie biologiche considerate in una prospettiva darwiniana, le variazioni indivi-

duali nella cultura non sono circostanze insignificanti rispetto al riprodursi costante di un model-

lo inalterabile nella sua integrità. Anche se gli antropologi culturali, e gli scienziati sociali in gene-

re, hanno manifestato diffidenza e refrattarietà verso possibilità di convergenze con il pensiero di  

Charles Darwin, è importante sottolineare come la teorizzazione della cultura sia approdata tal-

volta a esiti di tipo darwiniano, soprattutto quando si determina un ribaltamento nel rapporto ge-

rarchico tra forme o modelli culturali (assimilabili a specie biologiche) da un lato e variazioni in-

dividuali dall’altro. Se è vero che la cultura, proprio come la lingua di cui parla Sapir (v., 1921; tr.  

it., p. 155), «esiste solo in tanto in quanto è effettivamente usata» - «parlata e udita, scritta e letta»  

e, potremmo aggiungere, ‘agita’ o rappresentata -, le «variazioni individuali» (la stessa espressione 

ricorre in Darwin e in Sapir) non sono mere deviazioni, ma momenti e modalità di effettiva rea -

lizzazione della cultura.  
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La cultura, come la lingua, si realizza non già nonostante, bensì attraverso le variazioni in-

dividuali; e la realtà della cultura non si trova al di là, bensì entro le variazioni. Sotto questo profi-

lo si potrebbero raccogliere curiose convergenze. Per rimanere in campo linguistico è significativo 

che Ferdinand de Saussure, pur distinguendo tanto nettamente tra langue (il sistema sociale della 

lingua) e parole (la realizzazione individuale), riconosca che la lingua non è una «sostanza», «non 

è un’entità», bensì «è una forma», la quale «esiste soltanto nei soggetti parlanti» (v. Saussure, 1916;  

tr. it., pp. 147-148 e 14n). Se si tace, una lingua muore; se si tace e non si agisce, una cultura scom -

pare. Se si parla e si agisce, lingua e cultura vengono riprodotte; ma, come e ancor più che per le  

specie biologiche, la riproduzione è un’inesorabile modificazione. Il ribaltamento nel rapporto 

gerarchico tra forme generali e variazioni individuali per quanto concerne lingua, cultura o specie  

può essere considerato come un punto di forte problematizzazione, ma anche di maturazione di-

sciplinare. Attribuendo la «massima importanza» alle variazioni individuali, Darwin (v., 1859; tr. 

it., pp. 114 e 123) era pervenuto al riconoscimento del carattere «convenzionale» e «arbitrario» del 

concetto di specie. Un esito simile è emerso in antropologia, allorché si è giunti a riconoscere che 

la cultura è un’«astrazione» (v. Radcliffe-Brown, 1952; tr. it., p. 24; v. Kluckhohn, 1949; tr. it., p.  

32). Beninteso, vi è chi, come Radcliffe-Brown all’inizio degli anni quaranta, attribuisce alla cultu-

ra carattere di astrazione per assegnare invece tutto il peso della realtà alla struttura sociale, e vi è 

chi,  come  Kluckhohn  alla  metà  dello  stesso  decennio,  recepisce  lo  stimolo  problematico  di 

quell’espressione per sottolineare l’utilità epistemologica del concetto di cultura (la cultura astrat-

ta e nello stesso tempo utile come una carta geografica: v. Kluckhohn e Kelly, 1945; tr. it., p. 284).  

In ogni caso, il rovesciamento di prospettiva espresso dalla definizione della cultura come astra-

zione è concomitante con la smobilitazione del concetto di struttura sociale quale entità autono-

ma, a favore del concetto di strategia e di scelta da parte degli attori sociali. Ma, fatto ancor più ri -

levante, entrambi questi processi di revisione - nel momento stesso in cui fanno venir meno i mo-

tivi di contrapposizione tra un’antropologia culturale, soprattutto americana, e un’antropologia 

sociale, soprattutto inglese - pongono le basi per una considerazione non più soltanto marginale 

del mutamento. Definire la cultura in termini di ‘astrazione’ da parte dello scienziato sociale si-

gnifica infatti contrastare il processo di ‘reificazione’ culturale da parte degli attori sociali, i quali  

sottraggono  in  tal  modo  al  flusso  storico  i  presupposti  delle  loro  interazioni  (v.  cap.  5).  

Gli scienziati sociali che metodologicamente assecondano il processo di reificazione, non solo ri -

conoscendone l’incidenza, ma conferendo eccessiva autonomia alle forme simboliche rispetto ai 

contesti di condivisione, di scambio o di conflitto sociale, sono invece portati - proprio come le 

società che essi studiano - a relegare il mutamento in qualche settore o livello marginale oppure a 

conferire alle stesse forme simboliche una capacità di mutamento autonoma. Contro queste reifi -

cazioni indebite (la storia «che diventa una “persona accanto ad altre persone”», contestata da 

Marx ed Engels: v., 1966, p. 259; o la concezione della lingua come «un organismo che si sviluppa 

da se stesso», scartata da Saussure: v., 1916; tr. it., p. 13), la «massima importanza» accordata alle 
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variazioni individuali (Darwin) fa sì che il mutamento venga posto al centro della cultura, così  

come della specie o della lingua. La vita della cultura appare quindi come un immenso oceano di 

variazioni individuali, cioè di «fenomeni fortuiti» - come li definisce Sapir (v., 1921; tr. it., p. 155)  

– i quali «simili alle onde del mare [...] si muovono avanti e indietro in un flusso senza scopo».

La stragrande maggioranza di queste variazioni sono subliminali, nel senso che non vengo-

no colte o registrate, bensì, trovandosi al di sotto della soglia della coscienza e della storia, svani -

scono nel nulla. Ma le variazioni individuali hanno pure effetti di accumulo, «progressi insensibi-

li» - avrebbe detto Gottfried W. Leibniz - che si manifestano con tendenze all’uniformità. Il muta-

mento comincia ad apparire, infatti, allorché dalla massa confusa delle variazioni individuali si de-

termina una direzione, un orientamento, ciò che Sapir ha chiamato «deriva» e che, secondo Her -

skovits, caratterizza non soltanto la vita della lingua, ma anche quella, più generale, della cultura: 

«La maggior parte delle variazioni casuali presenti nella cultura scompaiono con l’individuo che 

le manifesta; quelle che non scompaiono, che vengono raccolte da altri membri della società, ten-

dono a essere cumulative» (v. Herskovits, 1948; tr. it., p. 326). Nella vita della cultura opera una 

sorta di ‘setaccio’ storico, assai simile alla selezione in campo biologico; e la funzione selettiva di  

questo setaccio è la ragione per cui si può sostenere che la cultura è un «precipitato della storia» 

(v. Kluckhohn e Kelly, 1945; tr. it., p. 274). Ma proprio il fatto che di solito gli individui riescono 

a percepire la forma e l’orientamento delle correnti culturali soltanto quando queste hanno rag-

giunto un certo termine e gli individui non vi sono più immersi dovrebbe indurre a sottolineare  

l’‘importanza’ della massa fluida delle variazioni individuali, questa sorta di fucina oscura e impe-

netrabile dei mutamenti e delle forme culturali, anche se «tutto ciò che noi possiamo rispetto alle 

infinità [vale a dire le variazioni insensibili] è conoscerle confusamente e, almeno, sapere che esi-

stono». Il carattere anonimo, cieco, casuale delle variazioni individuali non deve far dimenticare 

che esse sono il magma vitale della cultura, non già «un’imperfezione sociale, bensì una necessità 

adattativa: una risorsa decisiva» a cui attingere per il mutamento culturale (v. Keesing, 1974, p. 

88).

Il concetto di variazione individuale può sì tradursi in un ulteriore tentativo di rimettere,  

per così dire, la cultura sui suoi piedi, riconoscendone questa volta alla base contingenza e casuali-

tà; ma il concetto di variazione non sfocia nel disordine totale, in un pulviscolo senza senso. Al 

contrario, le variazioni individuali sono tali perché le differenze che contengono s’intrecciano in-

separabilmente con le somiglianze che condividono. La nozione di variazione evoca infatti ciò 

che in qualche modo rimane costante. La variazione non è assoluta, ma relativa all’invarianza, 

proprio come quest’ultima si dispiega soltanto nelle varianti che la costituiscono. In tal modo la 

stessa nozione di variazione implica le tendenze all’uniformità, le quali agiscono come argini alle 

variazioni. Su questo intreccio di invarianza/variazione si costituiscono le culture, anche se per 

definirle e riconoscerle non possiamo fare a meno di cogliere pressoché soltanto il «precipitato 

della storia», le forme consolidate del loro fluire, le costanti astratte, scollate dalle variazioni infi -
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nitesimali. Tenuto conto dell’inseparabilità delle due dimensioni - variazione e invarianza -, po-

trebbe essere istruttivo ripercorrere le vistose oscillazioni che in questo senso si sono determinate 

nell’ambito  delle  scienze  sociali,  e  talvolta  persino  nella  produzione  di  uno  stesso  studioso: 

dall’esplorazione di forme o modelli generali e dalla ricerca di universali culturali alle indagini più 

accentuatamente idiografiche; oppure dall’analisi dei processi decisionali dei singoli attori sociali 

in contesti particolari all’individuazione dei presupposti generali che implicitamente condivido-

no. Ma al di là delle oscillazioni metodologiche, ciò su cui si converge con sempre maggiore insi-

stenza  è  proprio  l’inseparabilità  delle  due  dimensioni,  a  qualunque  livello  (macro  o  micro) 

s’intenda condurre l’analisi.  

Se in campo linguistico Roman Jakobson ha sempre condannato i tentativi di separazione 

del concetto di ‘sistema’ e di ‘struttura’ da quello di ‘mutamento’ (v. Jakobson e Waugh, 1979; tr.  

it., p. 179), in campo antropologico (v., 1985; tr. it., p. 125) ha dimostrato l’inattendibilità della 

considerazione della ‘storia’ e della ‘struttura’ come «alternative reciprocamente esclusive». Una 

volta tenuto fermo il rapporto di inseparabilità tra la varianza e l’invarianza, appare invece plausi -

bile o inevitabile la propensione, da parte di una cultura o di un suo settore, così come da parte di 

una disciplina o di una prospettiva scientifica, verso l’una o l’altra delle due dimensioni. Significa-

tivamente lo stesso Sahlins (ibid., pp. XIII-XIV) ha distinto culture di tipo prescrittivo, le quali 

tendono ad assimilare le circostanze alle strutture preesistenti, sforzandosi di negare il loro carat-

tere contingente, di non riconoscere la casualità degli eventi (un esempio potrebbero essere gli 

Aborigeni australiani), e culture invece di tipo performativo, nelle quali gli eventi e le circostanze 

sono riconosciuti nella loro individualità e valorizzati nell’assetto dei rapporti e delle categorie 

sociali (l’esempio proposto è quello delle Hawaii). La stessa inseparabilità delle due dimensioni 

rende inevitabili le accentuazioni e le oscillazioni a favore ora dell’uno ora dell’altro aspetto, e in -

duce a concepire la cultura nello stesso modo in cui Leibniz, teorizzatore delle variazioni infinite -

simali, ha concepito lo spazio, cioè come «una materia originariamente fluida», nella quale vi è 

sempre «un determinato grado di rigidezza e di fluidità» e nella quale non vi è «alcun corpo che 

sia fluido o rigido all’estremo grado». Molto spesso le concezioni della cultura - sia da parte di chi 

la studia, sia da parte di chi la vive - trasmettono questa idea della fluidità mediante l’immagine 

del fiume che scorre: la troviamo per esempio in Dilthey (v., 1985, p. 340), in Saussure (v., 1916;  

tr. it., p. 171), in Sapir (v., 1921; tr. it., p. 151), in Barth (v., 1983, p. 84), oppure presso i Kuba, i 

Lele, gli Yaka dello Zaire (v. Vansina, 1978; v. Douglas, 1954; v. Devisch, 1984). È una metafora 

suggestiva, che può essere mantenuta, in quanto rende espliciti il fluire e anche la sua relativa re -

golarità, il suo orientamento (come effetto di un grado insopprimibile di rigidezza), in quanto la-

scia impregiudicata la profondità e la radicalità del mutamento, suggerendo che da un lato i muta -

menti si verificano anche se non si progettano o non si prevedono e che dall’altro nemmeno i mu-

tamenti più rivoluzionari - come riconosce lo stesso Marx (v. Marx ed Engels, 1966, pp. 487-488) - 

possono venir meno del tutto al principio (leibniziano) della continuità: proprio quando gli uo-
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mini lavorano a «creare ciò che non è mai esistito, proprio in tali epoche di crisi rivoluzionaria», 

essi non possono fare a meno di evocare «gli spiriti del passato», prendendone a prestito i nomi, le 

parole, i costumi e con queste vecchie categorie «rappresentare» la nuova scena della storia.  

7. La selezione e le possibilità alternative

Proprio in quanto la cultura, come la lingua, può essere paragonata a un fiume, il quale scende 

lungo un corso che esso stesso forma (v. Sapir, 1921; tr. it., p. 151), i mutamenti che vi accadono  

non si svolgono mai su una sorta di tabula rasa, in un vuoto culturale, bensì entro un contesto 

particolare che pone limiti nello stesso tempo in cui si aprono determinate possibilità. Come già 

si è fatto nel cap. 2 a proposito dell’esteriorità della cultura, è opportuno qui segnalare ancora una 

convergenza tra pensatori tanto diversi come Marx ed Engels da un lato e Sapir dall’altro, a cui 

però possiamo aggiungere tutti coloro i quali riconoscono che le possibilità di mutamento a parti-

re da una situazione data sono modellate e per ciò stesso limitate dalle condizioni culturali. La  

cultura o - per non assecondare troppo il processo di reificazione - il contesto di condivisione cul-

turale oppure ancora il «traffico dei simboli» locali (Geertz) operano come un «setaccio» (Kluc-

khohn) o come un «filtro» (v. Murdock, 1949) o come un «vaglio» (v. Trubeckoj, 1939) rispetto 

alle possibilità di mutamento. Sahlins (v., Culture..., 1976; tr. it., p. 21) riprende questa tematica, 

allorché afferma che le «forze reali  e materiali»  -  quelle che grosso modo possiamo imputare 

all’ambiente esterno - sono efficaci nella misura in cui sono integrate in un determinato modello 

«storico e simbolico»: «il mutamento - egli afferma - ha inizio con la cultura, non è la cultura a es-

sere attivata dal mutamento». Ovunque si origini, il mutamento si svolge all’interno della cultura 

(passa attraverso le variazioni individuali) e proprio per questo dà luogo a un flusso che, per quan-

to variabile per la sua intensità, rapidità, profondità, non è esente da regolarità. È significativo ri-

cordare sotto questo profilo le analisi che Kroeber aveva dedicato nel 1919 e nel 1940 (v. Kroeber,  

1952; tr. it., pp. 619-627 e 669-696) ai mutamenti degli abiti da sera femminili, volte a dimostrare  

appunto le regolarità delle variazioni in un campo apparentemente dominato dalla casualità e dal -

la volubilità.

Se il concetto di variazione individuale consente di avvicinare sotto il profilo metodologi-

co l’analisi culturale all’analisi biologica, un altro concetto, inevitabilmente collegato al primo, 

non può non imporsi  in  una  teorizzazione  della  cultura,  come già  si  è  imposto nella  teoria 

dell’evoluzione delle specie. Si tratta del concetto di selezione, il quale, tanto in campo biologico  

quanto in campo culturale, designa i meccanismi di incanalamento e di ordinamento delle varia-

zioni individuali, ossia di formazione di tendenze all’uniformità, di derive, di correnti. C’è da 

supporre che non sia affatto un caso che il concetto di selezione assuma un ruolo centrale nelle  

teorie che concernono le specie biologiche, la lingua, la cultura. Con questo non si vuole affatto 

asserire che sia davvero un unico e identico concetto quello che appare nelle teorie dei biologi, dei 
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linguisti e degli antropologi; ma si può presumere che sia un fatto significativo che la nozione di  

selezione tenda a ripresentarsi con impressionante frequenza in qualsivoglia teoria concernente i 

campi or ora citati. I teorici ricorrono insistentemente al concetto di selezione, ancorché questo 

possa essere diversamente formulato e utilizzato. Il concetto di selezione risulta in effetti impiega-

to tanto per descrivere gli effetti esercitati sulle variazioni individuali (o sugli individui) da una 

cultura già operante, quanto per spiegare i processi formativi e costitutivi di una determinata cul-

tura. E forse è il caso di aggiungere che proprio il concetto di selezione suggerisce la possibilità 

che si tratti di un unico processo: gli effetti esercitati da una cultura coincidono con i processi me-

diante cui essa si costituisce, o ri-costituisce.

Un punto di vista particolarmente adatto per cogliere l’importanza del concetto di selezio-

ne è tuttavia fornito dai processi di inculturazione, vale a dire dai processi mediante cui un indivi -

duo acquisisce una determinata cultura. Gli antropologi culturali hanno da sempre sottolineato la 

significatività di questi processi, ponendo in luce la disponibilità iniziale di qualsiasi individuo ad 

acquisire qualsiasi cultura: un neonato francese, trasportato in Cina, acquisirà i modelli della cul-

tura e della lingua cinese con le stesse chances di successo dei suoi coetanei cinesi e, tuttavia, col  

passare del tempo incontrerà sempre maggiori difficoltà a fare propri la cultura e la lingua della 

società dei suoi genitori, così come di qualsiasi società diversa da quella in cui si è formato. La di -

sponibilità iniziale verso qualsiasi cultura da un lato e, dall’altro, la crescente difficoltà a fare pro-

prie culture diverse sono elementi significativi di un modo di intendere l’inculturazione come se-

lezione. Secondo Claude Lévi-Strauss (v., 1949; tr. it., p. 150) ogni individuo possiede alla nascita  

la somma totale delle «possibilità» di organizzazione mentale di cui ogni cultura si limita a «sce-

gliere una parte». Ma queste possibilità di organizzazione o «strutture» sono «esclusive», e i mo-

delli di qualsivoglia cultura possono integrare «soltanto alcuni elementi tra tutti quelli che sono 

dati». Proprio per questo l’inculturazione si presenta come una sorta di specializzazione sempre 

più spinta, la quale nello stesso tempo in cui offre modelli fruibili di organizzazione, impone vin-

coli e ostacoli sempre più incisivi. La «selezione» operata da una cultura è infatti «regressiva»: dal 

punto di vista delle «illimitate possibilità» di cui l’individuo dispone alla nascita, che fondano la 

sua disponibilità pan-culturale, l’inculturazione è una perdita irrimediabile (ibid., p. 151).

La cultura seleziona e restringe le possibilità umane, in quanto è essa stessa frutto di sele-

zione. Può essere opportuno segnalare in relazione a questa tesi una convergenza di diverse pro-

spettive, elaborate soprattutto nei primi decenni del XX secolo. Ancora una volta la linguistica è 

la disciplina guida. Il principio dell’arbitrarietà del segno, secondo Saussure (v., 1916; tr. it., p. 

138), richiama l’idea di una «scelta», ancorché non individuale. La fonologia degli strutturalisti di  

Mosca e del Circolo linguistico di pone in luce che la lingua, a cominciare dall’organizzazione mi-

nimale della materia sonora, è fondata su una scelta in base alla quale si individua un numero li -

mitato di tratti distintivi e si stabiliscono le regole della loro combinazione, rimanendo inteso che 

«non tutte le possibili combinazioni degli elementi distintivi sono ammesse» (v. Trubeckoj, 1939; 
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tr. it., p. 16).

In effetti, per Jakobson «selezione» e «combinazione» sono le due operazioni di base della 

lingua (v. Jakobson e Waugh, 1979; tr. it., p. 4). In modo assai simile, Franz Boas (v., 1911; tr. it.,  

p. 173) ritiene che a partire dall’«infinita gamma» di possibilità di articolazione sonora e dall’«infi-

nitamente ampio numero di idee» una cultura debba selezionare una serie limitata tanto di suoni 

quanto di idee e che questa riduzione sia il procedimento indispensabile per formare una «classifi -

cazione» dell’esperienza che è a fondamento di ogni cultura. In modo ancor più tecnico, l’analisi  

dei sistemi di terminologia di parentela fatta da Kroeber (v., 1909) pone molto bene in evidenza 

che qualsiasi sistema risulta dalla scelta di determinati criteri, con esclusione di altri. Senza dub-

bio, la lingua o la terminologia di parentela sono settori della cultura che più di altri si prestano 

alla formalizzazione e al trattamento sistematico. Ma l’idea che affiora dalle prospettive appena 

accennate - vale a dire l’inevitabilità della selezione, della riduzione, della limitazione - può essere 

generalizzata per la cultura nel suo insieme. Anzi, si può fare ricorso al principio della selezione  

per spiegare il carattere di peculiarità, il senso di relatività e di particolarizzazione che la cultura 

porta sempre con sé. Tanto il concetto di sistema quanto il concetto di cultura inglobano l’idea di 

un’insuperabile particolarità e limitazione: un sistema (linguistico, terminologico, matrimoniale 

o altro) è tale in quanto, realizzando alcune possibilità, ne esclude altre; e una cultura (non impor-

ta quanto etnicamente estesa) consiste in una definizione inevitabilmente particolare dell’uomo e 

del suo mondo, come se, per dar luogo a forme e modelli fruibili, funzionanti, comunicabili, si  

dovesse pagare il prezzo della loro particolarità e della loro limitazione. In quanto frutto di sele-

zione, ogni forma organizzata comporta limiti; e reciprocamente l’assenza di limiti denuncia una 

mancanza di organizzazione. Su questo esito assai rilevante si registra una convergenza forse an-

cor più significativa di quelle or ora indicate: vale a dire da una parte prospettive di tipo struttura-

listico, che fanno leva soprattutto sull’idea di sistema, e dall’altra prospettive che privilegiano il 

concetto di cultura e che affondano le loro radici in concezioni di tipo storicistico. 

Per quanto opposte possano essere queste prospettive, esse convergono però verso la tesi 

che ‘essere umano’ non significa mai essere un uomo in generale, bensì «vuol dire essere un parti -

colare tipo d’uomo», culturalmente definito (v. Geertz, 1973; tr. it., p. 96). Che si sfrutti il peso 

storico dei costumi (il loro significato sempre locale) o che si dimostri l’impossibilità organica di 

un sistema di essere universale (di soddisfare tutti i possibili criteri di organizzazione), il concetto 

di cultura non fa che confermare, attraverso la selezione, la sua vocazione alla variabilità e alla 

particolarità. Selezione significa rinuncia alla pretesa di universalità da parte di qualsivoglia confi -

gurazione culturale. Se in virtù della selezione una cultura è sempre una configurazione particola-

re (una particolare definizione dell’uomo), sarebbe però estremamente riduttivo intendere una 

cultura come una soddisfacente e appagata realizzazione di possibilità. Proprio in quanto è frutto 

di selezione, la cultura è sì costretta a puntare selettivamente su alcune possibilità, ma la stessa  

specializzazione culturale a cui ogni cultura dà luogo contiene molto spesso l’evocazione di possi-
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bilità alternative sotto forma di diverse tracce o indizi di ciò che si sarebbe potuto fare e non si è 

realizzato. L’‘in più’ culturale (v. cap. 5) riappare ora al seguito dei concetti di selezione e di possi -

bilità alternative. Sono ovviamente diversi i modi mediante cui una cultura rimugina, e talvolta ri-

flette, sui propri limiti; l’esigenza stessa di confermare la validità delle soluzioni adottate compor-

ta una qualche idea - anche se negativa - delle possibilità non realizzate e forse sperimentate altro-

ve. Sotto questo profilo si può comprendere quanto sia importante per una teoria della cultura il 

fatto che una cultura non sia mai sola, che i suoi confini non siano tanto barriere invalicabili ben-

sì modi per vedere gli altri e se stessi in mezzo agli altri, che i suoi confini siano anzi luoghi e mo-

dalità di scambio con gli altri e che questi scambi, lungi dall’essere interazioni puramente margi -

nali, costituiscano momenti formativi di un’identità culturale, che proprio per questo è continua-

mente messa in discussione (v. Barth, 1969). 

L’idea delle possibilità alternative, conseguente al concetto di selezione, fa capire quanto 

sia profonda l’osservazione di Sapir (v., 1921; tr. it., p. 192), secondo cui le culture, così come le 

lingue, «raramente bastano a se stesse». Prima ancora di una teoria della cultura, le possibilità al-

ternative (proprio come il senso della precarietà) fanno parte della realtà culturale che gli scienzia-

ti sociali intendono studiare. 

8. Dilatazioni e sconfinamenti concettuali.

Alla luce di queste ultime notazioni conviene considerare le funzioni definitorie che il con-

cetto di cultura ha svolto in diversi momenti della sua storia. Già come cultura animi, questo con-

cetto serve a distinguere certi individui, al fine di attribuire loro il senso autentico e universale  

dell’umanità: grazie alla cultura i veri uomini si differenziano dalla massa di coloro che sono im-

mersi soltanto nei costumi. Impiegato dagli antropologi culturali, questo concetto serve a ritaglia-

re un territorio disciplinare e a motivare rivendicazioni di identità e autonomia scientifica: gli an-

tropologi  culturali  si  differenziano dagli  altri  scienziati  sociali  in  quanto studiano la  cultura.

Passando su un piano per così dire oggettuale, la cultura consente di definire aree particolari di 

condivisione di simboli, facendole coincidere perlopiù con società particolari: un’etnia si differen-

zia dall’altra per la sua cultura peculiare. Ma la cultura serve a differenziare non soltanto gli uomi-

ni tra loro (i colti dagli incolti, gli antropologi dagli altri scienziati sociali, i Nuer dagli Scilluk), 

bensì anche gli uomini dagli altri animali, segnando i confini di ciò che è propriamente umano: 

grazie alla cultura, gli animali bipedi che si sono attribuiti l’appellativo di Homo sapiens ritengo-

no di essere unici e qualitativamente diversi da tutti gli altri. Queste funzioni delimitanti e defini -

torie della cultura fanno parte però di una storia contrassegnata anche da un movimento opposto, 

quello delle dilatazioni e degli sconfinamenti. Tutto sommato, proprio la percezione delle «possi-

bilità alternative» è ciò che ha innescato di volta in volta il movimento dilatatorio, abbattendo 

confini un tempo ritenuti intangibili. Così la cultura non è più soltanto la cultura animi o la «cul-
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tura della ragione»: «intesa nel suo ampio senso etnografico» (v. Tylor, 1871; tr. it., p. 7), essa può 

essere riconosciuta anche presso le società umane più arretrate, prive di scrittura e di tecniche del-

la coltivazione. Pure in questo ambito di applicazione etnografica, la cultura ha perso tuttavia la  

sicurezza di una distinzione oggettiva. I confini risultano assai più sfumati e mobili, in funzione 

sia delle esigenze di identità, di costituzione di un ‘noi’, che a seconda delle occasioni e dei conte-

sti possono situarsi a livelli di inclusione molto diversi (dalle famiglie ai clan, dai villaggi alle re-

gioni, dalle nazioni alle civiltà), sia delle esigenze di analisi dell’osservatore, il quale può privile -

giare livelli diversi di «scarti significativi». «Se cerchiamo di determinare scarti significativi tra  

l’America del Nord e l’Europa, le considereremo come culture differenti; ma, supponendo che 

l’interesse verta su scarti significativi fra - diciamo – Parigi e Marsiglia, questi due insiemi urbani  

potranno essere provvisoriamente costituiti come due unità culturali» (v. Lévi-Strauss, 1958; tr.  

it., pp. 328-329).

La mobilità dei confini culturali negli studi etnografici e sociologici non può che richiede-

re un elevato grado di elasticità delle prospettive e un raffinamento degli strumenti di analisi. Ma 

la rimozione di confini prestabiliti è sempre un fatto inquietante; e questo è tanto più vero, allor-

ché  prendiamo in  considerazione  gli  sconfinamenti  del  concetto  di  cultura  non più  soltanto 

all’interno del suo campo di applicazione etnografico e sociologico, bensì ai suoi bordi esterni, e  

precisamente in due direzioni: da un lato verso i territori filosofici della ragione e dall’altro verso 

i domini scientifici della natura. Come si è visto, il concetto antropologico di cultura, adottato 

dalle scienze sociali del Novecento, è nato tra i costumi, e in particolare tra i costumi dei cosid -

detti ‘primitivi’, delle società senza scrittura. Le sue origini etnografiche (v. cap. 1) l’hanno tenuto 

lontano dai dibattiti filosofici sulla ragione; e questa separazione ha fatto sì che il concetto antro -

pologico di cultura risultasse applicabile, e a lungo confinato, nello studio delle società considera -

te come prevalentemente tradizionali. A segnare il confine tra la cultura, intesa come comporta-

mento tradizionale, e la ragione o razionalità, intesa come procedimento di pensiero in grado di 

trasformare i rapporti sociali e di liberarli dai gravami dei costumi, è stato posto perlopiù il pro -

cesso di modernizzazione: sul versante della cultura gli antropologi con le loro società dominate 

dai costumi e dalle tradizioni, e sul versante opposto filosofi e sociologi in mezzo a una società  

modernizzata e razionalizzata (o in via di divenire tale). Ma i due concetti - cultura e ragione - 

non sono rimasti immobili; si sono avvicinati con effetti di condizionamento reciproco (v. De La-

guna, 1949). Per un verso la razionalità è infatti defluita verso la cultura tradizionale, eliminando 

da essa un certo alone di misteriosa sacralità (per esempio la mentalità prelogica di Lucien Lévy-

Bruhl: v., 1910) e contribuendo a riconoscere invece le strutture logiche delle interazioni econo-

miche (v. Firth, 1939), degli scambi matrimoniali (v. Lévi-Strauss, 1949) o dei miti (v. Lévi-Strauss, 

1964).  

Per l’altro verso il concetto di cultura ha per così dire approfittato delle crepe prodottesi  

nel concetto di ragione. L’ammissione secondo cui le teorie filosofiche della ragione costituiscono 

32



«quasi sempre il tentativo di dar forma di sapere universale alle giustificazioni che s’invocano per 

credenze particolari» (v. , 1979, p. 349), non fa che spianare la via all’infiltrazione della cultura 

nella ragione; e infatti la cultura contribuisce a sottolineare la natura o il condizionamento di co -

stume del pensiero che si autodefinisce razionale, il suo essere una «credenza» e il suo essere «par-

ticolare». Lo sconfinamento della cultura verso la ragione smentisce le pretese di universalità di 

quest’ultima, giacché «lo schema ‘razionale’ e ‘obiettivo’ di ogni gruppo umano dato non è mai il 

solo possibile» (v. Sahlins, Culture..., 1976; tr. it., p. 167). Sconfessato nella sua pretesa di universa-

lità, il pensiero razionale finisce per configurarsi come il pensiero di una cultura, come una possi -

bilità che va considerata tra le altre. Nello sconfinamento verso la ragione, il concetto antropolo-

gico di cultura, se per un verso priva questa forma di pensiero della sua pretesa di universalità e di 

unicità, per l’altro le prospetta la possibilità di confrontarsi e di dialogare con altre forme di pen -

siero altrettanto culturali.  Mentre lo sconfinamento verso la ragione è una «sfida» lanciata dal 

concetto antropologico di cultura (ibid., p. IX), lo sconfinamento verso la natura è invece una sfi-

da che il concetto antropologico di cultura deve subire da parte delle scienze che studiano il com-

portamento sociale animale. Dai primi fra gli uomini (i dotti) ai primitivi, ai primati e oltre: que -

sto sembra essere il senso delle progressive dilatazioni del concetto di cultura.  

Ma ciò che maggiormente colpisce nello sconfinamento animale della cultura è che esso si 

è verificato senza produrre rielaborazioni interne: gli studiosi del comportamento animale hanno 

utilizzato un concetto di cultura qual è stato messo involontariamente a loro disposizione da par-

te degli antropologi (v. Bonner, 1980; v. Mainardi, 1974). È vero che, come i filosofi hanno riven-

dicato la ragione per non spartire la cultura con i primitivi, così gli antropologi rivendicano per-

lopiù il simbolismo e il significato (v. Sahlins, The use..., 1976) per non spartire la cultura con i  

primati e altri animali. Ma piuttosto che erigere barriere difensive, può risultare di grande interes -

se riflettere sul mutamento di prospettiva che a questo proposito ha caratterizzato il pensiero di 

Lévi-Strauss. Se nel 1949 egli iniziava la sua opera più importante sulla parentela con un capitolo 

dal titolo Natura e cultura e riteneva che questa distinzione fosse segnata da un confine apparente-

mente sicuro e invalicabile, quale sarebbe il linguaggio articolato, esclusivo dell’uomo, nella Prefa-

zione alla seconda edizione (1967) egli ammette che «la linea di demarcazione» appare ora «più te-

nue e tortuosa» (v. Lévi-Strauss, 1949; tr. it., pp. 19-20). 

L’uso e la costruzione di utensili, l’esistenza di complessi procedimenti di comunicazione, 

l’impiego di «veri e propri simboli» anche tra gli animali inducono infatti Lévi-Strauss a chiedersi 

se l’opposizione tra natura e cultura, lungi dall’essere un dato oggettivo dell’ordine del mondo, 

non sia piuttosto «una creazione artificiale della cultura» umana, «un’opera difensiva che questa 

avrebbe scavato tutto intorno a sé», recidendo i legami con le altre manifestazioni della vita, al 

fine di affermare la propria esistenza e rivendicare la propria originalità. Se così fosse, lo scienzia-

to che volesse cogliere l’«essenza della cultura» non avrebbe da assecondarla in questo suo sforzo 

di recinzione difensiva, ma al contrario dovrebbe «risalire verso la sua sorgente e contrastare il 
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suo slancio» e così tentare di riannodare i fili che la connettono al resto della natura (ibid., p. 20).

Non è la prima volta che vediamo lo studioso della cultura assumere un punto di vista contrastan-

te, a rovescio, rispetto a quello della cultura stessa. Se a proposito della reificazione culturale si 

trattava di ripercorrere all’inverso il cammino per non rimanere intrappolati dai suoi trucchi e 

dalle sue suggestioni (v. cap. 5), anche qui non si può fare a meno di rilevare che la prospettiva 

proposta per afferrare l’«essenza» della cultura umana consiste in uno smontaggio delle sue illu-

sioni, anzi di quella ‘finzione’ simbolica, di quell’‘in più’ culturale che provvede a separarla illuso-

riamente dalla natura. In effetti, sembrano esservi due opzioni fondamentali per determinare il  

senso della cultura umana: la prima ritiene giusto rimanere all’interno delle correnti culturali in -

dagandone le forme, ricostruendone la storia (Kroeber) o interpretandone i simboli e i significati 

(Geertz); la seconda ritiene invece inevitabile prima o poi un’uscita dalla cultura verso realtà che 

in qualche modo la precedono o ne sono a fondamento (lo spirito umano di Lévi-Strauss come 

l’inconscio di Freud o la struttura economica di Marx ed Engels).

Ma qualunque tipo di strada si prenda (i sentieri interni o il percorso esterno), non è del  

tutto evitabile quella sensazione di arbitrarietà, di relatività, di precarietà che proviene dalla so-

stanza simbolica della cultura. Su questo punto possiamo registrare un’ultima convergenza tra 

prospettive per il resto tanto opposte nello studio della cultura, quali sono quelle di Geertz e di 

Lévi-Strauss. Mentre il primo consegna un’immagine della cultura come costituita da «ragnatele 

di significati» che l’animale uomo «ha tessuto» e fra cui rimane «sospeso» (v. Geertz, 1973; tr. it.,  

p. 41), il secondo contempla l’intera cultura umana come «un’efflorescenza passeggera», destinata 

a inabissarsi «nel vuoto scavato» dal suo furore, come «opere sottili e raffinate» di cui è inevitabile  

che alla fine «non rimanga più niente» (v. Lévi-Strauss, 1955, tr. it., pp. 402 e 404; 1971, tr. it., p. 

657). Certo, Geertz preferisce non staccare gli occhi dalle trame simboliche in cui gli uomini ri -

mangono impigliati, mentre Lévi-Strauss non si esime dal prolungare lo sguardo verso il «crepu-

scolo degli uomini», la fine della cultura umana. Ciò che in definitiva entrambe le prospettive ci  

trasmettono è quindi l’idea della cultura come un’elaborazione fittizia e precaria di cui l’uomo 

non può fare a meno e a cui rimane tenacemente aggrappato per garantirsi - fin che gli è consenti-

to - una sopravvivenza.

E tuttavia, proprio mediante le dilatazioni prima indicate – verso la ragione e verso la na -

tura – il concetto di cultura svela ancora delle potenzialità che occorrerebbe questa volta assecon-

dare, anziché contrastare. Da un lato, se la dilatazione verso la natura priva l’uomo dell'esclusività 

del privilegio culturale, essa arricchisce e riequilibra la sua immagine con il riannodare i collega -

menti naturali che le sono essenziali (l’uomo in mezzo agli altri animali; la cultura come parte in-

tegrante della natura). Dall’altro lato, se la dilatazione verso la ragione (la ragione come cultura)  

priva la ragione stessa delle sue pretese all’universalità e all’assolutezza, il concetto di cultura è  

però in grado di accogliere e interpretare a modo suo quell’istanza di universalità contenuta nel  

concetto di ragione. Non si tratta di fondare o di trasformare questa istanza nel predominio di 
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una cultura su tutte le altre o della cultura umana sul resto della natura, bensì di farne un eserci-

zio di trasversalità interculturale, piegando la ragione dalla sua verticalità originaria (la ragione 

come struttura universale e quindi indipendente dalle manifestazioni culturali) su quel «piano 

orizzontale» in cui «non ci sono superiori né inferiori», bensì «solo simili e dissimili» (v. Trubec-

koj, 1920; tr. it., p. 41), adattandola quindi a contesti di scambi e di conoscenze reciproche, in cui 

si possono ascoltare le ragioni sia degli altri uomini, sia degli altri esseri naturali. L’‘in più’ cultu-

rale, il livello metaculturale che inerisce un po’ a tutte le manifestazioni della cultura, non è fatto  

soltanto per ribadire la validità delle soluzioni prescelte (v. cap. 5), ma contenendo in sé almeno 

l’idea  germinale  di  possibilità  alternative  (v.  cap.  7)  può  dispiegarsi  più  distesamente  in 

quell’esplorazione,  esame e dibattito di diverse possibilità ai  quali  possiamo forse  assegnare il 

nome di ragione. Parafrasando una celebre frase di Goethe, si può chiedere: «È l’universale [l’infi-

nito] la tua aspirazione? Attraversa tutte le configurazioni del particolare [finito]!» (v. Hamburg,  

1964, p. 218), sapendo però anche che non si potranno mai attraversare completamente tutte le 

configurazioni del particolare e che gli attraversamenti sono quindi sempre parziali, tentativi limi-

tati, precari e revocabili, i quali non potranno mai dare luogo a quella «totalità», a quel «perfetto 

compimento dello stesso finito» che invece poneva come obiettivo terminale della sua filosofia 

della cultura.
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Relativismo e anti-relativismo

Le differenze culturali e il problema del relativismo

Il dominio della tradizione

«Racconta Erodoto che Dario convocò un giorno i Greci che erano con lui e chiese loro a qual 
prezzo avrebbero acconsentito a cibarsi dei loro padri morti, invece di bruciarli come era loro co-
stume; e i Greci risposero che non lo avrebbero fatto a nessun prezzo. Allora Dario, in presenza  
dei Greci, convocò gli Indiani Callati e chiese loro a quale prezzo avrebbero acconsentito a brucia-
re i cadaveri dei loro padri invece di cibarsene, come era loro costume; e gli Indiani risposero che a  
nessun prezzo lo avrebbero fatto» (Abbagnano 1962).  Erodoto conclude il  racconto di questo 
aneddoto con una considerazione su quanto la condotta umana sia governata dalla tradizione.

Se proviamo ad interpretare quello che ci racconta Erodoto, vediamo che l’aneddoto non illu-
stra solo, in maniera esemplare, il fatto scontato dell’esistenza di vistose differenze nei costumi dei 
diversi popoli, in questo caso nel modo in cui vengono trattati i propri morti. E neanche solo il 
fatto che le differenze sono dovute alle rispettive appartenenze degli uomini e al loro seguire diffe -
renti tradizioni.

Ciò che è notevole nell’aneddoto è il fatto che ogni gruppo non cambierebbe mai i propri co-
stumi con quelli degli altri. Per nessuna ricompensa al mondo i greci mangerebbero i cadaveri dei  
propri morti, così come niente potrebbe spingere gli indiani callati a bruciarli. Ciò che per gli uni 
è giusto e normale, per gli altri è impensabile e ributtante, e viceversa. Dunque, dice Erodoto, è  
solo la tradizione a dire ai greci da una parte, e agli indiani dall’altra, che cosa è buono e giusto.  
Non c’è, sembra qui dire Erodoto, un modo per decidere quale sia il giusto modo per trattare i  
propri morti. Nessuno è in errore e nessuno ha ragione, se non all’interno di ciò che gli richiede la 
sua tradizione.

Si può vedere in questo atteggiamento di Erodoto un chiaro antecedente del relativismo cultu-
rale. Ma prima di arrivare a definire meglio in che cosa consiste il relativismo culturale, soffermia-
moci  ancora  un  attimo  sull’aneddoto.  Nell’atteggiamento  reciproco  di  greci  e  indiani  noi 
possiamo individuare ciò che, oltre due millenni dopo Erodoto, è stato definito “etnocentrismo”.

Etnocentrismo

Il termine “etnocentrismo” fu introdotto nel 1906 dall’antropologo statunitense William Gra-
ham Sumner nel suo importante Folkways, per designare quell’atteggiamento, comune ai membri 
delle più diverse culture, per cui «le forme, i contenuti e più in genere i “valori” della propria cul -
tura vengono assunti come metro di misura e di valutazione delle forme, dei contenuti e dei “valo-
ri” delle culture altrui (o “altre” dalla propria, come spesso si dice)» (Cirese 1982: 6).1

Con questo termine Sumner vuole indicare quel «modo inconsapevolmente condizionato di  
guardare il mondo» per il quale «le concezioni ed i comportamenti storicamente relativi del pro-
prio gruppo o “gruppo-di-noi” (in-group, we-group) assumono l’aspetto e la forza di fatti “di natu-

1 Cirese  definisce  anche  «l’esclusivismo  culturale,  una  variante  interna  alle  società  più  differenziate,  [...] 
quell’atteggiamento per il quale «i comportamenti e le concezioni degli strati subalterni e periferici vengono rigettati  
fuori dai confini della “cultura”, perché non collimanti con gli atteggiamenti e i valori dei ceti dominanti e “colti”, e  
più in genere perché non collimanti con i modi “ufficiali” di vedere il mondo» (Cirese 1982: 7).



ra”, [e] si contrappongono ai comportamenti e alle concezioni dei gruppi diversi dal proprio o  
“gruppi-di-altri” (out-groups, other-groups) e ne divengono metro assoluto di misura» (Cirese 1962).

È opportuno soffermarsi su questo importante concetto, mettendone in evidenza alcuni tratti 
particolarmente rilevanti:
· la  naturalizzazione dei costumi, cioè la trasformazione delle forme storicamente assunte dalla 

propria società o cultura in natura. I costumi del proprio gruppo di riferimento non sono co-
stumi tra gli altri costumi. Non sono oggetto di scelta e non possono essere semplicemente 
scambiati gli uni con gli altri. Semplicemente i costumi assumono l’apparenza di qualcosa che è 
come è, senza alternative pensabili, perché sono trasformati in natura. In altre parole, per tor-
nare all’aneddoto di Erodoto, fa parte della natura delle cose o degli uomini che la pietà verso i 
morti si esprima dando loro sepoltura (per la nostra religione, ma più in generale per la nostra  
cultura), o bruciandoli o mangiandoli;

· l’etnocentrismo è un tratto di tutte le società. Non si tratta di qualcosa che riguarda solo gli altri, 
ed è qualcosa cui non è possibile sfuggire del tutto. Sumner concepisce la sottomissione ai mo-
res, ai costumi, come qualcosa di inevitabile: «è vano immaginare – scrive Sumner – che un 
uomo, anche se di “mentalità scientifica”, possa spogliarsi dal pregiudizio o dalle opinioni pre -
concette per porsi in un atteggiamento neutrale di indipendenza nei confronti dei mores: sareb-
be come se volesse sottrarsi alla gravità o alla pressione atmosferica» (Sumner 1906, § 102). Se 
non si può sfuggire ai mores, un certo grado di etnocentrismo è inevitabile, anche da parte di 
chi, come l’antropologo, tenta di guardare alle altre culture con un atteggiamento “scientifico”;

· la contrapposizione in-group/out-group. Ciò che appartiene al gruppo di noi è valorizzato, men-
tre ciò che appartiene ai gruppi considerati come esterni è svalutato e rifiutato.

Il relativismo come «valore metodologico»

Se anche l’etnocentrismo è qualcosa di connaturato alla natura sociale degli esseri umani, come 
riteneva Sumner e come dopo di lui hanno sostenuto in molti  (tra i  quali,  ad esempio,  Lévi-
Strauss), è però altrettanto vero che una parte consistente della storia del pensiero antropologico 
può  essere  letta  come  il  tentativo  di  superare,  se  non  annullare,  l’etnocentrismo  che  deriva  
dall’appartenenza alle cultura occidentale (ci si passi questa espressione un po’ generica e impreci-
sa).

Questo almeno da quando, dopo la crisi dell’evoluzionismo unilineare, chiaramente e indiffe-
rentemente etnocentrico, con la svolta del particolarismo boasiano hanno cominciato a riconosce-
re la pluralità delle culture e a teorizzare la necessità di conoscerle dall’interno. Sia gli allievi di  
Boas, che, nell’ambito funzionalista, Malinowski e i suoi allievi, hanno visto nell’etnocentrismo 
un problema di natura metodologica, oltre che conoscitiva e morale.

Il superamento dell’etnocentrismo occidentale era necessario per poter comprendere o spiegare 
le altre culture nelle loro particolarità storiche o funzionali. La professionalizzazione del fieldwor-
ker promossa da Malinowski poggiava esplicitamente sull’idea che solo una solida preparazione 
teorica potesse permettere al ricercatore di avvicinarsi alle altre culture senza essere sopraffatto dai 
propri pregiudizi sui “primitivi” o sui “selvaggi”. L’atteggiamento relativistico verso le differenze 
culturali  costituiva un prerequisito della ricerca antropologica,  un vantaggio metodologico che 
l’antropologo professionale acquisiva sui dilettanti attraverso lo studio e la preparazione teorica, la 
via verso l’elaborazione di una conoscenza scientifica delle culture non viziata da idee e punti di  
vista preconcetti e svalutativi.



Se il fine della ricerca antropologica è «entrare in un rapporto autentico» con i nativi, per «af-
ferrare il punto di vista dell’indigeno, il suo rapporto con la vita, [...] rendersi conto della sua viso-
ne del suo mondo», è chiaro che l’etnocentrismo si presenta come un ostacolo alla comprensione, 
qualcosa che impedisce di cogliere altre razionalità o altre moralità, sovrapponendo ai contesti cul-
turali altri giudizi che in quei contesti non hanno senso. Mentre è proprio il tentativo di compren-
dere il senso che azioni e pensieri hanno in altri contesti culturali che rappresenta un fine della  
ricerca antropologica. Si tratta dunque di un problema metodologico: possiamo noi comprendere 
gli altri, le loro differenze culturali, specie quelle più remote e per noi spiazzanti, senza liberarci 
dei nostri modi precostituiti di guardare il mondo?

Ma la mossa anti-etnocentrica ha anche un secondo aspetto: se il primo è quello metodologico 
che abbiamo detto (familiarizzare ciò che non ci appartiene, metterci in condizione di capire gli al-
tri), il secondo è invece quello che riguarda il percorso di ritorno, la defamiliarizzazione del nostro 
quotidiano. Altre moralità e altre razionalità possono indurci a guardare con occhi diversi la no-
stra stessa cultura e le sue naturalizzazioni, rendendoci consapevoli delle possibili alternative, e 
cioè che ciò che è in un certo modo potrebbe anche essere in un altro. 2 Un po’ come quando uno 
torna da un lungo viaggio in terre lontane e rivede tutto ciò che gli era familiare in modo nuovo.

Relativismo e anti-relativismo

Il relativismo in antropologia nasce all’interno della concezione pluralistica del concetto di cul-
tura promossa da Boas. Senza una concezione pluralistica del concetto di cultura non è infatti pos-
sibile  pensare  il  relativismo,  e  cioè  l’idea  che  la  comprensione  dei  modi  di  pensare  o  dei 
comportamenti di persone che vivono in contesti culturalmente diversi debba ricorrere a criteri 
morali o di razionalità che sono interni a quello stesso contesto culturale. O, detto altrimenti che  
non è lecito dare giudizi morali o giudizi di razionalità in base a criteri esterni (ad esempio, in base  
ai nostri criteri morali o conoscitivi se parliamo di culture differenti e distanti). È, inoltre, raffor-
zato da una concezione olistica delle culture, come quelle che troviamo in Benedict (quando parla 
delle culture «incommensurabili») e in Malinowski.

Gli anti-relativisti hanno messo in evidenza le insolubili contraddizioni filosofiche implicite 
nelle posizioni rigorosamente relativiste, e oggi non sembra esserci nessuno, se mai c’è stato in 
passato, che assume il relativismo culturale come una vera “teoria” della morale o della conoscen-
za. Una teoria che affermasse, per esempio, che «esistono tanti universi conoscibili quante sono le  
culture» o che «individui appartenenti a culture diverse vivono in universi distinti» sarebbe puro 
non-sense (o, per dirla con Dan Sperber, una «rappresentazione semi-proposizionale»: cioè una 
rappresentazione il cui significato resta indefinito; cfr. Sperber 1982). A parte il paradosso logico 
di una teoria universale che afferma che non esistono verità universali (e dunque nega implicita-
mente se stessa), le più serie obiezioni al relativismo hanno a più riprese sottolineato come nessun 
contesto culturale sia mai stato così chiuso e isolato da costituire un universo autonomo e come la 
cristallizzazione delle differenze in sistemi separati abbia portato a non prendere in considerazio-
ne le relazioni storiche di potere e di dominazione, quando non anche a rendere virtualmente im-
possibile qualsiasi comunicazione interculturale.

2 Un aspetto che abbiamo visto particolarmente esplicitato in Benedict, Sapir e, soprattutto, Mead.



Natura umana e differenze culturali

Ma allora di che cosa si dibatte realmente, se nessuno sostiene posizioni rigorosamente relativi-
ste? Possiamo provare ad affrontare il problema partendo da un altro concetto, quello di “natura 
umana”.

Nel pensiero filosofico occidentale, in particolare nel razionalismo, esiste una opposizione tra i 
costumi e la ragione. I costumi rappresentano degli idola, delle opinioni errate, spesso delle super-
stizioni, dalle quali è necessario liberarsi per accedere al lume interiore della ragione. Spogliarsi dai 
costumi, dalle tradizioni, è il modo per liberare la razionalità umana. Al di sotto delle incrostazio-
ni dei costumi c’è una natura umana universale e razionale. Dunque bisogna andare al di là delle 
differenze e dei costumi (che sono apparenze) per cogliere l’universale natura umana (la vera so -
stanza, la dura roccia sotto la sabbia dei costumi, l’isola della salvezza nel mare dei costumi). Si  
deve separare ciò che è empirico, contingente, locale, transeunte, da ciò che al contrario è essenzia -
le, permanente e universale. Scrive Francesco Remotti: «la linea di separazione tra costume e natu-
ra ha una funzionalità precisa: impedire che l’idea di costume intacchi quella di natura, separare 
molteplicità (costume) e unità (natura), salvaguardare l’ordine della natura dalla variabilità dei co-
stumi, mantenere l’idea di natura nella sua purezza e solidità» (Remotti 1990: 97).

C’è, invece, un’altra tradizione di pensiero, quella di Montaigne o di Pascal, per la quale «il co-
stume è la nostra natura». Cercare una natura umana al di là dei costumi, spogliando gli uomini  
dai loro costumi, si rivela una pura illusione, perché non si è uomini e donne che in modi specifici  
e diversi. L’idea stessa di una ragione che si sottrae ai costumi è un’illusione metafisica. Non esiste 
una ragione al di fuori del linguaggio e della cultura. È fondamentalmente a queste due concezioni 
della natura umana, e cioè del ruolo attribuito alle differenze culturali, che può essere riportato il  
problema che soggiace alle discussioni sul relativismo e l’anti-relativismo.

Se nessun antropologo pensa che la mente sia una tabula rasa, totalmente priva di predisposizio-
ni innate, o che la specie umana non abbia limitazioni di tipo biologico, completamente diverso è 
il modo in cui antropologi diversamente orientati considerano la rilevanza di questi fatti. Mentre  
per gli universalisti questi sono oggetti importanti della ricerca antropologica, fanno parte del suo 
progetto conoscitivo, per i “relativisti” sono verità vuote, del tutto inutili dal punto di vista antro -
pologico. Il problema dell’antropologia comincia dopo: «per quanto le cose e le circostanze am-
bientali  da  un  lato  e  la  conformazione  psichica  e  organica  dell’uomo  dall’altro  forniscano 
suggerimenti e impongano limitazioni, è pur sempre nello spazio interorganico, vale a dire sociale, 
che si decidono i contenuti e le funzioni dei simboli» (Remotti 1990: 153). L’antropologia, in altre 
parole, impegnata nello studio delle differenze culturali, può anche prendere atto delle verità uni-
versali sulla mente umana o sui limiti biologici dell’organismo, ma avrà comunque a che fare con 
un oggetto che si trova al di là di quelle verità.

In più, tutti i tentativi di costruire, a partire da queste “verità universali”, una concezione speci-
fica della natura umana destano il sospetto che si stia di nuovo tentando di cancellare le differenze 
(o la loro importanza), quando non anche proiettando nell’universale i valori della propria cultu-
ra, e quindi instaurando una forma rafforzata di etnocentrismo.

Anti-anti-relativismo

In un articolo del 1984, Clifford Geertz si definiva «anti-anti-relativista»: 

non intendo difendere il relativismo, che è un principio ormai consunto, un grido di bat-
taglia del passato, ma voglio piuttosto attaccare l’anti-relativismo, che mi sembra un feno-



meno in rapida ascesa e che rappresenta una versione aggiornata di un errore antico. Qual-
siasi cosa possa essere o possa essere stato in origine il relativismo culturale (e non vi è nes-
suno dei suoi critici che lo abbia definito correttamente), al giorno d’oggi è utile come 
spettro per farci allontanare spaventati da certe correnti di pensiero e per indirizzarci ver-
so altre (Geertz 1994: 72).

Per Geertz un atteggiamento relativistico è connaturato al sapere antropologico, non tanto per 
via delle teorie quanto piuttosto per i dati antropologici.

Non si possono leggere per molto tempo saggi sulla matrilinearità nayar, sul sacrificio az -
teco, sul verbo hopi, o sulle circonvoluzioni cerebrali nell’evoluzione dell’ominide senza 
iniziare a prendere in considerazione la possibilità che, citando [...] Montaigne «ognuno 
chiama barbarie quello che non è nei suoi usi [...] per cui non abbiamo alcun criterio di ra -
gione che l’esempio e l’idea delle opinioni e dei costumi del paese nel quale viviamo» 
(Geertz 1994).

Se è vero che gli antropologi sono portati ad avere un orientamento relativistico verso le diffe -
renze culturali, non è però vero che essi sostengono esplicitamente delle teorie relativiste in campo 
etico, conoscitivo o estetico. Le posizioni relativiste sono (mal) definite da coloro che le contesta -
no piuttosto che da coloro che sono supposti aderirvi. Ciò conduce a un dibattito singolare, che  
non ha una natura propriamente analitica.

La teoria – se così si possono chiamare questi accalorati consigli su come dobbiamo vedere 
le cose se vogliamo essere considerati persone per bene – è più uno scambio di ammoni-
menti che un dibattito analitico: ci viene dunque offerta una gamma di differenti preoccu-
pazioni (Geertz 1994).

La preoccupazione dei “relativisti” è il “provincialismo” (o, come abbiamo detto noi prima, 
l’etnocentrismo), e cioè il timore che le opinioni che derivano dall’appartenenza alla nostra socie-
tà limitino la nostra comprensione delle altre culture, mentre la preoccupazione degli anti-relativi -
sti, o universalisti, è che «una sorta di entropia spirituale, un calore che uccide la mente» ci porti  
tutti al più completo nichilismo, alla più assoluta impossibilità di discernimento o di comunicazio-
ne. Per come vanno le cose nel mondo, sostiene Geertz, è molto più lecito preoccuparsi dei rischi 
del provincialismo che non di quelli del relativismo: «l’immagine di un numero sterminato di let-
tori di antropologia che si muovono dentro un orizzonte mentale così cosmopolita da non avere 
la minima idea di ciò che sia o non sia vero, buono o bello, a me sembra completamente fantasio-
sa». Il nichilismo non «incombe alle spalle del relativismo», come vorrebbe Jarvie, ma piuttosto 
«di fronte, come uno spaventapasseri»; «l’anti-relativismo ha in buona misura nutrito le paure che 
lo tengono in vita».

L’analisi dei testi, per la verità alquanto bizzarri, scelti da Geertz per illustrare la paranoia anti-
relativista lo porta a concentrarsi su un concetto, quello di “Natura Umana”. 3 È intorno a questo 
concetto, riempito di volta in volta con contenuti differenti, che i diversi autori citati si affannano 
per «disarmare la forza delle differenze culturali», in un parossistico crescendo che porta a forme 
sempre più imbarazzanti di etnocentrismo.

Geertz,  per esempio, dopo aver lungamente citato un passo di Mary Midgeley sulla natura 
umana, elenca quali risultino essere, per l’autrice, i fatti innaturali: «eccoli qui: i salamelecchi reci -

3 È lo stesso Geertz a scrivere intenzionalmente Natura Umana con le maiuscole.



proci, praticare il sadismo, l’ingratitudine, la monotonia, e, tra l’altro, trascurare gli handicappati, 
almeno quando queste attività siano portate all’eccesso» (37-38). Nel momento in si tenta di dare 
un contenuto alla natura umana, sembra dire Geertz, si cade inevitabilmente nella proiezione dei 
propri valori, modi di pensare e agire, in nuove e diverse forme di etnocentrismo. Invece di usare 
le differenze culturali per produrre separazioni tra i noi e i loro, identità autoreferenziali, dovrem-
mo cercare di usarla per definire terreni di dialogo e di incontro.

Al fondo del problema non c’è dunque una qualche teoria della conoscenza o della morale, ma 
una diversa concezione dell’oggetto dell’antropologia (la natura umana/le differenze culturali) dei 
compiti e delle priorità della disciplina, e soprattutto delle conseguenze pratico-politiche dei suoi  
discorsi.



L’etnografia

Raccolta dei dati ed elaborazione teorica

Il problema della raccolta di osservazioni sistematiche riguardo alle differenze culturali ha accompa -
gnato fin dal principio l’accumulazione delle conoscenze antropologiche. Non è un caso che, quando –  
con la fondazione nella Parigi post-rivoluzionaria della Société des Observateurs de l’Homme (1799) – è stato 
formulato il primo programma di studio empirico dei differenti costumi dei popoli della terra, il barone 
Joseph-Marie de Gérando abbia sentito la necessità di elaborare un manuale di istruzioni per i viaggiatori  
che avrebbe dovuto guidarli nell’osservazione e nella raccolta delle conoscenze che interessavano i membri  
della Société.

Oggi, sebbene vi siano stati negli ultimi decenni notevoli ripensamenti e revisioni epistemologiche 
(di cui si parlerà in seguito), la conoscenza teorica dell’antropologia appare strettamente connessa alla pra -
tica etnografica, cioè alla ricerca condotta sul campo dall’antropologo, finalizzata all’osservazione di prima 
mano e alla descrizione minuziosa delle differenze culturali. Ma non è sempre stato così, e i metodi consi -
derati appropriati per raccogliere, ordinare, interpretare, comparare i dati sui differenti modi di vivere de-
gli uomini nelle società più remote (spesso qualificate anche come “primitive”), che costituivano il campo 
di studio della nascente antropologia, sono cambiati sostanzialmente nel corso del tempo.

Per tutto il XIX secolo e per buona parte del XX (anche se con differenze tra le diverse tradizioni di 
ricerca) lo studio delle società e delle culture più lontane da quella occidentale, è stato condotto a partire 
da una chiara divisione del lavoro che distingueva in modo netto tra la “raccolta dei dati” e il successivo la-
voro di analisi scientifica ed elaborazione teorica. Sebbene non siano mancati casi di studiosi che, anche  
nelle prime fasi di vita della disciplina, abbiano avuto esperienza diretta delle culture altre sulle quali scri -
vevano, il lavoro di analisi comparativa dell’antropologo non era necessariamente basato su osservazioni di 
prima mano dei fenomeni, ed anzi dipendeva in larghissima misura dalle osservazioni condotte in luoghi  
remoti da persone senza alcuna formazione specifica e spesso occupate in tutt’altre faccende. Viaggiatori,  
missionari, commercianti, funzionari coloniali, furono così i primi fornitori delle osservazioni empiriche 
sulle differenti culture di cui l’antropologia aveva bisogno per perseguire il suo programma comparativo, 
per il semplice motivo che erano i “men on the spot”: coloro che, per le loro attività, si trovavano in con-
dizione di osservare, descrivere, riportare i costumi dei popoli esotici che vivevano in terre lontane dai  
centri metropolitani, e difficilmente accessibili agli studiosi.

Vi furono, è vero, anche casi in cui una stessa persona era tanto osservatore sul posto, quanto poi  
studioso che elaborava su quelle osservazioni teorie antropologiche. Lewis Henry Morgan, che ebbe occa -
sione di condurre delle osservazioni di prima mano sulla cultura irochese prima di scrivere le sue impor-
tanti opere – una The League of the Ho-de-no-sau-nee or Iroquois (1851), di carattere propriamente etnografi-
co, altre Systems of Consanguinity and Affinity (1871) e Ancient Society (1877), di carattere teorico e ampia-
mente comparativo – è forse il caso più noto e riconosciuto, ma non certo l’unico. E, tuttavia, i casi nei  
quali le due funzioni di osservatore e di teorico erano svolte da una stessa persona, non costituivano la  
norma, né in senso statistico, né in senso metodologico. Era considerato del tutto accettabile, e diffusa -
mente praticato, che i dati sui popoli definiti “selvaggi” o “primitivi”, oggetto proprio dell’antropologia,  
fossero raccolti da persone non specificamente formate alla ricerca antropologica, per essere in seguito affi -
dati all’analisi scientifica da parte di specialisti, collocati in istituzioni con sede nei centri più importanti  
del mondo che si autodefiniva “civilizzato” (musei, istituti di ricerca e, in seguito, università).
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Il modello era sostanzialmente simile a quello che vigeva per la raccolta di dati e di campioni di inte-
resse naturalistico. Osservazioni e materiali potevano essere raccolti da chi si trovasse ad averne l’occasio -
ne, purché la raccolta fosse fatta scrupolosamente, senza confondere luoghi, aree, date, circostanze. Per aiu-
tare i raccoglitori a osservare con attenzione e completezza, venendo così incontro alle esigenze degli stu-
diosi, furono elaborati dei questionari che avevano lo scopo esplicito di guidare l’osservazione, indirizzan -
dola verso gli oggetti di maggiore interesse scientifico, e di renderla più coerente e sistematica, per evitare 
l’incompletezza e la casualità dettata dagli interessi particolari e non coltivati dei raccoglitori.

Il primo di questi testi ad avere un carattere fondamentalmente antropologico è, con ogni probabili-
tà, Considérations sur les diverses méthodes à suivre dans l’observation des peuples sauvages del barone de Gé-
rando, cui si accennava sopra. La breve vita della Société des Observateurs de l’Homme, che fu chiusa per or-
dine di Napoleone nel 1804, a soli 5 anni dalla fondazione, impedì alle istruzioni di de Gérando di avere  
una grande influenza immediata sulla raccolta effettiva dei dati etnografici, ma non di essere riprese qual -
che decennio dopo  da altre  istituzioni fondate per  promuovere  lo studio dell’antropologia.  Nel 1840, 
l’appena fondata Société Ethnologique de Paris, pubblicò Instruction générale addressée aux voyageurs, un ma-
nuale di istruzioni destinate ai viaggiatori che rielaborava le Considérations di de Gérando, seguita a breve 
distanza dalla British Association for the Advancement of Science, che diffuse l’anno dopo un documento 
in gran parte ispirato al suo omologo francese, intitolato Queries Respecting the Human Race to be Addres-
sed to Travelers and Others (1841).

Il più importante – e il più celebre – tra i manuali per la raccolta dei dati etnografici, Notes and Que-
ries on Anthropology, che portava nella prima edizione l’esplicativo sottotitolo for the use of travellers and  
residents in uncivilized lands, fu pubblicato nel 1874 dal Royal Anthropological Insitute. Nella prima delle 
molte edizioni, che si sono succedute per successivi aggiornamenti e riscritture, gli estensori dichiaravano  
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che «lo scopo di questo lavoro è di promuovere l’osservazione antropologica accurata da parte dei viaggia-
tori, e di rendere capaci coloro che non sono loro stessi antropologi di fornire le informazioni che sono ri -
chieste per lo studio scientifico dell’antropologia a casa».

I musei etnografici, che nella seconda metà del XIX secolo andavano diffondendosi in Europa e ne-
gli Stati Uniti, spesso come sezioni dei musei di Storia naturale, ebbero un ruolo di primaria importanza 
nel promuovere la ricerca antropologica. Era presso i musei che avevano sede le società che si occupavano  
dello studio dell’antropologia e che venivano convogliati i dati e i reperti raccolti dagli uomini sul campo.  
Era negli studi, nelle biblioteche, nei laboratori dei musei che gli studiosi avevano modo di esaminare la  
documentazione sui modi di vita esotici (oggetti, resoconti, fotografie, disegni), sulla quale potevano basa-
re le loro teorie antropologiche. Di una vera e propria “era dei musei” ha scritto George Stocking, nel rico-
struire la prima fase di sviluppo istituzionale dell’antropologia statunitense nel XIX secolo. Un’era che si  
stava per chiudere nei primi anni del XX secolo, quando Franz Boas, che ne era stato uno dei protagonisti,  
riuscì a stabilirsi con un nutrito gruppo di collaboratori presso la Columbia University di New York, fa -
cendone per diversi decenni a venire il centro propulsivo della ricerca antropologica negli USA. Ma che 
continuò invece a lungo in altre tradizioni, come ad esempio, quella francese, nella quale il museo venne  
soppiantato come centro propulsivo della ricerca antropologica solo nel secondo dopoguerra, e dove il mo-
dello dicotomico di divisione del lavoro scientifico (raccolta/analisi) era ancora praticato senza tanti pro -
blemi almeno fino alla II guerra mondiale, come testimoniano le indicazioni metodologiche esposte da 
Marcel Mauss nel suo Manuel d’ethnographie (1947) e le pratiche di raccolta attraverso le grandi “spedizioni 
etnografiche” seguite dai musei negli anni ’30, fin quasi allo scoppio della guerra.

Dalla scrivania al campo

L’accresciuta enfasi sui metodi sperimentali nelle scienze della natura (a cui l’antropologia era impa-
rentata anche dal punto di vista istituzionale), unita alla necessità sempre più avvertita di disporre di dati  
di migliore qualità di quelli che potevano essere raccolti dai men on the spot, anche seguendo – nel modo 
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più scrupoloso – i questionari e le istruzioni preparati dagli studiosi, portò verso la fine del XIX secolo  
all’ideazione di apposite spedizioni nel corso delle quali degli studiosi specialisti in diverse discipline avreb-
bero raccolto direttamente sul terreno i dati antropologici di cui avevano bisogno. La più importante di  
queste spedizioni fu organizzata dall’Università di Cambridge nel 1898-1899, presso le isole dello Stretto di 
Torres, il braccio di mare che separa l’Australia e la Nuova Guinea. La spedizione fu organizzata da Alfred  
Cort Haddon, allora nome prominente dell’antropologia britannica. Ne facevano parte, oltre ad Haddon, 
Willam H. R. Rivers (in origine medico e psicologo), Charles Myers (psicologo e musicologo), Charles Se-
ligman (anch’egli, in origine, medico), W. M. McDougall, A. Wilkin e Sidney Ray. In circa otto mesi, la 
spedizione percorse le isole dello stretto, fermandosi in ognuna di esse il tempo sufficiente per condurre al -
cune osservazioni sperimentali, raccogliere interviste, registrare canti, trascrivere genealogie, collezionare 
reperti per il museo etnografico dell’Università.

Nel corso di pochi anni, anche questo modello cominciò a mostrare, agli occhi degli stessi studiosi 
che vi avevano partecipato, i suoi limiti intrinseci, connessi alla scarsa profondità del lavoro che si poteva  
svolgere sul campo date le modalità organizzative adottate. Negli anni successivi diversi studiosi comincia-
rono a teorizzare un altro tipo di ricerca, che ne superasse i limiti percepiti. Rivers, ad esempio, teorizzò  
nel 1913 l’esistenza di due diversi tipi di ricerca etnologica, il “survey work”, caratterizzato dall’ampiezza 
dell’area interessata e dal taglio comparativo (spesso facilitato da una limitazione dell’oggetto della ricerca, 
per es. elementi del linguaggio o della tecnologia), e l’“intensive work”, caratterizzato invece dalla intensità  
e sistematicità di osservazioni condotte in un’area molto limitata. È in questo stesso testo, intitolato Re-
port on Anthropological Research Outside America, che Rivers descrive per un pubblico di antropologi ame-
ricani il nuovo stile dell’“intensive work”, alcuni anni prima che la ricerca di Malinowski alle Trobriand ne 
realizzi pienamente le condizioni: «un tipico esempio di lavoro intensivo è quello nel quale il ricercatore  
vive per un anno o più in una comunità di quattro o cinquecento persone e studia ogni dettaglio della loro  
vita e cultura; nel quale arriva a conoscere personalmente ogni membro della comunità; nel quale non si  
accontenta di informazioni di carattere generale, ma studia ogni aspetto della vita e dei costumi attraverso 
dettagli concreti e usando il linguaggio vernacolare».

Solo con questo secondo metodo, teorizzava Rivers, sarà possibile «scoprire il carattere incompleto e 
persino fuorviante di molta della vasta mole di survey work che costituisce il materiale esistente [a disposi-
zione] dell’antropologia». Non si trattava, dunque, di due metodi da porre sullo stesso piano, ma di un me-
todo innovativo, più scientificamente affidabile, che sarebbe andato a soppiantare quello precedente, for-
nendo dati di maggiore profondità, qualità, affidabilità, che avrebbero permesso di rivedere a fondo le co -
noscenze di cui disponevano gli antropologi.

Un aspetto importante delle riflessioni metodologiche di Rivers da mettere in evidenza è che il nuo-
vo tipo di lavoro sul campo di cui si faceva promotore necessitava di persone specificamente addestrate alla  
raccolta dei dati. Non bastavano più i vari men on the spot per collezionare dati nei ritagli di tempo e senza 
alcuna competenza antropologica. Ci volevano osservatori con una buona preparazione scientifica, che  
fossero in grado di comprendere la portata teorica delle proprie osservazioni e di condurre la ricerca in  
profondità e utilizzando le lingue  delle comunità locali: in altre parole degli antropologi professionisti do-
vevano sostituire i viaggiatori nella raccolta dei dati etnografici.

James Urry ha messo in evidenza come i cambiamenti che avvenivano nelle discipline antropologi -
che britanniche nella fase della loro istituzionalizzazione e professionalizzazione siano testimoniati dalla 
vicenda della revisione di Notes and Queries. Se le prime tre edizioni (1874, 1892, 1899), ancora sostanzial-
mente ispirate ai precedenti questionari derivati dalle Considerations di de Gérando, continuano a rivolger-
si ai «viaggiatori e residenti nelle terre non civilizzate», cui tentano di impartire istruzioni sempre più pre -
cise e domande sempre più dettagliate cui rispondere, la quarta (1912) guarda già a un diverso tipo di letto -
re. Il comitato istituito nel 1909 per la revisione, dovette, infatti, confrontarsi fin dal principio con la que-
stione di chi fosse il destinatario del manuale, propendendo sempre più decisamente verso quella nuova fi -
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gura di osservatore professionale, dotato di conoscenze antropologiche, che viaggia per motivi di ricerca 
scientifica, e che impiega la maggior parte del suo tempo, se non tutto, proprio a osservare i fenomeni che  
sarà chiamato a descrivere.

L’antropologia all’aria aperta e il suo mito d’origine

È dunque negli anni che precedono la I guerra mondiale che avvengono quei cambiamenti teorico-
metodologici sul cui sfondo si colloca l’episodio che, nell’immaginario dell’antropologia moderna, ha rap -
presentato il punto di partenza di una vera “rivoluzione metodologica”: la ricerca di Bronislaw Malinow-
ski a Kiriwina, una delle isole dell’arcipelago delle Trobriand, situato a nord-est dell’estremo lembo orien -
tale della Nuova Guinea. 

Malinowski, un giovane di origini polacche che studia antropologia a Londra con Westermarck e 
con Seligman, comincia a interessarsi delle popolazioni della Nuova Guinea sotto la direzione dello stesso 
Seligman. Si trova in Australia per partecipare a un congresso, dice la storia tramandata, quando scoppia la  
I guerra modiale e, in quanto suddito del nemico impero austro-ungarico, gli viene concesso di essere con-
finato nel remoto arcipelago delle Trobriand finché la guerra sarà finita, piuttosto che essere trattenuto in  
un campo di detenzione. Recenti studi storici hanno ridimensionato il carattere di confino della perma -
nenza  di  Malinowski  alle  Trobriand,  scoprendo,  ad  esempio,  che  nel  1917  egli  trascorse  più  di  metà  
dell’anno in Australia e che la sua libertà di movimento era molto maggiore di quanto ci si sarebbe potuto  
aspettare per un confinato. In ogni, caso, negli anni compresi tra il 1915 e il 1918, Malinowski ebbe occa-
sione di soggiornare diverse volte, e per lunghi periodi di tempo continuativi, nelle isole Trobriand (in 
particolare nel villaggio di Sinaketa nell’isola di Kiriwina), dove ebbe modo di mettere in pratica il nuovo 
metodo di ricerca intensiva teorizzato appena qualche anno prima da Rivers.

Il metodo della ricerca è esposto da Malinowski nell’introduzione degli Argonauti del Pacifico Occi-
dentale (1922), il testo che è stato a lungo considerato la prima monografia etnografica moderna, nonché il  
manifesto della nuova «antropologia all’aria aperta», come l’ha definita George Stocking. Attraverso il rac -
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conto delle sue «tribolazioni» di etnografo, Malinowski presenta al lettore in modo piuttosto narrativa-
mente efficace l’illustrazione pratica delle idee sulla ricerca intensiva espresse da Rivers pochi anni prima.  
Malinowski costruisce attraverso la narrazione una netta contrapposizione tra la nuova figura del fieldwor-
ker professionale e gli altri osservatori delle culture esotiche. Da un lato, infatti, esprime la propria profon-
da insoddisfazione verso quelle che erano state fino ad allora le pratiche dominanti della ricerca etnografica 
professionale (quello che Rivers chiamava il survey work), poiché queste non consentirebbero di stabilire 
un rapporto autentico con i nativi. Dall’altro lato, Malinowski contrappone radicalmente la nuova figura  
dell’etnografo  fieldworker  professionale,  dedito  all’«osservazione  partecipante»,  a  quella  tradizionale 
dell’etnografo “dilettante”, missionario, amministratore coloniale, viaggiatore o mercante, che aveva forni-
to i dati all’antropologia vecchio stile. Malinowski sostiene, dunque, che il metodo migliore per lo studio 
delle società primitive consiste nel risiedere a lungo all’interno di un villaggio, isolandosi dagli altri «bian-
chi», e partecipando alla vita quotidiana della comunità ospite. È attraverso questa partecipazione quoti-
diana che l’antropologo cessa di essere un elemento di perturbazione nella vita della comunità, e che acqui -
sisce quella sensibilità per la vita sociale locale che sola gli consente di poter «entrare in un rapporto auten-
tico» con gli indigeni. Non è difficile vedervi la messa in forma narrativa delle idee esposte da Rivers sulle  
differenze tra survey work e intensive work. 

Rivendicando la superiorità dell’etnografia prodotta da antropologi professionisti Malinowski affer -
ma, inoltre, che non basta risiedere a lungo o imparare bene la lingua (anche se queste sono due cose a cui  
assegna, seguendo Rivers, una notevole importanza) per essere in grado di osservare e descrivere una cultu -
ra. La prima cosa che serve al ricercatore è di avere degli obiettivi realmente scientifici. Il modo in cui il ri -
cercatore guarda ai fatti sociali e culturali è, infatti, il frutto della sua preparazione teorica. La scienza met -
te ordine in quel  caos  che  appare  a  prima vista,  ai  dilettanti,  la  realtà  della  vita  indigena.  Smentisce 
quell’immagine preconcetta del selvaggio «tutto sensazione, feroce e incomprensibile», «preda di credenze 
e di timori incontrollati e fantasmagorici», e fa apparire società ordinate, dotate di istituzioni di una note -
vole coerenza. Una seria preparazione scientifica porta il ricercatore a non concentrarsi solo su ciò che gli  
appare strano e bizzarro, come spesso fanno i dilettanti, ma a prendere in considerazione tutto l’insieme 
della vita sociale. 

Dal momento che «tutti gli aspetti della comunità sono così strettamente collegati che nessuno può 
essere compreso senza prendere in considerazione tutti gli altri», inoltre, è proprio la totalità a costituire 
l’oggetto dell’analisi antropologica. Studiare etnograficamente una cultura non vuol dire semplicemente  
collezionare osservazioni sugli usi più strani e curiosi, oppure dati sulla “religione” o su altre categorie che 
costituiscono oggetti di studio “artificiali”, oppure genealogie o terminologie varie. Si tratta piuttosto di  
utilizzare  un metodo di  osservazione  per  raggiungere  l’obiettivo  finale  di  «afferrare  il  punto di  vista 
dell’indigeno, il suo rapporto con la vita, di rendersi conto della sua visione del suo mondo».

Tale approccio olistico allo studio della cultura – che concepisce, cioè, quest’ultima come un tutto 
integrato da comprendere nella sua interezza – e l’enfasi sull’osservazione diretta dei fenomeni, contribui -
vano a mettere da parte i problemi di natura storica che erano stati propri dell’antropologia del XIX seco-
lo, e a concentrarsi sulle interrelazioni funzionali degli elementi che compongono la cultura, così come  
possono essere  ricostruiti in un dato momento nel tempo. Il carattere sincronico attribuito allo studio del-
la cultura, è stato osservato, si sposava particolarmente bene con una metodologia di ricerca che privilegia -
va archi temporali relativamente brevi (uno o due anni), e quindi inadatti all’osservazione diretta di even-
tuali trasformazioni storiche delle culture oggetto di analisi.

Il nuovo antropologo fieldworker, riunificando le due funzioni di osservatore e di analista che la pre-
cedente divisione del lavoro scientifico aveva tenuto separate, rimedia a quelle che erano percepite come 
deficienze di quell’organizzazione del lavoro: la mancanza di profondità e contatto diretto con i fenomeni 
per gli antropologi che si basano sul survey work, i preconcetti e le scarse competenze teoriche propri degli 
osservatori non professionali.
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Il successo della rivoluzione etnografica

George Stocking, e altri dopo di lui, hanno ben messo in evidenza quanto la “rivoluzione” promossa 
da Malinowski poggiasse su una ampia serie di trasformazioni che stavano investendo, nei primi decenni  
del xx secolo, gli studi antropologici. La separazione tra la raccolta dei dati sul campo e l’elaborazione teo -
rica a tavolino, che aveva costituito prassi normale per la vecchia generazione degli “armchair anthropolo -
gists”, veniva progressivamente messa in discussione dal diffondersi di nuove pratiche di ricerca. La profes -
sionalizzazione del lavoro sul campo andava affermandosi attraverso la diffusione di nuove forme di viag -
gio scientifico, le spedizioni etnografiche, nel corso delle quali erano gli stessi scienziati ad occuparsi in  
prima persona della “raccolta” dei dati etnografici.

Il grande merito di Bronisław Malinowski consisterebbe, più che nell’aver inventato un nuovo meto-
do, nell’aver prodotto una sintesi efficace di alcuni metodi già teorizzati (da Haddon e, soprattutto, da Ri -
vers), ma soprattutto nell’aver elaborato un resoconto estremamente convincente del nuovo “stile” della ri -
cerca etnografica. Pur risentendo, forse eccessivamente, del tentativo di demitizzare la  figura e l’opera 
dell’“antenato fondatore”, le ricostruzioni storiche inaugurate da Stocking hanno il grande pregio di mo-
strarci il modo in cui alcune idee sui metodi appropriati all’acquisizione delle informazioni etnografiche si  
siano formate, e come si siano affermate attraverso la progressiva assunzione del modello malinowskiano. 
Sapientemente delineato nell’introduzione agli Argonauti, lo «statuto mitico» dell’antropologia moderna, 
il modello non consisteva in un vero e proprio metodo, quanto piuttosto in una serie di consigli di caratte-
re abbastanza generale adatti, tuttavia, a trasmettere ai futuri fieldworkers un nuovo set di «valori metodo-
logici  [...]  nozioni  preteoretiche,  date  per  scontate,  su  cosa  sia  fare  antropologia  (ed  essere  un  
antropologo)» (Stocking 1992: 282). Malinowski dimostrava la possibilità, per ricercatori dalla solida for-
mazione teorica e dotati di una buona sensibilità antropologica, di compiere anch’essi la «magia dell’etno-
grafo»: di poter produrre, cioè, una descrizione scientificamente valida di un’altra cultura in un tempo re-
lativamente breve attraverso un lavoro basato sull’osservazione partecipante.

A pochi anni dalla pubblicazione degli  Argonauti, Grafton Elliot Smith si domandava sarcastica-
mente perché mai «il solo metodo per studiare gli esseri umani consista nel sedersi su un’isola della Mela -
nesia per un paio d’anni ad ascoltare i pettegolezzi degli abitanti del villaggio». Ma era una domanda desti -
nata a non trovare ascolto. Già nel 1926 il nuovo metodo si era guadagnato il favore del Social Science Re-
search Council statunitense e il determinante appoggio della Rockefeller Foundation e andava conquistando 
spazi nelle università britanniche e statunitensi. Molti giovani studiosi, sulle due sponde dell’Atlantico, si 
sarebbero formati alla scuola di Malinowski e avrebbero condotto ricerche sul campo di lungo periodo ba -
sate sul metodo dell’osservazione partecipante. Il fieldwork, nella sua versione malinowskiana – un disposi-
tivo che prometteva di soppiantare le congetture “pseudo-storiche” delle precedenti scuole evoluzionista e  
diffusionista con una metodologia finalmente scientifica –,  diventava il metodo specifico della nuova an-
tropologia di campo.

La professionalizzazione del fieldworker, risultato della diffusa accettazione delle idee di cui Malino-
wski è stato il più abile propagandista, rese progressivamente superflue le giustificazioni metodologiche di 
cui erano disseminati gli Argonauti. Come ha sintetizzato efficacemente James Clifford: «La storia di ricer-
ca incorporata negli Argonauti [...] divenne una narrazione implicita, sottostante a tutti i resoconti profes-
sionali su mondi esotici. Se i successivi studi etnografici non hanno avuto bisogno di includere particola -
reggiati resoconti del lavoro sul campo, fu perché tali resoconti venivano dati per scontati».

Messo tra parentesi, dato per acquisito attraverso l’opaco riferimento all’essere stato “sul campo”, il  
fieldwork veniva così sottratto, nonostante le esplicite raccomandazioni in proposito di Malinowski,1 alla 

1 Scriveva  Malinowski:  «Nessuno si  sognerebbe mai  di  dare  un contributo  sperimentale  alla  fisica  o  alla 
chimica senza fornire un resoconto dettagliato di tutti i preparativi degli esperimenti e una descrizione esatta degli  
strumenti adoperati, del modo in cui le osservazioni sono state condotte, del loro numero, della quantità di tempo ad  
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riflessione metodologica: proprio mentre la pratica dell’etnografia diventava il compito principale, seppure 
non esclusivo, degli antropologi di professione, la riflessione su questa pratica e sulle sue implicazioni me -
todologiche passava in secondo piano rispetto ad altre questioni teoriche. Un occultamento, se non pro-
prio una rimozione, che ha inciso anche sul modo in cui i futuri etnografi sono stati preparati al loro com-
pito: ancora a metà degli anni ’80, solo il 20% dei più prestigiosi dipartimenti di antropologia nelle univer -
sità americane prevedeva una specifica formazione ai “fieldwork methods”. Molti antropologi che si sono 
formati alla ricerca sul campo durante il “periodo classico” ricordano di aver ricevuto dai propri maestri  
solo laconici, quando non decisamente enigmatici, consigli sul comportamento, il vestiario o i beni e le at-
trezzature indispensabili per sopportare la vita del  fieldworker: portare, tra le altre cose, tabacco e libri 
(Evans-Pritchard), «indossare scarpe da tennis economiche» e procurarsi «più tavoli di quanto pensi» (Smi-
th Bowen), «non mangiare lattuga non lavata» (Strathern).

Ma la più efficace e ironica sintesi dei consigli  al giovane  fieldworker  è probabilmente quella di 
Evans-Pritchard, che in Witchcraft, Oracles, and Magic Among the Azande (1937), scrive: «ho dapprima chie-
sto un consiglio a Westermarck. Tutto ciò che ho avuto da lui è stato “non conversare con un informatore 
per più di venti minuti perché se non ti sarai scocciato tu, si sarà scocciato lui”. Ottimo consiglio, anche se  
non del tutto adeguato. Ho richiesto istruzioni ad Haddon, un uomo noto per la ricerca sul campo. Mi ha  
detto che era tutto molto semplice; bisogna sempre comportarsi come un gentleman. Anche questo un ot-
timo consiglio. Il mio docente, Seligman, mi disse di prendere dieci grammi di chinino ogni notte e di te -
nere a distanza le donne. Il famoso egittologo Sir Flinders Petrie mi disse solo di non preoccuparmi di non  
bere acqua sporca, perché si diventa presto immuni. In ultimo ho chiesto a Malinowski che mi ha detto di  
non comportarmi come un maledetto sciocco».

La crisi contemporanea del fieldwork malinowskiano

Ogni fieldworker ha dovuto così interpretare a proprio modo che cosa significava essere “sul cam-
po”. L’“incontro etnografico”, privo di regole e denso di ansie e insidie, era solo il mezzo per acquisire le  
informazioni,  che,  una  volta  utilizzate  all’interno  dell’etnografia,  sarebbero  divenute  indipendenti 
dall’esperienza di chi le aveva prodotte e dalle specifiche circostanze della loro produzione per divenire i 
“dati”, la solida base per la teoria e la comparazione antropologica.

È significativo che Return to laughter, il libro che Margaret Mead definì «il primo resoconto intro-
spettivo mai pubblicato su cosa significhi essere un field worker in una comunità primitiva», sia stato pub-
blicato nel 1954 da Laura Bohannan sotto lo pseudonimo di Elenore Smith Bowen e per giunta «travestito  
da romanzo» (come ha scritto James Clifford). Sebbene apparentemente giustificata dalla volontà di «pro-
teggere la comunità» ospitante (la sua  privacy o la sua immagine, diremmo oggi), questa scelta solleva il 
dubbio, come sottolineava David Riesman nell’introduzione alla seconda edizione, che «la stessa autrice 
possa aver avuto paura che il libro danneggiasse la sua reputazione di etnografa competente e oggettiva».

Il  fieldwork condotto secondo il metodo malinowskiano dell’osservazione partecipante è alla base 
dell’acquisizione delle conoscenze antropologiche; tuttavia, l’enfasi sul fieldwork come esperienza sembra 
ancora  minare  –  nei  primi  anni  ’60  in  cui  Riesman scrive  l’introduzione  –  la  credibilità  e  l’autorità 
dell’etnografo.

Come ricorda Paul Rabinow riguardo all’atmosfera che regnava nel dipartimento di antropologia  
all’università di Chicago nella seconda metà degli anni ’60: «il mondo era diviso in due categorie di perso-
ne: quelli che avevano fatto fieldwork, e quelli che non lo avevano fatto; questi ultimi non erano “veri” an-

esse dedicata [...]. In etnografia, dove è forse ancora più necessaria, un’esposizione senza pregiudizi di tali dati non è 
mai stata fornita in passato con sufficiente generosità e molti autori non illuminano con piena sincerità metodologica  
i  fatti  in mezzo ai  quali  si  muovono,  ma ce li  presentano piuttosto come se  li  tirassero fuori  dal  cappello del  
prestigiatore» (Malinowski 1978 [1922]: 30).
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tropologi, indipendentemente da quanto sapevano su temi antropologici. [...] In quanto studenti avanzati  
ci veniva detto che “l’antropologia equivale all’esperienza”; non sarai un antropologo finché non ne avrai  
fatto l’esperienza. Ma quando ritorni dal campo vale immediatamente l’opposto: l’antropologia non è  
l’esperienza che ti ha reso un iniziato, ma solo i dati oggettivi che hai portato indietro» (Rabinow 1977: 3-
4; trad. mia).

Pierre Bourdieu, nella sua breve quanto densa postfazione al libro di Rabinow, riporta questa appa-
rente contraddizione a quello che Nietzsche chiamava il «dogma dell’immacolata concezione», cioè la con-
cezione positivistica di «una scienza senza scienziati», che riduce il soggetto conoscente a una sorta di di -
spositivo di registrazione, una incorporea macchina cognitiva, senza sesso né età né ruoli sociali, predispo -
sta a immagazzinare e rielaborare informazioni (Bourdieu 1977).

Negli anni ’60 il “dogma” comincia a manifestare i primi segni di una crisi profonda. La separazione 
tra l’esperienza dell’etnografo e i dati riceve un duro colpo nel 1967 dalla pubblicazione postuma dei diari  
di campo privati di Malinowski. Il «mito dello studioso sul campo, simile al camaleonte, perfettamente in  
sintonia con l’ambiente esotico che lo circonda, un miracolo vivente di empatia, tatto, pazienza e cosmo-
politismo» - commentava Clifford Geertz (1988 [1983]: 71) -, tramandato nel racconto fondativo di Malino-
wski, veniva infranto proprio da colui che più aveva fatto per diffonderlo. Da quegli scritti, non destinati  
alla pubblicazione, emerge un’immagine molto dissonante rispetto a quella costruita da Malinowski nella 
sua monografia etnografica. Il desiderio di essere altrove, l’ostilità verso i nativi, le difficoltà dei suoi rap -
porti con questi  ultimi, le  torbide fantasie sessuali,  il  rifugio nella frequentazione di altri  “bianchi” o  
nell’accanita lettura dei romanzi, contrastano radicalmente con l’immagine e le prescrizioni degli  Argo-
nauti: isolarsi dagli altri “bianchi”, vivere nel villaggio ricercando per quanto possibile la più ampia parte -
cipazione alla vita dei nativi. Soprattutto, però, sottolinea Geertz, pongono un serio problema epistemolo-
gico:  «che  ne  è  del  verstehen quando  l’einfühlen scompare?»  (1988  [1983]:  72),  può  la  comprensione 
dell’osservatore partecipante sopravvivere al crollo del mito dell’immedesimazione? O, piuttosto, la via  
della  comprensione antropologica passa per l’ermeneutica del comportamento o per la fenomenologia  
dell’esperienza?

È difficile dire quale ruolo abbia giocato lo scandalo dei diari di Malinowski nella demitizzazione  
del fieldwork, e quanto invece questa sia dovuta a più ampi processi culturali in atto all’interno e all’ester-
no della disciplina (l’influenza dei movimenti di contestazione studentesca, del femminismo, del pensiero 
ermeneutico o post-strutturalista). Il fatto è che, a partire dagli anni ’60, il campo, e gli incontri tra etno-
grafi e nativi di cui questo è fatto, rientrano progressivamente all’interno della scrittura etnografica e della  
riflessione antropologica. Cresce la consapevolezza che il processo effettivo della ricerca sul campo dipen -
de strettamente dal “posizionamento” dell’antropologo all’interno di una rete di relazioni sociali, politi-
che, personali, che si estende anche al di là del luogo dove la ricerca si svolge. La comprensione antropolo -
gica passa attraverso una serie di inevitabili filtri legati alle conoscenze, al genere, all’età, alle convinzioni  
politiche, alla provenienza culturale e sociale del ricercatore e dei suoi informatori, così come alle specifi -
che esperienze che hanno avuto occasione di vivere nel corso della unica e irripetibile interazione sul cam-
po.

Il processo di decolonizzazione mette, inoltre, gli antropologi di fronte alle difficoltà etiche e politi -
che connesse con la pretesa neutralità scientifica dell’etnografo. La comunità antropologica scopre, anche  
attraverso il confronto con le nuove soggettività post-coloniali, i profondi legami tra la disciplina e l’asset -
to politico e culturale del potere coloniale. La postura di distaccata neutralità dello scienziato sociale assu-
me il carattere di una maschera o di un alibi di fronte alla pervasività del potere coloniale (Asad 1973; Hy -
mes 1979 [1969]).

Il genere del “racconto di campo”, inaugurato da Laura Bohannan, si arricchisce di nuovi contributi,  
che aspirano a riportare nella loro concretezza, non più «travestite da romanzo», le esperienze che hanno 
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portato all’elaborazione dei resoconti etnografici.2 Molti antropologi pubblicano, a fianco delle etnografie 
canoniche, resoconti non ortodossi riguardo alle proprie esperienze di campo o sperimentano forme di  
scrittura etnografica nelle quali le dimensioni politiche, etiche e psicologiche dell’incontro etnografico non 
sono più lasciate da parte, come se fossero le “scorie” del lavoro scientifico da eliminare per estrarre le co-
noscenze (come i viaggi e le avventure nei Tristi tropici di Claude Lévi-Strauss), ma vengono portate in pri-
mo piano come elementi centrali del percorso conoscitivo dell’etnografia.3

2 Nel  breve  spazio  di  pochi  anni  dopo  la  pubblicazione  dei  diari  di  Malinowski  esplode  la  riflessione 
sull’esperienza del fieldwork con la pubblicazione di numerose raccolte. Tra le altre, Wax (1971), Henry e Saberwall 
(1969), Golde (1970), Spindler (1970), Freilich (1970).

3 Ad  esempio  Rabinow (1975,  1977),  Dumont  (1976,  1978).  È  da  notare  che  anche  questi  autori,  che  si 
propongono con molta maggiore determinazione rispetto a Bohannan, di rompere con la tradizionale e positivistica  
separazione dei “dati” dall’esperienza dell’etnografo, pubblicano le proprie riflessioni sul  fieldwork  solo dopo aver 
pubblicato la monografia scientifica, cosa che riproduce su un altro livello la stessa separazione collocando il libro,  
almeno implicitamente,  non tra le  etnografie,  ma all’interno del  genere  parallelo,  emergente e  ancora in via  di  
legittimazione, del “racconto di campo”.
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0. Premessa.

L’antropologia è una forma di sapere intrinsecamente comparativo. Si ba-
sa sul principio che per conoscere noi stessi (o più in generale, secondo la sua
etimologia, gli “esseri umani”) non basta guardarsi dentro, attraverso un me-
todo introspettivo di tipo cartesiano. Occorre invece volgere lo sguardo fuori
da noi e lontano da noi, verso persone e gruppi sociali diversi, e mettere a
confronto la loro razionalità, la loro morale, i loro rapporti politici e istituzio-
nali con i nostri. Maggiore è la diversità, maggiore potrà essere lo spettro del-
la nostra comprensione. È il metodo che è stato chiamato del “giro lungo” o
della “via esterna” – in contrapposizione al “giro breve” e alla “via interna” che
caratterizzano invece, da Platone a Kant e oltre, l’approccio speculativo domi-
nante nella filosofia occidentale (Kluckhohn 1949, Remotti 1990).

Certo, in un’accezione così generale, il giro lungo e lo stile comparativo
non sono affatto invenzioni dell’antropologia: sono invece radicati in una tra-
dizione di pensiero che risale perlomeno ad Erodoto. L’antropologia cerca pe-
rò di uscire dall’uso generico e impressionistico della comparazione e di farne
un metodo scientifico. Insieme al concetto di cultura, il metodo comparativo
è infatti il cruciale punto di partenza dell’antropologia al momento del suo
costituirsi in disciplina scientifica, nella seconda metà dell’Ottocento; e, in
tutta la sua storia, resterà uno dei principali temi di discussione e, spesso, di
scontro metodologico. Quali sono le condizioni e i limiti (spaziali, storici, so-
cio-culturali) della comparazione? Che cosa si può comparare – vale a dire,
quali sono le appropriate “unità” del processo comparativo? Ai risultati della
comparazione si può attribuire il valore di generalizzazioni, di spiegazioni e
persino di leggi scientifiche? Attorno a questi problemi le diverse scuole an-
tropologiche si sono profondamente divise, teorizzando e soprattutto prati-
cando versioni molto diverse del metodo comparativo.

In questo saggio, cercherò di tracciare una cornice generale di questa com-
plessa problematica, sia pure per grandi linee e in modo incompleto. Nella
prima parte ripercorrerò alcuni momenti cruciali del dibattito sulla compara-
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zione nella storia degli studi antropologici. Nella seconda parte, cercherò in-
vece di fare il punto sullo stato attuale della discussione e su alcuni usi della
comparazione nella produzione etnografica ed antropologica contempora-
nea1.

PARTE PRIMA

1.1. La nascita del metodo comparativo.

Come detto, il metodo comparativo rappresenta lo strumento principe
della prima grande scuola antropologica, quella tardo ottocentesca di ispira-
zione evoluzionista. È attraverso la comparazione che gli antropologi dell’e-
poca pensano di poter trasformare la loro disciplina in una vera e propria
scienza, in grado di andar oltre la pura descrizione dei fenomeni culturali e di
scoprire le leggi che ne regolano il funzionamento e lo sviluppo. In cosa con-
siste dunque il metodo comparativo? Prima del suo uso antropologico, esso
era stato sviluppato tra XVIII e XIX secolo almeno in due grandi ambiti di-
sciplinari: da un lato le scienze naturali, dall’altro gli studi di linguistica sto-
rica e di storia delle religioni. Partiamo dalle prime. Scienze come la biologia,
la geologia e la paleontologia si erano completamente rifondate tra Settecen-
to e Ottocento sulla base di un progetto di ricostruzione della “storia natura-
le” del pianeta e delle specie viventi, individuandone l’origine e ripercorren-
do i processi di sviluppo evolutivo che avevano condotto alle forme attuali.
Per un progetto del genere, il grande problema era ovviamente la mancanza o
almeno la scarsità di documentazione riguardante il passato. Come si espri-
meva il geologo Charles Lyell, la storia del mondo viene registrata in modo
imperfetto. Tema, questo, ripreso da Charles Darwin come fondamento epi-
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1 Il saggio riprende e rielabora un testo originariamente scritto con finalità didattiche, desti-
nato a un manuale spagnolo in corso di stampa a cura di C. Lìson Tolosana. Ciò spiega la presen-
za di alcuni passaggi forse eccessivamente didascalici, poco in tono con lo stile di altri contributi
del presente volume. D’accordo con i curatori, si è tuttavia mantenuta la struttura didattica, al fi-
ne di favorire un uso del volume anche da parte degli studenti e di non specialisti. In ogni caso,
come si vedrà, il testo non è puramente riepilogativo ma esprime una tesi ben precisa: la compa-
razione è inseparabile dall’antropologia culturale, a patto però di non intenderla come procedura
formalizzata dalle finalità esplicative e generalizzanti. In quest’ultima accezione, essa si applica con
grande difficoltà alla disciplina, e solo in quelle aree assai specifiche che consentono il ricoso all’a-
nalisi quantitativa e statistica. Per lo più, è impossibile pensare in antropologia alla comparazione
come a una fase conoscitiva successiva e separata da quella della “raccolta” dei dati. La compara-
zione antropologica è piuttosto una strategia interpretativa inestricabilmente connessa a quella
della descrizione e della comprensione etnografica.



stemologico della teoria evoluzionista. “For my part, following Lyell’s meta-
phor, I look at the natural geological record, as history of the world imper-
fectly kept, and written in a changing dialect; of that history we possess the
last volume alone, relating only to two or three countries. Of this volume,
only here and there a short chapter has been preserved; and of each page, only
here and there a few lines” (Darwin 1861; v. Fabian 1983, pp. 11-14).

Dunque, in un lungo e continuativo processo di sviluppo, noi troviamo
tracce solo di pochi momenti, dispersi nel tempo e nello spazio, che danno
l’impressione di discontinuità e impediscono di “leggere il testo”. Come riem-
pire i vuoti? Come in un gigantesco crittogramma, possiamo partire dall’ana-
lisi dei dati più completi per ricavare un codice, da applicare poi alle parti me-
no documentate (i precedenti volumi, secondo la metafora darwiniana). Si
possono così rendere intelligibili dati in sé dispersi e frammentati. Ciò impli-
ca però dei presupposti fondamentali: in primo luogo, il presupposto cosid-
detto “uniformista”, secondo il quale il corso dell’evoluzione segue alcune
grandi leggi che restano invariate nel tempo, e si attua in modo graduale e
continuativo. Inoltre, il principio per cui l’evoluzione non si articola in cate-
ne di singoli e irripetibili eventi, ma in fasi o stadi che sono dappertutto gli
stessi. È questo il fondamento del metodo comparativo darwiniano: dati pro-
venienti da ogni punto del tempo e dello spazio possono essere accostati e get-
tar luce gli uni sugli altri, completarsi a vicenda, in quanto parte di un unico
grande disegno.

È importante tener conto di due aspetti di questo uso della comparazio-
ne, che influenzeranno enormemente l’antropologia. Il primo è la struttura
tabulare del tempo evolutivo. Il tempo non è il capriccioso incedere di una
storia sempre incerta e irripetibile, ma l’uniforme svolgimento di una succes-
sione logicamente fondata di fasi. Solo che fra il trascorrere cronologico del
tempo e lo sviluppo logico-evolutivo non vi è perfetta coincidenza, e può ac-
cadere che nello stesso momento storico convivano fasi diverse dell’evoluzio-
ne. Questo è un punto cruciale nella biologia darwiniana, che può inferire i
più antichi capitoli della storia naturale a partire dall’osservazione di specie at-
tuali che appaiono però evolutivamente arretrate, o anche soltanto di tratti
morfologici degli organismi viventi che sembrano non avere alcuna funziona-
lità attuale e giustificarsi soltanto in relazione a fasi evolutive precedenti. Un
ruolo analogo giocherà, nell’antropologia ottocentesca, lo studio dei “primi-
tivi attuali”, considerati come testimonianze viventi di più antichi stadi del-
l’evoluzione culturale, nonché lo studio delle sopravvivenze (survivals), cioè
tratti presenti nelle culture attuali ma spiegabili solamente in riferimento al
passato. L’uso di coprirsi la bocca quando sbadigliamo è un esempio sempli-
ce ed efficace del concetto ottocentesco di sopravvivenza. Non c’è nessuna
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spiegazione apparente per questa norma di comportamento nella cultura mo-
derna: essa si spiegherebbe invece in riferimento all’antica credenza magico-
religiosa e al connesso timore che l’anima possa uscire dal corpo attraverso gli
orifizi. Scomparsa la credenza con il progredire dell’evoluzione culturale, è
tuttavia rimasto l’uso protettivo privato del suo valore funzionale, come un
vero e proprio fossile.

Dunque, il presente è costellato di segni del passato, che si nascondono
sotto la più immediata superficie delle cose, oppure nelle lontananze geogra-
fiche (come le Galapagos per Darwin o, per gli antropologi, gli aborigeni au-
straliani, considerati all’epoca le popolazioni più primitive – dunque evoluti-
vamente più distanti - al mondo). Al tempo tabulare corrisponde, come ha
osservato J. Fabian, una tendenza a comprendere certe differenze naturali o
culturali nel mondo attuale in termini di relazioni temporali (prima/dopo, ar-
retratezza/progresso): cosicché “dispersal in space reflects directly, which is
not to say simply or in obvious ways, sequence in Time” (Fabian 1983, p. 12).
È questa corrispondenza delle relazioni spaziali e temporali che consente l’ot-
tica comparativa di larghissimo (praticamente infinito) respiro che l’evoluzio-
nismo impiega. Un secondo importante aspetto di un metodo comparativo
così inteso è la sua aspirazione a scoprire relazioni causali fra i fenomeni. L’ac-
costamento di fatti provenienti da luoghi e tempi diversi produce generaliz-
zazioni, e da queste si può risalire per via induttiva a rapporti causali e infine
alle grandi leggi che guidano lo sviluppo evolutivo. La comparazione fonda
così un sapere di carattere nomotetico, che parte da fatti particolari per giun-
gere alla scoperta di leggi universali. In realtà, nel campo dei fenomeni cultu-
rali lo stabilire relazioni causali è molto più complesso che nel campo natura-
listico, per la maggiore difficoltà di tenere sotto controllo le variabili. Tutta-
via, il comparativismo antropologico sarà fortemente permeato da istanze
causaliste: e, come vedremo, le critiche che esso riceverà sono prevalentemen-
te critiche al suo linguaggio causale e deterministico. Anche nei grandi dibat-
titi novecenteschi, la comparazione sarà sistematicamente associata a un’idea
di scienza nomotetica; al contrario le metodologie idiografiche (che pensano
cioè l’antropologia come un sapere su contesti localmente e storicamente si-
tuati, non generalizzabili e non riconducibili a leggi universali) tenderanno a
scartare la comparazione. Un equivoco, questo, dagli effetti disastrosi: come
vedremo oltre, metodo comparativo e approccio causalista non sono necessa-
riamente coestensivi.

Come detto, oltre alle scienze naturali, il metodo comparativo viene svi-
luppato tra Settecento e Ottocento anche nell’ambito degli studi linguistici,
filologici e storico-religiosi. Anche in questo caso, la comparazione è lo stru-
mento che dovrebbe permettere di ovviare alle lacune nella documentazione
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del passato. In particolare, il successo della linguistica comparativa è legato al-
l’affermarsi dell’ipotesi indoeuropea: all’idea cioè di una lingua originaria da
cui sarebbero storicamente scaturiti il greco e il latino, il celtico, il gotico e il
sanscrito. Mancando qualsiasi documentazione di una simile lingua, essa può
esser ricostruita per illazione solo attraverso la sistematica comparazione del-
le lingue esistenti o comunque documentate, in cerca di somiglianze che non
potrebbero esser spiegate se non da una comune derivazione. Suggerita per la
prima volta nel 1786 da W. Jones, l’ipotesi indoeuropea si afferma largamen-
te nell’Ottocento; e l’operazione svolta per la linguistica viene replicata per al-
tri campi della cultura. Soprattutto gli studiosi che si occupano di mitologia
e di materiali storico-religiosi, come Max Müller, rappresenteranno una im-
portante cerniera tra filologia storico-comparativa e antropologia.

La matrice filologica del metodo comparativo è contigua a quella natura-
listica, ma se ne differenzia per alcuni aspetti. In entrambi i casi la compara-
zione è volta a scoprire un’origine lontana e nascosta dei fenomeni. Tuttavia,
nelle scienze naturali la ricerca dell’origine sta alla base della formulazione di
relazioni causali e di leggi universali di sviluppo, mentre negli studi filologici
l’obiettivo è l’interpretazione di testi, il chiarimento del significato di forme
di espressione simbolica. In questo secondo caso, gli accostamenti compara-
tivi sono posti al servizio di un’ermeneutica testuale più che di una logica del-
la scoperta o della dimostrazione di una teoria scientifica. Si tratta di finalità
dalle implicazioni epistemologiche molto diverse (anche se nel contesto posi-
tivistico del tardo Ottocento l’istanza interpretativa si maschera sotto un lin-
guaggio scientista). L’antropologia le eredita entrambe, il che sta alla base di
una tensione interna alla disciplina che ancora oggi è lontano dall’essere sciol-
ta.

1.2. La comparazione universale in antropologia

L’antropologia culturale adotta dunque il metodo comparativo da un am-
pio spettro di discipline, sia scientifiche sia umanistiche, e ne esplora le pos-
sibilità fino ai limiti estremi. Lo applica infatti a ogni tipo di fenomeno cul-
turale, non accontentandosi di raffronti mirati e circoscritti, e spingendo in-
vece il livello di generalizzazione al di là di ogni confine spaziale e temporale.
La comparazione che interessa agli antropologi ottocenteschi è di scala uni-
versale. Al principio uniformista essi aggiungono quello dell’unità intellettua-
le del genere umano (contro i pregiudizi razzisti che caratterizzano invece
buona parte della cultura dell’epoca). Ma se gli esseri umani sono dotati del-
la stessa attrezzatura cognitiva, in ogni tempo e in ogni luogo, e se l’evoluzio-
ne segue sempre la stessa linea di sviluppo, come si spiegano allora le differen-
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ze culturali? Come si spiega, ad esempio, lo spettacolare scarto tra le più avan-
zate culture occidentali e quelle dei popoli cosiddetti “primitivi”? La risposta
è semplice: si tratta di differenti velocità evolutive. I “primitivi di oggi” si col-
locano in una fase più arretrata dell’evoluzione culturale: vivono nello stesso
tempo storico della civiltà vittoriana, ma in un diverso tempo evolutivo. E
proprio questo ne assicura la comparabilità. Anzi, in virtù di questa concezio-
ne tabulare del tempo, i primitivi di oggi corrispondono all’umanità arcaica,
e ci forniscono quelle informazioni sul passato che i documenti storici e ar-
cheologici non possono mettere a disposizione.

Per questi motivi, la comparazione evoluzionista non ha bisogno di eser-
citarsi all’interno di contesti omogenei e ben definiti: al contrario, accostare
tratti culturali provenienti dai più distanti ed eterogenei contesti garantisce ri-
sultati più significativi e di più ampio profilo teorico. L’evoluzionismo si di-
stingue in ciò dagli studi di orientamento diffusionista. Anche questi ultimi
usano la comparazione al fine di scoprire le origini di un certo fatto cultura-
le; seguono tuttavia la tesi della monogenesi, secondo cui fatti culturali simi-
li hanno sempre una ed una sola origine, dalla quale discendono attraverso
processi di trasmissione nel tempo e nello spazio. La comparazione ha qui lo
scopo di delineare processi storici di diffusione, nel tentativo di risalire fino
all’ipotetico punto originario. La somiglianza morfologica tra due fatti cultu-
rali segnala la possibilità di una relazione storica, che dev’essere dimostrata ri-
costruendo una catena di trasmissione con il maggior numero possibile di
anelli intermedi. L’evoluzionismo, al contrario, crede nella possibilità della
poligenesi, cioè della nascita indipendente di fatti culturali simili, semplice-
mente in virtù del principio di uniformità. La comparazione non ha allora
nessun bisogno di attenersi a criteri di contiguità spazio-temporale. Se si sco-
prono analogie, senza che vi sia la possibilità di contatto e trasmissione cultu-
rale, allora ci saremo avvicinati a qualcosa di molto profondo e molto univer-
sale.

Prendiamo l’esempio delle credenze religiose, uno dei temi che più affa-
scina e preoccupa l’antropologia ottocentesca. Come nasce la religione? Il
problema è posto in tutta la sua ampiezza già nel primo grande libro che nel
1871 segna la nascita dell’antropologia culturale, Primitive Culture di E.B.
Tylor. Per rispondere, Tylor procede più o meno così: prende un gran nume-
ro di credenze religiose dai più svariati contesti storico-sociali (dalle culture
“primitive” alle civiltà antiche e classiche alla contemporaneità) e si chiede se
c’è qualche elemento che tutte queste diverse credenze hanno in comune, una
sorta di massimo comun denominatore dell’atteggiamento religioso. Crede di
riconoscere questo elemento comune nell’idea di anima, e ne conclude che l’
“animismo” è lo stadio originario, da cui tutte le altre forme di religione si so-
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no evolute. Su questa base, può disporre l’universo delle credenze religiose in
un ordine morfologico, da quelle più “semplici” a quelle più complesse: e poi-
ché l’evoluzione procede dal semplice al complesso, l’ordine logico o morfo-
logico deve corrispondere a quello cronologico o storico. Gran parte del libro
di Tylor è così dedicato alla ricostruzione congetturale dei processi di svilup-
po che portano da uno spoglio e primitivo animismo, attraverso una compli-
cata serie di stadi intermedi, fino alle più “evolute” forme di monoteismo del-
le culture occidentali.

Dello stesso tipo è il lavoro che altri studiosi dell’epoca compiono a pro-
posito del matrimonio (J.F. McLennan), delle forme della parentela e della fa-
miglia (L.H. Morgan), delle forme giuridiche (H.S. Maine) e così via. Ma il
vero e proprio tour de force di questo comparativismo universalista è probabil-
mente The Golden Bough di James G. Frazer, un’opera uscita in diverse e sem-
pre accresciute edizioni tra il 1890 e il 1913, fino ad assumere dimensioni en-
ciclopediche (ma nota oggi soprattutto nella edizione abbreviata del 1922).
Qui il punto di partenza non è (almeno in apparenza) un problema teorico,
ma l’interpretazione di una enigmatica usanza documentata da autori classici
nella Roma tardo-imperiale: la carica di “re del bosco”, sacerdote di un tem-
pio di Diana, poteva essere ottenuta solo sorprendendo e uccidendo in singo-
lar tenzone il precedente sacerdote. Per comprendere il senso di questa prati-
ca rituale, Frazer intraprende un percorso comparativo di incredibile ampiez-
za, allineando centinaia e centinaia di “usanze” o “credenze” simili documen-
tate nelle civiltà antiche, nelle culture primitive, nel folklore europeo dell’età
moderna e contemporanea. Ne risulta l’affresco di una concezione magica del
mondo, al cui centro sta il complesso mitico-rituale dell’uccisione e resurre-
zione di un dio (o di un re divino) che rappresenta la forza vitale e la fecon-
dità della natura, la cui riproduzione ciclica deve essere aiutata magicamente.
Le tesi frazeriane sulle origini magiche della cultura umana hanno lo stesso li-
vello di generalità speculativa di quelle di Tylor. Ma il suo modo di procede-
re è in parte diverso. Le sue comparazioni sono vere e proprie pratiche inter-
pretative. Accostando casi simili tratti dai contesti più diversi, egli crea confi-
gurazioni di senso che mostrano i fenomeni in una luce nuova. Ad esempio,
nell’analizzare le feste del fuoco largamente diffuse nella cultura popolare eu-
ropea, le pone accanto alle pratiche sacrificali del mondo antico, ai riti primi-
tivi di fertilità, al tema del capro espiatorio e così via, costruendo grandi ca-
tene di somiglianze e differenze che ridefiniscono il significato dell’oggetto
iniziale, portandoci a vederlo in una nuova luce. Questi accostamenti compa-
rativi, occorre insistere, avvengono su base analogica e non storico-filologica.
Il loro scopo non è documentare processi reali di circolazione culturale, ma
scoprire le profonde configurazioni di senso che si celano sotto la superficie
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di pratiche e oggetti culturali apparentemente banali e insignificanti. Attra-
verso il metodo comparativo, noi possiamo giungere a vedere l’ombra del sa-
crificio umano dietro le gioiose feste del fuoco, i temi della morte e della re-
surrezione dietro i più innocenti costumi natalizi o carnevaleschi, e così via.
È questo aspetto della comparazione antropologica che, come vedremo, affa-
scinerà la psicoanalisi e le avanguardie artistiche e letterarie del Novecento,
che lo porranno al centro stesso della loro poetica (Dei 2001).

1.3. Mauss e la comparazione modellizzante.

Troviamo un uso della comparazione di scala universale in un’altra gran-
de scuola: quella francese comunemente definita come “sociologica”, che ha
in Émile Durkheim il leader e in Marcel Mauss il principale esponente sul ter-
reno antropologico. Soprattutto Mauss, in molti dei suoi saggi più famosi,
utilizza e raffronta materiali tratti dai resoconti di etnologi, dalle culture clas-
siche e da molte culture antiche, sia europee che orientali, con un’ampiezza
che sembra avvicinarlo al metodo degli evoluzionisti. A differenza di questi
ultimi, tuttavia, la straordinaria erudizione e la vastità dei riferimenti non è
messa al servizio della ricerca delle origini, né della dimostrazione di grandi
leggi di sviluppo. Il metodo di Tylor o Frazer consisteva nell’allineare il mag-
gior numero possibile di esempi (o “prove”) a sostegno di semplici tesi o pas-
saggi argomentativi. Ad esempio, si vuole mostrare come a un certo stadio
dello sviluppo culturale sia diffusa la credenza nell’anima come animale che
risiede nel corpo e che in certe situazioni critiche potrebbe sfuggire attraver-
so gli orifizi. Si enuncia la tesi e si procede quindi a “dimostrarla” allinenan-
do decine o centinaia di esempi presi da ogni parte del mondo, da ogni epo-
ca e da ogni tipo di fonti o testimonianza. Ciò che conta è il numero degli
esempi: il che spiega il format tipico dei libri degli evoluzionisti, che è quello
del trattato di dimensioni tendenzialmente enciclopediche. Mauss scrive in-
vece saggi relativamente brevi, nei quali gli accostamenti comparativi non ri-
spondono mai a una logica puramente cumulativa; essi sono volti piuttosto a
rendere possibile l’analisi di una istituzione culturale come sistema.

Possiamo comprendere meglio questo punto riferendoci a quello che è
considerato il capolavoro di Mauss, un testo del 1924 intitolato Essai sur le
don. Qui viene analizzata una tipologia di pratiche sociali o “prestazioni tota-
li”, come l’autore le definisce, basate sul “dono” di oggetti di prestigio e sul-
l’obbligo di ricevere e ricambiare ciò che viene offerto. Mauss procede analiz-
zando esempi mirati di istituzioni di questo tipo, tratti da numerose aree cul-
turali: parte con la Polinesia e la Melanesia, soffermandosi in particolare sul
fenomeno del kula ring descritto da Malinowski nelle isole Trobriand; passa
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quindi alle culture indiane del nord-ovest americano, dedicando ampio spa-
zio all’istituzione del potlach descritta da Boas fra i Kwakiutl. Ancora, proce-
de analizzando il tema del dono (scambio in cui “si fondono persone e cose”)
nel diritto romano antico, nel diritto indiano classico, in quello germanico,
in quello celtico e cinese, concludendo con osservazioni sul destino del dono
nelle società occidentali contemporanee. Dunque anche Mauss, come Tylor e
Frazer, fa “il giro del mondo”; e anch’egli vuol mostrare l’universalità del te-
ma del dono nelle culture umane, e anzi affermare una tesi generale sull’ “evo-
luzione sociale”, secondo cui le “prestazioni totali” dominano le culture e il
diritto arcaico, lasciano delle tracce nella civiltà romana e in molte culture in-
doeuropee, e sono infine abbandonate nella modernità, con la sua netta di-
stinzione tra diritti reali e diritti personali e quella fra obbligazione e dono
(Mauss 1924, pp. 240-1). Ma, come detto, gli accostamenti comparativi non
sono affatto pensati come un accumulo di “prove”. La loro funzione è quella
di evidenziare tratti del fenomeno culturale del dono che non emergerebbero
interamente da un unico caso empirico. Ad esempio, il kula melanesiano fa
risaltare il tema del prestigio sociale connesso al temporaneo possesso di cer-
ti beni che non sono soggetti a baratto o commercio; il potlach degli indiani
nordamericani mostra il prestigio insito nello “spreco”, cioè nella distruzione
rituale e socialmente ostentata di beni di grande valore economico; la creden-
za maori nello hau (lo spirito della cosa donata) mette in evidenza l’obbligo
di contraccambiare i doni ricevuti e le sanzioni che l’infrazione di questo ob-
bligo può comportare. E così via. Nessun caso etnografico metterebbe da so-
lo in luce tutti gli elementi che invece contribuiscono a definire il dono co-
me sistema culturale: la combinazione comparativa consente invece di scor-
gere il sistema nella sua completezza.

Si può obiettare che in questo modo il “dono” che Mauss descrive non è
un fenomeno reale, ma una pura costruzione teorica. In effetti è proprio co-
sì: Mauss procede astraendo dai casi etnografici delle caratteristiche che van-
no a costituire un modello. Nella prospettiva sociologica aperta da Durkheim
o da Max Weber, la costruzione di simili modelli (o idealtipi, come li defini-
va Weber) è lo strumento principale delle scienze sociali e l’obiettivo delle
procedure comparative. Naturalmente i modelli non si sostituiscono alla real-
tà empirica, ma si proiettano nuovamente su di essa consentendo (se il mo-
dello funziona) di vederne e comprendere caratteristiche che resterebbero al-
trimenti nascoste o in secondo piano. Il successo della categoria maussiana di
dono nelle scienze sociali novecentesche dimostra se non altro la grande fe-
condità euristica del modello. Partendo da esso, vale a dire da un concetto
astratto elaborato su base comparativa, alcuni autori contemporanei hanno
potuto ad esempio mostrare la pervasività delle pratiche di dono nelle socie-
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tà occidentali di oggi, penetrando al di sotto delle ideologie ufficiali che leg-
gono tutte le relazioni economiche nei termini del duplice sistema del merca-
to e dello stato (Godbout 1992).

1.4. L’antropologia novecentesca e la critica al comparativismo

Col Saggio sul dono ci siamo spinti fino agli anni ’20 del Novecento. Fac-
ciamo un passo indietro, per constatare come, a parte Mauss, le maggiori
scuole antropologiche all’inizio del XX secolo si caratterizzano per una deci-
sa reazione critica contro il metodo comparativo nella sua accezione univer-
salista. Mi riferisco in particolare alla scuola nordamericana del “particolari-
smo storico”, il cui capostipite è Franz Boas, e agli studi britannici di orien-
tamento funzionalista che fanno capo a personaggi come Bronislaw Malinow-
ski e Alfred R. Radcliffe-Brown. Sono da un lato le pratiche di ricerca, dall’al-
tro gli orientamenti teorici ad allontanare questi studi dalla comparazione di
tipo universalista. Per quanto riguarda la ricerca, la nuova antropologia si le-
ga indissolubilmente alla pratica del fieldwork. Gli evoluzionisti ottocenteschi
erano per lo più studiosi “da tavolino”: essi differenziavano nettamente il lo-
ro ruolo di teorici e comparativisti da quello dei ricercatori sul campo, i qua-
li si riteneva non avessero bisogno di una particolare formazione scientifica e
dovessero limitarsi a osservare e descrivere le forme culturali in modo neutra-
le e oggettivo. Nel Novecento le due figure si saldano invece strettamente in-
sieme. Per comprendere un’altra cultura non basta averne conoscenza dall’e-
sterno, attraverso altrui testimonianze: occorre invece viverla dall’interno,
parlarne direttamente il linguaggio, comunicare con i suoi membri, avere
esperienza delle sue istituzioni. D’altra parte, questa conoscenza diretta ri-
chiede una rigorosa formazione scientifica: per fare etnografia bisogna sapere
dove e come guardare, ed essere in grado di trasformare pure esperienze vis-
sute in fonti e documenti. La ricerca sul campo, nella versione che Malinow-
ski chiamava “osservazione partecipante”, diviene il canone metodologico
della nuova antropologia. Si tratta di una ricerca che privilegia lo specialismo
areale, e che produce una scrittura di tipo monografico. I libri di antropolo-
gia abbandonano il format del trattato comparativo per assumere quello del-
la monografia etnografica: vale a dire la descrizione e l’analisi non più di un
tratto culturale specifico (p.es. la religione, o ancor più in dettaglio un certo
tipo di credenza o rituale) nelle più svariate culture, ma di un unico contesto
socio-culturale considerato in tutti i suoi aspetti, dall’economia, alle relazioni
sociali, ai sistemi simbolici.

Contesto è anche la parola chiave sul piano degli orientamenti teorici. È
vero che la scuola americana e quella britannica muovono da assunti e meto-
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dologie assai diverse. La prima sviluppa un approccio idiografico alle culture,
sostenendo la necessità di studiarle nella loro unicità e peculiarità storica; la
seconda è interessata all’analisi sociologica dei sistemi culturali come entità
sincroniche in qualche modo sottratte al tempo storico. Entrambe rivolgono
tuttavia un’analoga critica al comparativismo universalista. Non accettano in
primo luogo le finalità stesse della comparazione di tipo ottocentesco, cioè la
ricerca di ipotetiche origini e la formulazione di leggi generali dello sviluppo
culturale. Ma soprattutto, sostengono che non è possibile comparare tratti
culturali avulsi dal loro contesto di appartenenza. Infatti il significato di un
tratto (un oggetto, una istituzione, una pratica, una forma simbolica) non
può esser stabilito se non in riferimento al più complessivo sistema culturale
di cui fa parte. La somiglianza morfologica, che per gli evoluzionisti fondava
le catene comparative, da sola non ha alcun valore: oggetti simili possono ri-
vestire significati completamente diversi in diversi contesti: solo un’etnografia
specifica e mirata lo può stabilire.

Boas marcava questo punto già in un famoso articolo del 1896, “The Li-
mitations of the Comparative Method of Anthropology”, facendo notare co-
me ad esempio le maschere in alcune culture servono come travestimento
protettivo nei confronti degli spiriti; in altre sono indossate per terrorizzare le
persone o gli spiriti stessi; in altre ancora per commemorare i morti; e così via
(Boas 1896, p. 132, cit. in Harris 1968, p. 348). La somiglianza degli ogget-
ti non garantisce in sé la possibilità della generalizzazione: cosicché compara-
re le maschere non è possibile senza comparare le intere culture di riferimen-
to. Allo stesso modo, Malinowski rifiuterà il concetto di sopravvivenza: solo
l’incomprensione del significato o della funzione di un oggetto o di una pra-
tica (si pensi ancora all’esempio dello sbadiglio) nel suo contesto attuale può
farlo considerare come un inerte fossile. La somiglianza con oggetti del pas-
sato nasconde in realtà profondi mutamenti di significato (Malinowski 1944,
p. 37 sgg.).

Queste posizioni si collocano nel quadro di una più complessiva reazione
delle scienze sociali all’evoluzionismo, agli eccessi speculativi e alle generaliz-
zazioni prive di solide basi empiriche che lo avevano caratterizzato. Si pone
adesso l’accento sul rigore della documentazione etnografica, contro le trop-
po grandi e troppo facili teorizzazioni. Il metodo comparativo, fino ad allora
punto di forza dell’antropologia culturale, diviene semmai fonte di imbaraz-
zo, apparendo ai più la caricatura di un approccio scientifico. È significativo
il giudizio espresso da Ruth Benedict, una delle più importanti allieve di
Boas, sul Golden Bough di Frazer: “Opere come Il ramo d’oro e i normali vo-
lumi di etnologia comparata sono esami analitici di elementi separati, e igno-
rano tutti gli aspetti dell’integrazione culturale […] Il risultato finale dell’e-
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sposizione è una specie di mostro di Frankenstein con un occhio destro pre-
so dalle isole Figi, un occhio sinistro dall’Europa, una gamba dalla Terra del
fuoco e una da Tahiti, e dita delle mani e dei piedi da regioni ancor più di-
verse” (Benedict 1934, pp. 54-5). In definitiva, la basilare fallacia del metodo
comparativo sta nel comparare “fatti” che secondo i moderni standard etno-
grafici sono assolutamente privi di valore documentario. Non è tuttavia la
comparazione in sé ad esser rifiutata a priori. Del resto, il giudizio appena ci-
tato si trova in un libro, Patterns of Culture, che segna il deciso ritorno della
stessa tradizione particolarista boasiana a un’antropologia dalle grandi ambi-
zioni comparative. Di che tipo di comparazione si tratta, dunque?

1.5. Rappresentazione olistica e comparazione

Se “contesto” è la parola chiave della nuova antropologia, la comparazio-
ne non potrà fare a meno di assumere i “contesti” come unità d’analisi. Men-
tre non ha senso raffrontare singoli tratti avulsi dal sistema culturale di cui
fanno parte, è invece utile e produttivo analizzare comparativamente e in mo-
do mirato due o al massimo tre-quattro tali sistemi, laddove naturalmente si
disponga di una documentazione etnografica adeguata. In particolare, una si-
mile comparazione su base olistica consente di utilizzare il metodo delle va-
riazioni concomitanti, codificato nell’Ottocento da Stuart Mill e applicato da
Durkheim e Weber agli studi sociali. Tra gli anni ’20 e gli anni ’50, tali me-
todi sono largamente impiegati, in modo più o meno formalizzato, in molti
ambiti dell’antropologia. Gli esempi più noti vengono probabilmente dagli
studi cosiddetti di “cultura e personalità”, che lavorano sul rapporto fra trat-
ti culturali e caratteristiche psicologiche. Vediamone qualche aspetto.

Occorre intanto considerare che nei primi decenni del secolo l’antropolo-
gia si batte per affermare i temi del relativismo e del determinismo culturale
in un clima che è invece fortemente permeato da idee razziste e dalla tenden-
za ad attribuire a cause “naturali” (biologiche o psicologiche) i comportamen-
ti umani. Ora, un simile programma relativista trova nella comparazione un
formidabile strumento. Mostrare con esempi tratti da altre culture che certi
tratti comportamentali (ad esempio l’espressione dei sentimenti, il ricorso al-
la violenza, le differenze di ruolo legate al genere e all’età, e così via) non so-
no universali ma variano storicamente e culturalmente, è già di per sé una
confutazione del determinismo biologico o psicologico; lo è ancora di più la
dimostrazione che tali variazioni si collegano a ben precise differenze nei si-
stemi socio-culturali. Qui la comparazione può assumere due forme. Può
trattarsi di un semplice raffronto che l’antropologo istituisce tra la cultura da
lui/lei studiata e la propria (ovvero quella dei suoi lettori), oppure di un ac-
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costamento formalizzato fra più unità culturali. Un esempio celebre ed effica-
ce del primo tipo è quello di Malinowski che, partendo da osservazioni sulla
vita familiare dei trobriandesi, giunge a mettere in discussione la teoria freu-
diana del complesso edipico. Com’è noto, per Freud il rapporto ambiguo con
il padre, caratterizzato da amore e timore, emulazione e rivalità, sta alla base
della costituzione psicologica degli individui (almeno dei maschi), e rappre-
senta la base delle nevrosi da un lato, dall’altro di formazioni culturali come
la religione. Malinowski nega l’universalità di questa teoria, considerandola
valida solo in relazione al contesto storico-sociale in cui Freud lavorava (la
Vienna, o se si preferisce l’Europa, di fine Ottocento). Alle Trobriand, carat-
terizzate da un sistema di discendenza matrilineare, semplicemente non esi-
stono le condizioni socioculturali per il manifestarsi del complesso edipico.
L’ambivalente figura freudiana del padre si scinde qui in due distinte figure:
da un lato il genitore naturale, del cui gruppo di parentela il figlio non fa par-
te, e che ha con lui un rapporto di affetto non autoritario e non repressivo,
dall’altro lo zio materno, al cui gruppo il bambino appartiene e che esercita
su di lui l’autorità, l’imposizione delle regole e il controllo sociale (Malinow-
ski 1927). La comparazione mostra dunque come Freud abbia sì colto in mo-
do geniale un aspetto della propria cultura, non rendendosi però conto di
quanto esso fosse radicato in una specifica configurazione socio-culturale (la
famiglia moderna e la discendenza patrilineare).

Rivolto contro l’universalismo psicologico è anche Coming of Age in Sa-
moa di Margaret Mead (1928), uno dei più famosi libri di antropologia del
periodo prebellico. Si tratta di una monografia etnografica sulle isole Samoa,
in cui l’intento comparativo è fin dall’inizio trasparente. Anch’essa allieva di
Boas, Mead parte per le Samoa con l’intento di dimostrare una tesi ben pre-
cisa: il carattere socialmente e culturalmente determinato delle crisi adole-
scenziali, vale a dire delle difficoltà di integrazione e dei comportamenti spes-
so violenti e devianti che caratterizzavano l’adolescenza americana dell’epoca,
e che gli psicologi interpretavano in relazione a problemi psicofisici di porta-
ta universale. Tutto il libro tende a porre in netto contrasto l’esperienza esi-
stenziale samoana (e in specie del gruppo di giovani ragazze con cui Mead la-
vora) con quella statunitense. La prima è dominata da un’etica della tranquil-
lità, dall’assenza di comportamenti autoritari e repressivi nei confronti dei
giovani, e soprattutto da ruoli sociali fortemente determinati fin dalla nasci-
ta, che non creano ansie e rivalità riguardo al conseguimento di status; la se-
conda, al contrario, è dominata da un’ossessione per il raggiungimento di sta-
tus sociali più elevati, e pone i giovani in costanti situazioni di competizione
e conflitto, di stress, di scelte difficili da compiere. Ne consegue l’insorgere di
ansie, disturbi psicologici, reazioni violente e abnormi nella società america-
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na; tutti elementi che, secondo Mead, sono assenti nella società samoana. Per
inciso, gli stessi dati etnografici di Mead saranno successivamente messi in di-
scussione, e altri studiosi sosterranno che Samoa non è una società così im-
mune da ansie, frustrazioni, violenza. Ma qui interessa semplicemente rileva-
re l’uso della comparazione per dimostrare la dipendenza delle variabili psico-
comportamentali da quelle socio-culturali.

Questa strategia apre una corrente di studi che sono comunemente detti
di “cultura e personalità”, interamente basata sulla correlazione comparativa
fra tratti psicologici e differenze culturali. Il già ricordato libro di Ruth Bene-
dict, Patterns of Culture (1934), ne è uno dei risultati più rappresentativi, e
mostra all’opera un metodo comparativo diverso da quello di Mead o di Ma-
linowski, più complesso e formalizzato. La tesi di Benedict è che ogni cultu-
ra, all’interno delle vaste possibilità del comportamento e dei tratti caratteria-
li degli esseri umani, ne sceglie e privilegia alcuni scartandone altri; per mez-
zo dell’inculturazione (dalle pratiche di allattamento e svezzamento, all’edu-
cazione, alle cerimonie di iniziazione alla vita adulta etc.) vengono plasmate
delle configurazioni psico-culturali, che sono in qualche modo incommensu-
rabili da cultura a cultura. Pur non determinando in senso meccanico il com-
portamento e il modo di essere di tutti i membri di una determinata cultura,
queste configurazioni costituiscono una “personalità di base” che è una sorta
di terreno comune, e che è chiaramente riconoscibile nelle istituzioni, nelle
relazioni sociali e nelle produzioni simboliche. A dimostrazione di questa te-
si, Benedict analizza tre società “primitive”, le cui personalità di base sono
contrapposte sulla base di una terminologia psicologica, e poste in relazione
con una serie di caratteristiche culturali distintive. Particolarmente suggestiva
è la contrapposizione fra la personalità “apollinea” degli indios Zuñi del New
Mexico, tutta volta al controllo delle emozioni, alla cerimonialità delle rela-
zioni pubbliche e alla condanna degli eccessi, e quella “dionisiaca” di altri
gruppi amerindi, come i Kwakiutl della costa americana nord-occidentale,
che valorizza invece le esperienze violente ed estatiche e la trasgressione dei li-
miti usuali della quotidianità (Benedict 1934, p. 84). I Kwakiutl sono cate-
gorizzati anche come “megalomani”, in virtù della loro ossessione per il con-
seguimento di status e per gli eccessi di consumo e distruzione evidenziati da
un rito come il già citato potlach; mentre gli abitanti dell’isola melanesiana di
Dobu sono diagnosticati come “paranoici” in quanto “tetri e musoni”, con
rapporti sociali “consumati dalla gelosia, dal sospetto e dal risentimento”
(ibid., p. 171). L’autrice presenta questa come una comparazione organica fra
“culture come coerenti organizzazioni di comportamento”, contrapponendo-
la allo “sguardo d’insieme a tutto il mondo” che caratterizzava il vecchio me-
todo comparativo. Non si può però fare a meno di notare come le sue tipiz-
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zazioni psicologiche, per quanto suggestive, appaiano oggi non meno ingenue
delle speculazioni evoluzioniste.

Più cauto e controllato è l’uso della comparazione olistica nella social
anthropology britannica, dove il metodo delle variazioni concomitanti è appli-
cato al rapporto fra sistemi simbolici e struttura sociale. Ad esempio, fra an-
ni ’40 e ’50 numerosi studi cercano di usare questo approccio nella analisi del
grande tema della stregoneria, considerata, sulla scia dell’opera di Evans-Prit-
chard, come forma di espressione e risoluzione del conflitto sociale. Se è pos-
sibile dimostrare comparativamente che, in aree socio-culturali omogenee, le
credenze nella stregoneria variano parallelamente al variare di tratti del siste-
ma sociale, sarà confermato il ruolo funzionale che la stregoneria svolge, e il
fenomeno risulterà dunque “spiegato”. Prendiamo, seguendo un classico testo
di S.F.Nadel (1952), due popolazioni nigeriane, i Nupe e i Gwari: le due han-
no sistemi sociali e credenze nella stregoneria assai simili, ma per i primi le
streghe sono solo donne, per i secondi indifferentemente donne o uomini.
C’è una variabile sociale in grado di spiegare questa differenze specifica? Na-
del la individua nel fatto che fra i Nupe le donne, praticando autonomamen-
te il commercio, si sono arricchite e hanno acquisito potere, creando una si-
tuazione di conflitto fra sessi che non esiste invece fra i Gwari. Dal momen-
to che è un assioma della social anthropology che la stregoneria sia connessa al-
le ansie determinate dal conflitto sociale e dalla necessità di regolarlo, ecco che
la variabile sociale e quella culturale entrano in un rapporto causale, che la
comparazione fa risaltare rispetto al “caso di controllo” negativo.

Vale la pena soffermarsi su questa argomentazione, per notare come il me-
todo della variazioni concomitanti non “scopre” il valore funzionale della stre-
goneria; al contrario, anzi, lo presuppone e ne è reso possibile. Nadel finge di
usare una procedura induttiva, ma in realtà conosce in anticipo la risposta, e
da essa risale all’indietro fino a individuare le variabili rilevanti nei dati di par-
tenza. Se non sapessimo fin dall’inizio che la stregoneria è un’espressione del
conflitto e una difesa che la società mette in atto contro i suoi possibili effet-
ti disgreganti, l’intera argomentazione non avrebbe senso e, soprattutto, sa-
rebbe impossibile attribuirle valore causale. In altre parole, la scoperta delle
cause è già implicita nelle premesse. Questa è una caratteristica frequente del-
la comparazione antropologica, che non per questo, tuttavia, costituisce un
mero inganno. Lo stesso Nadel, nel costruire in forma induttiva la propria ar-
gomentazione, riorganizza i materiali etnografici in modo da gettare nuova
luce su alcune loro interne caratteristiche. Ed è qui che il suo contributo pro-
duce un incremento di conoscenza. La procedura comparativa non può sco-
prire nulla di nuovo, ma non lascia intatti i dati su cui si esercita: li arricchi-
sce e li rende più densi, ovviamente se si tratta di una buona comparazione.
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Fingendo di lavorare sul piano dell’astrazione e della generalizzazione causa-
le, agisce in realtà su quello della stessa descrizione etnografica.

1.6. Analisi quantitativa e statistica

Questi ultimi esempi riguardano il tentativo, emerso nella parte centrale
del Novecento, di costruire modelli di comparazione fra insiemi socio-cultu-
rali complessi all’interno di aree relativamente omogenee. Ma anche in que-
sto periodo lo “sguardo d’insieme a tutto il mondo”, come lo definisce la Be-
nedict, non scompare affatto dalle prospettive antropologiche. Non pochi
studiosi si sentono insoddisfatti dei risultati raggiunti dagli indirizzi partico-
laristici e relativistici che, pur richiamandosi al rigore scientifico, avevano al-
lontanato la disciplina dal modello nomotetico delle scienze naturali avvici-
nandola piuttosto alla storia e agli studi umanistici. Essi ritengono: a) che per
dirsi scienza (e non storiografia, o pura letteratura descrittiva) l’antropologia
debba recuperare gli obiettivi della generalizzazione e della formulazione di
leggi; b) che una scienza dell’uomo non possa limitarsi allo studio di singole
e separate culture, ma debba tentare una ricostruzione complessiva dell’evo-
luzione culturale della specie; c) che, anche in campi più settoriali e specifici
dell’antropologia, compito della disciplina sia la ricerca degli universali cultu-
rali; d) che tutto ciò debba necessariamente passare attraverso la quantifica-
zione dei dati e l’uso di forme ampie e sistematiche di comparazione transcul-
turale. Questi obiettivi sono fatti propri, da un lato, da indirizzi neoevoluzio-
nisti vicini alla biologia e all’antropologia fisica che, sulla base di un program-
ma radicalmente antiumanistico, spiegano la cultura in termini di comporta-
menti adattivi, sottoponendola agli stessi criteri di analisi che vigono nello
studio dell’evoluzione naturale. L’ecologia culturale, il materialismo cultura-
le, e più di recente l’ecologia comportamentale o sociobiologia sono i più no-
ti fra questi indirizzi, che fanno largo uso di tecniche di comparazione ripre-
se dalla biologia o dall’archeologia ma che non discuterò qui, perché pongo-
no problemi di ordine assai diverso da quelli fin qui affrontati.

Dall’altro lato, la problematica della comparazione universalista e su larga
scala viene ripresa anche all’interno degli approcci socio-culturali all’antropo-
logia. L’esempio più noto e per così dire più spettacolare è probabilmente
quello del Cross-Cultural Survey fondato negli anni ’30 da George P. Mur-
dock presso la Yale University, conosciuto poi, dal 1949, con la denominazio-
ne di Human Relations Area Files (HRAF) e tuttora in corso (http://www.ya-
le.edu/hraf ). Si tratta del tentativo di costruire un colossale archivio di un
gran numero di culture (se fosse possibile, tutte le culture del mondo) descrit-
te in modo uniforme e standardizzato, in modo da consentirne la compara-
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bilità e soprattutto la permeabilità a forme di analisi statistica. Le culture at-
tualmente descritte nei files sono quasi 400. La descrizione è organizzata per
mezzo di un soggettario codificato secondo un sistema decimale (Cultural
Materials Codes), composto da 88 voci a loro volta suddivise in sottocampi,
che intendono coprire tutti gli aspetti di una cultura, dalla demografia all’e-
conomia, dall’architettura alla religione e così via. Ad esempio, una ricerca del
codice 584 porterà a informazioni sulle modalità di organizzazione del matri-
monio in tutte le società descritte; il codice 778 conterrà informazioni su luo-
ghi e oggetti considerati sacri; e così via.

L’interesse sul piano documentario di una simile organizzazione dei ma-
teriali è indubbia. Ma quali operazioni comparative rende possibile questa
forma di schedatura? Come detto, Murdock e i suoi seguaci sono interessati
principalmente alla formulazione di correlazioni statistiche, viste da un lato
come rivelatrici di relazioni causali, dall’altro come indicatori in grado di su-
scitare approfondimenti della ricerca in una particolare direzione. Prendiamo
due esempi dell’uso degli Human Relations Area Files, uno classico e uno più
recente. Il primo è uno studio di Beatrice Whiting (1950), che analizza il rap-
porto tra pratiche di magia nera (sorcery, distinta nella tradizione anglosasso-
ne dalla witchcraft o stregoneria in base alla volontarietà dell’attacco magico e
all’uso di riti specifici) e modalità di composizione sociale dei conflitti in 50
società non occidentali. L’autrice suddivide le 50 società in due parti, a secon-
da della presenza o assenza di un’autorità superiore con il compito di risolve-
re i conflitti e punire i reati. Tra le 25 società prive di una simile autorità po-
litico-giuridica, la magia nera è definita “importante” in 24 casi, dunque la
quasi totalità; tra le 25 che ne sono dotate, la magia nera è “importante” so-
lo in 11 casi. Su base statistica si può dunque stabilire un nesso fra presenza
di credenze, timore e accuse di sorcery da un lato, e dall’altro assenza di stru-
menti istituzionali di risoluzione dei conflitti. Si può allora supporre che la
sorcery costituisca di per sé un mezzo di risoluzione dei conflitti, ovvero che la
paura di essa rappresenti uno strumento di controllo sociale (cit. in Borowski
1994, p. 81).

L’esempio più recente riguarda il lavoro di Carol e Mervin Ember su guer-
ra e violenza. Utilizzando i dati del HRAF, i coniugi americani pongono in
relazione la frequenza delle guerre nelle varie culture con altre variabili, quali
ad esempio l’inserimento in sistemi di alleanze e di rapporti commerciali, la
frequenza di carestie, la frequenza di disastri naturali, la densità demografica,
il tipo di sistemi politici. Per le società preindustriali, la principale correlazio-
ne che ne ricavano è quella fra guerra e calamità naturali come siccità o allu-
vioni. Come spiegano questo dato? “It seems that people, particularly in non-
state societies, may try to protect themselves against future disasters by going
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to war to take resources from enemies” (Ember-Ember 1992, p. 242). In al-
tre parole, la mancanza di fiducia nel futuro e il timore di inattesi disastri
spingerebbero ad andare in guerra per accaparrarsi risorse che, non si sa mai,
potrebbero sempre servire. Un punto corroborato, secondo gli Ember, dall’as-
senza di una correlazione significativa tra frequenza delle guerre e carestie ri-
correnti e dunque prevedibili.

Come commentare queste conclusioni? In entrambi i casi si potrebbero
porre infiniti problemi metodologici su come i materiali etnografici e storici
sono stati ricondotti a numeri confrontabili su una tabella, espungendone
completamente la dimensione del “significato”; così come si potrebbe a lun-
go discutere sulla legittimità delle unità di comparazione, le “culture” consi-
derate come entità autonome e chiuse su se stesse (se queste unità si influen-
zano a vicenda, è chiaro che il valore delle correlazioni va perduto). Ma anche
dando per buona la metodologia, colpisce la povertà delle conclusioni rag-
giunte. Nel caso della magia, la correlazione proposta è assai ragionevole ma
è tutt’altro che una scoperta: come nel già discusso caso di Nadel, la conclu-
sione dimostra semplicemente l’interpretazione di magia e stregoneria che
l’etnografia non quantitativa aveva già ampiamente mostrato. Inoltre il rap-
porto fra le due variabili correlate, pervasività della sorcery e presenza/assenza
di istituzioni per la risoluzione dei conflitti, è spiegato con il ricorso a ipote-
si di tipo psicologico o di senso comune (la paura della magia come motiva-
zione alla conformità all’ordine sociale), che non hanno nulla di scientifico o
di misurabile. Ciò vale a maggior ragione per la tesi degli Ember, che mi sem-
bra sfiorare il ridicolo nella sua pretesa di far passare per grandi verità nomo-
tetiche delle assolute banalità. A interpretarla nel modo più favorevole, la lo-
ro conclusione equivale a dire che le guerre vengono combattute per motivi
economici e per l’accesso alle risorse – una tesi ampiamente nota e altrettan-
to ampiamente criticata in ambito antropologico. Anche qui, nessuna teoria
collega i due elementi della correlazione, se non l’idea che “per proteggersi an-
ticipatamente da questi disastri che distruggono le risorse alimentari potreb-
be essere vantaggioso accaparrarsi i beni dei nemici sconfitti”(Ember-Ember
1997, p. 9). Cioè, le motivazioni degli uomini che muovono la guerra riguar-
dano la paura di possibili alluvioni o carestie? La sproporzione fra la grande
complessità storica, politica e generalmente umana della guerra e la banalità
della presunta spiegazione scientifica è sconcertante, e può solo ricordare cer-
te ingenuità ottocentesche, quelle che spingevano Wittgenstein a commenta-
re: “nei libri per le scuole elementari sta scritto che Attila intraprese le sue
grandi guerre perché credeva di possedere la spada del dio del tuono” (Witt-
genstein 1967, p. 28). Non c’è nulla di male nell’analisi statistica e nell’ap-
proccio nomotetico: solo che qui siamo di fronte a una loro caricatura. Co-
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sicché non sembra poi ingiustificato il fatto che Edmund Leach, rigorosissi-
mo e misurato antropologo della tradizione britannica, parlasse di questo ti-
po di comparazione come “tabulated nonsense” (cit. in Holy 1987, p. 3).

1.7. Storicismo e strutturalismo

Per concludere questa sommaria tipologia storica di forme della compara-
zione antropologica, occorre almeno accennare al ruolo della comparazione
nello strutturalismo e nello storicismo. Quest’ultimo termine è per la verità
inusuale nel dibattito antropologico internazionale. Mi riferisco qui all’uso
che ne ha fatto l’etnologo e storico delle religioni italiano Ernesto de Marti-
no, che fra anni ’40 e ’60 ha cercato di rifondare su basi appunto storicistiche
lo studio delle culture, contrapponendosi all’approccio “naturalistico” preva-
lente nelle grandi scuole internazionali. Per naturalismo de Martino intende
la riduzione degli eventi umani a “cose”, oggetti cui applicare le procedure
classificatorie e generalizzanti tipiche delle scienze naturali; e intende anche
quell’aspetto particolare dell’etnocentrismo che consiste nell’avvicinarsi alle
altre culture dando per scontata la concezione del mondo propria della nostra
scienza o del nostro senso comune. Nello studio dei fenomeni magico-religio-
si, dei quali de Martino prevalentemente si occupa, proprio questi sono stati
a suo parere i grandi e pregiudiziali errori delle discipline sociali di tradizione
positivistica; lo storicismo che egli oppone ad essi è basato sulla comprensio-
ne individuante dei fenomeni culturali (inclusi quelli “primitivi” o folklorici)
nella loro unicità e dinamicità storica.

In apparenza, la comparazione è del tutto esclusa da un simile approccio,
poiché sembra implicare le procedure oggettivanti, classificatorie, astrattive
proprie del naturalismo. Di fatto, però, de Martino ne fa ampio uso. Si è ten-
tati di dire che come antropologo non può farne a meno. Ad esempio, la com-
parazione appare nel bel mezzo dell’intelligenza storicista nella sua opera più
famosa, La terra del rimorso, uno studio sulla pratica pugliese del tarantismo,
un tradizionale rituale di guarigione coreutico-musicale che implica posses-
sione e trance estatica. De Martino è interessato prevalentemente a ricostrui-
re la storia del rituale, collocandolo nella tensione fra cultura egemonica e cul-
tura subalterna che percorre l’età moderna e contemporanea. Ma è al contem-
po colpito dalle analogie con analoghi rituali estatici documentati in altre
epoche storiche e in altre aree culturali: ad esempio i culti orgiastici del mon-
do classico, e un’ampia serie di culti e riti diffusi in ambito mediterraneo, afri-
cano e afro-americano, come zar, condomblé, vodu. Ci sono molti temi comu-
ni, tanto che sembrerebbe trattarsi di esempi di una stessa pratica; ed ovvia-
mente la comunanza ha a che fare con contatti culturali solo parzialmente do-
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cumentati. Ma de Martino ci pone in guardia sull’uso da fare di questi raf-
fronti comparativi: non dobbiamo correre il rischio di ridurre il fenomeno del
tarantismo a un “tipo” etnologico o a un antecedente storico, considerando-
lo come una semplice sopravvivenza oppure come un esempio fra i tanti di
una classe di fenomeni culturali da spiegare nella sua generalità. A cosa serve
allora comparare? La risposta di de Martino è che serve appunto a evidenzia-
re “la originalità storica del tarantismo” (1961, p. 187), la sua irriducibile au-
tonomia. In altre parole, sono le differenze che contano molto più delle simi-
larità – diversamente da quanto accade nelle forme più classiche di compara-
zione. Le somiglianze sono palesi, ma de Martino non è interessato a formu-
lare, a partire da esse, un sapere universalistico. Al contrario, parte dalla con-
statazione di una comunanza culturale (riconducibile per lui alla comunanza
di esperienze esistenziali elementarmente umane) e usa la comparazione per
meglio delineare le peculiarità storiche dello specifico fenomeno che sta stu-
diando. Un punto di vista che mi sembra di poter estendere anche ad altri au-
tori e correnti che, nella seconda metà del Novecento, hanno privilegiato l’ap-
proccio storico e individuante in contrapposizione a quello generalizzante e
naturalistico. È il caso dell’antropologia cosiddetta interpretativa, per la qua-
le, come è stato scritto, “lo scopo principale della ricerca comparativa…è di
facilitare la nostra comprensione dei significati culturalmente specifici, vale a
dire identificare o focalizzare la specificità culturale”. Ciò significa (ed è un
punto su cui tornerò più avanti), che “si rovescia completamente la relazione
fra descrizione e comparazione propria dell’antropologia positivistica, nella
quale lo scopo ultimo di ogni descrizione era raccogliere fatti per l’analisi in-
terculturale” (Holy 1987, p. 10).

Con le differenze, più che con le similarità, ha a che fare anche lo strut-
turalismo, la corrente fondata da Claude Lévi-Strauss che ha esercitato una
enorme influenza sull’antropologia e sulle scienze sociali fra gli anni ’50 e gli
anni ’70. I motivi sono però molto diversi – anche perché lo strutturalismo si
contrappone per molti versi allo storicismo e mira per l’appunto a una cono-
scenza generalizzante e non legata alle contingenze storiche. Il punto cruciale
riguarda l’identificazione dell’oggetto primario dell’analisi culturale. Per Lévi-
Strauss tale oggetto non consiste in singoli tratti, e neppure in “culture orga-
niche” o in “strutture sociali”, ma in sistemi semiotici i cui confini non coin-
cidono necessariamente con quelli di singole culture o società. Pensiamo ad
esempio allo studio della mitologia amerindia, un tema cui Lévi-Strauss de-
dica alcune delle sue opere più importanti. I miti sono per lui il prodotto di
una facoltà ordinatrice dell’intelletto che si esprime per mezzo di una logica
non astratta ma “concreta”, che fa uso cioè di elementi dell’esperienza quoti-
diana come operatori simbolici. Il miele, i giaguari, i pappagalli ara, i caccia-
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tori e tutti gli altri simboli che sono combinati in forma narrativa in una nar-
razione mitologica sono da intendersi dunque in relazione a un codice, che
per Lévi-Strauss è in definitiva un codice cibernetico – guidato cioè da una
logica binaria, procedente per disgiunzioni oppositive. Ora, per comprende-
re il codice non è mai sufficiente analizzare un solo mito, e neppure il corpus
mitologico presente in un solo gruppo. Nei suoi lavori sugli miti amerindi,
Lévi-Strauss (1964) procede attraverso progressive estensioni comparative, di-
sponendo i testi mitologici come in un gioco a incastro, nel quale nessuno è
autosufficiente ma ciascuno contiene degli elementi che possono servire a ca-
pire gli altri. È solo attraverso i confronti comparativi che si rivela la sintassi
dell’intero sistema.

In questo caso il confronto resta all’interno di un’area omogenea come
quella americana, e soprattutto sudamericana, ma il metodo strutturale non
ha di per sé bisogno di restare entro confini areali. In un altro dei suoi più
suggestivi scritti, Lévi-Strauss (1952) cerca di comprendere la figura di Bab-
bo Natale nell’occidente contemporaneo ponendola in relazione con alcuni
suoi antecedenti storici e con alcuni rituali degli indiani del sud-ovest degli
Stati Uniti, nei quali i katchina, spiriti di antenati, tornano sulla terra ciclica-
mente per compiere cerimonie e per punire o premiare i bambini. Qual è il
senso di un simile accostamento “esotizzante”? Lévi-Strauss non intende ri-
durre Babbo Natale né agli antecedenti né a una tipologia generalizzante. Par-
te invece dalla identificazione di alcuni tratti-chiave della sua simbologia (i
bambini come mediatori fra generazioni e come elementi di passaggio tra vi-
ta e morte, tra mondo terreno e aldilà), e cerca di chiarire meglio la sintassi
dei riti natalizi accostandoli ad altri che sembrano appartenere allo stesso am-
bito semantico, che sembrano cioè volti a delucidare le stesse strutture dell’e-
sperienza umana e sociale. Non ha qui alcuna importanza la contiguità stori-
ca o socio-culturale fra Babbo Natale e i katchina: la loro comparazione serve
a chiarire la struttura logica dei riti, i quali, nonostante la loro distanza, sot-
tendono analoghe procedure ordinatrici e plasmatrici dell’esperienza.

PARTE SECONDA

2.1. Il problema del significato

Questa sommaria e incompleta carrellata storica ha inteso mostrare in pri-
mo luogo che l’antropologia culturale ha conosciuto una grande varietà di
pratiche comparative, senza che alcun metodo condiviso e standardizzato sia
riuscito ad affermarsi. Anzi, col termine comparazione si sono intese proce-
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dure molto diverse di analisi e trattamento dei materiali etnografici, difficil-
mente riconducibili a unità. Abbiamo anche visto come attorno al problema
della comparazione si siano divise due diverse idee della disciplina: l’una più
vicina al modello delle scienze naturali, che ha creduto nella comparazione
come strada maestra per conseguire una conoscenza di tipo nomotetico, ge-
neralizzabile e oggettivamente verificabile; l’altra di tipo più umanistico, scet-
tica verso la formulazione di leggi generali e volta piuttosto a un sapere etno-
grafico denso e individuante. La prima proiettata su una scala universalista e
interessata a rilevare i tratti comuni alle diverse culture; la seconda immersa
nell’irriducibilità dei contesti storico-locali, e maggiormente interessata alle
differenze. Queste due prospettive si sono alternate nella storia degli studi, o
hanno convissuto in una tensione tutto sommato fruttuosa.

Negli ultimi decenni, con l’affermarsi dell’antropologia interpretativa e
(come viene talvolta un po’ impropriamente chiamata) postmodernista, la
prospettiva storico-particolarista sembra aver di nuovo prevalso. Come con-
seguenza, la problematica comparativista è passata almeno in parte in secon-
do piano; già alla fine degli anni ’80 si notava un radicale crollo del termine
“comparazione” negli indici delle riviste scientifiche o dei manuali di antro-
pologia (Holy 1987, pp. 6-7), e oggi la tendenza pare ancor più accentuata.
Non che la comparazione non sia usata in una forma o nell’altra; solo che, ri-
spetto agli anni ’60-’70, sta un po’ meno al centro delle preoccupazioni me-
todologiche. Il suo posto è stato preso dal problema della costituzione del sa-
pere etnografico stesso: più che chiedersi come trattare comparativamente i
dati, le scienze sociali interpretative tornano a chiedersi come i dati stessi si
producono. Al centro della loro riflessione stanno i problemi della ricerca sul
campo e delle sue condizioni in senso lato “politiche”, della trasformazione
dell’esperienza di ricerca in scrittura, del rapporto tra soggettività dell’osser-
vazione partecipante e oggettività della descrizione etnografica. Lo scetticismo
nei confronti della qualità “oggettiva” dei dati non supporta certo la fiducia
nella comparazione formalizzata. Se la rappresentazione etnografica è una for-
ma di sapere così delicato e controverso, “politicamente” conteso e “retorica-
mente” plasmato, prodotto in modo più artistico che scientifico, frutto dei
negoziati sempre provvisori tra i significati dei “nativi” e quelli dell’antropo-
logo, non sembra possibile farne la materia prima per operazioni di generaliz-
zazione e astrazione. Rischiamo di cadere nello stesso vecchio errore degli evo-
luzionisti: procedure comparative in massimo grado ambiziose ma esercitate
su dati privi della minima attendibilità etnografica. Si possono al massimo
comparare le esperienze, non gli oggetti etnografici – come fa Clifford Geertz,
che in uno dei suoi più recenti lavori ci presenta una comparazione sistema-
tica di Marocco, Giava e Bali sulla base del fatto che sono stati i suoi tre ter-
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reni di ricerca, e dunque può raffrontarli – lui solo – tenendo conto della
complessità della formazione della conoscenza etnografica (Geertz 1995).

Tutto ciò non significa affatto che la comparazione non sia praticata nel-
l’antropologia di oggi, inclusa quella interpretativa. Anzi, la sfiducia verso la
formalizzazione e la standardizzazione metodologica apre la strada a un uso
più libero di svariate modalità comparative (si vedano i saggi di U. Fabietti e
L. Piasere in Baldissera 2003) contenuti. Nelle pagine che seguono, cercherò
di individuarne alcune, discutendo a) l’uso della comparazione come risorsa
descrittiva; b) l’uso comparativo dei case-studies; c) le ricerche di impostazio-
ne transculturale c) alcune forme di ripresa del metodo comparativo classico;
d) infine, i nuovi problemi che la globalizzazione apre alla comparazione an-
tropologica.

2.2. Comparare e descrivere

I manuali classici insistono sulla distinzione fra due fasi della ricerca so-
ciale: da un lato la raccolta dei dati, dall’altro il loro trattamento. La prima fa-
se può includere ricerca sul campo, spoglio di materiali d’archivio e altre mo-
dalità di rilevazione o produzione di fonti, nonché la presentazione di questi
dati in forma puramente documentaria; la seconda si riferisce alle varie forme
di analisi, e trova nella comparazione il suo momento principe. Questi due
momenti, per quanto possano intrecciarsi sul piano pratico, sono concepiti
come rigorosamente separati sul piano epistemologico e normativo: rispon-
dono a regole diverse di validità, e si collocano rigidamente in successione
cronologica nel processo di ricerca. Prima si rilevano e si presentano i dati, poi
li si analizza e semmai li si compara con altri. I dati rappresentano, sempre se-
condo questa concezione classica, l’aspetto più solido della conoscenza conse-
guita: le ipotesi interpretative possono mutare, venir confutate e abbandona-
te, ma i “fatti” restano la loro base permanente. Il presupposto positivistico di
questo punto di vista, cioè la separazione tra fatti e teoria, è un vero e proprio
filo rosso nella storia dell’antropologia: se c’è qualcosa che accomuna evolu-
zionismo ottocentesco, scuola boasiana e moderna antropologia sociale è pro-
prio questo. Già Frazer riteneva che le teorie esposte nei suoi libri rappresen-
tassero un traballante castello di ipotesi, forse destinate a crollare, ma che in-
vece i fatti da lui raccolti fossero destinati a durare nel tempo. Boas, come ab-
biamo visto, richiamava al rigore documentario in contrapposizione a ecces-
sivi ardimenti teorici. E Radcliffe-Brown, nel momento di maggior fortuna
del funzionalismo socioantropologico, si spingeva a pensare questi due mo-
menti della ricerca come correlati a discipline radicalmente diverse: “…l’an-
tropologia, lo studio delle società primitive, comprende sia le indagini di ti-
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po storico che quelle volte alla generalizzazione. Le prime includono l’etno-
grafia e l’etnologia, le seconde sono note con il nome di antropologia sociale,
che è una branca speciale della sociologia comparativa. Noi auspichiamo
quindi che gli obiettivi e i metodi dei due tipi di ricerche rimangano distin-
ti” (Radcliffe-Brown 1952, p. 145). Questo appello arriva in conclusione di
un saggio dedicato proprio al metodo comparativo, che il maestro britannico
considerava tanto ineliminabile dall’idea del sapere antropologico quanto net-
tamente distinto dai problemi della rappresentazione storico-etnografica.

Questa suddivisione discende da una fiducia nell’oggettività dei dati e nel-
la loro autonomia rispetto alle categorie teoriche che oggi, dopo quasi un se-
colo di epistemologia post-empirista, non possiamo più avere. Ma, ciò che
più conta, la dicotomia tra sapere nomotetico e idiografico tracciata da Rad-
cliffe-Brown non descrive affatto il modo in cui si produce (ed è sempre sta-
to prodotto) il sapere antropologico. Non è difficile oggi riconoscere, alla lu-
ce dei dibattiti interpretativi, quanto al livello apparentemente basilare e “in-
nocente”della descrizione etnografica svolgano una parte importante la teoria
in generale e, più in particolare, la comparazione. Non solo nel senso che un
eventuale progetto comparativo influenza fin dall’inizio la presentazione dei
dati, e in qualche caso persino la loro raccolta (è chiaro ad esempio che, se si
lavora all’interno della cornice delle Human Relations Area Files, si tenderà a
produrre fatti etnografici di un certo tipo, con un certo format, in modo da
renderli adeguati alla forma della procedura comparativa che li attende). Ma,
più in generale, il punto è che la comparazione rappresenta una fondamenta-
le risorsa descrittiva di cui nessuna impresa etnografica sembra poter fare a
meno.

Nel tentativo di rappresentare una cultura “aliena”, l’etnografo fa costan-
temente ricorso (in modo più o meno esplicito) a raffronti e analogie con ele-
menti della propria cultura, o meglio di quella che condivide con i suoi letto-
ri. Per far comprendere l’atteggiamento dei trobriandesi di fronte alle collane
e ai bracciali dello scambio cerimoniale kula, oggetti di grande prestigio che
sono trattenuti solo temporaneamente dal possessore e devono esser sempre
di nuovo scambiati, Malinowski (1922, cap. 3.3) li raffronta alle coppe e ai
trofei sportivi; e per rappresentare il nesso fra l’ammirazione reverenziale per
questi oggetti e la loro inutilità pratica, rammenta ai suoi lettori il culto bri-
tannico per i gioielli della corona. Lévi-Strauss (1962, cap. 8), nel descriverci
i churinga degli aborigeni australiani, oggetti sacri rappresentativi del passato
mitico dei gruppi sociali, li accosta a ciò che per noi sono gli archivi storici.
Meyer Fortes, un grande esponente della scuola funzionalista britannica, in-
titola un suo saggio sulla religione dei tallensi “Oedipus and Job in West Afri-
can Religion” (Fortes 1959). Si tratta di tre esempi molto diversi. La compa-
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razione di Malinowski fa semplicemente notare al lettore come ciò che in ap-
parenza sembra strano e persino irrazionale, cioè dedicare grandi sforzi e in-
vestimenti sia economici sia emotivi nel possesso temporaneo di cose inutili,
è qualcosa di ben conosciuto anche nella nostra società, nelle nostre pratiche
di vita. Perché dovremmo trovare strano il kula melanesiano e non i nostri
tornei sportivi volti all’aggiudicazione di una coppa, che viene poi orgoglio-
samente esibita? Sullo sfondo dell’accostamento con le coppe o con i gioielli
della Corona c’è poi anche un punto teorico decisivo per l’autore, vale a dire
la critica ai modelli utilitaristi di agente razionale - quelli fondati su un’idea
di homo oeconomicus che imposta tutte le sue azioni in vista di un profitto o
di un’utilità pratica.

La comparazione di Lévi-Strauss è più complessa: l’accostamento tra chu-
ringa e archivi è spiazzante, è qualcosa che il lettore non si aspetterebbe. Non
è un semplice accostamento empirico, ma presuppone un forte modello in-
terpretativo. Churinga e archivi storici avrebbero in comune non solo il fatto
di rappresentare il passato, ma, nel linguaggio strutturalista, la capacità di in-
scrivere l’ordine della diacronia in quello della sincronia. Sarebbero cioè pun-
ti di articolazione fra l’esperienza dello spazio e quella del tempo, dotati en-
trambi di una particolare qualità rituale. Si tratta dunque di una comparazio-
ne che ci mostra in una luce diversa gli stessi archivi, spiazzando il nostro sen-
so comune, o meglio consentendoci di guardare più in profondità dentro noi
stessi: “quando un’usanza esotica ci attira a dispetto (o a cagione) della sua ap-
parente singolarità, il motivo generalmente sta nel fatto che ci suggerisce, co-
me fosse uno specchio deformante, un’immagine familiare che riconosciamo
confusamente come tale senza però riuscire a identificarla” (Lévi-Strauss
1962, p. 260). Per quanto riguarda Fortes, è interessato a discutere la religio-
ne dei tallensi come un sistema di riflessione etica sul posto dell’uomo nell’u-
niverso e sul suo rapporto con potenze superiori. Le figure di Edipo e Giob-
be gli servono a costruire una cornice di significato che appaia ai lettori fami-
liare e immediatamente comprensibile, compensando l’effetto di “stranezza”
della teologia nativa. Edipo è per lui rappresentativo del tema del Fato, Giob-
be del tema della giustizia divina – due elementi che ritiene dominanti nel
pensiero dei tallensi come in tutte le religioni-filosofie dell’Africa occidenta-
le. La comparazione ha un effetto fortemente universalista, poiché suggerisce
che analoghe preoccupazioni morali fondano il pensiero e la vita degli esseri
umani, al di là di pur enormi differenze culturali.

Si tratta di tre esempi diversi l’uno dall’altro, ma caratterizzati dall’uso
della comparazione come risorsa descrittiva. In tutti e tre i casi, la compara-
zione non viene dopo l’identificazione dell’oggetto etnografico, ma contem-
poraneamente, fa anzi parte di questa identificazione. Lo spazio del sapere et-
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nografico si mostra qui come intrinsecamente comparativo. Ciò è particolar-
mente evidente nel caso della religione, dove lo stesso più basilare livello di
traduzione dei termini nativi è altamente problematico. Quando traduciamo
questi termini con “Dio”, “spiriti”, “anima” e così via stiamo ovviamente ac-
costandoli a significati che fanno parte della nostra storia culturale; non di-
versamente, quando usiamo termini come “mana”, “totem”, “tabu”, presi da
culture specifiche e promossi a una valenza più generale, stiamo istituendo
implicite comparazioni. Né sarebbe possibile fare diversamente: i concetti
“alieni” possono essere almeno in parte compresi solo a partire dall’accosta-
mento con concetti che ci sono già familiari, che già fanno parte della nostra
vita.

2.3. Il metodo dei case-studies

Naturalmente, nel rivolgere l’attenzione a queste procedure esplicitamen-
te o implicitamente comparative, non stiamo più parlando di comparazione
come di uno speciale metodo scientifico, ma come di una procedura tipica del
linguaggio ordinario, che si colloca su un piano non molto diverso da quello
della similitudine, della metafora e di altre figure retoriche. Dunque, una stra-
tegia discorsiva che ha segnato fin dall’inizio la produzione antropologica e
continua a svolgere in essa un ruolo decisivo. Ma che ne è di forme più espli-
cite e sistematiche di comparazione? Nell’antropologia di oggi la comparazio-
ne sistematica prende soprattutto una forma che potremmo definire come ac-
costamento di case-studies. Il case-study è un metodo di ricerca tipicamente in-
dividuante, che prende in esame monograficamente una realtà specifica ma,
a partire da essa, tenta di far emergere categorie interpretative di più ampio
interesse. È un metodo che non mira affatto a produrre dati in forma compa-
rabile; eppure, l’accostamento di più case-studies dedicati a una medesima
problematica può produrre un effetto di “accerchiamento” del tema in que-
stione dagli effetti illuminanti. La diffusione di questo stile di lavoro nella
produzione antropologica internazionale è visibile nel format stesso dei libri
che vengono pubblicati. La “monografia etnografica”, cioè l’ampio resoconto
di ricerca che tenta di rappresentare tutti o almeno alcuni dei più rilevanti
aspetti di una cultura, non è più oggi il principale genere di libro in campo
antropologico. Un ruolo centrale è invece svolto dalle raccolte di saggi che af-
frontano una particolare tematica attraverso, appunto, un’ampia varietà di ca-
se-studies.

Farò un esempio da un campo di cui mi sono personalmente occupato,
quello dell’antropologia della violenza. Negli ultimi due decenni l’antropolo-
gia culturale ha cominciato ad affrontare sistematicamente il problema delle
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violenze di massa che hanno caratterizzato il ventesimo secolo, dagli stermini
coloniali, alle guerre mondiali, ai genocidi, alle guerre cosiddette etniche, al
terrorismo su larga scala. Questi drammatici eventi, al di là dei motivi storici
specifici che li hanno prodotti, pongono profondi problemi di natura antro-
pologica, sia che cerchiamo di comprendere il comportamento (in apparenza
“disumano”) dei carnefici, sia che ci poniamo dal punto di vista delle vittime.
Ad esempio, le esplosioni di violenza sono una sorta di uscita dalla cultura op-
pure rispondono a orientamenti culturali? Come comprendere i patterns ri-
correnti di violenza di massa, talvolta decisamente ritualizzata, che si ritrova-
no in modo quasi universale nei più diversi contesti? In che modo le comu-
nità colpite da eccidi e violenze di massa riescono a elaborare il lutto, e in che
modo viene costruita una memoria pubblica degli eventi traumatici? E anco-
ra: quali questioni etiche e conoscitive si pongono all’antropologo che si tro-
vi a lavorare in contesti scossi dalle guerre e dalle violenze o dalle loro memo-
rie? Problemi di questo tipo invitano naturalmente ad approcci di tipo com-
parativo: si avverte con forza la limitatezza di un’analisi che si limiti a studia-
re e a spiegare i singoli casi isolatamente. Eppure si avverte anche il rischio di
generalizzazioni semplicistiche, che apparirebbero tanto più banali (come già
notato per gli Human Relations Area Files) a fronte della drammaticità e del-
l’immenso impatto morale degli eventi in questione. Inoltre, su un piano più
pratico, la vastità delle conoscenze storiografiche che ciascun evento mette in
gioco rendono impossibile a un singolo studioso, o anche a una piccola équi-
pe, abbracciare con sufficiente competenza il quadro d’insieme. Come conci-
liare dunque sguardo d’insieme e peculiarità storiografica?

La risposta è consistita, appunto, nel raffronto tra case-studies unificati da
cornici molto generali di spunti problematici e di categorie interpretative.
Dall’inizio degli anni ’90 ad oggi, i principali contributi del dibattito interna-
zionale a questi temi sono costituiti da raccolte di saggi storico-culturali o et-
nografici che affrontano problemi analoghi ma a ridosso di contesti diversis-
simi. Si possono contare decine di pubblicazioni antologiche, numeri mono-
grafici di riviste, atti di convegni in cui si trovano allineati, uno dopo l’altro,
contributi riguardanti le “guerre sporche” dell’America Latina, il terrorismo
in Irlanda e nei Paesi Baschi, i genocidi del Ruanda e della ex-Jugoslavia, le
guerre civili africane, i conflitti etnico-religiosi nel Sud-est asiatico, la Shoah,
i massacri di civili durante la Seconda Guerra Mondiale – e l’elenco potrebbe
continuare a lungo. Spesso sono aspetti ancora più specifici a costituire l’og-
getto dei case-studies: la memoria della guerra civile in un villaggio greco, la
politica della memoria tra le famiglie dei desaparecidos argentini, i bambini-
soldato in Mozambico, e così via (per una più sistematica introduzione al te-
ma rimando a Dei 2005). Non si tratta di comparazione formalizzata, ma
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neppure di contributi autonomi e separati. Senza alcuna pretesa di generaliz-
zazione, c’è però un intreccio di categorie interpretative, una giustapposizio-
ne delle storie narrate e dei loro attori, tanto da poter leggere i diversi casi co-
me un unico testo.

2.4. Linguaggio, pensiero, emozioni nella ricerca transculturale

Non mancano, nel quadro dell’antropologia contemporanea, ricerche
comparative più formalizzate e basate su metodologie di tipo quantitativo e
sperimentale. Non mi riferisco tanto alle prospettive neoevoluzioniste o so-
ciobiologiche, sui cui limiti e sulla cui sostanziale estraneità al versante cultu-
rale dell’antropologia mi sono già espresso; quanto, piuttosto, a ricerche di ta-
glio transculturale (cross-cultural) che impiegano strumenti di rilevazione o
misurazione empirica suscettibili di analisi in termini statistici o comunque
quantitativi. Si tratta di metodologie maturate soprattutto nell’ambito di
scienze sociali come la sociologia e la psicologia, nei loro tentativi di applica-
re alla dimensione transculturale strumenti di ricerca inizialmente elaborati in
riferimento alle società occidentali. Ad esempio, cosa succede se cerchiamo di
usare con persone socializzate in culture diverse test psicologici come quelli
per la misurazione del quoziente d’intelligenza, o test reattivi come quello di
Rorschach; oppure, ancora, questionari sull’adesione a certi valori, come la
lealtà, l’amore per i bambini, la pietà filiale e così via? È chiaro che questi stru-
menti di rilevazione sono stati inizialmente costruiti sulla base di indicatori e
parametri tarati su una “normalità” propria di una particolare cultura (tanto
che spesso risultano difficilmente generalizzabili anche all’interno dello stesso
mondo occidentale), che non funzionano dunque in culture diverse. Così, la
misurazione del “quoziente d’intelligenza” avviene attraverso l’esecuzione di
performance intellettuali di natura prevalentemente logico-formale, impli-
cando abilità che non sono affatto universali e che non sono coltivate, ponia-
mo, nelle culture africane tradizionali. Gli studi sull’amore per i figli o per i
genitori si basano su indicatori socialmente determinati, che risultano inser-
vibili in società che dettano o ritengono accettabili norme di comportamen-
to diverse – per cui uno stesso atto può assumere significati opposti.

La sociologia e la psicologia transculturale hanno elaborato complessi e as-
sai interessanti metodologie per eliminare simili fonti di errore: vale a dire per
tarare gli strumenti di rilevazione, con gli opportuni adattamenti locali, in
modo da produrre dati omogenei sul piano trans-culturale (van der Vijver
2002). Dal punto di vista dell’antropologia, proprio le fonti di errore sono
forse l’aspetto più interessante, in quanto indicatori di diversità. I settori del-
la disciplina più inclini a questo tipo di ricerca sono l’antropologia psicologi-
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ca e cognitiva, l’antropologia medica, l’etnopsichiatria – cioè, gli studi che
hanno a che fare col rapporto tra condizioni culturali e caratteristiche indivi-
duali. In tali settori, è possibile combinare strumenti di rilevazione diagnosti-
ca e persino setting sperimentali assai rigorosi con raffinate analisi interpreta-
tive dei problemi di traduzione interculturale. Per l’antropologia medica, ad
esempio, la comparazione transculturale non è solo una fra le possibili meto-
dologie da adottare: è invece centrale e indispensabile per il suo progetto di
mostrare l’azione della cultura laddove le scienze biomediche vedono solo
processi naturali di portata universale. Le discrepanze che le categorie nosolo-
giche della moderna biomedicina incontrano quando sono usate in altre so-
cietà sono il segno inequivocabile che “siamo in presenza della cultura”, come
si esprimono Arthur Kleinman e Byron Good, due noti esponenti della scuo-
la medico-antropologica nordamericana. Un caso in cui tali discrepanze si
mostrano in modo particolarmente clamoroso, studiato da questi due autori,
è quello della depressione. La moderna psichiatria definisce questa malattia in
base a una serie ben definita di sintomi (sia comportamenti, sia percezioni di
sofferenza da parte del paziente), i quali cessano di risultare validi appena fuo-
ri da confini culturali molto ristretti. Basta pensare al grado di variabilità dei
sentimenti che costituiscono la “disforia”, il principale indicatore della depres-
sione (tristezza e malinconia, senso di infelicità e di vuoto, assenza di motiva-
zioni e di piacere per le attività sociali, etc.). Vi sono culture che ad esempio
valorizzano in termini religiosi o morali questi sentimenti, considerandoli se-
gno di saggezza o di profondità: è il caso di alcune società buddiste, per le
quali “una consapevole disforia è il primo passo verso la salvezza”, mentre al
contrario provare piacere per le attività mondane è visto come radice della sof-
ferenza. Vi sono società che valutano positivamente l’espressione piena e
drammatica di sentimenti di tristezza e dolore; altre che, al contrario, invita-
no a celare questi sentimenti e a presentare in pubblico un self calmo e privo
di increspature (Kleinman-Good 1985, p.3). Non si tratta solo di esprimere
in modo diverso gli stessi sentimenti. Possiamo invece pensare che le esperien-
ze stesse sono diverse: mancano chiari equivalenti semantici, ed è questo che
rende così difficile la traduzione interculturale dei criteri diagnostici. In altre
parole, “descrivere cosa significa essere addolorato o malinconico in un’altra
società ci porta immediatamente ad analizzare differenti modi di essere per-
sone in mondi radicalmente differenti” (ibid.). Tutto ciò non esclude tuttavia
forme sistematiche di rilevazione empirica delle sintomatologie su scala tran-
sculturale: le rende anzi necessarie. Il grande problema che gli antropologi co-
sì come gli psichiatri transculturali si pongono – quello della relatività o uni-
versalità della categoria stessa di disturbo depressivo – ha bisogno non di so-
luzioni di principio, ma di risposte empiriche circostanziate, che sappiano
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combinare all’analisi epidemiologica e statistica una adeguata sensibilità etno-
grafica.

Un secondo esempio di ricerche transculturali di taglio empirico e speri-
mentale, che vorrei brevemente discutere, riguarda il campo dell’antropologia
cognitiva e linguistica. Si tratta dei celebri studi sulla percezione e sulle deno-
minazioni dei colori, svolte a partire dagli anni ’60 da Brent Berlin e Paul Kay.
Il problema che questi antropologi si ponevano è il seguente. Le lingue e le
culture umane riconoscono e nominano i colori in modi radicalmente diffe-
renti: varia il numero di colori primari che sono individuati (da due a undi-
ci) e variano i modi di stabilire confini tra i settori dello spettro cromatico.
Ora, queste variazioni sono arbitrarie e puramente dipendenti dai contesti lo-
cali, oppure si può riconoscere al di sotto di esse un modello cognitivo e per-
cettivo unitario? Berlin e Kay, lavorando comparativamente su novantotto
lingue (venti per analisi diretta e settantotto attraverso resoconti già editi),
hanno ritenuto di poter individuare appunto alcune caratteristiche comuni
nella formazione dell’area semantica relativa ai colori. Le differenze sono tut-
t’altro che incoerenti, e si dispongono invece attorno ad un pattern preciso.
Prima di tutto, “ciascuno dei termini di colore principali in tutte le lingue è
riconducibile ad uno fra undici colori di riferimento” (Kay 2001, p. 54). In
altre parole, al linguaggio si imporrebbe una universale modalità percettiva
che tende a scomporre la gamma cromatica secondo determinate unità per-
cettive: sono dunque queste ultime a determinare il significato dei termini di
colore. In secondo luogo, esisterebbe una precisa progressione evolutiva nello
sviluppo e nella differenziazione dei termini di colore. Si parte, nei linguaggi
meno “ricchi”, da una differenziazione essenziale tra due soli colori fonda-
mentali, che sono bianco/nero (o chiaro/scuro), e si procede poi ad ulteriori
scomposizioni secondo un ordine regolare. Quando viene introdotto un ter-
zo termine, quasi invariabilmente sarà il rosso; seguiranno verde e giallo, e
quindi nell’ordine blu, marrone, viola, rosa, arancio e grigio (Ibid.). Berlin e
Kay presentano la loro ricerca come una confutazione del relativismo lingui-
stico (rappresentato dalla cosiddetta tesi Sapir-Whorf, secondo la quale le vi-
sioni del mondo sono sottodeterminate dalle categorie linguistiche); un pun-
to su cui è tuttora aperta una discussione serrata. Resta il fatto che si tratta di
un esempio importante di comparazione trasculturale, che si è imposto come
decisivo nel campo degli studi sul colore; il suo punto di maggior forza sta
proprio nella delimitazione del campo d’indagine, che consente di definire in
modo preciso ed operativo gli indicatori empirici delle nozioni studiate.

COMPARATIVAMENTE

138



2.5. Il ritorno del metodo mitico

Cambiamo completamente scenario. Per quanto possa apparire parados-
sale, l’orizzonte interpretativo riapre spazi di praticabilità anche per il meto-
do comparativo di scala universale, che l’antropologia aveva abbandonato già
dagli inizi del XX secolo in nome del rigore scientifico. Nella letteratura re-
cente, l’esempio forse più significativo e per certi versi spettacolare di uso del
metodo comparativo è rappresentato dal libro di Carlo Ginzburg, Storia not-
turna. Una decifrazione del sabba (1990). Ginzburg è uno storico con forti in-
teressi per l’antropologia, che si è dedicato fin dall’inizio della sua carriera al-
lo studio dei processi per stregoneria nell’età moderna. In particolare, ha cen-
trato il suo lavoro sul seguente problema: le credenze nella stregoneria che
emergono dalle accuse e dalle confessioni (estorte con la tortura, è bene ricor-
dare) documentate negli atti dei processi sono di origine colta o popolare? In
altre parole, rappresentano una ideologia ufficiale elaborata e imposta dalla
Chiesa e dal Tribunale dell’Inquisizione, oppure riflettono, sia pure in modo
distorto, un autentico sostrato di cultura popolare? La storiografia classica
propende per la prima ipotesi, mentre Ginzburg, fin dai suoi primi lavori,
tenta di districare dal complesso intreccio ideologico un filone di credenze e
pratiche folkloriche, sostanzialmente pagane e non derivate dalla cultura ege-
monica.

In Storia notturna, in particolare, l’autore tenta di rintracciare le origini
folkloriche di uno dei principali nuclei dell’ideologia stregonesca, quello del
sabba, il raduno notturno delle streghe che, nella versione cristiana, incontra-
no e rendono omaggio al Diavolo. Il problema che Ginzburg deve affrontare
è ovviamente la carenza di documentazione. Per definizione, la cultura che re-
sta documentata nelle fonti scritte è quella ufficiale; la cultura folklorica, tra-
smessa per via orale e spesso osteggiata dalle classi dominanti, non viene regi-
strata e sembra condannata all’oblio. Ma non è esattamente così: anche la cul-
tura dei “vinti” lascia tracce di sé, e queste tracce possono essere seguite, sia
pure con grande difficoltà e con la necessità, appunto, di “decifrarle”. Dove
non arriva la documentazione diretta, può arrivare un metodo indiretto basa-
to sulla comparazione. Ginzburg procede così: individua una serie di nuclei
tematici presenti nel complesso del sabba, come ad esempio il volo notturno,
l’estasi, il mascheramento da animali ecc., e passa a rintracciare temi analoghi
in una vastissima documentazione mitografica, folklorica, storico-religiosa. Il
libro si sviluppa come un gigantesco gioco di domino, dove catene di mitemi
o “figure” si collegano tra loro lungo il duplice asse della sequenzialità crono-
logica e della somiglianza morfologica, con un effetto di progressivo amplia-
mento dell’orizzonte storico-geografico. La tesi di Ginzburg è che il sabba
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rappresenta una tarda formulazione di una serie di temi e motivi che riman-
dano in ultima analisi all’esperienza della trance sciamanica e al nucleo imma-
ginativo del viaggio nel mondo dei morti. Ma ogni nesso diretto fra sciama-
nismo e sabba è scomparso: fra i due si estende un intero universo di produ-
zioni culturali nel quale la più cauta filologia o i più prudenti approcci con-
testuali non riescono a procedere, e dove invece solo il metodo comparativo
riesce ad aprirsi la strada.

Storia notturna ha subito molte critiche, sia riguardo la sua metodologia
complessiva sia in relazione a specifiche questioni filologiche: ma ha senz’al-
tro avuto il merito di dimostrare il fascino e la fecondità della comparazione
su vasta scala – nonché la sua legittimità, qualora la si disincagli dalle ingenue
premesse positivistiche ed evoluzioniste che ne hanno segnato la nascita.
Ginzburg si rende conto delle scomode somiglianze tra il suo metodo e quel-
lo di opere come The Golden Bough, e si cautela avvertendo che “il mio Fra-
zer ha letto Wittgenstein” (1989, p. 189 nota). Il riferimento è qui alle osser-
vazioni critiche che il filosofo austriaco ha mosso proprio a The Golden Bough,
in un testo che ha molto influenzato l’antropologia contemporanea (Wittgen-
stein 1967). Wittgenstein è estremamente critico nei confronti delle “super-
stizioni” positiviste di Frazer, verso la sua ossessione per la ricerca delle origi-
ni e la sua tendenza a considerare “errori” le credenze religiose dei primitivi.
Al tempo stesso, tuttavia, è affascinato dal metodo comparativo e dagli acco-
stamenti che esso propone, nei quali vede un significato al di là degli obietti-
vi esplicativi che Frazer assegna loro. Depurati dall’ipotesi evolutiva, tali ac-
costamenti possono esser letti come forme di “rappresentazione perspicua”
(übersichtliche Darstellung), secondo il termine coniato dallo stesso Wittgen-
stein: cioè modalità di presentazione dei materiali che lasciano emergere i lo-
ro nessi interni attraverso la ricerca di anelli intermedi e rendono visibili le
“somiglianze di famiglia” che li accomunano. Il concetto di rappresentazione
perspicua non è certo per Wittgenstein una metodologia della ricerca sociale
o della comparazione antropologica (si colloca invece, nella riflessione del fi-
losofo, nella dimensione della percezione estetica): tuttavia è un modo effica-
ce per pensare gli accostamenti comparativi di larga scala al di fuori del qua-
dro esplicativo dell’evoluzionismo o del diffusionismo. Se faccio notare la so-
miglianza fra un cerchio e un’ellisse, dice Wittgenstein, non è per affermare
che l’uno è nato dall’altro: o meglio, l’ipotesi evolutiva è solo un modo di pre-
sentare i dati, di mostrare una loro relazione - che resta però una relazione in-
terna. È la relazione interna che fonda la plausibilità delle ipotesi esteriori di
collegamento (evoluzione, diffusione), non viceversa.

Sono queste “relazioni interne”, mi sembra di poter dire, che muovono la
stessa ricerca di Ginzburg, e che rappresentano un problema irrinunciabile
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per l’antropologia – che pure, come conseguenza della critica agli eccessi del
relativismo, si è a lungo interdetta la possibilità di parlarne (Grottanelli et. al.
1991). È la “compattezza morfologica” dei materiali su cui lo storico lavora a
suggerirgli ipotesi di ricostruzione di nessi cronologici e geografici (“mi ero
servito dell’indagine morfologica come di una sonda, per scandagliare uno
strato profondo altrimenti inattingibile”; ibid., p. xxx). Proprio per reazione
ai “limiti soffocanti” del funzionalismo contestualista, le scienze sociali con-
temporanee ritengono dunque legittimo “riproporre alcune domande formu-
late da Frazer, senza accettarne le risposte” (ibid., p. 184 nota). Questa linea
d’indagine è complessa non solo per la delicatezza metodologica, ma anche
perché richiede una erudizione amplissime e di tipo interdisciplinare (sempre
più rara alla luce degli odierni processi formativi, inclini all’ultraspecialismo);
la si trova raramente praticata, e difficile è prevederne i futuri sviluppi.

2.6. Comparare nell’epoca della globalizzazione

C’è un ultimo punto che mi sembra importante toccare. Comunque la si
intenda, la comparazione antropologica presuppone l’esistenza di entità cul-
turali distinte e relativamente autonome, che cioè esistono indipendentemen-
te l’una dall’altra. La diversità è il dato iniziale, a partire dal quale si possono
operare raffronti per scoprire eventuali elementi di contatto, universali antro-
pologici, origini comuni nel tempo o nello spazio. Soprattutto la comparazio-
ne di tipo contestuale si basa sul dogma dell’esistenza di un certo numero di
unità culturali discrete e nettamente definite: si tratti delle 4 culture di Ruth
Benedict, o delle 186 su cui i coniugi Ember basano le loro generalizzazioni
statistiche su guerra e violenza, occorre che le unità di comparazione restino
ben distinte e non si confondano l’una con l’altra. Ora, nel dibattito antro-
pologico degli ultimi decenni, questo concetto di cultura come essenza esclu-
siva e distintiva di un popolo o di un gruppo sociale è stato posto radicalmen-
te in discussione. Le culture, si è detto, sono per certi versi invenzioni degli
stessi antropologi, che sono servite loro a introdurre cesure e discontinuità in
quello che si può invece definire il continuum delle differenze culturali. Que-
sta sottolineatura della discontinuità poteva almeno apparire plausibile quan-
do i campi di studio dell’antropologia erano le remote isole oceaniche, le ri-
serve indiane, le cosiddette “tribù” africane, e piccoli gruppi umani relativa-
mente isolati e compatti; ma certo non lo è più nella moderna società globa-
lizzata, in un mondo dalle dimensioni ridotte in virtù delle tecnologie di co-
municazione, con una circolazione senza precedenti di persone, oggetti, idee.
La dimensione antropologica della globalizzazione e le sue conseguenze sulle
concezioni classiche di cultura e di identità o appartenenza culturale sono al
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centro di un ampio dibattito, cui non posso qui neppure accennare. Il pro-
blema che interessa è, semmai, che ne è della comparazione tra culture se non
vi sono più culture? Che aspetto può assumere la comparazione antropologi-
ca nel villaggio globale?

Occorre rimarcare subito un punto. Contrariamente ad alcune sue sem-
plicistiche letture, la globalizzazione culturale non si presenta solo come un
processo di omologazione che afferma una monocultura mondiale (ad esem-
pio quella occidentale o “capitalistica” promossa dai grandi mezzi di comuni-
cazione di massa) distruggendo al tempo stesso le differenze tradizionali. In
parte ciò avviene; ma al tempo stesso i processi di circolazione e le nuove po-
tenzialità comunicative hanno l’effetto di dar voce alle diversità culturali, di
farne esplodere di nuove, di innescare una molteplicità di processi di differen-
ziazione. Molte culture “tradizionali”, ad esempio, hanno trovato per mezzo
del turismo o dei mass-media una nuova vitalità e nuovi motivi di valorizza-
zione e di rivendicazioni distintive. Il villaggio globale sembra poter contene-
re molti mondi locali. Si dirà che queste differenze sono “inautentiche” o di
seconda mano rispetto a quelle tradizionali: ma sappiamo oggi che la purez-
za e autenticità di queste ultime era stata esagerata dagli antropologi stessi. Le
differenze che percorrono la globalità, tuttavia, non si lasciano inquadrare fa-
cilmente all’interno di insiemi omogenei e organici, e soprattutto non coin-
cidono affatto con le classiche unità di analisi antropologica (un territorio, un
popolo, un linguaggio, una cultura): sono invece caleidoscopiche, si intreccia-
no secondo percorsi inaspettati seguendo flussi migratori, mercati e mode
culturali, rivendicazioni politiche e religiose. Gli individui e i gruppi le mo-
bilitano attivamente più che subirle in modo passivo. Non è raro oggi trova-
re le culture tradizionali consapevolmente promosse e seguite fra gruppi di
immigrati dispersi nei più lontani paesi che non in madrepatria.

Quali sono dunque, in questa situazione, le unità di comparazione? La ri-
sposta è complessa, e probabilmente variabile a seconda delle tematiche stu-
diate. Si possono però indicare un paio di elementi, che mi sembrano carat-
terizzare in generale le possibilità di procedure comparative nell’antropologia
del XXI secolo. Il primo punto, in sé banale, è che la comparazione dovrà
prendere in esame non tanto insiemi dati di differenze, quanto i processi del-
la loro costituzione. Gli individui o i gruppi sociali non possono più esser
considerati come inerti “portatori” di cultura – dunque “informatori”, come
si era soliti definirli fino a non molto tempo fa; essi ne sono piuttosto i crea-
tori. Compito di una etnografia e di un’antropologia della contemporaneità è
documentare questi processi di creazione (talvolta è possibile farlo in tempo
reale) e raffrontarne modalità e risultati. Il secondo punto ci pone di fronte a
una sorta di inversione rispetto alle procedure della comparazione classica.
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Queste ultime partivano da differenze nettamente segnate, cercando di risali-
re alla profondità di universali antropologici o, come si è detto, di origini co-
muni nello spazio o nel tempo. Oggi partiamo dal dato di flussi culturali
compatti che percorrono il mondo intero, come quelli diffusi dai mass-media
e dall’industria culturale, e da questa unitarietà dobbiamo scoprire le moda-
lità di costituzione delle differenze. Ad esempio, si può dire che in quasi tut-
to il mondo il gioco del calcio ha soppiantato molti sport o giochi tradizio-
nali; che, ugualmente, la televisione e in particolare generi come soap operas,
telenovelas o cartoons hanno soppiantato le forme della tradizione orale, la
fiabistica, la narrativa popolare. Dunque, una monocultura avrebbe spazzato
via una molteplicità di forme culturali locali, producendo una colossale omo-
geneizzazione antropologica. Eppure, se ci poniamo sul piano della dettaglia-
ta osservazione etnografica, possiamo accorgerci che il gioco del calcio, le soap
operas o i film di Walt Disney si sono diffusi con modalità assai disuguali,
adattandosi ai contesti locali e agli specifici gruppi sociali che ne sono prati-
canti o fruitori. La cultura di massa è una sorta di materia prima che si impo-
ne globalmente, certo, ma che viene anche costantemente plasmata in modi
peculiari, in nuove configurazioni di differenze. Nella sua circolazione globa-
le, si “indigenizza” in una molteplicità di usi e significati locali.

Ho citato lo sport e la televisione perché negli ultimi anni sono stati al
centro di una notevole attenzione in prospettiva transculturale. Cosa signifi-
ca vedere una soap opera, magari la stessa, in paesi diversi o fra diversi grup-
pi sociali? Le contadine egiziane che guardano Beautiful vedono la stessa co-
sa delle casalinghe americane o delle filippine emigrate in Europa come col-
laboratrici domestiche? E cosa vede nelle telenovelas sudamericane l’appassio-
nato pubblico dei paesi dell’Est europeo? Il “testo” originario si fa strada ver-
so i particolari spettatori filtrato da traduzione e doppiaggio, dall’inserimen-
to in diversi palinsesti, ma soprattutto dal contesto di fruizione e dal back-
ground socioculturale degli spettatori stessi. È chiaro come si apra qui un
grande terreno comparativo che, come detto, procede in senso inverso rispet-
to al metodo comparativo classico: laddove quest’ultimo ricercava il testo ori-
ginario o archetipico sotteso alla disseminazione di storie diverse, nello studio
della cultura di massa si parte dal testo originario per scoprire etnografica-
mente i modi in cui esso si scinde in molte storie diverse (Allen 1995).

E, se passiamo da un genere culturale prevalentemente femminile a uno
prevalentemente maschile, non racconta una infinità di storie anche la diffu-
sione globale dello spettacolo calcistico? Il gioco è indubbiamente lo stesso,
con regole codificate da una Federazione internazionale, e una platea globale
di spettatori assiste in televisione ai grandi eventi come i campionati del mon-
do. Ma le articolazioni culturali locali di questo sport globale sono numero-
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sissime. Recenti pubblicazioni sul tema, ad esempio, mettono a confronto
contesti e “casi” diversi quali il culto argentino per Maradona, la natura “mul-
tirazziale” del calcio in Brasile, il nesso fra calcio, politica e violenza etnica in
Camerun e Sierra Leone, il rapporto tra calcio e stregoneria in Tanzania, il
rapporto tra calcio e politiche identitarie in paesi come le isole Mauritius, lo
Yemen, Malta, l’intreccio tra tifo sportivo e dinamiche autonomiste in Irlan-
da del Nord e nei Paesi Baschi, e così via (Armstrong-Giulianotti 1997,
2001). Il metodo è anche qui quello dei case-studies: l’orizzonte comparativo
fa emergere da un lato gli aspetti di globalizzazione, per cui nessun contesto
è mai chiuso ermeticamente su se stesso, e d’altra parte la grandissima varie-
tà di significati simbolici che il calcio può prestarsi a veicolare in situazioni lo-
cali che non sono mai fotocopie l’una dell’altra.

Questi esempi, fra i tanti che si potrebbero citare, mostrano come la glo-
balizzazione non cancelli affatto le possibilità della comparazione antropolo-
gica, e apra anzi nuovi e stimolanti orizzonti. Si noti che nei casi discussi ciò
che viene analizzato e comparato non sono tanto i “testi” (la partita di calcio
o la soap-opera come “oggetti” culturali), quanto le pratiche della loro fruizio-
ne da parte di persone e gruppi sociali specifici. Queste pratiche sono acces-
sibili solo attraverso lo spessore opaco e scarsamente formalizzabile della ricer-
ca qualitativa, cioè dell’etnografia. Tutto ciò sembra ulteriormente rafforzare
le linee di tendenza che ho cercato di mostrare nel corso dell’intero saggio, e
cioè che, da un lato, la pratica comparativa è e resta al centro dell’intera im-
presa antropologica; dall’altro lato, che è sempre più improbabile la sua ridu-
zione a un metodo unitario, formalizzato, generalizzante. Abbandonate certe
illusioni scientiste, la comparazione antropologica del XXI secolo potrà rico-
noscere con maggior franchezza la sua natura di “atto di invenzione, un pro-
cedimento immaginativo che non procede da un catalogo di regole”; un atto
che “viene dalla pratica, si apprende in essa è un’arte…Non si tratta di una
procedura rigida, bensì di una intera gamma di determinazioni concrete e di
creazioni intellettive che danno risposte strategiche a problemi particolari”
(Lisón Tolosana 2001, p. 22).
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La scrittura etnografica

La concezione semiotica della cultura

Se i “valori metodologici” che avevano presieduto alla acquisizione di conoscenze antropologiche stava-
no – negli anni ’60 – entrando  in tensione, mostrando i primi segni di usura, anche altri aspetti centrali  
del pensiero antropologico stavano per essere oggetto di una profonda revisione. È il caso del concetto di  
cultura, sul quale la disciplina aveva costruito la sua identità e autonomia disciplinare, per lo meno nella  
tradizione statunitense. Nell’introduzione a The interpretation of cultures, Clifford Geertz parte dalla con-
statazione che il concetto di cultura è arrivato a un elevato livello di «frantumazione teorica», al punto,  
cioè, «in cui rende oscuro molto più di quanto riveli» e si propone di contribuire a una sua maggiore deli -
mitazione, per preservarne l’importanza piuttosto che indebolirla (1987: 40). Per illustrare la “frantuma-
zione teorica” del concetto di cultura Geertz fa una rassegna dei diversi significati che al termine sono at -
tribuiti da Kluckhohn

Nelle circa ventisette pagine del suo capitolo su questo concetto, Kluckhohn è riuscito a definire la  
cultura di volta in volta come a) “il complessivo modo di vivere di un popolo”; b) “l’eredità sociale che 
un individuo acquisisce dal suo gruppo”; c) “un modo di pensare, sentire e credere”; d) “un’astrazione 
derivata dal comportamento”; e) “una teoria formulata dall’antropologo sul modo in cui effettivamente 
si comporta un gruppo di persone”; /) “un deposito del sapere posseduto collettivamente”; g) “una serie 
di orientamenti standardizzati nei riguardi di problemi ricorrenti”; h) “un comportamento appreso”, i)  
“un  meccanismo per  la  regolazione normativa  del  comportamento”;  /)  “una  serie  di  tecniche  per 
adeguarsi sia all’ambiente sia agli altri uomini”; m) “un precipitato di storia”; ricorrendo, infine forse 
per disperazione, alle similitudini, ha definito la cultura una mappa, un setaccio, una matrice. (1987: 40)

Per rendere nuovamente utilizzabile il concetto di cultura, sostiene Geertz, è necessario attribuirgli un 
più specifico significato, chiarire che cosa gli  antropologi intendono quando usano il  termine cultura. 
Geertz si propone quindi di delimitare un concetto di cultura che definisce “semiotico”.

Ritenendo, insieme con Max Weber, che l’uomo è un animale impigliato nelle reti di significati che egli 
stesso ha tessuto, credo che la cultura consista in queste reti e che perciò la loro analisi non sia anzitutto 
una scienza sperimentale in cerca di leggi, ma una scienza interpretativa in cerca di significato.

L’antropologia non è dunque una scienza delle culture in cerca di leggi, in analogia con le scienze natu-
rali, come era concepita dalla gran parte degli antropologi seguendo l’impostazione del funzionalismo o 
dello strutturalismo. È piuttosto una scienza interpretativa, che cerca i significati della vita sociale. Geertz  
sembra così tornare a quella distinzione, cara a Boas, tra le scienze naturali, generalizzanti, nomotetiche, e 
le scienze umane, individualizzanti, idiografiche.

Per comprendere cosa vuol dire una scienza interpretativa in cerca di significato Geertz sostiene che bi -
sogna guardare non a ciò che gli antropologi dicono, ma a ciò che fanno, e ciò che fanno è la thick descrip-
tion.1

Considerate, dice, due ragazzi che contraggono rapidamente la palpebra dell’occhio destro. Per uno, 
questo è un tic involontario;  per l’altro,  un segnale di intesa ad un amico. I due movimenti  sono 

1 Geertz prende in prestito l’espressione dal filosofo Gilbert Ryle, dal quale riprende anche l’esempio sul tic e  
l’ammiccamento.
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identici come tali: un’osservazione di tipo meramente «fotografico», «fenomenico», non è sufficiente 
per distinguere un tic da un ammiccamento, e neanche per valutare se entrambi o uno dei due siano tic 
o ammiccamenti. Tuttavia la differenza tra un tic ed un ammiccamento, per quanto non fotografabile, è 
grande, come sa chiunque è abbastanza sfortunato da aver scambiato l’uno per l’altro. Chi ammicca sta 
comunicando,  e  in  un  modo molto  preciso  e  particolare:  a)  deliberatamente,  b)  con  qualcuno in 
particolare, c) per trasmettere un particolare messaggio, d) secondo un codice socialmente stabilito e e)  
senza che il resto dei presenti lo sappia. Come fa notare Ryle, non è che chi ammicca ha fatto due cose,  
contratto le palpebre e ammiccato, mentre chi ha un tic ne ha fatto solo una, ha contratto le palpebre.  
Contrarre le palpebre apposta quando esiste un codice pubblico in cui farlo equivale ad un segnale  
d’intesa, è ammiccare. Vi è tutto questo: un briciolo di comportamento, un granello di cultura e — 
voilà — un gesto.  Questo tuttavia è solo il principio. Supponete, continua, che ci sia un terzo ragazzo  
che «per divertire maliziosamente i suoi amici» faccia la parodia della strizzata d’occhio del  primo 
ragazzo perché dilettantesca, goffa, banale e così via. Naturalmente lo fa nell’identico modo in cui il 
secondo ragazzo ha ammiccato e il primo ha avuto un tic involontario, contraendo cioè la palpebra 
destra: soltanto che questo ragazzo non sta né ammiccando né strizzando l’occhio involontariamente; 
sta parodiando il tentativo di qualcun altro, ridicolo a parer suo, di ammiccare. Anche qui esiste un  
codice  stabilito  socialmente  («ammiccherà»  in  modo  laborioso,  fin  troppo  apertamente,  forse 
aggiungendo una smorfia: i soliti artifici del clown) ed esiste anche un messaggio. Solo che in questo 
caso non si tratta di intesa, ma di ridicolo. Se gli altri credono che stia effettivamente ammiccando, 
tutto il suo progetto fallisce completamente, benché con risultati un po’ diversi, come se pensassero che  
ha uno spasmo involontario. Si può andare oltre: incerto sulle sue abilità mimi-che, l’aspirante comico 
può far pratica a casa davanti allo specchio, nel qual caso non ha un tic, non ammicca, non prende in 
giro,  ma  fa  le  prove;  benché,  per  quello  che  registrerebbe  una  macchina  fotografica,  un 
comportamentista  radicale  o  uno  che  crede  nelle  proposizioni  protocollari,  stia  solo  contraendo 
rapidamente la palpebra destra come tutti gli altri. Dal punto di vista logico, se non pratico, sono 
possibili  complicazioni  senza  fine.  Ad esempio,  l’ammiccatore  originario,  in realtà  avrebbe potuto 
essere  un falso  ammiccatore,  per  indurre  magari  gli  estranei  ad  immaginare  che  vi  fosse  un’intesa 
segreta dove di fatto non c’era, nel qual caso la nostra descrizione di ciò che il comico sta parodiando e 
l’attore provando si modifica conformemente. Ma l’importante è che tra quella che Ryle chiama thin  
description  di  ciò  che  il  personaggio  (parodista,  ammiccatore,  ragazzo  con  il  tic...)  sta  facendo 
(«contrarre rapidamente la palpebra destra») e la thick description («sta facendo la parodia di un amico 
che finge un ammiccamento per ingannare un innocente e fargli credere che sia in atto un complotto») 
risiede l’oggetto dell’etnografia: una gerarchia stratificata di strutture significative nei cui termini sono 
prodotti, percepiti e interpretati tic, ammiccamenti, falsi ammiccamenti, parodie, prove di parodie e 
senza le quali di fatto non esisterebbero (1987: 42-44).

Ciò che sta dicendo Geertz è che un’antropologia che poggi sulla pura osservazione è condannata a non 
riuscire nemmeno a cogliere il suo oggetto specifico. Cioè si rivela incapace di distinguere tra un tic, un 
ammiccamento, la parodia di un ammiccamento, la prova di una parodia di un ammiccamento, la finzio -
ne...

Perché ciò che distingue questi diversi gesti, che alla pura osservazione possono sembrare un solo gesto, 
risiede proprio nel significato che gli attori (coloro cioè che li compiono) attribuiscono ai propri gesti e a 
quelli degli altri. Se l’antropologia si occupa dei significati dei fatti culturali, le sue descrizioni si devono 
necessariamente porre il problema del significato, e devono dunque essere Thick.

«Per dimostrare che l’esempio di Ryle, benché schematizzato per scopi didattici, presenta un’immagine 
fin troppo esatta del genere di strutture sovrapposte di inferenze ed implicazioni attraverso cui un etnogra -
fo cerca continuamente di aprirsi la strada» Geertz racconta la storia di Cohen, «un tipico brano estratto  
dal mio diario sul campo»:

I Francesi — disse l’informatore — erano appena arrivati. Costruirono una ventina di fortini sparsi tra 
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qui, la città e la zona di Marmusha, su in mezzo alle montagne, ponendoli su alture in modo da poter  
sorvegliare il paese. Ma nonostante tutto non potevano ga-rantire la sicurezza, specialmente di notte, e 
quindi, benché il  mezrag, il patto sul commercio, fosse considerato legalmente abolito, di fatto esso 
continuava come prima. Una notte, quando Cohen (il quale parlava correntemente il berbero) era lassù  
a Marmusha, altri due Ebrei che commerciavano con una tribù vicina vennero a comperare delle merci 
da lui. Alcuni Berberi provenienti da una terza tribù vicina tentarono di irrompere in casa di Cohen, 
ma lui scaricò in aria il suo fucile. (Tradizionalmente, agli Ebrei non era permesso di portare armi, ma 
in questo periodo c’era una tale confusione che molti lo facevano lo stesso.) Questo attirò l’attenzione 
dei Francesi e i predoni fuggirono. Tuttavia tornarono la notte dopo; uno di loro, travestito da donna,  
bussò alla porta con una scusa. Cohen aveva dei sospetti e non voleva lasciarla entrare, ma gli altri  
Ebrei dissero: «Va tutto bene, è soltanto una donna». Cosí  aprirono la porta e tutta la banda fece 
irruzione. I due ebrei in visita furono uccisi, ma Cohen riuscì a barricarsi in una stanza adiacente. Sentì  
che i predoni stavano progettando di linciarlo vivo nella bottega dopo aver rubato le sue merci e aprì la  
porta: roteando selvaggiamente un bastone attorno a sé, riuscì a fuggire dalla finestra. Si recò poi al 
forte per farsi medicare le ferite e si lamentò col comandante locale, un certo capitano Dumari, dicendo 
che voleva il suo ’ar — cioè quattro o cinque volte il valore della mercanzia che gli era stata rubata. I 
predoni venivano da una tribù che non si era ancora sottomessa all’autorità francese ed era ancora in 
aperta ribellione, ed egli voleva l’autorizzazione di  andare col detentore del suo  mezrag,  lo sceicco 
tribale  di  Marmusha,  a  raccogliere  l’indennizzo  che  gli  spettava  secondo  le  regole  tradizionali.  Il  
capitano Dumari non poteva dargli ufficialmente il permesso di farlo a causa del divieto francese del  
mezrag, ma gli diede l’autorizzazione verbale, dicendogli: «Se ti fai ammazzare è affar tuo». Cosí lo 
sceicco,  l’Ebreo  e  una  piccola  compagnia  di  Marmushani  armati  si  spinsero  per  dieci  o  quindici  
chilometri  nella  zona dei  ribelli,  dove  naturalmente  non c’era  nessun francese,  catturarono in  un 
agguato il pastore della tribù di predoni e rubarono le sue greggi. I membri della tribù cominciarono 
ben presto a inseguirli a cavallo, armati di fucili e pronti ad attaccarli, ma quando videro chi erano i 
«ladri di pecore» ci ripensarono e dissero: «Va bene, parliamo». In effetti non potevano negare quanto 
era accaduto — che alcuni dei loro uomini avevano derubato Cohen e ucciso i suoi due ospiti — e non 
erano intenzionati ad iniziare coi Marmushani quella grave faida che una scaramuccia col gruppo di  
invasori avrebbe causato. Così i due gruppi parlarono a lungo, là sulla pianura in mezzo alle migliaia di 
pecore, e decisero finalmente di liquidare i danni con 500 pecore. I due gruppi armati di Berberi quindi  
si allinearono coi loro cavalli alle estremità opposte della pianura con le pecore ammassate tra di loro e 
Cohen  con  il  suo  abito  nero,  lo  zucchetto  e  le  pantofole  si  avviò  da  solo  in  mezzo  alle  pecore 
scegliendo le migliori per il suo pagamento, una alla volta ed a gran velocità. Così Cohen prese le sue 
pecore e le portò a Marmusha. I Francesi nel loro fortino li udirono arrivare da una certa distanza («ba-
ba-ba» diceva allegramente Cohen, rievocando la scena) e dissero «Che cosa diavolo succede?» e Cohen 
disse «Questo è il mio ’ar». I Francesi non riuscirono a credere che avesse fatto realmente ciò che aveva 
fatto e lo accusarono di essere una spia di Berberi ribelli, lo misero in prigione e gli presero le pecore.  
In città la sua famiglia, non avendo sue notizie da tanto tempo, credeva che fosse morto. Ma dopo breve 
tempi i Francesi lo rilasciarono ed egli tornò a casa, ma senza pecore. Allora andò in città a lamentarsi 
dal colonnello, il Francese che comandava tutta la regione. Ma il colonnello disse: «Non posso fare  
niente per questa faccenda. Non è affar mio».

La storia di Cohen permette, meglio degli esempi costruiti a tavolino da Ryle, di vedere quanto com-
plessi e stratificati siano i dati dell’etnografia: «ciò che chiamiamo i nostri dati sono in realtà le nostre in -
terpretazioni delle interpretazioni di altri su ciò che fanno loro e i loro compatrioti» (45); «già al momento 
dell’esposizione dei fatti veri e propri noi stiamo già dando spiegazioni: e, quel che è peggio, spiegazioni di 
spiegazioni» (46).

La Thick description è dunque ciò che caratterizza il lavoro etnografico. Nel momento stesso in cui de-
scrive l’etnografo sta già dando interpretazioni dei fatti; inoltre, queste interpretazioni sono basate a loro  
volta su altre interpretazioni formulate dai nativi. 
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Possiamo fare un esempio, per chiarire ancora meglio questo punto, cioè la ineliminabilità dell’intepre-
tazione, o meglio la inseparabilità di descrizione e interpretazione, tratto da un autore che, in quegli stessi  
anni, pur muovendosi in prospettive teoriche diametralmente opposte a quelle di Geertz, analizza un bra-
no di una delle più celebri monografie etnografiche, I Nuer di Edward Evans-Pritchard (1941), per vedere 
esattamente di cosa sia fatto.

L’aneddoto. Ho visto un giorno un Nuer difendersi dalla disapprovazione silenziosa della sua famiglia e  
dei suoi parenti che gli serbavano rancore perché faceva sacrifici troppo spesso. Gli avevano fatto capire 
che avevano la sensazione che, per un gusto smodato della carne, stesse distruggendo l’armento. Disse 
che non era vero [...]. La sua famiglia poteva certo dire che egli aveva distrutto l’armento, ma era per 
loro che egli aveva ucciso il bestiame. Era “kokene yiekien ke yang”, “il riscatto [ransom] delle loro vite 
in  bestiame”.  Ripeté  varie  volte  questa  formula  rievocando  a  uno  a  uno  i  casi  di  malattia  grave 
sopraggiunti  nella  sua  famiglia  e  descrivendo  il  bue  che  aveva  sacrificato  in  ogni  occasione  per 
ammansire lo spirito deng.

«Ecco il genere di “fatto grezzo” che si trova nella maggioranza dei lavori di etnografia» commenta  
Sperber:

Eppure, non uno degli enunciati che lo espongono esprime una semplice osservazione. Non si osserva,  
si indovina una “disapprovazione silenziosa”. Allo stesso modo, il fatto che “gli si era fatto capire che si  
aveva la sensazione...” può essere dedotto solo da un insieme di comportamenti spesso complessi ed 
ambivalenti. È probabile che non sia stato direttamente l’etnografo ad operare questa deduzione, ma i 
suoi informatori. La descrizione che ne risulta, infatti, è ciò che l’etnografo ha ricordato di quanto egli 
ha capito di ciò che i suoi informatori gli hanno trasmesso di quanto essi stessi hanno capito.

I passi di Evans-Pritchard citati da Sperber ci chiariscono bene qual è il problema. La descrizione etno -
grafica è già, fin da principio, impregnata di interpretazioni. I fatti di cui gli antropologi si occupano non 
sono mai “fatti grezzi”. Possono essere osservati e descritti in modi diversi. Questo vuol dire che sono in-
terpretati nel momento stesso in cui vengono descritti.

La metafora testuale

L’etnografia è quindi un’attività ermeneutica, che Geertz paragona a quella del critico letterario che in -
terpreta un testo.

Fare etnografia è come cercare di leggere (nel senso di “costruire una lettura di”) un manoscritto — 
straniero,  sbiadito,  pieno  di  ellissi,  di  incongruenze,  di  emendamenti  sospetti  e  di  commenti 
tendenziosi,  ma  scritto  non  in  convenzionali  caratteri  alfabetici,  bensì  in  fugaci  esempi  di 
comportamento conforme. (47)

Come il critico letterario, l’antropologo costruisce interpretazioni; solo che mentre il primo ha a che 
fare con un testo reale, l’antropologo ha a che fare con il testo metaforico della cultura. Un testo “stranie -
ro, sbiadito, pieno di ellissi...”.

Nella concezione ermeneutica di Geertz la costruzione di interpretazioni antropologiche è un’attività  
che instaura una sorta di circolarità, di movimento continuo di andata e ritorno tra la cultura come “siste -
ma simbolico”, come “contesto” al cui interno gli eventi della vita possono essere descritti in modo  “intel-
legibile - cioè thick”  e gli eventi stessi (Ivi: 51)2. È solo sullo sfondo del contesto culturale che i fatti di cui 

2 Sherry Ortner ha notato che per quanto Geertz tenda a concepire la cultura come sistema, nei suoi scritti  
etnografici è estremamente difficile rintracciare esempi di questa sistematicità (Ortner 1984). La caratterizzazione 
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si occupano gli antropologi assumono il loro significato, ma nello stesso tempo è solo attraverso l’osserva -
zione e l’interpretazione dei fatti che si può ricostruire il sistema, il contesto all’interno del quale essi si -
gnificano.

Le interpretazioni sono «fittizie nel senso che sono “qualcosa di fabbricato” [...] Costruire delle descri-
zioni orientate rispetto agli attori [...] è chiaramente un atto immaginativo, non tanto diverso dall’inter-
pretare, ad esempio, le complicazioni tra un dottore di provincia, la sua sciocca moglie adultera e il suo 
inetto amante nella Francia dell’Ottocento» (Ivi: 53).

L’antropologo è paragonato quindi al critico letterario che costruisce letture di testi, ma anche al ro-
manziere che concepisce, con un atto immaginativo, Madame Bovary3. 

Ciò che l’antropologo deve descrivere, scrivere, o, ancora meglio, “inscrivere”, è il “detto” del discorso 
sociale, per “mettere a disposizione risposte che altri (badando ad altre pecore in altre vallate) hanno 
dato [alle nostre domande più profonde] e includerle così nell’archivio consultabile di ciò che l’uomo 
ha detto” (Ivi: 71)4.

La cultura, questa sorta di documento agito, è quindi pubblica come la parodia di un ammiccamento 
[...] Benché contenga il mondo delle idee non esiste nella testa di nessuno; benché non sia fisica, non è 
un’entità occulta. [...] Una volta che il comportamento umano sia visto come azione simbolica [...] la 
questione se la cultura sia comportamento strutturato o forma mentale [...] non ha più senso. Quello 
che ci si deve chiedere [...] [dei comportamenti] non è quale sia il loro status ontologico [...] si tratta di  
cose di questo mondo [...] è quale sia il loro significato: [...] ciò che viene detto quando avvengono o 
mediante la loro azione. (Ivi: 47)

In questi passi sono espressi due punti fondamentali della “teoria interpretativa”: la cultura  è pubblica, 
e consiste in una rete di significati. Geertz conduce una polemica anti-mentalista (cfr. Ortner 1984); il si -
gnificato non è una qualche misteriosa proprietà delle cose custodita nelle menti degli uomini: è piuttosto  
un prodotto sociale. 

Il pensiero, “manipolazione intenzionale di forme culturali” (altrove dirà anche simboliche) disponibili 
in una comunità, ha il suo luogo di elezione nel cortile di casa e nella piazza del mercato, piuttosto che  
nella stanza del filosofo. La cultura, rete di significati, è pubblica perché è prodotta ed esiste in pubblico,  
nelle interazioni locali tra uomini che “badano alle loro pecore nelle loro vallate”.

Prosegue poi con una serie interessante di distinzioni rispetto alle altre teorie antropologiche correnti.  
Reificare e ridurre una cultura sono due gravi errori da cui è necessario guardarsi ( Ivi: 47-8). La cultura 
non ha una realtà autonoma superorganica (alla Kroeber), ma non è neanche un’astrazione dell’antropolo -
go (Ivi: 53), né è un fatto mentale, una competenza, come vorrebbero i cognitivisti: è una cosa di questo  
mondo, “come i sogni o le pietre”, e come questi può essere oggetto di indagine scientifica. 

La cultura è una rete intricata di significati che l’antropologo deve descrivere in modo denso e interpre -
tare. Ma cosa vuol dire interpretare una cultura?

della cultura come “contesto” è da mettere in relazione, come del resto molti altri aspetti del pensiero di Geertz, con  
le teorie ermeneutiche di Paul Ricoeur. Cfr. Ricoeur 1971 e Clifford 1988: tr. it. 54 sgg.

3 Sul fatto che Geertz scelga come modello narrativo proprio la scrittura di  Flaubert,  caratterizzata dalla 
presenza fuori campo di un narratore onnisciente, ha basato le proprie interessanti osservazioni critiche Vincent 
Crapanzano. Cfr. V. Crapanzano, Hermes’ Dilemma, in Writing Culture.

4 In che senso si può dire che gli altri rispondano alle nostre domande più profonde? Sono forse anche le loro? 
O non è piuttosto l’antropologo che risponde alle proprie domande tramite gli altri?
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Di tutte le metafore usate per definire la cultura, la più interessante è senz’altro quella testuale; la cultu-
ra vi appare come  «un insieme di testi [...] che l’antropologo si sforza di leggere sopra le spalle di quelli a  
cui appartengono di diritto» (1987 [1972]: 448-49); o come «un manoscritto straniero […] scritto non in  
convenzionali caratteri alfabetici, bensì in fugaci esempi di comportamento conforme» (1987 [1973]: 47). 

La cultura, nella più feconda delle metafore di Geertz, è dunque un insieme di testi che l’antropologo 
deve interpretare, leggendo “sopra le spalle” dei nativi. La lettura e l’interpretazione di questo insieme di  
testi presentano una serie di difficoltà: è “un manoscritto straniero, sbiadito, pieno di ellissi, di incon -
gruenze, di emendamenti sospetti e di commenti tendenziosi, [...] scritto […] in fugaci esempi di compor-
tamento conforme” (cfr. supra).

Tuttavia, per quante siano le difficoltà, il testo è da qualche parte, con i suoi significati e le sue interpre -
tazioni, e non resta che trovare la via d’accesso. 

Ma come potrà l’antropologo accedere alle interpretazioni? Dove potrà trovare i significati che egli va 
cercando? Geertz sembra oscillare tra due diverse risposte a queste domande. Da un lato egli legge sopra le  
spalle dei nativi, osserva i “fugaci esempi di comportamento conforme” (è un’immagine piuttosto classica  
dell’antropologia); dall’altro egli ricava dai nativi le loro interpretazioni (cerca di dialogare; cfr. 1987 [1973]: 
51). L’antropologo lavora infatti con “interpretazioni di interpretazioni”: i suoi dati non sono mai “brute 
facts”, ma interpretazioni locali dei più vari aspetti della vita e del mondo. 

Egli non è dunque l’unico a interpretare: anche i nativi, perlomeno quando parlano di ciò che fanno e 
pensano e del significato che gli assegnano, stanno “interpretando”. 

Tuttavia, per una qualche magia ermeneutica, l’interprete nativo scompare dalla costruzione testuale 
geertziana, o, meglio, si trasforma in una soggettività collettiva (o ideal-tipica): i balinesi, i marocchini, gli  
induisti, i musulmani. Scompare la mediazione, e l’antropologo si ritrova solo (unico soggetto interpretan-
te) davanti alla cultura come fatto naturale da interpretare.

La metafora testuale contiene già, fin da principio, una implicita reificazione della cultura. Un testo 
non metaforico ha infatti una sua oggettualità; e se l’idea che il testo non metaforico contenga la propria  
interpretazione è già piuttosto ardita, ancor più lo è la sua estensione alla cultura, testo metaforico. Ridu -
cendo l’operazione ermeneutica a una scoperta o estrazione di significati, Geertz consente infatti di pensa -
re che i risultati della ricerca siano, in un qualche senso imprecisato, indipendenti dalle domande che il ri-
cercatore si pone e dalle condizioni soggettive e oggettive del suo lavoro. È forse per questo che un grande  
critico dell’oggettivismo come Pierre Bourdieu ha definito quello di Geertz un “refurbished positivism” 
(Bourdieu 1977). 

Trasformati gli interpreti nativi in elementi del testo da interpretare (che proprio attraverso questa tra -
sformazione si fa presente), l’antropologo si trova ad avere il monopolio dell’interpretazione (a dialogare 
da solo).

La valutazione e la strana scienza

Una delle caratteristiche più inquietanti della scienza interpretativa, è che le interpretazioni – come 
scrive lo stesso Geertz – sembrano essere «imprigionate nell’immediatezza del proprio dettaglio», «auto -
convalidantesi o, peggio, convalidate dalla sensibilità sviluppata presumibilmente da chi le presenta» (1987: 
63). Il sapere antropologico non procede cumulativamente, ma attraverso una sempre maggiore finezza  
delle distinzioni. 

Geertz non è mai stato particolarmente interessato al modo in cui i simboli performano certe operazio-
ni pratiche (Ortner 129). Piuttosto Geertz si è sempre preoccupato di studiare come i simboli formino il  
modo di vedere sentire e pensare il mondo. Inoltre, il focus di Geertz è sempre stato più sul versante  
dell’ethos che su quello della Weltannschaung.
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Se l’obiettivo di Geertz era di introdurre un po’ di chiarezza riguardo al concetto di cultura, non si può 
dire che vi sia pienamente riuscito. La cultura è sistema di segni, rete di significati, testo, contesto, docu-
mento agito; non è una cosa, né un’astrazione, né una competenza; è tanto una costruzione dell’antropo -
logo quanto un fatto naturale. Una definizione, se di definizione si può parlare, che sicuramente non con-
tribuisce a fare chiarezza su cosa si intenda per cultura, ma che contiene invece numerosi elementi suscetti -
bili delle più diverse reintepretazioni.

Riassumiamo le caratteristiche principali:
· Geertz propone una concezione semiotica della cultura
· La cultura è una rete di significati; i significati non sono custoditi nelle teste delle persone, ma esistono in pub-

blico là dove gli uomini conducono le loro esistenze impegnati nei loro affari quotidiani
· Fare etnografia è fare thick description, cioè una descrizione che si pone il problema del significato di ciò che de-

scrive per gli attori sociali
· e dove dunque i dati non sono mai brute facts, ma contengono già delle interpretazioni e anzi delle interpreta -

zioni di interpretazioni, interpretazioni locali del significato di quanto accade
· l’antropologia è una disciplina interpretativa, che produce descrizioni della vita sociale orientate rispetto agli at -

tori; ciò vuol dire che l’antropologo deve “mettersi nei panni degli altri”, operazione difficile e mai completa-
mente riuscita

· ciò di cui si occupa l’antropologia non è la natura umana, gli universali culturali, ma i differenti modi di essere  
umani (gli uomini sono innanzitutto differenti, l’uomo spogliato dei costumi non è un uomo allo stato di natu-
ra, è semplicemente un mostro non-umano)

· il  compito dell’antropologia è inscrivere il  detto del discorso sociale, annotare ciò che viene detto mediante 
l’azione e i commenti indigeni dell’azione

· interpretare le culture vuol dire rendere nel nostro linguaggio (o meglio, nel linguaggio dell’antropologia) il te-
sto della cultura altra; per questo motivo l’interpretazione è una sorta di traduzione culturale: rende comprensi-
bile in un contesto culturale ciò che appartiene a un altro contesto; per far questo l’interprete deve continua -
mente ricreare il contesto all’interno del quale un testo “significa”

· scrivere etnografie è quindi come costruire letture di un testo, ma è anche un lavoro immaginativo come scrivere 
un romanzo; 

· le interpretazioni sono intrinsecamente incomplete (non è possibile andare al fondo) e contestabili (è sempre 
possibile non condividerle)

· le interpretazioni di culture prodotte dall’antropologo non sono verificabili ma sono valutabili; è cioè possibile 
distinguere buone interpretazioni e cattive interpretazioni, ma sembra che il criterio per distinguerle non sia,  
alla fine, che quello del consenso

· l’antropologia non produce nuove scoperte; l’avanzamento della conoscenza antropologica consiste in un pro-
gressivo affinamento del dibattito

· le teorie antropologiche devono restare vicine a ciò che descrivono (preminenza dell’etnografia); il loro scopo è  
rendere possibile la thick description

c’è una tensione nel pensiero di Geertz tra due modalità diverse del lavoro antropologico: l’osservazio -
ne di esempi di comportamento conforme (il leggere il testo della cultura da sopra le spalle dei nativi) e il  
dialogo (le interpretazioni di interpretazioni).
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Scrivere le culture

«Se volete capire che cosa sia una scienza, - scriveva Clifford Geertz - non dovete guardare anzitutto le 
sue teorie e le sue scoperte (e comunque quello che ne dicono i suoi apologeti): dovete guardare che cosa  
fanno quelli che la praticano, gli specialisti». E ciò che gli antropologi fanno è, soprattutto, scrivere etno-
grafie.  È solo comprendendo che cosa sia il fare etnografia, dunque, «che si può cominciare ad afferrare in  
che cosa consista l’analisi antropologica come forma di conoscenza». Le implicazioni che Geertz traeva da 
queste sue affermazioni miravano soprattutto a sottolineare l’importanza della thick description, l’inevitabi-
le presenza dell’interpretazione nel lavoro concreto degli antropologi (le etnografie), che ne fossero o meno 
consapevoli. Il dibattito sulla scrittura etnografica che ha coinvolto una buona parte della comunità antro-
pologica a partire dalla fine degli anni ’70, può essere letto come il tentativo di portare fino alle necessarie  
conseguenze un altro aspetto delle teorizzazioni di Clifford Geertz, che l’autore si era inizialmente accon-
tentato di enunciare senza scandagliarlo fino in fondo, e cioè che il lavoro dell’antropologo consista princi -
palmente nello scrivere etnografie.

Partendo dalla constatazione che l’etnografia, qualsiasi altra cosa sia, è sempre anche scrittura, produ-
zione di testi etnografici, diversi antropologi e storici cominciano ad interrogarsi sistematicamente su cosa 
comporti la testualizzazione delle realtà culturali altre. Scrive James Clifford, nella sua introduzione a Wri-
ting Culture, il testo più rappresentativo di questo dibattito: «non prendiamo le mosse dall’osservazione 
partecipante, né dai testi culturali (adatti ad essere interpretati), ma dalla scrittura, dalla costruzione dei te -
sti. Non più dimensione marginale o occulta, la scrittura si è rivelata essenziale per quello che gli antropo -
logi fanno sul campo e dopo il campo. Il fatto che fino a poco tempo fa non sia stata fatta oggetto di de -
scrizione o di seria discussione è la prova della tenacia con cui resiste l’ideologia che sostiene la trasparenza 
della rappresentazione e l’immediatezza dell’esperienza».

L’attenzione è spostata, dunque, dalle etnografie ai processi di scrittura attraverso i quali queste sono 
prodotte. Si tratta, evidentemente, di uno spostamento denso di conseguenze: dai problemi ermeneutici re -
lativi all’interpretazione del “testo” della cultura, che occupavano Geertz, si passa ai problemi meta-antropo-
logici (l’espressione è di Paul Rabinow) relativi alla “testualizzazione” di una realtà culturale, cioè della iscri-
zione in forma testuale di qualcosa che testuale non è. Gli autori coinvolti nel dibattito sulla scrittura etno-
grafica non si domandano, in altre parole, come interpretare le culture, come produrre etnografie, ma in  
che modo siano effettivamente prodotti i testi etnografici, attraverso quali dispositivi siano prodotte le rap -
presentazioni testuali di realtà culturali altre.

All’interno di questo approccio “riflessivo” all’antropologia, la rappresentazione testuale delle culture 
si presenta come una operazione estremamente complessa, non riducibile a una questione di accuratezza, 
di tecnica dell’osservazione e dell’interpretazione del “testo” della cultura. Le rappresentazioni non sono 
trasparenti, non si limitano a rispecchiare un oggetto; sono, al contrario, costruzioni artificiali il cui rap -
porto con l’oggetto non è né lineare, né univoco. Per Geertz le (diverse) interpretazioni sono comunque in 
tensione con un oggetto, la cultura, che è concepito come “dato”, al quale gli etnografi si sforzano di far  
aderire le proprie interpretazioni. Nella riflessione sulla scrittura etnografica è, invece, questa stessa “dati-
tà” dell’oggetto a essere messa in discussione. Le culture che gli antropologi interpretano sono viste come 
il prodotto di particolari forme di immaginazione scientifica, di sguardi teoricamente informati, di prati -
che di ricerca ritenute adeguate alla raccolta e analisi dei “dati”. Sono “inventate” all’interno del processo  
di testualizzazione, non esistono prima e indipendentemente da questo; sono il prodotto di una serie di di -
spositivi  testuali  attraverso  i  quali  l’etnografo  impone  un  ordine  all’infinita  complessità  del  mondo 
dell’esperienza. Alla pluralità delle interpretazioni (possibili) corrisponde, dunque, anche una inesauribile  
pluralità degli oggetti interpretabili.
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È opportuno a questo punto precisare, però, che quando si parla, in questo contesto, di “invenzione”  
non si sta affermando che le differenze culturali di cui trattano gli antropologi non siano dotate di una  
loro “realtà” indipendente dall’osservazione e dall’interpretazione, né che queste differenze non siano do-
tate di una qualche forma di organizzazione interna, né, tanto meno, che siano il frutto di una semplice  
“fantasia” dell’etnografo. Ciò che “invenzione” vuole dire è, piuttosto, che la rappresentazione delle diffe-
renze culturali all’interno di una entità coerente e unitaria, una “cultura”, è una operazione necessariamen-
te inventiva, che, come ha scritto Roy Wagner (1981) «prende forma oggettivamente, nell’attività di osser -
vare e imparare, e non come una sorta di libera fantasia» all’interno del lavoro etnografico.

Finzioni veritiere e verità parziali

In quanto testo materialmente scritto da un autore, l’etnografia è un prodotto artigianale, costruito,  
fabbricato, nel quale prendono forma delle «finzioni veritiere», che rispondono a una molteplicità di con-
dizionamenti contestuali. Quando parla di «finzioni veritiere» (true fictions) James Clifford non intende ri-
ferirsi alla semplice idea che tutte le verità sono costruite, ma intende affermare che i testi etnografici (an-
che i migliori) rappresentano inevitabilmente delle «economie di verità» costruite per esclusione e attraver -
so la retorica (l’arte del convincere).

In una concezione classica dell’etnografia, le funzioni retoriche della scrittura sono viste come se si trat-
tasse di abbellimenti rispetto al nucleo duro rappresentato dai “dati” che vengono trasmessi attraverso la  
descrizione. Nella contrapposizione tra la scienza e la letteratura, la prima «ha escluso dal proprio reperto -
rio legittimo alcune modalità espressive: la retorica (in nome della “pura” significazione immediata), la di -
mensione narrativa (in nome dei fatti), e la soggettività (in nome dell’oggettività)». Al contrario, per Clif -
ford tali dimensioni non possono essere escluse, né considerate secondarie. L’etnografia è a tutti gli effetti  
un genere letterario (nello stesso senso in cui possono essere considerati generi letterari anche altri tipi di  
scrittura scientifica),  governato da specifiche convenzioni retoriche e narrative. L’analisi  dell’etnografia 
come genere letterario si concentra, dunque, sulle forme narrative e retoriche attraverso le quali sono co-
struite le rappresentazioni etnografiche: i topoi (ad esempio, il [racconto di arrivo]), le convenzioni stilisti-
che (ad esempio, il [presente etnografico] e le sue implicazioni temporali),  i  dispositivi attraverso i quali  
l’autore conferisce autorità al proprio resoconto (gli stili dell’autorità etnografica), le narrative attraverso  
cui l’autore conferisce significato a quanto scrive (le allegorie etnografiche; ad esempio, quella del [salvatag -
gio]).

Ogni rappresentazione di una realtà culturale altra è necessariamente fatta di esclusioni e di strategie di 
rappresentazione. Per questo, afferma Clifford, «le verità etnografiche sono intrinsecamente parziali», nel 
doppio senso che sono «di parte e incomplete».

Con questa affermazione Clifford vuole dire due cose: 
1. che le verità etnografiche non possono mai aspirare alla totalità, alla completezza: «gli etnografi so-

migliano sempre più a quel cacciatore cree che (così si narra) andò a Montreal per rendere testimo-
nianza in tribunale sull’impatto che il piano idroelettrico per la zona di James Bay avrebbe avuto 
sui territori di caccia. Avrebbe quindi dovuto descrivere in dettaglio come viveva, ma quando gli fu 
chiesto di prestare giuramento disse: “non sono sicuro di poter dire la verità... posso solo dire quel 
che so”»; oppure all’Ermes cui si riferisce Vincent Crapanzano, che giura di dire la verità, ma non 
di dire tutta la verità;

2. che le verità etnografiche non sono prodotte a partire da un qualche punto di vista obiettivo e uni -
versale, ma sono invece prodotte a partire da specifiche posizioni e che dunque sono “di parte”, nel 
senso che prendono parte attraverso il processo di selezione alla costruzione di una particolare ver -
sione della realtà culturale che intendono rappresentare.
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Il rapporto della rappresentazione etnografica con il suo referente è dunque problematico e non univo-
co. Non c’è un altrove discreto, un piccolo universo coerente e delimitato (la cultura) che deve essere rap -
presentato, tradotto, trascritto in forma testuale. È l’idea di una totalità culturale che può essere afferrata e  
tradotta in un discorso (il testo o l’insieme di testi che per Geertz costituiscono la cultura) che diviene pro -
blematica e, in definitiva, illusoria.

Se per Geertz la cultura è un (metaforico) insieme di testi che l’antropologo legge da sopra le spalle dei  
nativi per poterne estrarre i significati, per Clifford, al contrario, è una collezione costruita sulla base di se-
lezioni ed esclusioni esplicite o implicite rispondenti ai molteplici condizionamenti contestuali del lavoro 
e dell’incontro etnografico, che prende forma in un testo realmente scritto dall’antropologo. La cultura 
non è tanto l’oggetto quanto il prodotto dell’etnografia.5 Per Geertz la cultura è «una cosa di questo mon-
do», con i suoi significati, e si tratta di trovare una via d’accesso per poterli estrarre. Per Clifford è piutto -
sto una invenzione, una costruzione testuale il cui referente non è una circoscritta realtà altra, ma «una 
transazione costruttiva che coinvolge diversi soggetti consapevoli e politicamente intenzionati», «un dialo-
go, creativo e non predeterminato negli esiti, tra sottoculture, tra chi sta dentro e chi sta fuori, fra differen -
ti fazioni».

L’etnografia non è dunque la rappresentazione o interpretazione di un’altra cultura, ma una delle tante 
possibili rappresentazioni dell’incontro storicamente determinato dell’antropologo con una differente real-
tà culturale, aperta e non circoscrivibile in modo oggettivo.

Le “culture” non si lasciano fotografare in pose statiche, e qualunque tentativo di farlo implica sempre semplifica-
zione ed esclusione, la selezione di un momento nel tempo, la costruzione di un determinato rapporto ego-alter, e  
l’imposizione o la negoziazione di una relazione di potere.

L’etnografia è un’attività necessariamente parziale proprio per il fatto che testualizza qualcosa che non 
è un testo. E testualizzare vuol dire scegliere cosa fissare, sottraendolo al fluire del tempo; cosa è rilevante 
rispetto ai propri obiettivi scientifici e cosa può essere trascurato. La cultura appare in questo modo più si -
mile a una collezione etnografica, che all’autorevole rappresentazione di un circoscritto mondo altro.

Se le etnografie sono difficilmente comparabili tra loro, non è solo perché, come aveva sottolineato  
Geertz, vi sono diversi modi di interpretare il metaforico “testo della cultura”, ma perché questo stesso te -
sto può essere costruito (dall’antropologo) in molti modi differenti. Ciò fa sì che gli oggetti delle etnogra-
fie, anche quando riguardino una stessa “cultura”, coincidano in maniera imperfetta e molto parziale, se  
non addirittura solo apparente e nominale. La controversia Mead-Freeman sull’adolescenza nelle isole Sa-
moa costituisce  al  riguardo un esempio particolarmente  illuminante.  In  una concezione  classica  della  
scienza, una controversia tra studiosi su un particolare “oggetto” rappresenta un problema di tipo fattuale:  
in base ai dati empirici deve essere possibile stabilire chi dei due contendenti ha ragione e chi sbaglia. Ma le 
cose sono in realtà parecchio più complesse. I due autori, infatti, conducono le loro ricerche in luoghi di -
versi, a qualche decennio di distanza, a partire da posizioni e relazioni con il contesto sociale samoano al-
quanto differenti: l’una è una giovane donna (Mead aveva 23 anni al momento della ricerca sul campo) che  
interagisce con sue coetanee, l’altro un uomo maturo, che ha ricevuto un titolo onorifico e siede nel consi -
glio degli anziani del villaggio. Ma, soprattutto, le domande cui i due autori tentano di rispondere non 
sono le stesse. Le loro ricerche derivano domande e significati da attribuire ai “dati” da diversi quadri teori-
ci, epistemologici e politici.

È quello che Clifford chiama l’allegoria etnografica.  L’etnografia,  in quanto narrazione,  rappresenta 
sempre qualcosa di più e qualcosa d’altro rispetto al suo “oggetto” esplicito. L’allegoria, il parlare di una 
cosa attraverso un’altra, non è qualcosa di aggiunto, ma la condizione stessa della significatività delle de -

5 Writing Culture  ha un doppio senso interessante: scrivere le culture può infatti essere interpretato con la 
cultura come referente o come prodotto della pratica di scrittura. Un doppio senso che mi sembra rivelatore della 
principale contrapposizione rispetto all’antropologia interpretativa geertziana.
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scrizioni etnografiche, e costituisce una dimensione centrale della rappresentazione. Se si prende in consi -
derazione la dimensione allegorica dei testi etnografici, la controversia Mead-Freeman non è più riducibile  
a una verifica dell’esattezza dei dati e dell’accuratezza delle descrizioni. Si tratta, piuttosto, di una contrap -
posizione tra due diverse allegorie etnografiche che portano a costruire e selezionare in maniera totalmen-
te differente i “dati” e a inserirli in narrazioni, in cornici di significato, radicalmente diverse. L’allegoria,  
una struttura del sentire, indirizza e guida il modo in cui gli antropologi scrivono le loro etnografie, e le  
inscrive in un contesto dotato di significato. Diverse allegorie producono modi radicalmente diversi di rap-
presentare le differenze culturali.

Se oggi molte allegorie del passato sono divenute decisamente meno incisive, non è perché le interpreta-
zioni che hanno ispirato fossero sbagliate, ma perché sono cambiati i temi all’ordine del giorno (l’agenda),  
nonché le condizioni della produzione di rappresentazioni etnografiche. Così, ad esempio, l’interesse degli 
antropologi del periodo classico per la ricostruzione di modi di vita autentici e non contaminati da in -
fluenze occidentali ha portato per lungo tempo a trascurare nelle descrizioni etnografiche tutti quegli ele -
menti che potevano apparire frutto di adattamenti recenti, dovuti al contatto con i vari agenti del colonia-
lismo occidentale. Oggi, al contrario, una nuova agenda della ricerca antropologica ha portato proprio i fe-
nomeni della reciproca influenza e interferenza tra culture al centro degli interessi degli antropologi. Fatto 
che non può essere interamente attribuito a un cambiamento avvenuto nel mondo (la molto maggiore in-
terconnessione globale), ma deve essere riportato anche all’emergere di una nuova sensibilità antropologi-
ca, che seleziona in maniera differente ciò su cui è “interessante” fare ricerca.

Concentrando l’attenzione sul carattere selettivo delle rappresentazioni antropologiche, le etnografie 
vengono a essere concepite non più come rappresentazioni di mondi altri, ma come produzioni testuali 
che rispondono a molteplici condizionamenti contestuali.

La scrittura etnografica è determinata da almeno sei dimensioni: 1) dal contesto (si fonda su ambiti sociali dotati  
di significato, e al contempo li crea); 2) dalla retorica (utilizza specifiche convenzioni espressive, e al contempo 
viene da esse utilizzata); 3) dalle istituzioni (la scrittura avviene entro e in opposizione a determinate tradizioni,  
discipline, destinatari); 4) dal genere letterario (un’etnografia è di solito distinguibile da un romanzo o da un reso -
conto di viaggio); 5) dalla politica (l’autorità di rappresentare realtà culturali non è distribuita in modo equanime  
e viene a volte messa in discussione); 6) dalla storia (tutte le convenzioni e le costrizioni appena indicate sono in  
divenire). Queste dimensioni regolano l’inscrizione di coerenti finzioni etnografiche. (Clifford 2000: 31)

Questo vuol dire che l’etnografia è un’attività contingente e in continua trasformazione. Oggi nessuno 
potrebbe più scrivere un’etnografia come I Nuer, perché sono cambiate alcune delle convenzioni che rego-
lano l’iscrizione delle finzioni etnografiche. Tale modo di concepire la scrittura etnografica colloca l’etno-
grafia all’interno dei processi storici che tenta di descrivere e interpretare, e non all’esterno. La posizione  
di osservatore neutrale e distaccato che gli antropologi hanno rivendicato per sé è il risultato di un partico -
lare modo di costruire l’autorevolezza dei resoconti etnografici, che si rivela, a partire dagli anni della de -
colonizzazione, sempre meno credibile ed efficace.

Autorità etnografica

Se l’etnografia produce interpretazioni culturali tramite esperienze di ricerca intensiva, in che modo, si 
chiede Clifford, una esperienza priva di regole viene trasformata in un resoconto scritto autorevole? In che  
modo, più precisamente, «un incontro tra culture, sovradeterminato e verboso, intriso di rapporti di pote -
re e immerso in un groviglio di scopi personali, si circoscrive come una versione adeguata, composta da un  
singolo autore, di un più o meno separato “altro mondo”»? La «traduzione di esperienza in forma testuale»  
compiuta dall’etnografia avviene secondo specifiche «strategie di autorità».

Clifford descrive le caratteristiche dello stile classico malinowskiano dell’autorità etnografica che si è af-
fermato almeno a partire dagli anni ’30 (soprattutto in Usa e Gran Bretagna) per poi cercare di delineare 
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l’emergere di nuovi stili che si vanno affermando dopo la crisi dell’autorità etnografica, che Clifford sem-
bra collocare, seguendo Stocking, alla fine degli anni ’60.

Appoggiandosi agli studi di Stocking sulla invenzione del fieldworker e sulla sua professionalizzazione, 
Clifford descrive l’emergere dello stile monologico dell’autorità che introduce una fusione tra quelle che in 
precedenza era due figure nettamente distinte: il descrittore-traduttore delle consuetudini e il costruttore  
di teorie generali sull’umanità, l’etnografo e l’antropologo. Con la rivoluzione malinowskiana del  field-
work e dell’osservazione partecipante queste due figure vengono a essere riunite.

Il fieldwork rappresenta la base della conoscenza antropologica, una base che finisce per diventare tal-
mente scontata che può essere quasi omessa dal testo. Questa trasformazione comporta la fiducia nella  
possibilità di elaborare una rappresentazione della cultura a partire da un lavoro di osservazione condotto  
secondo l’osservazione partecipante in un tempo relativamente breve.

Le innovazioni introdotte da questo stile «esperienziale» sono:
 la validazione del fieldworker professionale, che per via della sua preparazione teorica e del suo atteggia-

mento relativistico poteva avere una comprensione superiore e più rapida della cultura altra;
 la capacità attribuita al fieldworker di usare le lingue indigene pur senza padroneggiarle completamente;
 un maggior rilievo dato al potere dell’osservazione, cioè alla capacità del fieldworker di registrare e spie-

gare comportamenti, riti, etc.;
 concetti e astrazioni sono in grado di portare l’antropologo al cuore di una cultura, in tempi abbastan -

za rapidi;
 la possibilità di giungere al tutto attraverso una o più delle sue parti;
 l’esclusione dei problemi di tipo storico o diacronico e l’enfasi sulla sincronia, particolarmente adatta a 

uno studio condotto in un breve periodo.

In base a questa complessa costruzione intellettuale l’etnografia ha potuto presentarsi come un lavoro 
efficiente di rappresentazione scientifica delle culture altre. Attraverso il fieldwork basato sull’osservazione 
partecipante l’etnografo si sottopone a una sorta di iniziazione i cui risultati sono l’acquisizione dell’espe -
rienza e il rapporto con i nativi. E sono queste due acquisizioni che gli consentono di essere l’autore del te -
sto etnografico, cioè di unificare l’autorità etnografica nella sua figura di narratore, unico dispensatore del -
la verità della cultura altra.

È bene precisare che per Clifford non si tratta di mostrare la “falsità” di questa costruzione. Di per sé,  
la costruzione della figura del  fieldworker  e di un determinato stile dell’autorità etnografica non sono e 
non possono essere “falsi”. Mira, piuttosto, a far riemergere ciò che questa costruzione ha lasciato in om-
bra, nella convinzione che il modello malinowskiano di autorità etnografica non sia oggi più necessaria -
mente l’unico e indiscutibile modo di fare ricerca sul campo e scrivere etnografie, e sia anzi arrivato a ma -
nifestare diversi segni di crisi. È insomma una esplorazione delle alternative che quel modello ha precluso,  
nell’intento di ampliare lo spettro delle possibilità delle pratiche etnografiche; un tentativo di far riemerge-
re tutte quelle figure di mediazione che mettono in dubbio l’autorità monologica dell’etnografo come au -
tore. Le domande implicite potrebbero essere così formulate: chi è l’autore dei testi etnografici? È possibile 
una diversa e più democratica distribuzione dell’autorità etnografica?

Clifford inizia il suo percorso di riflessione sugli stili emergenti dell’autorità etnografica con una di -
scussione sul concetto di esperienza che prende spunto dalle riflessioni di Dilthey. Per Dilthey la compren-
sione deriva dall’esistenza di un mondo d’esperienza condiviso. Ma, argomenta Clifford, è proprio questo 
mondo di esperienza condiviso che manca nel caso dell’etnografia. L’esperienza del fieldwork consiste pro-
prio nella creazione intersoggettiva di questo mondo condiviso, all’interno del quale verranno costituiti i  
fatti, i testi, gli eventi: «l’“esperienza” etnografica, sulla scorta di Dilthey, può essere vista come l’edifica -
zione di un mondo significativo comune».
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Ma l’esperienza non basta a costruire l’etnografia; l’esperienza, infatti, al contrario dei testi, non può  
viaggiare. La trasformazione dell’esperienza in testi che possono essere portati a casa per poi essere inter -
pretati è la testualizzazione, un’operazione di scrittura che avviene già durante la ricerca sul campo, e che 
consente all’antropologo di fissare l’esperienza e di servirsene per l’interpretazione: «dei dati costituitisi in  
condizioni discorsive, di dialogo, ci si impossessa solo in forme testualizzate. Gli avvenimenti e gli incon -
tri della ricerca si sedimentano in appunti presi sul campo. L’esperienza diventa narrazione, evento signifi-
cativo o esempio».

Ma distaccare questo corpus testuale costituito dall’antropologo dalle condizioni dialogiche della sua 
produzione, ha grandi implicazioni. Può consentire all’antropologo di sottrarre alla vista dei lettori il pro -
cesso che ha portato alla costituzione dei testi e di proporsi come interprete unico o privilegiato di quei te -
sti, trasformando l’altro in un autore generalizzato: il punto di vista del nativo. La presenza degli informa-
tori è dunque cancellata dai testi etnografici e quello che in origine è stato un dialogo può essere trasforma -
to in un «leggere da sopra le spalle dei nativi» (secondo la famosa e discussa espressione di Geertz).

Questo modello di autorità è oggi, secondo Clifford, sempre meno convincente e sta cedendo il passo ai 
modelli discorsivi del dialogo. Molti autori hanno infatti sostenuto, a partire dalla critica della rappresen -
tazione coloniale dell’altro, che ogni discorso che ritrae le altre realtà culturali deve mettere in discussione  
anche la propria. Le rappresentazioni non sono reciproche. Il potere di rappresentare l’altro non è stato  
equamente distribuito.

Diviene sempre più evidente che l’antropologo non è collocato in una posizione neutra e obiettiva, ma 
è immerso in un tessuto di relazioni di potere con i nativi, e che la costruzione di rappresentazioni cultu -
rali è una transazione intersoggettiva e non l’opera di un singolo autore. Nel processo dialogico i due inter -
locutori negoziano una visione condivisa della realtà, anche se poi inclinano a pensare di aver semplice -
mente accettato quella dell’altro. Se questo è vero, il «punto di vista trobriandese» di Malinowski non è al -
tro che il frutto della sua collaborazione storicamente situata con degli informatori nativi.

Preservare la forma dialogica nel testo etnografico, tuttavia, non è di per sé una soluzione al problema 
della rappresentazione, poiché è sempre l’autore, l’antropologo a inscenare, a rappresentare il dialogo, ma 
almeno permette di attenuare l’autorità monologica dell’autore e a far affacciare nel testo altre voci, quelle  
degli informatori nativi.

Clifford si ispira a Bachtin e alla sua concezione di romanzo polifonico, nell’immaginare la cultura 
come un «dialogo aperto, creativo e non predeterminato negli esiti tra sottoculture, tra chi sta dentro e chi 
sta fuori, tra differenti fazioni»; un «luogo d’interferenza e di attrito». Qualsiasi totalizzazione di questa  
complessa realtà in una unità astratta è una creazione del potere monologico dell’autore. La totalità e la 
coerenza, in altre parole, sono imposte dallo sguardo dell’antropologo e non parte della realtà che descrive  
e interpreta.

La demitizzazione del fieldwork

L’osservazione riflessiva degli antropologi su «che cosa sia fare etnografia» non si è fermata al tema della 
scrittura, lanciato da Geertz e approfondito dagli autori di Writing Culture, e da Clifford in particolare. Se 
è vero, infatti, che gli antropologi scrivono etnografie, è anche vero che ridurre la loro attività al solo aspet-
to della scrittura etnografica sarebbe un atto piuttosto arbitrario. A monte e a lato delle diverse forme di 
scrittura che impegnano gli antropologi (note, appunti, diari di campo, per finire con i testi etnografici  
veri e propri), vi sono, infatti, le pratiche di ricerca nella loro concretezza e materialità. Omettere queste  
ultime dalla riflessione su «che cosa sia fare etnografia», spostando tutta l’attenzione sulla sola scrittura, sul 
solo problema della  testualizzazione,  significherebbe rimuovere il più spinoso dei problemi relativi alla 
produzione di conoscenza antropologica: la situazione, le pratiche, le dinamiche del fieldwork. Solo la ri-
mozione di questo problema potrebbe consentire di immaginare un antropologo in pieno controllo di ciò  
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che scrive, narratore che, al pari di Flaubert, concepisce con un atto immaginativo le vicende di una scioc -
ca moglie adultera etc., e, in definitiva, a confondere i confini tra la fiction propriamente detta e quella for-
ma  di  immaginazione  vincolata,  di  invenzione  che  prende  oggettivamente  corpo  nella  relazione  con 
l’altro, che è l’etnografia.

Non può dunque sorprendere che, nel processo di ampia revisione dei fondamenti epistemologici della 
disciplina che ha preso avvio alla fine degli anni ’60, un’attenzione particolare sia stata dedicata proprio 
alle dinamiche del fieldwork. Nella ormai cospicua letteratura sul fieldwork che si è andata accumulando da 
quando quello che prima era trattato come una sorta di «rito iniziatico circondato da segreti e misteri»  
(Bourdieu 1977), ha cominciato a essere sottoposto con sempre maggiore insistenza all’attenzione degli an-
tropologi come oggetto di riflessione, sono stati messi in evidenza tutti i limiti di una concezione ingenua -
mente “naturalistica” della ricerca antropologica. I dati non sono “raccolti”, quasi fossero frutti o piante  
selvatiche – come vuole la fuorviante metafora tuttora in uso –, ma “prodotti” dagli antropologi all’inter -
no di contesti particolari, storicamente determinati e politicamente connotati, in una relazione di collabo-
razione, più o meno intensa e pacifica, con una molteplicità di informatori nativi.6

Le etnografie contemporanee, ovviamente, risentono in modo determinante di questa mole di riflessio-
ni. Le dinamiche di relazione, l’apporto degli informatori e le loro personalità individuali, le collocazioni  
personali degli etnografi nei contesti in cui hanno fatto ricerca, i più ampi processi di trasformazione da 
cui le società analizzate sono investite, i conflitti, le motivazioni e le strategie politiche, tanto dell’etnogra -
fo, quanto dei suoi interlocutori, sono sempre più spesso oggetto di rappresentazioni esplicite, non ma -
scherate dalla ricerca di una immagine unitaria e coerente della cultura altra.

La decostruzione dello stile esperienziale malinoskiano e l’emergere di nuovi modelli di autorità etno-
grafica descritti da Clifford, sembra però aver avuto più l’effetto di determinare un diffuso disagio verso le  
convenzioni classiche della scrittura etnografica, incoraggiando la sperimentazione di nuovi stili narrativi 
ed argomentativi, che non quello di trasformare in modo radicale le pratiche effettive della ricerca sul cam-
po. Per certi versi, anzi, il fieldwork condotto in modo non troppo dissimile dai canoni della ricerca inten-
siva  teorizzata all’inizio del XX secolo, assume una paradossale centralità nella costruzione del sapere an-
tropologico contemporaneo. Se, da un lato, «l’antropologia sembra determinata ad abbandonare le sue vec-
chie idee di comunità stabili e territorializzate, di culture localizzate, per comprendere un mondo inter -
connesso nel quale  persone, oggetti e idee si spostano rapidamente e rifiutano di stare al loro posto»,  
dall’altro, «in una risposta difensiva verso le sfide che provengono da altre discipline, è giunta a poggiare in 
maniera più pesante che mai sull’impegno metodologico verso lo spendere lunghi periodi di tempo in sce -
nari localizzati» sostengono Akhil Gupta e James Ferguson nell’introduzione ad Anthropological Locations  
(1997). Essere stati sul campo per un periodo di tempo sufficientemente lungo continua ad essere la specifi-
cità metodologica che distingue l’antropologia dalle discipline affini, e, per i singoli studiosi, il rito di pas-
saggio che è necessario superare per acquisire lo status di antropologo.

I vari tentativi di innovare in questo campo, dal  multisited fieldwork teorizzato da Marcus e Fisher 
all’etnografia delle comunità virtuali, non sembrano aver prodotto nuove pratiche comunemente accettate 
per la produzione di conoscenza antropologica. L’antropologo solitario che piazza la sua tenda per un 
anno o due al centro del villaggio, per quanto ormai distante dalla reale esperienza degli etnografi, sembra  
continuare a rappresentare il punto di riferimento implicito delle pratiche finalizzate alla produzione di  
conoscenza delle culture altre.

6 I “dati” dipendono, oltre che dai contesti di campo in cui sono prodotti, dagli specifici progetti di ricerca che 
ne determinano la produzione (Marcus e Cushman 1982). Come ha scritto Carla Bianco: «il dato etnografico può 
essere considerato come una forma particolare di informazione che risulti sufficientemente rilevante rispetto a un  
problema scientifico» (1988: 35; corsivo nell’originale).

14



Riferimenti bibliografici

Abu-Lughod, Lila (1991),  Writing against Culture, in Richard Fox (ed.),  Recapturing Anthropology: Working in the  

Present, School of American Research, Santa Fe (NM).

Appadurai, Arjun (1996), Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization, University of Minnesota Press, 

Minneapolis; Modernità in polvere, Meltemi, Roma 2001.

Asad, Talal (ed.) (1973), Anthropology and the Colonial Encounter, Ithaca Press, London.

Bianco, Carla (1988), Dall’evento al documento, CISU, Roma.

Bourdieu, Pierre (1978), Afterword, in Rabinow (1977).

Clifford,  James  (1988),  The  predicament  of  culture:  twentieth-century  ethnography,  literature,  and  art,  Harvard 

University Press, Cambridge (Mass.); I frutti puri impazziscono: etnografia, letteratura e arte nel secolo 20°, 

Bollati Boringhieri, Torino 1993.

(1997), Routes: Travel and Translation in the late Twentieth Century, Harvard University Press, Cambridge (Mass.); 

Strade: viaggio e traduzione alla fine del secolo 20°, Bollati Boringhieri, Torino 1999.

Clifford,  James  e  Marcus,  George  (1986),  Writing  Culture:  the  poetics  and  politics  of  ethnography,  University  of 

California Press, Berkeley; Scrivere le culture, Meltemi, Roma 2000.

de  Gérando,  Joseph  Marie  (1799),  Considérations  sur  les  diverses  méthodes  à  suivre  dans  l’observation des  peuples  

sauvages, riprodotto in Jean Copans et Jean Jamin (a cura di), Aux origines de l’anthropologie française, Jean 

Michel Place, Paris 1994.

de Martino, Ernesto (1980),  Promesse e minacce dell’etnologia,  in  Furore, simbolo, valore, Feltrinelli,  Milano (I ed. 

1962): 84-118.

Dumont, Jean-Paul (1976), Under the rainbow: nature and supernature among the Panare Indians, University of Texas 

Press, Austin.

(1978),  The headman and I: ambiguity and ambivalence in the fieldworking experience , University of Texas Press, 

Austin.

Evans-Pritchard,  Edward E.  (1937),  Witchcraft,  Oracles,  and  Magic  Among the  Azande,  Oxford  University  Press, 

Oxford; Stregoneria, oracoli e magia tra gli Azande, Angeli, Milano 1976.

(1941),  The Nuer: a description of the modes of livelihood and the political institutions of a Nilotic people , Oxford 

University Press, London; I Nuer: un’anarchia ordinata, Angeli, Milano 1992 (6a ed.).

Favole, Adriano (2015), La bussola dell’antropologo: Orientarsi in un mare di culture, Laterza, Bari.

Ferguson, Adam (1767), An Essay on the History of Civil Society,

Foucault, Michel (1966), Les mots et les choses, Gallimard, Paris; Le parole e le cose, Rizzoli, Milano 1967.

Freilich,  Morris  (1970),  Marginal  natives  at  work:  anthropologists  in  the  field,  Schenkman Pub.  Co.,  Cambridge 

(Mass.). 

Geertz, Clifford (1973), The interpretation of cultures, Basic Books, New York; Interpretazioni di culture, Il Mulino, 

Bologna 1987.

Golde, Peggy (1970), Women in the field: anthropological experiences, Aldine, Chicago.

Henry, Frances & Saberwal, Satish (eds) (1969), Stress and response in fieldwork, Holt, Rinehart and Winston, New 

York.

Hobbes, Thomas (1651)  Leviathan or The Matter,  Forme and Power of a Common-Wealth Ecclesiasticall  and Civil , 

Andrew Crooke, London.

Hymes, Dell (ed.) (1969),  Reinventing Anthropology, Random House, New York;  Antropologia radicale, Bompiani, 

Milano 1979.

Lafitau, Joseph François (1724),  Mœurs des sauvages amériquains comparées aux mœurs des premiers temps,  Saugrain 

l'aîné, Paris [https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86029431/].



Lévi-Strauss, Claude (1955), Tristes tropiques, Plon, Paris; Tristi tropici, Il Saggiatore, Milano 1965.

Locke, John (1690), Second treatise of Government, Awnsham Churchill, London.

Malinowski, Bronisław (1922),  Argonauts of the western Pacific: an account of native enterprise and adventure in the  

archipelagoes of Melanesian New Guinea, G. Routledge & Sons, London; E.P. Dutton & Co., New York.; 

Argonauti del Pacifico occidentale : riti magici e vita quotidiana nella società primitiva , Newton Compton, 

Roma 1978.

Marcus, George - Cushman, Dick (1982), Ethnographies as Texts, «Annual Review of Anthropology» 11: 25-69.

Mauss, Marcel (1947), Manuel d’ethnographie, Payot, Paris.

Meek, Ronald L. (1976),  Social  science and the ignoble savage,  Cambridge University Press, Cambridge;  Il  cattivo  

selvaggio, il Saggiatore, Milano 1981.

Morgan, Lewis Henry (1851), The League of the Ho-dé-no-sau-nee or Iroquois, Sage and brothers, Rochester;  La Lega  

degli Ho-dé-no-sau-nee, o Irochesi, CISU, Roma 1998.

(1871) Systems of Consanguinity and Affinity of the human family, Smithsonian Institution, Washington.

(1877) Ancient Society: or researches in the lines of human progress. from savagery, through babariasm to civilization , 

Macmillan,  London;  La  società  antica:  le  linee  del  progresso  umano  dallo  stato  selvaggio  alla  civiltà, 

Feltrinelli, Milano 1981.

Ortner, Sherry (1984), Theory in Anthropology since the Sixties, Comparative Studies in Society and History Vol. 26, 

No. 1 (Jan., 1984), pp. 126-166.

Panofsky, Erwin (1955), Et in Arcadia Ego, in Meaning in the Visual Arts, Doubleday, New York.

Rabinow, Paul (1975),  Symbolic domination: cultural form and historical change in Morocco, University of Chicago 

Press, Chicago.

(1977), Reflections on Fieldwork in Morocco, University of California Press, Berkeley.

Rivers, William H. R. (1913),  Report on Anthropological Research Outside America, in W. H. R. Rivers, A. E. Jenks, 

and S. G. Morley (eds),  Reports on the Present Condition and Future Needs of the Science of Anthropology, 

Carnegie Publication, no. 200. Washington, DC:  5-28.

Rousseau, Jean-Jacques (1755), Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, Marc-Michel Rey, 

Amsterdam.

Seymour-Smith, Charlotte (1992), Dizionario di antropologia, Sansoni, Firenze.

Smith,  Adam (1776),  An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, W. Straman and T. Cadell, 

London.

Smith Bowen, Elenore (1954), Return to laughter, Victor Gollancz, London. 

Sperber, Dan (1984), Il sapere degli antropologi, Feltrinelli, Milano.

Spindler, George D. (1970), Being an anthropologist: fieldwork in eleven cultures, Holt, Rinehart and Winston, New 

York.

Stocking, George (1992),  The ethnographer’s magic and other essays in the history of anthropology, The University of 

Wisconsin Press, Madison 1992.

Stolke, Verena (1995), Talking Culture: New boundaries, new rhetorics of exclusion in Europe, «Current anthropology» 

36: 1–24.

Taguieff, Pierre-André (1988), La force du préjugé: essai sur le racisme et ses doubles, La Découverte, Paris; La forza del  

pregiudizio: saggio sul razzismo e sull’antirazzismo, Il Mulino, Bologna 1994.

Urry, James (1972),  Notes & Queries on Anthropology and the development of field methods in British anthropology,  

1870-1920, «Proceedings of the Royal Anthropological Institute» 1972:   45-57.

Wagner, Roy (1981),  The invention of culture, Chicago University Press;  L’invenzione della cultura, Mursia, Milano 

1992.

Wax, Rosalie H. (1971), Doing fieldwork: warnings and advice, University of Chicago Press, Chicago.



5. Cataloghi dell’umanità*

 

Dove si scopre che non c’è un solo catalogo delle razze

umane, ma tanti, anzi tantissimi

 

Primi tentativi

La gente diversa ci incuriosisce, a tutte le latitudini; è istruttivo trovarsi di tanto in tanto nel ruo -

lo della curiosità, anziché in quello del curioso. La scienza deriva direttamente dalla curiosità, e

perciò non c’è da stupirsi se molti scienziati hanno dedicato il loro tempo a ragionare sulla diver-

sità umana e a catalogarla. Gli inizi di questi studi sono avvolti dal mistero. In realtà non si sa

neanche bene cosa significhi la parola razza, anche se pare che derivi dalla parola radice e si sia dif -

fusa dall’italiano al francese e poi all’inglese. Oppure deriva dall’arabo ras, che in genere significa

testa, ma anche stirpe o discendenza. Né è facile stabilire chi sia stato il primo a usarla, e altrettan-

to difficile è individuare il primo tentativo di descrivere l’umanità come un catalogo di razze di-

stinte. Ci si può rifare alla Bibbia e alla discendenza dei tre figli di Noè, Sem (gli asiatici), Cam (gli

africani) e Jafet (gli europei). Oppure ci si può soffermare sulle decorazioni tombali egizie ispirate

al Libro dei Cancelli  e datate intorno a 1100 anni fa. Fra le anime che aspettano di accedere

all’oltretomba gli esperti riconoscono i tratti tipici di quattro gruppi umani, identificati come egi-

ziani, asiatici, libici e nubiani.

Anche senza proporre una classificazione sistematica dell’umanità, fin dall’antichità gli osservato-

ri più attenti notano caratteristiche differenti in popolazioni differenti. Esaminando i caduti della

battaglia di Pelusio, in cui l’esercito persiano di Cambise aveva sconfitto gli egiziani di Psammeti-

co, Erodoto rimane colpito dalla relativa fragilità dei crani rispetto a quelli egiziani. Per fracassare

i primi era bastata una sassata, per i secondi ce ne erano volute parecchie. Erodoto azzarda una

spiegazione che oggi non convince, ma che testimonia un tentativo di collegare le nostre caratteri -

stiche fisiche all’effetto dell’ambiente: gli egiziani si rasano i capelli fin da bambini e così il sole gli

rinforza il cranio. Al contrario, i persiani non solo non si radono, ma indossano anche cappelli di

feltro, e alla fine, secondo Erodoto, si ritrovano con ossa sottili e fragili.

Il primo tentativo serio di classificazione sistematica, degli organismi in generale e non solo degli

uomini, va fatto risalire ad Aristotele, che però non ci ha lasciato tanto uno schema completo di

tutti gli animali e piante conosciuti, quanto una serie di principi generali. Fra questi, è importante

l’idea che si debba partire dal basso, dagli individui, aggregandoli in specie e queste in categorie

superiori, fino ad arrivare a un genere universale che le comprende tutte. Alla fine del XVII seco-

lo, in accordo coi principi aristotelici, il naturalista inglese John Ray definisce la specie in base

alla  costanza  delle  forme  ereditarie.  Nel  1684  François  Bernier  pubblica  un  volume intitola-

* Cap. 5 di G. Barbujani, L’invenzione delle razze. Capire la biodiversità umana, Bompiani, Milano 2006.



to Nouvelle division de la terre par les différents espèces ou races qui l’habitent in cui propone che esi-

stano quattro razze umane. Quella di Bernier è la prima lista di razze di cui ho notizia, ma il suo

autore è un viaggiatore, non uno scienziato, e si capisce da tante cose. È solo col Systema natu-

rae del naturalista svedese Linneo, nel XVIII secolo, che nasce la sistematica scientifica moderna.

Attraverso tredici edizioni Linneo costruisce un catalogo generale delle specie viventi, animali e

vegetali (e anche delle non viventi; il sistema linneano comprende i minerali) e fonda una nuova

scienza, la tassonomia.

I tassonomi, a partire da Linneo, confrontano l’anatomia, la fisiologia e oggi anche i geni dei di -

versi organismi. Sulla base di questi confronti danno un nome alle specie e le raggruppano in ge-

neri, i quali a loro volta sono raggruppati in famiglie, ordini, classi, phyla, e infine nei grandi re-

gni dei viventi. I nomi scientifici comunemente usati sono il genere (con l’iniziale in maiuscolo) e

la specie. Noi siamo Homo sapiens, l’unica specie vivente del genere Homo. Coi gorilla(Gorilla go-

rilla), gli scimpanzé (Pan troglodytes), gli scimpanzé pigmei, o meglio bonobi (Pan paniscus) e gli

orangutan (Pongo pygmaeus) costituiamo la famiglia degli Ominidi, che appartiene all’ordine dei

Primati, alla classe dei Mammiferi, al phylum dei Cordati e al regno dei Metazoi, gli animali plu-

ricellulari (contrariamente a quanto ci insegnavano alle elementari, pare proprio che i regni dei vi-

venti siano cinque e non due). Al di sotto della specie c’è la razza o sottospecie.

All’epoca di Linneo la parola razza non ha un significato preciso. C’è chi la usa, per esempio Buf-

fon, come sinonimo di specie, o a volte anche di nazionalità, ma l’idea che esistano sottospecie o

varietà geografiche è già presente, e sono queste sottospecie che, da un certo momento in poi, sa-

ranno chiamate razze. Secondo Bernasconi, la distinzione chiara fra razza e specie si deve a Kant e

arriverà nel 1775. Ma già nell’edizione del 1758 del Systema naturae Linneo colloca l’uomo fra i

Primati, scelta curiosamente rimproverata soprattutto a Darwin che non era ancora nato, e pro-

pone una classificazione dell’umanità in sei razze, che lui chiamavarietà; americana, europea, asia-

tica, africana, selvaggia e mostruosa. L’ultima razza comprende casi di malformazioni congenite,

la penultima, per strano che possa sembrare, rappresenta un lodevole scrupolo scientifico. Nel

settecento non mancano descrizioni di creature bizzarre, e ce n’è un’eco anche nel Barone ram-

pantedi Italo Calvino: uomini dei boschi, uomini-scimmia, uomini-orso; non siamo al centauro,

ma poco ci manca. Per la sua opera vastissima, Linneo non era in grado di controllare direttamen-

te tutte le informazioni, e cosi registra diligentemente quello che legge. Il tempo gli darà torto, ma

non si può essere troppo severi nel giudicarlo perché la scienza funziona così. A parte selvaggi e

mostruosi, la sua descrizione delle quattro razze principali si basa sul colore della pelle, rossa,

gialla, nera e bianca, ma porta con sé delle implicazioni psicologiche. Gli indigeni americani sono

descritti come testardi, liberi e governati dalle tradizioni. Gli asiatici sono malinconici, perfidi e

governati dalle opinioni. Gli africani sono negligenti, passivi, imbroglioni e governati dall’impul-

so. Gli europei sono intelligenti, inventivi e governati dalle leggi. Dunque, fin dal suo esordio, la

classificazione razziale umana fatica a mantenersi sul terreno della biologia per debordare in quel -

lo della psicologia di gruppo, con una tendenza a stabilire gerarchie di valore, all’interno delle



quali gli europei se la cavano sempre bene o addirittura benissimo. I sistemi sucessivi conferme-

ranno questa tendenza.

Linneo divide la nostra specie in varietà corrispondenti a quattro continenti. Manca l’Oceania,

ma ci penserà Blumenbach che, nonostante una terminologia piuttosto fantasiosa (chiama etiopi

gli africani, malesi gli australiani, e caucasici gli europei e gli abitanti dell’Asia occidentale) vede

essenzialmente il mondo diviso in cinque, con una corrispondenza chiara (e irreversibile: uno fa

parte di una razza dalla nascita e non potrà cambiarla) fra i continenti e i tipi umani che vi si tro-

vano.

Come abbiamo visto nel terzo capitolo, tipo è una parola importante in questo contesto. Anche

se la classificazione è un’attività aristotelica, Blumenbach e quasi tutti quelli che seguiranno sono

implicitamente platonici. Vedono nell’umanità l’eco di tipi ideali, non molti, a cui gli individui

reali si avvicinano in maniera diversa. Lo scopo dell’antropologia è individuare questi tipi e de-

scriverne le caratteristiche in modo da arrivare a una soddisfacente descrizione dell’umanità tutta,

che in questo modo risulterà per forza divisa in entità discontinue perché discontinue sono le ca-

ratteristiche dei tipi ideali. In altre parole, si dà per scontato che si possa rappresentare l’umanità

come la parte sinistra di figura 2.

Prima di Blumenbach, Buffon propone un sistema a sei razze, in cui i lapponi sono distinti dagli

altri europei. Qualche decennio dopo, Cuvier proporrà di ridurre il numero a tre, bianchi, neri e

gialli, e Thomas Huxley a quattro, con gli europei definiti xantocroidi e cioè di capelli biondi (i

bruni mediterranei sarebbero il risultato di un’ibridazione con i neri). A Huxley delle razze im-

portava poco, tanto è vero che il suo contributo a questo tema sta in tre paginette, all’interno di

una bibliografia sterminata. Ma con l’entrata in scena di questi grandi nomi dell’anatomia compa-

rata e dell’evoluzione emergono le prime preoccupazioni metodologiche. Affiora la consapevolez-

za che le razze non sono del tutto ovvie, che per riconoscerle bisogna lavorare su più caratteristi -

che e non su una sola, e che bisogna definire una metodologia condivisa per studiarle. A partire

da Blumenbach e lungo tutto il XIX secolo ci si concentrerà soprattutto sulla morfologia del cra-

nio. Si formeranno raccolte di crani provenienti da tutto il mondo, si svilupperanno strumenti di

misurazione, e con Paul Broca la craniologia raggiungerà la maturità abbandonando il creazioni-

smo e abbracciando decisamente l’evoluzionismo. Broca e Francis Galton introducono metodi

quantitativi che spostano l’accento dal semplice riconoscimento dei tipi all’analisi statistica dei ca-

ratteri nelle popolazioni.

Paul Broca è forse il primo a prendere coscienza di un problema con cui gli studi razziali conti -

nueranno a lungo a misurarsi (o magari a scegliere di non misurarsi). Dicevamo che non è difficile

individuare tipi umani differenti, distinguere un senegalese tipico da uno svedese tipico. Il proble-

ma è che non tutti i senegalesi o gli svedesi hanno la pelle dello stesso colore, la stessa forma del

cranio, e rappresentano ugualmente bene il tipo ideale. Ogni popolazione è variabile: nessuno

corrisponde perfettamente al tipo ideale, e molti tendono ad assomigliare, per un aspetto o per un



altro, ad altri  tipi.  Le prime classificazioni  si  basano sul colore della pelle  e su pochi  aspetti

dell’anatomia, con Broca l’attenzione si sposta sulle misure craniometriche, e in particolare sul

rapporto fra lunghezza e larghezza del cranio, da cui la celebre classificazione in dolicocefali a cra-

nio lungo e brachicefali a cranio corto. Ma anche qui, fatti un po’ di calcoli, ci si accorge che

all’interno di ognuna delle razze proposte c’è davvero molta variabilità. Ce n’è così tanta che, in

parecchi casi, membri di razze differenti risultano più simili fra loro di membri della stessa razza.

È un bel guaio.

 

Tante razze

Per oltre un secolo da quel momento, gli antropologi reagiscono a questa difficoltà soprattutto

coniando nuovi nomi per nuove razze. I grandi viaggi di esplorazione mettono in contatto gli

scienziati, europei e nordamericani, con popolazioni sconosciute, le cui caratteristiche si colloca-

no spesso a cavallo fra quelle delle razze precedentemente descritte. Quando la coesistenza di gen-

te troppo diversa nella stessa razza diventa impraticabile si finisce per battezzare una nuova razza,

ma dopo un po’ il problema si ripropone, e bisogna pensare a un’altra razza e poi a un’altra anco-

ra. Così, con gli anni, il numero delle razze aumenta. Deniker nel 1900 ne conta già 29 di cui sei

europee, von Eickstedt nel 1937 arriva a 38. Per l’esposizione Universale del 1933, il  Field Museum

of Natural History di Chicago commissiona alla scultrice Malvina Hoffmann statue a grandezza

natura le che descrivano tutte le razze dell’umanità. Consigliata dagli antropologi del Museo, la

Hoffmann parte per un viaggio che la porterà in giro per tutto il mondo alla ricerca di modelli, e

infine realizza, fra bronzi e marmi, 104 figure. Secondo Molnar, nel XX secolo si toccano, in al-

cuni sistemi, le duecento razze.

Questa crescita numerica non può non creare una certa confusione. Le tre razze di Cuvier avran-

no tanti problemi, ma non si può dire che siano complicate: bianchi, neri e gialli. Se si riconosco-

no decine di razze, come fanno Deniker e von Eickstedt, bisogna definirle in termini ben più

complessi, per esempio “di pelle bruna, ricciuti, mesocefali, naso moderatamente largo” (sarebbe-

ro gli australoidi), e che fare poi quando si incontra in mezzo a loro un individuo dal naso smoda-

tamente largo? Insomma, man mano che la specie umana viene suddivisa in tante razze, diventa

indispensabile riorganizzare le cose con più criterio. Allora emerge l’idea che non tutte le razze

siano equivalenti: esisterebbero invece grandi e piccole razze, dove per grandi si intendono tre o

quattro raggruppamenti principali (europei, asiatici e africani ci sono sempre, a volte raggiungono

questo status anche gli australiani) e per piccole tutte le altre, che di norma, ma non sempre, stan-

no all’interno delle grandi.

Von Eickstedt aggiunge un ulteriore livello di complessità gerarchica, dividendo le sue razze in

gruppi razziali principali, che secondo lui sono tre, all’interno dei quali si trovano razze seconda-

rie, razze particolari e forme intermedie, queste ultime frutto di ibridazione fra popolazioni di

razze differenti, per un totale di 38 sottospecie distinte. I mediterranei sono chiamatiHomo sa-



piens pelagius, gli alpini Homo sapiens alpinus, e le popolazioni di lingua khoisan dell’Africa sud-

occidentale, boscimani e ottentotti, sono curiosamente messe fra i mongolidi col nome di Homo

sapiens hottentotus. (Piccolo inciso: come chiamare questi ultimi gruppi pone tuttora un problema

delicato, perché la comunità boscimane non possiede, nella propria lingua, una parola per defini-

re se stessa. Come abbiamo visto, boscimane,  bushman, è un termine spregiativo introdotto dai

coloni europei nell’ottocento per definire creature che si ritenevano subumane. La parola khoisan

fonde i nomi con cui si definiscono i gruppi linguistici san, cioè boscimani, e khoikhoi, cioè ot-

tentotti: due famiglie linguistiche caratterizzate da suoni secchi, non vocalici né consonantici, che

i linguisti chiamano clicks.  Ma anche san è un nome attribuito con intenti denigratori, al punto

che alcuni san preferiscono francamente il termine tradizionale bushmen. Da adesso in poi li chia-

meremo khoisan).

Ma quando si ragiona su 38 sottospecie i confini fra un livello gerarchico e l’altro, e fra una razza

e l’altra, diventano ambigui e a volte impalpabili. Provate a inventare un criterio tematico che vi

permetta di suddividere in 38 album le fotografie della vostra vita, e di ritrovare poi facilmente

quella che cercate. Nella ricerca di caratteri che finalmente permettano di discriminare fra le razze

e arrivare a un catalogo universalmente accettato non mancano alcune eccentricità. Nel 1909 un

etnologo inglese, A.C. Haddon, propone di ricominciare dalla forma del capello. Le tre razze

principali sarebbero perciò gli Ulotrichi (divisi in due razze minori, Orientale e Africana), i Ci-

motrichi e i Leiotrichi (questi ultimi divisi ciascuno in tre piccole razze a seconda della forma del

cranio, brachicefalo, mesocefalo o dolicocefalo). Fra gli inglesi, molto colpiti dalla presenza di in-

dividui di bassa statura nelle isole Andamane (uno di loro interpreta un ruolo importante anche

in un’avventura di Sherlock Holmes, Il Segno dei Quattro), gli andamanesi sono spesso visti come

razza a parte.

 

Troppe razze

A fianco di questi tentativi che, per quanto bizzarri, si ispirano a criteri comunque riconducibili

alla scienza, ci sono poi proposte con le quali la scienza c’entra poco. Tanto per citarne una, alla

fine dell’ottocento Fritsch arriva a concludere che ci sono razze protomorfe o primitive, razze ar-

cimorfe o dominatrici, e razze metamorfe o miste. Le razze arcimorfe, quattro negroidi, sei mon-

goloidi e tre caucasoidi, avrebbero uno sviluppato istinto per la migrazione. Il loro nomadismo le

avrebbe portate a colonizzare vaste regioni del pianeta e a dominare sulle protomorfe che, essen-

do sedentarie, si sarebbero confinate in aree più ristrette. La tendenza espansiva delle razze arci -

morfe avrebbe condotto i loro membri a incontrarsi e a mescolarsi, formando le razze metamor-

fe. Anche fra le razze protomorfe ci sarebbe una gerarchia, con gli australiani più simili alle forme

umane ancestrali perché staccatisi per primi dal tronco degli arcimorfi, seguite dai papuani e dai

boscimani, da un terzo gruppo derivato dai negroidi, e da un quarto derivato dai mongoloidi

dove troviamo ainu, vedda, dravidici e, un po’ a sorpresa, baschi e celti.



Se ho fatto bene i conti, lasciando da parte le razze metamorfe, e visto che le razze protomorfe

sono tredici, il totale sarebbe venticinque, ma non è facile orizzontarsi in una classificazione così

complessa, visto che poi, nel lavoro di Fritsch e in quello del suo seguace olandese Stratz, si ag-

giungono di punto in bianco ai protomorfi anche altre razze come akka, obongo e batua in Afri -

ca, gli indigeni del Queensland in Australia, i guang, i senoi, i kubu-kubu, gli hieng, e i miao-tse

in Asia, i makuk, le tribù ge del Brasile e i fuegini in America. Fra i protomorfi europei, secondo

Fritsch, avremmo la razza Neandertal, quella alpina, una misteriosa razza nana europea, e, altra

sorpresa, i “lapponi che vivono in capanne di pietra”. Sicuramente metamorfi, cioè ibridi, sareb-

bero i finno-ugrici, i berberi, gli ebrei, e anche gli etiopici che, nel sistema di Blumenbach, erano

invece serviti da prototipo degli africani. Nel proporre questa classificazione, Fritsch e Stratz di-

spongono di dati chiaramente insufficienti, ma non esitano a integrarli con la fantasia. Per esem-

pio, non c’era ai loro tempi e non c’è oggi alcuna evidenza che, nel corso della loro storia, gli

esponenti della cosiddetta razza mediterranea (una delle razze arcimorfe, cioè mobili) siano stati

più propensi a espandersi e migrare, diciamo, dei fuegini, secondo Stratz protomorfi e perciò se-

dentari, ma che in qualche modo dovranno pur esserci arrivati fino alla Terra del Fuoco. Ma ciò

non basta a fargli venire qualche dubbio: o, se basta, non lo danno a vedere.

È evidente che a questo punto la classificazione razziale è diventata un esercizio esoterico. Dar-

win se ne era accorto, e ne aveva preso nota con ironia: “L’uomo è stato studiato più di qualsiasi

altro animale, eppure c’è la più grande varietà di giudizi fra le persone competenti, riguardo a se

possa  essere  classificato  come una  singola  razza,  oppure  due  (Virey),  tre  (Jacquinot),  quattro

(Kant), cinque (Blumenbach), sei (Buffon), sette (Hunter), otto (Agassiz), undici (Pickering), quin-

dici (Bory de St-Vincent), sedici (Desmoulins), ventidue (Morton), sessanta (Crawfurd), o sessan-

tatré, secondo Burke”. Quando non si capisce più quante razze esistano, quando si favoleggia di

migrazioni senza uno straccio di evidenza a suggerirle, va persa anche la possibilità di verificare,

dati alla mano, se i membri della razza X differiscano o no da quelli della razza Y. Il contesto so-

ciale e politico non aiuta. Nella stagione in cui sbocciano nazionalismi e tendenze egemoniche, le

posizioni di naturalisti e antropologi si intrecciano con quelle di linguisti, patrioti, storici e capi -

popolo, e il risultato è un minestrone in cui non si riesce più a discriminare fra scienza e ideolo -

gia. La razza ariana, a cui si attribuiscono via via origini caucasiche, lituane, balcaniche e scandi-

nave, è l’entità più controversa, difesa e attaccata con uguale enfasi, tanto che Max Müller, inizial-

mente suo propugnatore, in età più avanzata scrive che parlare di una razza o di un sangue ariano

è un peccato pari a quello che commetterebbe un linguista che definisse brachicefala una gramma-

tica. I dati non contano più: per Giuseppe Sergi gli antichi liguri sono dolicocefali e quindi africa-

ni, per Taylor e H. D’Arbois de Jubainville brachicefali e quindi europei. In polemica contro il

classicismo, Nietzsche sosterrà provocatoriamente che i greci sono di origine mongolica e troverà

qualche buon appiglio negli studi anatomici dell’inglese Draper.

 



Nessuna razza?

Non è un caso, credo, se verso la fine dell’ottocento comincia a montare una certa insoddisfazio-

ne per la direzione presa da queste ricerche, che porterà (solo nel corso di un secolo, però) a dub-

bi sempre più radicali, riassunti dal titolo di un articolo del 1962 di Frank Livingstone: “Sull’inesi-

stenza delle razze umane”. Prima di lui, ancora durante la seconda guerra mondiale, Ashley Mon-

tagu aveva scritto che nell’uomo la razza è un costrutto sociale e non un dato biologico.

Risale al 1961 il primo tentativo serio di vederci chiaro. Newman sottopone a verifiche sistemati -

che il catalogo a nove razze di Garn, andando a vedere se individui di cui erano state studiate pa-

recchie caratteristiche morfologiche formino o meno gruppi corrispondenti alla loro affiliazione

razziale. La conclusione era stata: sì e no. Tre razze sembravano stare in piedi (asiatici, amerindi e

africani),  tre  meno  (melanesiani,  polinesiani  e  micronesiani),  mentre  tre  venivano  battezzate

come “astrazioni  senza fondamento” (europei,  indiani  e australiani).  Newman aveva concluso

prudentemente che sono necessari nuovi caratteri per definire meglio le razze, ma non si era ac-

corto di avere messo il dito sulla piaga: chiunque riesce facilmente a individuare gruppi di persone

con una caratteristica in comune, per esempio lo stesso colore della pelle, ma se si considera

un’altra caratteristica, per esempio la forma del cranio, i gruppi non sono gli stessi. Quali saranno

allora i gruppi veri, le vere razze umane?

Livingstone riprende questa osservazione, la discordanza nella variabilità di caratteri diversi, e ne

trae tutte le conseguenze. Si parla di variabilità concordante se i diversi caratteri sono correlati,

nel qual caso una classificazione basata su uno di loro sarebbe confermata anche dagli altri caratte -

ri. Caratteri correlati sono, per esempio, la lunghezza del braccio destro e quella del sinistro nello

stesso individuo, o le dimensioni delle mani e dei piedi: chi ha il braccio destro lungo ha lungo

anche il sinistro. Sono meno correlati colore degli occhi e dei capelli, perché in prevalenza occhi e

capelli sono entrambi chiari o entrambi scuri, ma ci sono molte eccezioni. Se le consideriamo tut-

te insieme, nota Livingstone, le caratteristiche morfologiche umane variano in maniera discordan-

te: conoscendo la statura media di una popolazione non se ne riesce a prevedere il colore della

pelle o il gruppo sanguigno. Perciò, a seconda del carattere considerato, variano il numero e la de-

finizione delle razze. Se servisse, gli studi successivi su proteine e DNA ne forniranno una chiara

conferma.

Insomma, catalogare il nostro prossimo in base a una sua caratteristica è facile, ma trovare una

classificazione che valga in generale, cioè indipendente dai caratteri scelti, o è impossibile, o è così

difficile che ancora nessuno c’è riuscito. Questo non significa che non esista variabilità biologica,

ma piuttosto che questa variabilità deve essere descritta in termini diversi, cioè come una variazio-

ne graduale e continua nello spazio geografico. Dopo Livingstone e Ashley Montagu, non descri-

vere la diversità biologica umana in termini razziali diventa un vero programma di ricerca, alter-

nativo a quello dominante fino a quel momento.



Piccola parentesi localistica. Nel corso della sgangherata impresa coloniale italiana in Africa, i no-

stri avevano avuto occasione di viaggiare e di studiare popoli diversi. Era servito. Anche in riviste

propagandistiche dell’epoca fascista come la famigerata La difesa della razza, la presenza, assieme a

molte schifezze, di articoli scritti in maniera competente. Il frutto più maturo di questa scuola,

che però annovera anche uno degli ultimi poligenisti superstiti, Giuseppe Sergi, è la monumentale

opera di Renzo Biasutti. Dopo una dettagliata disamina critica dei sistemi precedenti, Biasutti

propone un catalogo che comprende quattro gruppi umani principali (forme primarie equatoriali,

forme primarie boreali, razze derivate sub equatoriali, razze derivate del Pacifico e dell’America),

suddivisi al loro interno in rami, ceppi e razze, le quali ultime raggiungono il numero, ragguarde-

vole, di 53. Non mancano le sottorazze, né l’indicazione, quando possibile, di forme preistoriche

associate, sia geograficamente sia morfologicamente, con ciascuna razza.

L’opera  classificatoria  di  Biasutti  dimostra  da  un  lato  un’erudizione  sterminata,  che  spazia

dall’archeologia  alla  linguistica,  dall’antropologia  classica  ai  rudimenti  della  genetica.  Ma

dall’altro, un sistema a 53 razze (o più) si avvicina a essere indimostrabile. Più sono le razze, più

sottili le loro differenze. Siccome i caratteri non variano in maniera concordante, sono rari gli in -

dividui che, possedendo tutte le caratteristiche necessarie, possano essere attribuiti con qualche si-

curezza a una certa razza. Ci sono addirittura casi in cui membri della stessa famiglia vengono

classificati in razze differenti, tanto che negli anni sessanta Theodosius Dobzhansky finisce per

ironizzare sui tipi razziali presenti secondo alcuni nella popolazione irlandese: “Prevalenza di cel -

tici, nordico-mediterranei, dinarici e nordico-alpini, mentre tipi nordici puri, predominantemente

nordici, baltici, e mediterranei puri vengono osservati a basse frequenze”.

 

E allora?

In conclusione, verso la fine degli anni sessanta dello scorso secolo, il concetto di razza è molto

mal definito e sul numero di razze umane ognuno dice la sua. A questa grande confusione hanno

contribuito fattori psicologici, pressioni politiche e miti di identità nazionale, ma anche obiettive

difficoltà scientifiche. La prima e principale è che, come si è visto, non ci vuole un grande sforzo

per definire tipi umani abbastanza rappresentativi di un continente, di una regione e a volte anche

di una comunità isolata come i baschi o i pigmei. In Fig. 3 vediamo sei di questi tipi, e i miei stu -

denti non hanno difficoltà a collocarne quattro o cinque nel continente d’origine. Ma intorno a

questi tipi la variabilità è grande. Nessun gruppo umano, comunque lo definiamo, è costituito da

persone tutte uguali, e tracciargli intorno linee di confine si è rivelata un’impresa problematica o

proibitiva.

Questi problemi vengono accentuati da una seconda difficoltà, e cioè dal fatto che i caratteri mor-

fologici  variano in maniera discordante.  Due caratteri  molto popolari  nei primi studi razziali

sono colore della pelle e statura. Le regioni in cui la pelle è più scura sono nell’Africa centro-occi-



dentale e in Nuova Guinea. Vuol dire che i loro abitanti sono della stessa razza? Bisognerebbe che

si assomigliassero anche per altri caratteri. Ma se passiamo alle stature, vediamo che non è così. 

Usando la statura come criterio di confronto, le popolazioni dell’Africa centrale sarebbero piutto-

sto apparentate ad alcune popolazioni indiane d’America, nel nord e nel sud, che però sono di

pelle chiara. Esistono metodi statistici per cercare di mettere un po’ d’ordine in questi confronti,

ma non servono a molto.

Figura 3. Aspetto fisico di sei membri della nostra specie, provenienti, dalla sinistra in senso orario, da Africa subsa-

hariana, America, Europa, Melanesia, Asia e Africa sud-occidentale. L’individuo in basso a sinistra è un khoikhoi o

ottentotto (da The Cambridge Encyclopedia of Human Evolution, Cambridge University Press 1992).

 

E poi c’è una terza difficoltà che dipende dai dati stessi che si potevano raccogliere, dalle misure

scheletriche e morfologiche di cui potevano disporre gli antropologi. Come abbiamo visto nel ca-

pitolo precedente, occorrono caratteristiche stabili ed ereditarie, non parametri che fra dieci anni

saranno diversi negli stessi individui in cui li abbiamo misurati, o nei loro figli. E invece una dieta

più o meno ricca nell’età dello sviluppo, una malattia o una parassitosi, un diverso esercizio fisi-

co, lasciano un segno sulla forma e sulle misure del cranio e dello scheletro, rendendo il quadro

sempre più instabile. Gli effetti dell’ambiente possono essere molto rapidi. All’inizio del novecen-

to, Franz Boas, un antropologo americano di origine tedesca, misura 13.000 crani di bambini nati

in America e dei loro genitori nati in Europa e conclude che in media i bambini si assomigliano

fra loro più di quanto ciascuno assomigli ai genitori. La forma del cranio, scrive Boas, è un carat -

tere plastico, cioè, diremmo oggi, è determinato da geni la cui azione è fortemente influenzata

dall’ambiente. I risultati di Boas sono stati rimessi in discussione e rianalizzati di recente, e c’è chi

sostiene che non fossero così chiari. Di certo, dimostrano almeno che la forma del nostro cranio

non sta scritta solo nei geni e può bastare una generazione in un ambiente diverso per rimescolare

le carte.

Negli anni sessanta si sviluppano le tecniche di laboratorio che permetteranno di studiare come

variano le proteine,  e più tardi il  DNA, nelle popolazioni:  caratteri  stabili  e  non influenzati



dall’ambiente, caratteri ideali per valutare se esistano razze biologiche nell’uomo. Anche la meto-

dologia statistica si affina, permettendo ai ricercatori di analizzare i loro dati con procedure ripro-

ducibili e meno dipendenti da criteri soggettivi. Nel 1966, Luca Cavalli-Sforza pubblica il primo

albero evolutivo umano ricostruito sulla base dei gruppi sanguigni, cioè una rappresentazione

grafica delle relazioni fra otto popolazioni dei cinque continenti, dedotte dall’analisi del prodotto

proteico di 13 geni. Sembrano esserci tutte le condizioni per riportare il dibattito sulla razza dal

piano dell’ideologia o dell’arbitrio a quello della scienza.

Ma a metà degli anni sessanta lo studio della diversità umana si è perso in un labirinto di teorie

complicate e discordanti. Nel momento in cui diventa tecnicamente possibile farlo, lo scienziato

che volesse prendere sul serio le classificazioni razziali e provare a vedere, dati alla mano, se fun -

zionano, si troverebbe nelle condizioni dell’“uomo tenace” di cui ci racconta Chuang-Tse, che in

tre anni di sforzi sovrumani apprende l’arte di uccidere draghi e poi, in tutto il resto della vita,

non trova occasione di esercitarla.
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PIERRE TAGUIEFF
Un fenomeno moderno di origine europea*

Si può sostenere l’ipotesi che l’impiego della parola razzismo sia legittimo soltanto per caratteriz-

zare un fenomeno ideologico e sociopolitico apparso in Europa e nelle Americhe in epoca moder-

na. Ciò significa supporre che il razzismo, nel senso stretto del termine, costituisca un fenomeno

occidentale e moderno, dotato di una certa complessità. E questa la visione modernista del razzi-

smo che noi distinguiamo dalla visione antropologica, la quale, invece, non gli riconosce un luogo

di nascita storica e, in un certo senso, attribuisce il razzismo alla natura umana o alla natura della

società. Si tratta della più fondamentale opposizione per ciò che concerne i diversi approcci al raz-

zismo: se i sostenitori della modernità europeo-occidentale del razzismo possono divergere sulla

datazione e l’identificazione delle sue forme originarie, essi si oppongono comunque in blocco ai

partigiani  dell’iscrizione  del  razzismo  nelle  attitudini  e  nei  comportamenti  primordiali

dell’uomo. L’antitesi più profonda può essere enunciata nel seguente modo: coloro che pensano il

razzismo come una derivazione dell’etnocentrismo o di un istinto primordiale (d’autoconserva-

zione o d’autodifesa del gruppo), contro coloro che lo pensano come un prodotto della moderni-

tà,  identificata  come capitalista,  individualista,  egualitaria  o  scientista.  Secondo l’antropologo

Louis Dumont, per esempio, l’apparire del razzismo presuppone la disintegrazione delle società

tradizionali, fondate sul valore della gerarchia, e il dominio dei valori individualisti/egualitari: il

razzismo, che si manifesta attraverso la somatizzazione e, più ampiamente, la biologizzazione del-

le differenze, è interpretabile come un riapparire patologico della “tendenza a gerarchizzare” in

uno spazio sociale e culturale in cui gli uomini sono concepiti come “uguali e identici nella loro

essenza”.

Sarebbe del tutto ingenuo, e falso, supporre che il razzismo esista solo dal momento in cui e stato

nominato tale — per quanto concerne la lingua francese, per esempio, è noto che il termine, nella

sua accezione divenuta corrente nel corso degli anni Trenta, data all’inizio degli anni Venti. La

comparsa di un termine, che in più è un termine in “-ismo”, nel vocabolario generale, non costi -

tuisce un buon indicatore dell’emergere di un sistema di rappresentazioni e di credenze, come “il

razzismo”, la cui particolarità e di rinviare a molteplici contesti storici, all’interno dei quali desi -

gna degli atti, delle pratiche sociali, delle forme istituzionali (dal moderno schiavismo al coloniali-

smo, dai sistemi di sfruttamento o di segregazione alle imprese di sterminio sistematico).

Nei discorsi, l’esplicito gemellaggio della “dottrina delle razze” o della “mistica delle razze” con

una visione manifestamente ostile nei confronti di certe categorie razziali o razzializzate, preesi-

steva alla formazione del termine “razzismo” sin dal secondo terzo del XIX secolo. Il fenomeno

razzismo ha preceduto il sorgere del termine che vi si riferisce esplicitamente. Quello che noi

chiamiamo “razzismo” emerge, dunque, in vari modi, nella modernità, a partire dal XV e dal

* II cap. di P. Taguieff, Il razzismo, Raffaello Cortina, Milano 1999, pp. 16-40.



XVI secolo, e tali modi vanno distinti fra loro. Tuttavia, il fatto che si consideri la molteplicità

delle fonti o delle origini di questo fenomeno, non significa avanzare l’ipotesi secondo cui esse si

sarebbero fuse tra di loro per un processo cumulativo. Queste diverse origini del fenomeno “raz-

zismo” hanno dato luogo a tradizioni che sono rimaste molto indipendenti le une dalle altre, pri -

ma della formazione dei sincretismi “razziologici” della seconda metà del XIX secolo, amalgami

più o meno riusciti di diverse eredita politico—intellettuali. Ma il pensiero razzista come fenome-

no occidentale moderno presenta comunque un’invariante: la messa in questione dell’unita del ge-

nere umano, la tendenza a concepire le varietà della specie umana, le “razze” in senso tassonomi -

co,  come  delle  “specie  umane”  distinte,  cioè  come  delle  “specie”  differenti.  Il  vacillamento

dell’evidenza d’origine biblica dell’unita dell’uomo, nell’Europa erudita del XVIII e del XIX seco-

lo, non ha potuto prodursi che, da una parte, a causa della radicale naturalizzazione dello statuto

della specie umana all’interno dell’ordine del vivente (e più precisamente nel regno animale) attra-

verso l’iscrizione dell’umano nel sistema zoologico (Linné, Buffon), e, dall’altra, a causa del pro-

gresso dell’irreligiosità, dell’ateismo e dello spirito della libera ricerca. Questa congiunzione di

fattori ha prodotto l’indebolimento della tesi biblica della creazione, da parte di un Dio unico, di

un’unica coppia da cui deriverebbe l’intera umanità (monogenismo). La radicalizzazione del pen-

siero razzista e stata, dunque, favorita dalla decristianizzazione degli spiriti, Che ha trasformato

in leggenda o in mito la tesi monogenista la quale dava un fondamento culturale alla visione della

fraterna unita di tutti gli uomini. Allorché, secondo le classificazioni naturaliste, l’uomo si iscrive

nella serie animale, la tesi poligenista‘” puo allora imporsi, per alcuni, come la nuova evidenza

fondatrice, garantita dalla scienza. Pensata come differenza di natura o come diseguaglianza irri -

mediabile, la distinzione tra le “razze umane” diventa comunque l’argomento principale contro la

tesi dell’unita, attuale o originaria, del genere umano. Alla biologizzazione si affianca la frammen-

tazione della specie umana.

Si possono distinguere tre varianti della teoria del razzismo in quanto fenomeno moderno. In pri-

mo luogo, la teoria modernista ristretta, che identifica il razzismo come un immediato successore

dell’attività di classificazione delle “razze umane” (distinte in base ai loro caratteri morfologici ri -

tenuti ereditari), diffusasi nel corso del XVIII secolo; il razzismo, in questo caso, sarebbe, dunque,

debitore delle tassonomie elaborate dai primi naturalisti-antropologi (Linné, Buffon, Blumenba-

ch, Camper, ecc.). In secondo luogo, la teoria modernista ultraristretta, che riduce il razzismo alla

dottrina esplicita del determinismo razziale delle attitudini, ossia degli atteggiamenti e dei com-

portamenti, la quale, da un lato, fornirebbe un fondamento scientifico alla tesi della “disegua-

glianza  delle  razze  umane”,  e,  dall’altro,  permetterebbe  di  trovare  una  chiave  della  storia  o

dell’evoluzione umana. In terzo luogo, la teoria modernista ampia, descrivibile a sua volta facendo

riferimento a tre modelli o tipi di protorazzismo apparsi all’inizio dell’epoca moderna occidenta-

le, in cui, nel contesto delle società fondate sulla gerarchia, le società “d’ordres”, il riferimento al

“sangue” o alla “razza” era inseparabile dal riferimento alla casta o alla classe. Si tratta dei tre se -

guenti modelli di protorazzismo: il mito del “sangue puro” nella Spagna (e nel Portogallo) del XV



e del XVI secolo; le legittimazioni europee dello schiavismo e dello sfruttamento coloniale dei

“popoli di colore”; la dottrina aristocratica francese che ha preso il nome di dottrina delle “due

razze” (in cui “razza” significa “stirpe”, “lignaggio”), per la quale tali razze erano costitutive, nel

loro conflitto, della popolazione della Francia (i discendenti dei vincitori, i Franchi, incarnati dal -

la nobiltà, e i discendenti dei vinti, ossia i Galli o i Gallo-romani, incarnati dai plebei, dal terzo

stato). Questi tre modelli di protorazzismo hanno in comune, nelle sue diverse varianti, il mito

del sangue, della “purezza del sangue”, il quale e inseparabile dall’ossessione della perdita della pu-

rezza attraverso i matrimoni misti o gli incroci, ritenuti fonte di impurità o di una degradazione

irrimediabile. La fobia dell’incrocio delle “razze”, delle stirpi o dei “ceppi”, la mixofobia, costitui-

sce il cuore del razzismo ancor prima dell’elaborazione delle classificazioni razziali (XVIII secolo)

e delle concezioni razziste del mondo (XIX secolo).

La teoria modernista ristretta

Tale prospettiva considera il razzismo come immediato successore delle prime classificazioni delle

“razze umane”. Tra gli specialisti delle scienze sociali, sono numerosi coloro che sostengono che

non ci può essere razzismo se non sulla base del moderno concetto di “razza umana”, in quanto

varietà della specie umana definita, nel quadro del pensiero classificatorio dei naturalisti del XVIII

secolo in Europa. Si sostiene, allora, che, per evitare di cadere nell’anacronismo, non bisogna più

pensare che il razzismo fosse in germe nei secoli precedenti alla formazione del concetto tassono-

mico di “razza umana”. E si aggiunge, talvolta, non a torto, che l’emergere del razzismo, oltre

all’iscrizione dell’uomo e dell’animale in una stessa classificazione — la classificazione nel sistema

zoologico che toglie all’uomo il suo statuto di imago Dei —, presuppone la riformulazione delle

classificazioni antropologiche che si compie sotto l’impulso della teoria darwiniana, che conduce,

nell’ultimo terzo del XIX secolo, all’instaurarsi di una nuova evidenza suffragata dalla scienza: la

correlazione tra i caratteri fisici e i caratteri mentali, ritenuti fissi ed ereditari, e, più in generale,

l’intreccio tra il biologico e il culturale. Si giunge, così, a una naturalizzazione delle differenze tra

gli esseri umani. L’equazione “una razza-una civiltà” (molto prima della formula “una razza-una

cultura”) comincia a circolare nel cielo delle evidenze erudite. Le differenze tra le civiltà o le cul -

ture vengono percepite come differenze naturali, all’interno di sistemi di classificazione che iden-

tificano gli esseri in base al genere, alla specie e alla varietà (equivalenti alla razza o a una suddivi -

sione di quest’ultima).

La migliore esemplificazione di questa naturalizzazione scientifica dell’uomo che, integrato nel re-

gno animale e considerate come una specie naturale tra le altre perde o tende a perdere il suo sta -

tuto di eccezione, si può trovare nel Sistema della natura (1735) di Carl von Linné (1707-1778), il

quale, nella seconda edizione del suo libro, del 1758, espone un sistema di classificazione in cui il

genere Homo, appartenendo all’ordine dei Primati (degli Anthropomorpha), viene posto in cima

al regno animale e, nello stesso tempo, suddiviso in specie e varietà. Nel genere Homo, Linné di-



stingue due specie: l’uomo diurno (Homo sapiens) e l’uomo notturno (Homo troglodytus). Il Tro-

glodita (derivato dalla mitologia antica) sembra designare l’orangutan (“uomo delle foreste” in ma-

lese), o Homo sylvestris. L’illusione classificatoria persisterà: per diversi decenni, fino verso il 1830-

1831, verranno pubblicate delle classificazioni delle “razze umane” che faranno riferimento agli

orangutan (e, in modo generale, alle grandi scimmie).

Quanto alla specie  Homo sapiens, essa viene sud-divisa da Linné in sei varietà “diurne”. Da una

par-te,  l’Homo ferus:  o uomo selvaggio (“muto,  quadrupede, villoso”),  e  l’Homo monstrosus  o

uomo  teratologico,  mostruosi  (l’insieme  delle  forme  devianti).  Dall’altra,  le  quattro  varietà

d’uomini, diciamo “normali”, identificabili innanzitutto dal colore della pelle: l’uomo europeo

(bianco), l’uomo americano (rosso), l’uomo asiatico (giallastro) e l’uomo africano (nero). In que-

sta descrizione delle varietà umane, Linné mescola i caratteri fisici, mentali, sociali e culturali.

L’attribuzione alla “razza negra” dell’“apatia” o della “pigrizia” come uno dei suoi caratteri fissi ed

ereditari, viene così elevata a una forma di verità ritenuta scientifica. Dopo essersi fissate in pre -

giudizi razziali, le accuse che i coloni e i missionari rivolgevano ai neri, nelle società schiavistiche

del XVII e del XVIII secolo, diventano caratteristiche scientificamente provate. Infatti, i tentativi

di resistenza che gli schiavi neri avevano opposto al sistema disciplinare dei loro padroni bianchi,

erano stati interpretati da quest’ultimi come prove d’indolenza, di pigrizia, di stupidita e di perfi-

dia naturali. Nelle caratterizzazioni razziali si ritrova dunque, del tutto o in parte, l’immagine ne-

gativa dello schiavo nero. Nel XIX secolo, eminenti naturalisti, come Louis Agassiz o Karl Vogt,

riconosceranno che tale attribuzione e fondata sulla descrizione oggettiva dei fenomeni umani. Il

pregiudizio persiste, dunque, persino tra la comunità degli scienziati.

Queste classificazioni delle razze umane che ricorrono a diversi criteri (somatici, geografici, psico-

logici, culturali, e soprattutto linguistici e religiosi) sono classificazioni gerarchiche, le quali collo-

cano ogni “varietà” o “razza” a un preciso rango definito in base a una scala di valori, che va dal

mostro, dall’orangutan e dal selvaggio, al bianco europeo, passando per gli ottentotti, i lapponi e i

neri africani.

Nelle  loro  classificazioni,  i  successori  di  Linné  crederanno  così  di  aver  individuato  il  posto

dell’africano nella lunga ininterrotta catena degli esseri creati dalla Natura: i neri, posti all’ultimo

gradino della gerarchia degli esseri umani “normali”, formano l’anello intermedio tra le grandi

scimmie e la razza bianca. Coloro che si trovano al rango più basso della scala, in virtù di un’infe-

riorità ereditaria, devono dunque essere considerati come imperfettibili, posti al di fuori della sto -

ria del progresso umano, al di fuori della “civiltà”. Tale classificazione produce, dunque, degli “ir-

recuperabili” e nello stesso tempo legittima il loro statuto (quello di sottouomini). L’inferiorità

della sottoumanità e irreversibile, irrimediabile. Da tale rigida categorizzazione derivano delle lo-

giche d’esclusione: gli inferiori, catturati nelle categorie della classificazione scientifica, non posso-

no piu sperare di essere liberati dal loro abbassamento, né essi stessi migliorare la loro natura su-

bumana.



Se il nero viene posto al gradino più basso della scala degli esseri umani, il bianco si colloca in

cima ad essa. Arthur Gobineau (1816-1882), per esempio, pensa che la generale superiorità degli

europei o dei rappresentanti della “razza bianca” sia provata “dalla loro superiorità per quanto

concerne la bellezza, la giusta proporzione dei membri, la regolarità dei tratti del volto”. La bel -

lezza dell’apparenza fisica viene percepita come un segno d’elezione: i migliori esseri umani, colo-

ro che sono considerati come maggiormente atti alla civiltà, sono necessariamente i più belli. La

forza, l’intelligenza e la bellezza sono per così dire monopolizzate dalla “razza bianca”.

L’argomentazione estetica, del resto, era corrente sin dalla fine del XVIII secolo. Christoph Mei-

ners, per esempio, nella sua opera Abbozzo di una storia dell’umanità, apparsa in tedesco nel 1785,

proponeva la classificazione piu semplice delle razze umane, ridotte a due categorie di ordine este-

tico: da una parte, la “bella”, ossia la razza bianca; dall’altra, la “brutta”, ossia tutti gli altri.

Nella  sua  Dissertazione,  tradotta  e pubblicata  a Utrecht nel  1791, Petrus Camper,  l’inventore

dell’“angolo facciale”, crede di poter classificare le razze umane in base a misure anatomiche, che a

suo avviso forniscono un criterio estetico sicuro (di “bellezza comparativa”), e di dimostrare così

la superiorità degli europei bianchi (“ il piu bel prodotto della razza umana”). Nel 1799, nel suo li-

bro di “storia naturale” in cui difende la tesi poligenista, il chirurgo inglese Charles White, nella

sua classificazione delle specie, privilegia a sua volta il criterio estetico, per cui salendo i gradini

della sua scala, si passa dagli animali inferiori alle scimmie e da queste agli europei bianchi, collo-

cati al vertice della creazione. Conclude che per cio che riguarda “la struttura e l’economia corpo-

ree, il nero e piu vicino alla scimmia dell’europeo”.

La teoria modernista ultraristretta

Tra i sostenitori della teoria moderna ristretta, alcuni autori, come Michael Banton o Claude

Levi-Strauss, sono più esigenti, e permettono che si parli di “razzismo” in senso stretto solo nel

caso in cui sia reperibile l’affermazione di un rapporto causale tra razza e cultura, razza e civiltà,

razza e intelligenza. Il razzismo si definisce, allora, come una teoria, oggi rifiutata come pseudo-

scientifica, stabilita sulla base del determinismo biologico delle attitudini, degli atteggiamenti o

delle disposizioni, caratteristiche del tratto ereditario di ogni razza umana. È il principio “una

razza-una civiltà” (o meglio, una costellazione di attitudini di civilizzazione). Nel corso del XIX

secolo, infatti, il termine razza, senza perdere il suo senso di “stirpe”, viene ridefinito dagli antro -

pologi e dagli etnografi, e inteso come se designasse principalmente un insieme, ritenuto tipico, di

differenze morfologiche postulate come ereditarie, messe in correlazione con le differenze menta-

li e morali. La “razza”, come gruppo umano particolare e naturale, viene definita contemporanea-

mente in base a un’origine e a una forma, nel quadro di un determinismo ereditario delle caratte-

ristiche specifiche. L’unita del genere umano si trova, così, ad essere messa in questione, ossia ne -

gata.



Chiameremo tale concezione la teoria ultraristretta del razzismo, che riduce quest’ultimo alle teo-

rizzazioni “scientifiche” della razza e alle loro conclusioni normative, osservabili nel XIX secolo

e durante la prima meta del XX secolo. Il razzismo viene dunque iscritto in una cronologia breve.

In tale prospettiva, il termine “razzismo” viene usato solo per rinviare alle dottrine e alle pratiche

che si riferiscono esplicitamente a quelle teorie antropologiche, che pretendono di essere scientifi-

che, delineatesi alla fine del XVIII secolo e sviluppatesi nel corso del XIX. Va da sé, allora, che il

pensiero razzista — inteso come ciò che le dottrine razziste hanno in comune — può essere ridot-

to a un nucleo duro, l’assioma della diseguaglianza delle razze umane, e che le pratiche razziste

sono delle semplici applicazioni sociopolitiche delle dottrine razziste, tutte pratiche che implica-

no il principio di un trattamento diseguale o di discriminazione, secondo dei criteri variabili (che

variano in base alle scale gerarchiche postulate tra le razze umane). In breve, il razzismo e fonda-

mentalmente non egualitario, e un determinismo biologico e nello stesso tempo un non egualita-

rismo teorico e pratico, che pretende di fondarsi su un nuovo principio di autorità: la conoscenza

scientifica. Lo dimostrano bene nella seconda meta del XIX secolo il razzialismo* di Gobineau e

il razzialismo evoluzionista (Haeckel, Le Bon, Vacher de Lapouge), il quale prende a prestito ter-

mini e nozioni dalla teoria darwiniana. Il razzismo appare allora come un prodotto della secola-

rizzazione, come un fenomeno generato dalla modernità scientifica e irreligiosa. La sua norma

fondamentale e la seguente: dal momento che gli uomini sono di valore ineguale a causa della loro

naturale appartenenza a delle razze di valore ineguale (pin o meno “evolute”) devono essere tratta-

ti in modo ineguale. Bisogna notare che il postulato fondamentale del razzismo classico, l’equiva-

lenza tra razza e cultura (o l’equazione “una razza-una cultura”), viene empiricamente rifiutato,

anche nel caso in cui si supponga l’esistenza delle “razze umane”, grazie al duplice fatto messo in

luce da Claude Levi-Strauss, nel suo libro Razza e storia del 1952, al fine di stabilire l’irriducibilità

della diversità culturale alla diversità biologica: “Sono molte più le culture umane che le razze

umane, le prime, infatti, sono migliaia e le seconde solo poche: due culture elaborate da uomini

appartenenti alla stessa razza possono differire in eguale misura, o in misura maggiore, di due cul-

ture proprie a dei gruppi razzialmente distanti”.

La teoria modernista ampia

Nel quadro della teoria della modernità del razzismo, viene fatto notare che alcune figure di

quest’ultimo sono apparse indipendentemente dalle classificazioni naturaliste delle “razze umane”

e prima di esse. Queste forme prerazziali del razzismo, se vengono riconosciute come tali, porta-

no ad allargare la teoria modernista: da un lato, riconoscendole come oggetto tutti quei modi di

esclusione che fanno intervenire il “sangue”, l’eredita o il colore della pelle nel quadro dei contesti

culturali che, a partire dalla meta del XV secolo sino all’inizio del XVIII, hanno preceduto l’epo-

ca del pensiero classificatorio; dall’altro, ponendo in primo piano il problema delle relazioni tra

pratiche sociali di esclusione (segregazione, discriminazione) o di dominio (colonialismo, schiavi-



smo) e le configurazioni ideologiche che legittimano tali pratiche. Queste forme prerazziali di raz-

zismo rientrano in ciò che chiameremo il “protorazzismo” moderno, e funzionano sulla base di

un piccolo numero di ideologismi: il mito del “sangue puro” e la correlativa ossessione di un’“im-

purezza del sangue”; la convinzione di una naturale inferiorità di alcuni gruppi percepiti come in-

fra-umani, a causa dei loro costumi giudicati “selvaggi” e “barbari”, o anche in virtù del colore

della loro pelle (neri d’Africa, indiani d’America); la visione, nella dottrina aristocratica francese

cosiddetta delle “due razze”, di una differenza gerarchica tra stirpi distinte e opposte tra loro in

base alle loro qualità ereditarie, da cui consegue l’idea di una fatale “lotta” tra i nobili, discendenti

dagli antenati vincitori, e gli altri, così come la prescrizione di evitare ogni “incrocio” affinché il

sangue “chiaro e puro”, proprio ai gentiluomini, non sia alterato da un sangue “vile e abietto",

quello dei plebei discendenti dai vinti.

L’invenzione iberica del “sangue puro” può essere considerata come il primo tipo di protorazzismo

occidentale. Essa appare alla svolta tra il XV e il XVI secolo nella penisola iberica (Spagna e Por-

togallo), in breve, nel Secolo d’oro spagnolo, in cui l’impresa generale di un’ortodossia religiosa

orientata, nel suo universalismo, alla conversione dei non-credenti, non ha affatto impedito l’isti-

tuirsi di “statuti di purezza del sangue” (estatutos de limpieza de sangre) volti a impedire innanzi-

tutto l’accesso degli ebrei convertiti al cristianesimo, dei conversos, alle cariche, privilegi e onori

pubblici.

Questi “statuti” di esclusione erano rivolti, in teoria, tanto contro i discendenti degli ebrei quanto

contro quelli dei mori, ma sono stati rigidamente applicati unicamente contro i giudeo-cristiani.

Questi “statuti” hanno permesso di mantenere un sistema di discriminazione e di segregazione, che

escludeva i discendenti, anche lontani, degli ebrei convertiti, dal “sangue impuro”, dalla maggior

parte delle cariche pubbliche, dai collegi universitari, dalle confraternite, dai capitoli, ecc. La rap-

presentazione del “nuovo cristiano” o converso è razzializzata, nel senso che essa giunge al punto

di far rientrare in questa categoria qualsiasi individuo che abbia un antenato ebreo (o moro). Il

criterio della “purezza del sangue” diventa più importante di quello della purezza della fede. Vie-

ne così a costituirsi un mito del “sangue puro”, indipendentemente dal campo religioso in cui il

concetto di “purezza” era stato elaborato. L’origine impura viene ritenuta ereditaria.

Si tratta dunque di un protorazzismo in cui il mito del “sangue puro” costituisce il nucleo ideolo-

gico, e che funziona al servizio degli interessi della casta dirigente, che mira a preservare i suoi

privilegi in una società cattolico-monarchica. Il fatto importante e che, in tal modo, a partire dalla

seconda meta del XV secolo (il primo “statuto” viene adottato nel 1449), si sia fondata una legisla -

zione discriminatoria non più sulla purezza della fede ma sulla “purezza del sangue”. Tali “statu-

ti” hanno eretto una barriera razziale ante litteram (prima della costituzione del concetto classifi-

catorio di “razza”): il “sangue”, lungi dall’essere una metafora ornamentale, aveva a che fare con

dei caratteri ereditari; l’impurezza o la purezza del “sangue” era pensata come una qualità gerar -

chicamente trasmissibile, tanto per via maschile che per via femminile. E la conversione religiosa

non poteva cambiare nulla. Si può dunque formulare l’ipotesi che si tratti qui della prima attesta -



zione storica di un “antisemitismo” razziale, politicamente funzionale, o di un “prerazzismo” an-

tiebraico distinto dall’antigiudaismo cristiano tradizionale, ereditato dai Padri della Chiesa. Tale

ipotesi permette di mettere in dubbio la tesi fondamentale della teoria modernista ristretta del

razzismo: né la definizione tassonomica della nozione di “razza umana”, né le classificazioni ge-

rarchiche delle “razze” appaiono più come i presupposti epistemologici del razzismo, inteso con-

temporaneamente come dottrina e come pratica sociopolitica.

I due principali tratti del protorazzismo iberico sono i seguenti: innanzitutto, una visione fonda-

mentalmente negativa, ossia ripulsiva, degli ebrei (demonizzati, criminalizzati o bestializzati); in

seguito, e soprattutto, la tesi secondo cui i difetti o i vizi attribuiti agli ebrei sono permanenti,

consustanziali alla loro natura pensata come invariabile, trasmessi cioè ereditariamente come una

vergognosa e incancellabile macchia. I discendenti degli ebrei sono dei maculados (macchiati, im-

puri), perché il loro sangue contiene un’impurezza (mancha) o una “macchia” (macula) indelebile;

essi sono intrinsecamente “impuri” (impuros).  È  quanto le inchieste genealogiche, cosiddette di

“limpieza”, che assumeranno un’importanza sempre maggiore nel corso del XVI e del XVII seco-

lo, dovevano stabilire. Alla fine del XVI secolo, a un candidato che chiede una dignità si richiede

abitualmente una limpieza de sangre de tiempo immemorial (una purezza di sangue da tempo im-

memore), e una minima diceria contraria basta a colpirlo come indegno. Basta solo il sospetto di

impurezza per infangare l’intera stirpe, per farle perdere l’onore, in virtù di una “fatale correlazio-

ne” tra la “purezza del sangue” e l’onore, il quale e a sua volta fondato sulla fama (reputazione). Si

da così via libera alla calunnia e alle false accuse.

Delineando una dottrina della predestinazione biologica, Juan Escobar Del Corro, nella sua difesa

degli statuti di “purezza del sangue” apparsa nel 1637, afferma che il feto eredita alcune qualità

morali dai genitori nel momento del concepimento, e che, di conseguenza, il fatto che un unico

membro della famiglia commetta un peccato significa che nelle vene dell’intera famiglia scorre

sangue impuro. Quanto alla scelta delle nutrici per allattare i figli dei re e dei principi, precisa

Francisco De Torrejoncillo nel 1691, essa deve essere accorta e dirigersi verso persone che non sia-

no “persone infette” (personas infectas), bisogna dunque assicurarsi attraverso delle minuziose in-

chieste genealogiche che esse siano “cristiane di antica data” e non delle nuove convertite dal “san-

gue infetto”, che non potranno che dare un “vile latte ebreo” generando, così, “inclinazioni per-

verse”. La trasmissione della “macchia” avviene dunque anche attraverso il latte delle nutrici.

I pregiudizi e gli stereotipi antiebraici, fusi ora nel quadro di una dottrina prescientifica della tra -

smissione ereditaria in base all’opposizione tra il puro e l’impuro, sono stati, dunque, “razzializ-

zati” senza fare riferimento ai fenotipi, all’apparenza fisica tipica degli ebrei rispetto a quella dei

“vecchi cristiani”. Il tema dell’ebreo invisibile e mascherato (nuovo convertito) sorge, così, pro-

prio nello stesso tempo in cui si attua un bricolage intellettuale sulla questione della trasmissione

dei vizi e delle virtù nella stirpe. La funzione sociale di questa dottrina protorazzista e quella di

legittimare la marginalizzazione di una parte della popolazione non in base (e con il pretesto) del

colore della pelle, affatto visibile, ma a causa di una natura malvagia, invisibile, nascosta, e, quin-



di, da smascherare. Di qui, il particolare stile dell’antisemitismo attivo, miscuglio di un sospetto

permanente e di una costante vigilanza, in netto contrasto con quello delle dottrine protorazziste

dello schiavismo moderno: la pratica del “pregiudizio del colore” non implica, infatti, una conti-

nua indagine. Bisognerà attendere la comparsa di una popolazione di meticci bianchi/neri nelle

Antille e nelle due Americhe, per ritrovare un equivalente dell’ossessione dell’“impurezza” negli

atteggiamenti mixofobi dei razzisti bianchi, convinti che “un po’ di sangue nero” sia sufficiente a

“macchiare” irrimediabilmente l’intera stirpe.

Tra la meta del XV secolo e l’inizio del XVIII, in una parte dell’Europa (Spagna, Portogallo) vie -

ne dunque a costituirsi una visione razzista di tipo manicheo (“noi i puri 2161’qu loro gli impu-

ri”) affiancata da pratiche di esclusione. Questa prima o emergente forma di antisemitismo razzia-

le (più esattamente: di giudeofobia razzializzata) si è trasformata in un’invalicabile frontiera posta

dinanzi alla conversione religiosa. Siamo dunque in grado di identificare un criterio pratico del

razzismo, anche nei suoi effetti: esso istituisce le categorie di inconvertibili e di inassimilabili,

condanna, senza esclusione, tutti coloro che vengono considerati come rappresentanti di un grup-

po “impuro” a essere rifiutati dal gruppo “puro”, erige una barriera assoluta tra “Noi” e “gli Al -

tri”. Così, il sorgere di un protorazzismo antiebraico segna i limiti dell’assimilazione sociale e cul-

turale operata, in linea di principio, dalla conversione, forma storica di assimilazione e di accultu-

razione. Il protorazzismo iberico avrebbe creato, dunque, degli inassimilabili, sulla scia, per così

dire, dell’esclusivismo religioso che aveva contemporaneamente prodotto delle persone atte ad es-

sere espulse e delle persone atte ad essere convertite.

Il fatto e che la conversione non ha messo fine alle discriminazioni e che, in modo ancor piu si -

gnificativo, il sospetto “razziale” ha comportato lo scacco della conversione come modo di inte-

grazione sociale e di normalizzazione culturale. Un ebreo battezzato resta un ebreo, ossia un “fi-

glio di Satana". L’eredita satanica che la tradizione cristiana ha imputato agli ebrei che rifiutavano

il nuovo patto viene, così, estesa agli stessi ebrei convertiti. È il trionfo del pensiero essenzialisti -

co: nel protorazzismo iberico si può riconoscere tanto “l’essenzializzazione somatico-biologica

del diverso” quanto “la pratica della marginalizzazione che assume il segno della permanenza”,

aspetti, questi, che contraddistinguono ogni forma di razzismo. Inoltre, l’istituzionalizzazione del

mito della “purezza del sangue”, in quanto metodo di selezione sociale, ha costituito un terreno

favorevole al riciclaggio dei pregiudizi e degli stereotipi antiebraici d’origine medioevale (sobilla-

tori, predatori, traditori, cospiratori). E dal momento che la natura degli ebrei viene pensata come

totalmente e irrimediabilmente corrotta, si suppone che essi siano inconvertibili, e, quindi, sem-

pre falsamente convertiti. Questa essenziale corruzione li rende imperfettibili, per usare il lin-

guaggio dei Lumi, che contribuirà a sua volta a ritradurre la dottrina religiosa della predestinazio-

ne e della dannazione eterna in una teoria biologizzante della fatalità dei caratteri ereditari.

Non occorre, forse, precisare che la dottrina della “limpieza de sangre” è in assoluta opposizione

con l’universalismo cristiano espresso nella tesi dell’unità di tutti gli uomini in Cristo, dottrina

enunciata in un famoso passo dell’Epistola ai Galati (III, 27-28) di san Paolo: “Tutti voi [...] poiché



quanti siete stati battezzati in Cristo, vi siete rivestiti di Cristo. Non c’è più Giudeo né Greco;

non c’è più schiavo né libero; non c’è più uomo né donna, poiché tutti voi siete uno in Cristo

Gesù”. Il che ci porta a reinterpretare globalmente la comparsa del protorazzismo antiebraico pri-

ma dell’epoca della secolarizzazione, in una società strutturata in base al modello gerarchico tra-

dizionale e alle norme della cultura cristiana. Proprio questo contesto, caratterizzato dall’ambiva-

lenza degli atteggiamenti cristiani nei confronti degli ebrei, ha imposto dei limiti alle passioni an-

tiebraiche. Se dunque la secolarizzazione non ha creato l’antisemitismo razziale moderno, contra-

riamente alla tesi avanzata da alcuni sostenitori della teoria ristretta, il processo di secolarizzazio-

ne ha tuttavia “liberato” l’immaginario razzista dagli interdetti religiosi che ne limitavano lo svi -

luppo, e, soprattutto, ha favorito la comparsa di una stretta alternativa: espulsione o sterminio. La

secolarizzazione ha “contribuito a erodere gli interdetti che il cristianesimo, nella sua profonda

ambivalenza  rispetto  all’ebraismo,  era  riuscito  a  imporre  alla  sua  ostilità  nei  confronti  degli

ebrei”. Comunque sia, la comparsa del protorazzismo antiebraico, che ha preceduto di quasi due

secoli l’apparizione delle prime classificazioni sistematiche delle “razze umane”, sembra un ele-

mento in grado di contestare la principale tesi della teoria modernista ristretta.

La considerazione del razzismo schiavista e antinegrista, così come quella del razzismo aristocrati-

co alla francese, fornisce degli argomenti che vanno nella stessa direzione. Li incontriamo soprat-

tutto negli autori che situano l’inizio del pensiero razzista nell’epoca della scoperta dell’America,

e, più precisamente, in America Latina, con l’introduzione delle nuove forme di schiavitù nelle

Antille, lo sfruttamento degli indiani e dei neri africani, e la comparsa dei meticci nella società co-

loniale. Il protorazzismo occidentale e, in questo caso, il razzismo coloniale e schiavista, struttu-

rato in base alla relazione tra dominanti e dominati, o in base al rapporto padroni/schiavi. La tesi

della superiorità razziale dei conquistatori si fonda innanzitutto sull’interpretazione delle partico-

larità culturali dei dominati, particolarità più o meno immaginarie: l’idolatria, il cannibalismo e

la resistenza al cristianesimo. In secondo luogo, essa si fonda sul fatto che il criterio della “purezza

del sangue” viene esteso ai meticci, poiché tale criterio permette di giustificare la stigmatizzazione

e la discriminazione dei meticci bianchi/neri o dei bianchi/indiani. La formulazione normativa

del pregiudizio razziale ci viene fornita da un passo di un’ordinanza reale contro i negri ribelli,

che porta la data del 24 aprile 1545: “[...] poiché i neri sono persone che necessitano di grandi pu-

nizioni e di soggezione”. I neri sono pensati come privi di libero arbitrio, privi della disposizione

all’autodeterminazione e all’autonomia.

Anche il razzismo Coloniale del XVI e del XVII secolo ha, quindi, preceduto il periodo durante

il quale si e installato il pensiero tipologico, e i suoi ideatori non hanno avuto bisogno di ricorrere

alla scienza per sacralizzare le differenze gerarchiche tra le “razze”, che facevano riferimento a del-

le eredità di gruppo assunte come destini.

La tesi di Eric Williams, divenuta ormai classica, sostiene che la schiavitù e stata all’origine del

razzismo, dal momento che quest’ultimo e nato dalle esigenze economiche delle piantagioni. In

tale prospettiva, il “pregiudizio del colore” viene spiegato secondo un modello funzionalista: la



sua funzione e di legittimare una modalita di sfruttamento che presuppone un sistema di dominio

reso naturale dal pregiudizio razziale. La condizione servile si assomma, per così dire, alla segrega-

zione legata al colore.

Ma tale modello interpretativo non porta affatto a negare l’esistenza di pregiudizi europei contro

gli africani neri prima della comparsa dello schiavismo nel Nuovo Mondo, pregiudizi antinegristi

in seguito rafforzati, legittimati e resi coerenti in un’ideologia dal loro stesso funzionamento nel

quadro dell’ipersfruttamento capitalistico della manodopera “di colore”. Eric Williams, prima di

Oliver C. Cox (1948), ha formulato la semplice ipotesi secondo cui lo sfruttamento razziale, nei

sistemi schiavistici, è innanzitutto uno sfruttamento economico, e l’inferiorizzazione dei neri è

una variante della proletarizzazione dei lavoratori. La sua tesi pone l’accento sulla ricerca di una

manodopera poco costosa e docile, totalmente sottomessa, nel quadro della logica del capitalismo.

Il risultato dell’interazione tra il pregiudizio e la razionalità economica fu la comparsa di un “or-

dine sociorazziale”, in cui la segmentazione razziale (bianchi/neri) si intrecciava con la stratifica-

zione  socioeconomica  (padroni  liberi/lavoratori  schiavi).  Le  relazioni  tra  padroni  e  schiavi,

all’interno di quest’ordine schiavista razzializzato,  verranno regolamentate dal Codice nero, pro-

mulgato dall’amministrazione regia nel 1685 (riguardante soprattutto le Antille e la Guiana) e ri-

preso e rafforzato, in seguito, nel codice del 1724 (riguardante la Luisiana). Nell’articolo 6 della

versione del 1724 il Codice nero introduce l’esplicita condanna dei matrimoni interrazziali. Nelle

colonie, la paura che la società bianca sia sommersa dal moltiplicarsi dei meticci, continuerà a in-

tensificarsi nel corso del XVIII secolo, mentre la rappresentazione del meticcio come “un prodot-

to mostruoso della natura” diventerà abituale. L’immaginario razzista, fondato sulla “macchia”

ereditaria come incancellabile impurezza e strutturato sull’evidenza della invalicabile barriera del

colore, viene espresso con grande chiarezza in un editto del Ministro della Marina del re Luigi

XV, datato 13 ottobre 1766, in risposta a una domanda del governatore della Caienna: “Tutti i ne-

gri sono stati portati nelle colonie come schiavi; la schiavitù ha impresso un’indelebile macchia

sulla loro posterità; e, di conseguenza, i loro discendenti non possono mai appartenere alla classe

dei bianchi. Se in futuro essi venissero considerati bianchi, potrebbero pretendere gli stessi posti e

la stessa dignità, il che sarebbe del tutto contrario alle costituzioni delle colonie”. L’equazione re -

versibile “schiavo=nero” era diventata una verità data, certa e legittima.

Nella società schiavista è venuta dunque a costituirsi una barriera di razza o una linea di colore

(color line) che stabilisce una divisione binaria tra due categorie: i bianchi (“puri” da ogni “conta-

minazione” di “sangue nero”), e tutti gli altri (i neri e tutte le varietà di meticci bianchi/neri, di

“mulatti”, a loro volta gerarchizzati in base alle loro più piccole differenze). Moreau de Saint-

Méry dà una testimonianza di come la  linea di colore faccia  ormai parte  del  senso comune:

“L’opinione [...] vuole, di conseguenza, che una linea prolungata all’infinito separi l’intera discen-

denza bianca dall’altra”. La fobia della macchia e dell’impurezza si esprime nelle ossessioni genea-

logiche, motivate dall’indiscernibilità tra i fenotipi dei bianchi “puri” e di certi meticci dalla pelle



particolarmente “chiara”. Il sospetto di un’ascendenza mista e la fonte delle inchieste genealogiche

che, nella seconda meta del XVIII secolo, devono provare la “purezza” delle origini europee.

La teoria modernista ampia sembra dunque più conforme alla realtà storica. All’origine del razzi-

smo moderno non c’è, quindi, il sapere scientifico moderno, nella sua componente tassonomica e

metrica, sebbene esso abbia fornito al razzismo una copertura scientifica, e abbia contribuito, nel

XIX secolo, a legittimarlo e a diffonderne gli ideologismi.



Il razzismo

di Francesco Cassata - Dizionario di Storia (2011) 

Introdotto nei vocabolari europei intorno agli anni Venti del Novecento, per designare polemica-

mente e negativamente l’ideologia völkisch dell’estrema destra nazionalista tedesca, il razzismo –

in quanto elaborazione dottrinale e pratica discriminatoria – esisteva ben prima dell’invenzione

del neologismo. 

Definito da E. Balibar – a partire da un concetto proveniente dall’antropologia di M. Mauss –

come un «fatto sociale totale», il razzismo è stato oggetto di studio da parte di una molteplicità di

discipline differenti – dalla storia all’antropologia, dalla psicologia alla sociologia –, ciascuna delle

quali ha elaborato specifici approcci metodologici e modelli interpretativi. Di qui la difficoltà di

pervenire a una definizione univoca e onnicomprensiva. 

Nei suoi aspetti cognitivi, il razzismo è stato innanzitutto descritto sulla base di alcuni elementi

ritenuti caratterizzanti e ricorrenti: l’essenzializzazione, ovvero la riduzione dell’individuo a rap-

presentante del suo gruppo di appartenenza o della sua comunità di origine, elevata a comunità di

natura, fissa e insormontabile (per C. Guillaumin, razzismo è «ogni atteggiamento di esclusione

che assume il carattere di permanenza»,  L’idéologie raciste. Genèse et langage actuel, 1972); la stig-

matizzazione e l’esclusione simbolica dell’individuo categorizzato, attraverso processi di stereoti-

pizzazione negativa («barbarizzazione», patologizzazione, demonizzazione); la mixofobia, ovvero

la paura dell’ibridazione, dell’incrocio o, più genericamente, il rifiuto del contatto e della comuni-

cazione. 

In secondo luogo, il razzismo è stato analizzato in quanto «esperienza vissuta» (A. Memmi, Le ra-

cisme. Description, définition, traitement, 1982), individuando – quanto meno a partire dallo stu-

dio delle race relations promosso dalla scuola sociologica di Chicago negli anni Venti – le sue spe-

cifiche ed empiriche modalità di espressione: il pregiudizio, la discriminazione, la segregazione, la

violenza. L’interazione tra queste differenti «forme elementari» di razzismo e la dimensione del

politico ha infine consentito di delineare quattro differenti livelli di razzismo, contraddistinti sul -

la base della crescente integrazione delle teorie e delle pratiche razziste con le strutture politiche e

istituzionali dello Stato: infrarazzismo, razzismo «dispiegato», razzismo «istituzionalizzato», raz-

zismo «totale» (M. Wieviorka, Le racisme, une introduction, 1998). In quest’ultima categoria, rien-

trano storicamente la Germania nazionalsocialista e il Sudafrica dell’apartheid. 

Razzismo e modernità. Contrapponendosi a una visione «continuista», prevalentemente antropo-

logica,  del  razzismo  come  derivazione  dell’etnocentrismo  o,  in  chiave  sociobiologica,  come

espressione della «preferenza di gruppo», una storiografia ormai ampia, in larga parte anglosasso-

ne, conviene nel definire il razzismo come un fenomeno storico moderno-occidentale, diffuso in

Europa e in America tra la metà del 15° sec. e l’inizio del 19° (I. Hannaford, Race: the history of



an idea in the West, 1996; G.M. Fredrickson, Racism a short history, 2002). Nell’ambito delle teorie

«moderniste», le periodizzazioni e le interpretazioni non sono tuttavia uniformi. In alcuni casi, il

razzismo viene strettamente collegato all’introduzione del concetto tassonomico di «razza», nei

secc. 17° e 18°, e all’affermazione dell’Illuminismo (G.L. Mosse, Toward the final solution. A his-

tory of European racism, 1978). L’iscrizione dell’uomo e dell’animale in una stessa classificazione,

l’individuazione di una gerarchia tra «varietà» umane e l’intreccio tra dato biologico e dato cultu-

rale vengono ritenute le caratteristiche fondamentali di una «razziologia» che si alimenta dei con-

tributi delle scienze naturali, dell’antropologia fisica, della frenologia (G.W. Stocking,  Race, cul-

ture, and evolution. Essays in the history of anthropology, 1968). Un secondo approccio (M. Banton,

The idea of race, 1977) circoscrive il concetto di razzismo all’affermazione di teorie scientifiche

della razza, nel 19° e nella prima metà del 20° sec., che presuppongono l’ineguaglianza biologica

delle razze umane, la trasmissione ereditaria delle caratteristiche fisiche e mentali e una relazione

deterministica tra natura e cultura, tra «razza» e «civiltà»: il «gobinismo», ovvero le metafisiche

decadentiste della storia su base razziale, a partire dall’Essai sur l’inégalité des races humaines del

conte A. de Gobineau; alcune correnti del cosiddetto «darwinismo sociale»; l’eugenica razzista di

fine Ottocento e della prima metà del Novecento (N.L. Stepan, The idea of race in science: Great

Britain 1800-1960, 1982;D.J. Kevles, In the name of eugenics. Genetics and the uses of human heredi-

ty, 1985) e il nuovo razzismo scientifico, prevalentemente statunitense, degli anni Settanta-Ottan-

ta (W.H. Tucker, The science and politics of racial research, 1994) del Novecento possono essere ri-

condotti all’interno di questa ampia categoria. Infine, un terzo approccio storiografico estende

l’arco cronologico in oggetto, includendo nella definizione alcuni modelli di «protorazzismo» ap-

parsi all’inizio dell’epoca moderna, accomunati dall’adozione del «sangue», dell’eredità o del colo-

re della pelle come strumenti ideologici di legittimazione di pratiche sociali di esclusione e di do -

minio: nello specifico, la dottrina della limpieza de sangre nella Penisola Ibericadei secc. 15° e 16°;

l’ideologia coloniale dei secc. 16° e 17°; il mito della «purezza del sangue», diffuso negli ambienti

aristocratici dell’ancien régime francese. Al di là dei confini dell’Età moderna, non mancano rico-

struzioni  storiografiche che individuano forme di  «protorazzismo» anche nell’antichità greco-

romana e nell’Alto Medioevo (I. Geiss, Geschichte des Rassismus, 1988; B.H. Isaac, The invention of

racism in classical antiquity, 2004). 

Sul piano più propriamente sociologico, Wieviorka (L’espace du racisme, 1991) ha proposto un

modello unitario di «spazio teorico» del razzismo, basato sulla differente interazione fra due logi -

che principali: in primo luogo, la contrapposizione tra la dimensione della partecipazione indivi-

duale  alla  vita  economico-politica  moderna,  da  un  lato,  e,  dall’altro,  la  dimensione  sociale

dell’appartenenza a un’identità collettiva, in cui l’individuo è subordinato alla comunità, la cultu-

ra,  le  tradizioni;  in  secondo luogo,  la  dialettica  tra  una  visione  del  mondo «universalista»  e

un’altra prevalentemente «differenzialista». Definito il razzismo – sulla scorta di alcune suggestio-

ni provenienti dall’antropologia politica di L. Dumont – come il tentativo di colmare, naturaliz-

zandolo, il vuoto apertosi nella modernità tra individualismo e olismo, tra valori universali e ri -



chiami comunitari, tra «ragione» e «nazione», Wieviorka propone tre possibili esiti di tale dialetti -

ca. La prima configurazione – il razzismo «universalista» – esprime la «modernità trionfante», «ci-

vilizzatrice» e colonizzatrice, che condanna in termini razziali qualsiasi tentativo di resistenza al

suo fatale cammino. A essa si oppone una seconda tipologia – il razzismo «dell’identità contro la

modernità» – che identifica, invece, la resistenza di un particolarismo di fronte ai valori universali

della modernità, identificati con un gruppo che li incarna e che viene accusato di trarne vantaggio

in modo ingiusto e ostile: alcune forme di nazionalismo etnico-linguistico, di antisemitismo e di

ostilità nei confronti delle diaspore di matrice asiatica vengono incluse in tale categoria. Infine,

un’ultima variante – il razzismo «del declassamento e dell’esclusione sociale» – proviene dalla rea-

zione del gruppo «razzizzante» a una situazione di crisi sociale, politica ed economica che tende a

proiettarlo al di fuori dei confini della modernità: l’attore razzista è in tal caso colui che perde – o

teme di perdere –  status  sociale, colui che teme di essere negato nella propria appartenenza al

mondo moderno (all’occupazione, all’istruzione, al consumo) e ricerca, per contro, punti di rife-

rimento naturalizzanti, culturalisti o biologici. Dalla violenza del «povero bianco» di inizi Nove-

cento al populismo antimmigrazione degli ultimi decenni del 20° sec., questo razzismo non rifiu-

ta la modernità, ma respinge la possibilità di rimanerne escluso, attaccando violentemente i grup-

pi accusati di voler entrare a farne parte. 

Due razzismi? Nel tentativo analitico di definire una sorta di idealtipo del razzismo, P.-A. Taguieff

ha delineato, nel 1987, due logiche di «razzizzazione» (La force du préjugé). La prima, la logica del-

la gerarchizzazione, si esplica nella serie «eterorazzizazione-ineguaglianza-dominio-sfruttamento»;

la seconda, la logica della differenziazione, si esprime attraverso la serie «autorazzizzazione-diffe-

renza-purificazione-sterminio». La logica gerarchizzante, o universalista, traduce la razza in rap-

porto sociale, trasforma il gruppo razzizzato in classe sociale e costruisce socialmente un rappor-

to di dominio, oppressione e sfruttamento. La logica della pura differenziazione rifiuta, al contra-

rio, qualsiasi relazione fra i gruppi umani considerati, ponendosi come obiettivo il pieno compi-

mento dell’istanza di  purificazione attraverso l’eliminazione – protratta fino allo sterminio –

dell’impurità rappresentata dall’altro. Nell’argomentazione di Taguieff, i  due modelli vengono

applicati rispettivamente a due macro-esempi storici: il razzismo coloniale e l’antisemitismo na-

zionalsocialista. Mentre nel caso del dominio coloniale, l’ideologia razzista è strumentale alla le-

gittimazione della funzione economica, l’antisemitismo cospirazionista espresso dal regime nazio-

nalsocialista alimenta per contro l’immaginario dell’«ebreo», inteso come «contro-razza», come

«altro demoniaco», rispetto al quale l’unica possibilità appare l’abolizione della differenza attra-

verso lo sterminio totale del nemico assoluto. 

In un’ottica parzialmente critica, Wieviorka (1998) ritiene che le due logiche possano essere consi-

derate compresenti in qualsiasi esperienza storica significativa di razzismo. In Sudafrica, per esem-

pio, l’apartheid ha teso a «inferiorizzare» e sfruttare economicamente i neri, istituendo nello stes-

so tempo un regime di rigida differenziazione. Allo stesso modo, in Europa, la distruzione degli

ebrei perseguita dal nazismo si è fondata su una logica «differenzialista», la quale tuttavia non ha



mai escluso – persino nella fase finale della  Shoah – la realizzazione di pratiche di sfruttamento

schiavistico. 

Il «nuovo» razzismo. Anticipata negli anni Settanta dagli studi statunitensi dedicati al razzismo

«aversivo», «velato», «simbolico», la categoria di «nuovo razzismo» si afferma negli anni Ottanta

in Gran Bretagna, grazie alle ricerche del politologo M. Barker, e in Francia, soprattutto in conse-

guenza degli studi di Taguieff, ma anche dei contributi di E. Balibar e J.M. Wallerstein (Race, na-

tion, classe. Les identités ambigües, 1988). Nel suo The new racism: conservatives and the ideology of

the tribe (1981), Barker si sofferma sulla metamorfosi dell’argomentazione razzista espressa dalle

ali più estreme del Partito conservatore britannico e dall’ascesa politica di E. Powell. Il nuovo raz-

zismo – afferma Barker – non si fonda più sulla gerarchia, ma sulla «differenza»; non sottolinea

più i caratteri biologici innati del gruppo razzizzato, ma insiste sulla sua cultura, la sua lingua, la

sua religione, le sue tradizioni, le sue usanze. Esso dà voce al senso di minaccia nutrito dal gruppo

dominante, di fronte a quello che viene interpretato come il disgregarsi dell’omogeneità nazionale

britannica sotto la spinta delle crescenti ondate migratorie provenienti dalle ex colonie del Com-

monwealth. 

Analogamente, Taguieff, nel 1987, elabora la categoria di razzismo «differenzialista», nell’intento

di denunciare criticamente le aporie del discorso antirazzista francese e di rendere conto dei nuovi

dispositivi concettuali ravvisabili, sul piano dottrinario, nelle pubblicazioni del GRECE (Groupe-

ment de recherche et d’études pour la civilisation européenne) e del Club de l’horloge, e, in ambi -

to politico, nelle posizioni identitarie sostenute dal Front national di J.-M. Le Pen. Il neorazzismo

– argomenta Taguieff – è caratterizzato innanzitutto dal rovesciamento dei valori propri del relati-

vismo culturale (passaggio dalla «razza» alla «cultura» e rivendicazione dell’assoluta incommensu-

rabilità delle culture); in secondo luogo, dall’abbandono del tema dell’ineguaglianza e dall’assolu-

tizzazione del concetto di differenza culturale, con il conseguente corollario dell’affermazione

della reciproca e irremissibile inassimilabilità delle culture (dall’eterofobia all’eterofilia);  infine,

dal suo carattere simbolico, basato sull’adozione di una strategia retorica complessa, che finisce

per rifiutare i diversi pur esaltando, nello stesso tempo, la differenza. Il «nuovo» razzismo appar-

tiene, secondo Taguieff, all’epoca della «ritirata» e della crisi del razzismo scientifico (E. Barkan,

The retreat of scientific racism. Changing concepts of race in Britain and the United States between the

world wars, 1992; C. Pogliano, L’ossessione della razza. Antropologia e genetica nel XX secolo, 2005).

Da «malattia sociale della modernità», il razzismo viene così a configurarsi negli ultimi decenni,

almeno secondo alcuni approcci sociologici e politologici, come il prodotto della «crisi della mo-

dernità», della progressiva destrutturazione dei movimenti sociali e del parallelo rafforzamento

dell’azione comunitaria (Racisme et modernité, a cura di M. Wieviorka, 1993).



Razza e cultura

Anti-essenzialismo

Come abbiamo visto in precedenza, oltre a incidere sui dispositivi testuali della rappresentazione e, 
parzialmente, sulle pratiche della ricerca, il ritorno riflessivo sulla scrittura etnografica mette in discussio-
ne la  costruzione stessa dell’oggetto dell’antropologia,  e  suggerisce  strategie  per  ridefinirlo.  Nel corso  
dell’ultimo quarto del XX secolo, il concetto di cultura, intorno al quale si era costruita la specificità della  
disciplina, diventa un concetto problematico, e si trova al centro di un dibattito piuttosto acceso nel quale  
si manifestano anche posizioni così radicalmente critiche da suggerirne l’abbandono definitivo da parte de-
gli antropologi.

La critiche più decise vengono rivolte al concetto di cultura nel dibattito antropologico tra la secon-
da metà degli anni ’80 e la prima metà dei ’90, e ruotano intorno all’idea che esso stabilisca, perlopiù im -
plicitamente, una serie di gerarchie percettive e cognitive che limitano in modo ingiustificato e dannoso il  
campo dell’analisi antropologica, contribuendo a concepire i fenomeni sociali in modi riduttivi o erronei. 

Il concetto di cultura porterebbe, infatti, a privilegiare a livello analitico la chiusura, la discretezza, 
l’uniformità,  la  coerenza,  la  stabilità,  l’ordine,  mettendo  in  ombra  o  espellendo  dal  campo  della 
descrizione e interpretazione etnografica i fenomeni di ibridazione e di sincretismo, le differenze interne, 
le  incoerenze, le  spinte verso il  cambiamento, i  conflitti,  che pure fanno parte a pieno titolo di ogni  
contesto sociale e culturale. 

«La cultura – ha scritto James Clifford – ordina i  fenomeni in modi che privilegiano gli  aspetti  
coerenti, bilanciati e “autentici” di un modo di vivere condiviso». Pensare alle differenze in termini di  
“culture”  implicherebbe  una  tendenza  a  stabilire  gerarchie  dell’autenticità,  privilegiando  l’arcaico, 
l’autoctono, ciò che permane, sull’innovazione, l’esogeno, l’effimero. Come effetto dello stabilirsi di tali  
gerarchie,  le  molteplici  “zone  di  contatto”  dove  avvengono gli  scambi  e  si  generano i  conflitti,  dove 
emergono  forme  culturali  ibride,  portatrici  di  innovazione  o  anche  potenzialmente  sovvertitrici  
dell’ordine sociale, sono escluse dal quadro etnografico; programmaticamente dichiarate irrilevanti,  «le  
aree di confine culturali – ha scritto Renato Rosaldo – appaiono dalla prospettiva classica come fastidiose  
eccezioni piuttosto che aree centrali per la ricerca», osservando  ironicamente che la regola d’oro della 
concezione classica della cultura sembra essere ispirata alla massima: «se si muove non è cultura».

La cultura, sostiene un’altra critica, «sembra privilegiare quella specie di condivisione, di consenso e 
di legami che contrastano con il fatto della conoscenza iniqua[mente ripartita] e con il prestigio differen-
ziale degli stili di vita, e scoraggia l’attenzione verso le visioni del mondo e la agency di coloro che sono 
marginalizzati o dominati» (Appadurai 1996: 12).  Il privilegio accordato dalla teoria antropologica alla 
condivisione porta a sopprimere i punti di vista marginali e periferici per fare posto alle immagini e alle  
narrazioni proposte da chi occupa le posizioni più centrali nell’ordine sociale, ed è dunque in grado di  
esercitare quella che, con un termine ripreso da Gramsci, viene da diversi critici definita una “egemonia”:  
cioè la capacità di far apparire il proprio particolare punto di vista come vero, ovvio e universalmente 
condivisibile.  In  questo  modo,  l’interpretazione  antropologica  finisce  per  ricalcare  e  riprodurre  la  
struttura ideologica che è espressione dei rapporti di forza interni alla società oggetto di studio, attraverso 
una cancellazione dei rapporti di potere e di dominazione omologa a quella compiuta al suo interno dai 
gruppi egemonici. Ad esempio, le etnografie del periodo classico hanno implicitamente privilegiato, nel 
descrivere le culture, il punto di vista maschile, riservando una scarsa attenzione alle differenze che si  
sarebbero  poi  chiamate  “di  genere”,  marginalizzandole,  rendendole,  tutto  sommato,  teoricamente 
ininfluenti. Secondo un famoso paradosso, dunque, gli antropologi sarebbero contestatori in casa propria 
(essendo spesso assai critici verso la propria cultura) e conservatori in casa altrui, pronti, in nome della  



differenza culturale, a sposare la razionalità di qualsiasi forma di ordine sociale, per quanto oppressivo esso 
possa essere.

Ma le critiche più rilevanti sono state mosse verso il rischio, implicito nel concetto di cultura, di at -
tribuire alle astrazioni teoriche degli antropologi il carattere di cose. Se, infatti, il concetto di cultura è, di 
per sé, niente più che un’astrazione teorica costruita per rendere conto delle relazioni significative ipotiz-
zate tra un insieme eterogeneo di “fatti” osservati, esso tende nel discorso antropologico a diventare cosa, a 
essere “ipostatizzato” e reificato, o addirittura ad assumere le caratteristiche di un soggetto che ordina, de -
sidera, agisce. «Gran parte del problema con il termine cultura – ha sostenuto Arjun Appadurai – ha a che 
fare con l’implicazione che la cultura sia una qualche sorta di oggetto, cosa, o sostanza, sia essa fisica o me-
tafisica», pronunciandosi per questo a favore dell’uso dell’aggettivo “culturale” contro la forma nominale 
(“cultura”).

Parlare di “cultura marocchina” o di “cultura balinese” significherebbe, insomma, secondo i critici 
più radicali del concetto di cultura, assumere un intero insieme di presupposizioni ambigue e relativamen-
te infondate: che esista qualcosa (un’essenza fisica o metafisica, condivisa da tutti i marocchini o balinesi)  
che corrisponde a quell’espressione, che se ne possano (più o meno agevolmente) tracciare i confini, che 
abbia sue caratteristiche distintive oggettivamente identificabili, che sia dotata di una certa coerenza inter-
na, che si trasmetta in modo relativamente stabile attraverso le generazioni. Tutte affermazioni che sono –  
quale più, quale meno – decisamente problematiche, quando non proprio false o assurde. Come ha scritto 
Jonathan Friedman, un altro critico che farebbe volentieri a meno del concetto di cultura, il suo effetto  
«consiste nel trasformare la differenza in essenza. La cultura genera una essenzializzazione del mondo».

Il mondo immaginato attraverso il concetto di cultura si presenterebbe come una sorta di mosaico, 
composto da tante tessere poste una accanto all’altra, ognuna definita da specifiche (e uniche) combinazio -
ni di forma e colore. E questo comporterebbe non solo l’oscuramento di tutto quel «mondo dell’import-
export culturale» (secondo una nota espressione di Clifford) che costituisce tanta parte della realtà contem-
poranea, ma esporrebbe anche al pericolo di naturalizzare le differenze, sottraendole alla loro complessa  
storicità, trasformandole in qualcosa di dato, di stabile, di assoluto. L’essenzializzazione e reificazione fa -
rebbero sì che il concetto di cultura somigli sempre più negli effetti a quel concetto di razza in opposizione 
al quale era stato adottato e promosso dagli antropologi per comprendere le diversità tra gli esseri umani.

Scrivere contro la cultura

Paradossalmente, è proprio quando il concetto di cultura ottiene il massimo riconoscimento pubbli -
co, entrando con forza nel discorso politico e culturale, che gli antropologi, tradizionali promotori del suo  
uso, cominciano a discutere sulla sua ormai scarsa utilità teorica e sul suo eventuale abbandono. Sono sem-
pre di più gli agenti, istituzionali e non, che in tutto il mondo parlano ormai il “linguaggio della cultura”,  
ma gli antropologi si trovano spiazzati e in difficoltà rispetto alle frasi, spesso poco condivisibili, che in  
quel linguaggio vengono pronunciate. Le culture compaiono, infatti, nel discorso politico e dei mass me-
dia, come entità monolitiche, proprietà esclusiva di determinati gruppi sociali, che differenziano in manie-
ra stabile, e dividono tra loro in maniera definitiva, umanità tendenzialmente ostili; in modo, cioè, che la  
critica antropologica definirebbe decisamente “essenzialista”. Le “invenzioni” degli antropologi, le “colle -
zioni etnografiche” costruite attraverso un’opera di raccolta strategica e selettiva, sembrano prendere cor-
po e  acquisire  un’esistenza  autonoma,  in  modi  talvolta  decisamente  inquietanti.  Sono questi  gli  anni 
dell’invenzione, sulle rovine lasciate dal crollo del blocco socialista, del nuovo nemico dell’Occidente, non 
più identificato da una ideologia (il comunismo), ma dalla differenza e incompatibilità culturale (il “perico-
lo islamico”, lo “scontro delle civiltà”); sono gli anni delle grandi “pulizie etniche” (la Bosnia, il Rwanda),  
della violenza genocida che parla anch’essa il linguaggio antropologico della cultura e dell’etnia; sono, so-
prattutto in Europa, gli  anni dell’affermazione politica dei movimenti etnonazionalisti,  che predicano 
l’esclusione dell’altro in quanto culturalmente differente e inassimilabile alla cultura nazionale o microna -
zionale, spesso anch’essa riformulata in termini “etnici”.



È in questo contesto che i dibattiti sul concetto di cultura si caricano, intorno alla prima metà degli 
anni ’90, di forti significati politici e che prendono corpo le discussioni sulla opportunità per gli studiosi 
di continuare a usare il termine o sostituirlo con altri.

Gli antropologi critici del concetto di cultura sembrano, infatti, condividere l’opinione che i proble-
mi non derivino solo dall’affermarsi di usi rozzi e distorti, dai fraintendimenti che hanno caratterizzato 
l’adozione del concetto all’interno del linguaggio comune, ma che siano invece già contenuti nel concetto 
stesso, anche nelle sue formulazioni più consapevoli e avvedute. È, insomma, la stessa organizzazione del 
discorso antropologico che viene messa in discussione fin dalle fondamenta, come una particolare configu-
razione di sapere/potere.

Se Clifford aveva espresso il proprio disagio di fronte al concetto di cultura, pur dichiarando di non 
riuscire a farne del tutto a meno, ed altri autori si erano pronunciati per una limitazione all’uso aggetivale  
per evitare reificazioni ed essenzializzazioni, è Lila Abu-Lughod a farsi portavoce di una posizione più ra-
dicalmente critica. Abu-Lughod propone, infatti, in un suo molto citato saggio del 1991, che gli antropolo-
gi comincino a scrivere contro la cultura. La tesi centrale del saggio è che la cultura «opera nel discorso an-
tropologico per imporre separazioni che comportano inevitabilmente un senso di gerarchia». La cultura si  
presenta come lo strumento essenziale per “fare l’altro” (making other), cioè per istituire una distinzione 
fra “noi” e gli “altri”, che comporta anche una gerarchizzazione implicita. Secondo la studiosa, l’antropo-
logia avrebbe molto da guadagnare dalla considerazione di due particolari posizioni che si trovano a disa-
gio nella opposizione tra “sé” a “altro” che è costituitiva del discorso antropologico (ed è implicata dal con-
cetto di cultura): le femministe e gli halfies (termine con cui intende coloro che si trovano sospesi tra la cul-
tura d’origine e quella occidentale da cui nasce e cui si rivolge l’antropologia). Questi condividono, infatti,  
la difficoltà a identificarsi con il sé dell’antropologia, quel sé costituito sull’opposizione con l’altro non-
occidentale, oggetto dello studio antropologico; «per entrambi, sebbene in modi differenti, il sé è diviso,  
intrappolato all’intersezione di sistemi di differenze», e ciò «genera una consapevolezza su tre aspetti cru -
ciali: la posizionalità, l’uditorio, e il potere inerente alle distinzioni tra il sé e l’altro».

Per posizionalità Abu-Lughod intede il fatto che i resoconti etnografici non sono solo “parziali”, ma  
anche “posizionali”, cioè scritti da un osservatore che è collocato in una particolare posizione e in un par-
ticolare rapporto con le persone di cui scrive. Una posizione e un rapporto che prevedono aspetti di inten-
sa partecipazione che rendono difficile la consueta separazione sé/altro propria della scrittura etnografica. 
Uno sdoppiamento, quello dell’autrice che scrive a proposito di un oggetto del quale è partecipe, che è rad -
doppiato dal fatto che la sua molteplice appartenenza la costringe a rivolgersi a “uditori multipli” (multiple  
audiences): femministe e halfies parlano non solo alla comunità degli antropologi, ma anche alle altre co-
munità cui fa riferimento il proprio sé diviso (le donne, la cultura d’origine). Un problema, a dire il vero,  
che non sembra confinato solo a queste due categorie, se è vero che – come molti hanno sostenuto – il let -
tore implicito dell’etnografia non può più essere dato per scontato. Tutti o quasi gli antropologi lavorano 
oggi in un mondo dove la separazione di pubblici specializzati è spesso smentita dalla circolazione non del 
tutto prevedibile delle opere etnografiche; il che rende difficile scrivere un’etnografia senza pensare di ave-
re come potenziali lettori anche coloro di cui l’etnografia stessa parla, senza considerare una molteplicità 
di pubblici potenziali diversi, dentro o fuori dalla disciplina.

Il terzo punto, quello del potere, si riferisce alla iniqua distribuzione dell’accesso alla parola e alla 
rappresentazione da parte del soggetto e dell’oggetto del discorso antropologico. L’altro, oggetto di studio  
dell’antropologia, non può parlare di sé, rappresentarsi; è l’antropologia (dalla sua posizione al centro di  
un sistema mondiale di ineguaglianze) che parla per lui, che riconosce, descrive e interpreta la natura e il  
carattere della sua differenza.  Il caso più evidente della tendenza della cultura, malgrado il suo iniziale 
antiessenzialismo, a congelare la differenza in sistemi immutabili che si avvicinano sempre più a quelli  
della razza è quello dell’Orientalismo, dove la distinzione tra Oriente e Occidente sono fissate in maniera 
così rigida e definitiva che potrebbero anche essere considerate innate (il riferimento è, ovviamente, al 
lavoro di Said). Un essenzialismo dal quale sarebbe ingenuo pensare di evadere assumendo posizioni di 
“orientalismo al contrario” (reverse orientalism), le quali condividono con ciò cui si oppongono lo stesso 



approccio culturalista. Il problema dei culturalismi oppositivi è, infatti, che, da un lato, non riescono a ve-
dere le continuità tra il sé e l’altro, non riuscendo quindi a rendere conto di come questi si definiscano a  
vicenda; dall’altro, sottovalutano (e reprimono) le proprie differenze interne, replicando la logica delle  
ideologie che combattono. Ma soprattutto ignorano come le differenze si siano costituite storicamente, 
tendendo a concepire la liberazione dal rapporto di dominio come un ritorno nel sé autentico, magari pro-
iettato in un passato mitico.

Per decostruire le rappresentazioni della differenza culturale, con i loro effetti gerarchizzanti, occor -
re dunque abbandonare ogni essenzialismo, anche quelli oppositivi, e rivolgersi verso la disarticolazione 
dei dispositivi che ne consentono la riproduzione all’interno del discorso professionale dell’antropologia. 
Per questo è necessario scrivere contro la cultura. Un compito che per Abu-Lughod si compone di tre stra-
tegie: la prima, teorica, consiste nel sostituire il termine cultura con i termini pratica (Bourdieu) e discorso  
(Foucault), entrambi utili perché «lavorano contro l’assunto della chiusura» e «l’idealismo del concetto di  
cultura»; la seconda, analitica, consiste nel concentrare l’attenzione sulle «varie interconnessioni tra la co-
munità e l’antropologo che ci lavora e ci scrive sopra»; la terza, etico-politica, consiste nell’articolazione di  
un «umanesimo tattico» che, privilegiando «l’etnografia del particolare», rifiutando ogni forma di sapere  
generalizzante, disarmi il rapporto di potere che si instaura attraverso l’accesso ineguale alla parola legitti -
ma della scienza.

Una proposta che, se da un lato sembra reminiscente dei controsaperi di Michel Foucault, dall’altro 
appare nello stesso tempo  assumere, con una certa ingenuità, che il rapporto potere/sapere costituisca 
qualcosa di superabile, e non un dato strutturale della produzione di conoscenza sull’altro, con cui fare co -
munque i conti; e sembra prefigurare la possibilità del superamento in una sorta di riforma stilistica, nella  
adesione a un linguaggio e uno stile che, neutralizzando il potere del discorso “professionale”, si avvicini  
all’esperienza vissuta dei soggetti. Con il rischio di dare corpo a un’utopia populista, che, come certe filo-
sofie ingenue del “dialogo”, non tiene conto del fatto che, ancora prima che sul linguaggio “professionale”,  
è sulle diverse posizioni all’interno del sistema mondiale delle ineguaglianze e del gioco intellettuale della 
scienza che si costruisce il divario tra osservato e osservante, e che da questo divario scaturiscono gli effetti  
di potere e la legittimità della parola legittima.

Il neorazzismo

Abbiamo visto come la critica più radicale al concetto di cultura ruoti intorno alla sua progressiva  
assimilazione a quello di razza. La cultura avrebbe preso il posto della razza nel suddividere e gerarchizzare 
gli esseri umani, e i suoi effetti pratici non sarebbero ormai più distinguibili da quelli che aveva la razza  
finché era operante come ideologia e come sapere scientifico.

Questa  analisi,  che è  radicata  in una revisione interna  di  lungo periodo del  sapere  disciplinare  
dell’antropologia iniziata negli anni ’70, deriva la sua forza dalla lettura di un fenomeno che si sviluppa pa-
rallelamente, e che è stato definito da alcuni  neorazzismo (Barker) e da altri  razzismo differenzialista (Ta-
guieff), razzismo senza razze (Balibar), o fondamentalismo culturale (Stolcke). Si tratta di una sorta di muta-
zione avvenuta nel secondo dopoguerra, soprattutto in ambito europeo, all’interno dei discorsi e delle pra-
tiche che sanciscono la discriminazione e l’esclusione sociale degli altri. Il razzismo biologico diviene og-
getto, in questo periodo, di una doppia interdizione. L’orrore dei campi di sterminio nazisti rende sempre 
meno pronunciabile il discorso della razza, bandendolo dal campo politico ufficiale, dove aveva, invece, ri -
coperto un ruolo di primo piano durante la guerra e nei decenni precedenti. Mentre le scienze biologiche  
cancellano progressivamente il concetto di razza dal novero dei concetti scientifici, rendendolo inutilizza -
bile nel discorso legittimo del sapere. A questa doppia interdizione, politica e scientifica, la destra europea 
di ispirazione più radicalmente nazionalista reagisce instaurando un nuovo discorso che si libera del con -
cetto di razza e di gerarchia razziale, riarticolandosi intorno all’idea della differenza culturale.

Il passaggio avviene gradualmente, e soprattutto in relazione al tema dell’immigrazione dalle ex-
colonie, in diversi paesi europei. Pierre-André Taguieff evidenzia l’emergere del “tema differenzialista” nel  



discorso della nuova destra francese già alla fine degli anni ’60 con «la riformulazione implicita del “razzi -
smo” nel vocabolario della differenza (riformulazione che tende a soppiantare definizioni basate sull’ine-
guaglianza e sulla gerarchia) e il correlativo spostamento, sul piano retorico, dall’argomento inegualitario 
(classico indicatore di “razzismo” secondo la vulgata antirazzista) all’argomento differenzialista».1 Alain de 
Benoist, il principale teorico della nuova destra, già fautore di un razzismo biologico e inegalitario, si con-
verte alla concezione di «un mondo plurale basato sulla diversità delle culture», dove la segregazione non 
risponde più all’esigenza di isolare razze diverse e gerarchicamente ordinate, ma di impedire la progressiva 
omologazione e perdita d’identità culturale di “etnie” differenti. L’orrore per la mescolanza e l’ibridazione  
e il relativo timore della degenerazione, fantasmi che turbano ogni pensiero della razza, si trasferiscono sul  
piano culturale adottando un linguaggio differenzialista che è apparentemente basato sul principio del mu-
tuo rispetto tra le culture.

Questo discorso, fondato su una concezione organica delle comunità come aggregati di individui ra -
dicati in un territorio e caratterizzati dall’ampia condivisione di tradizioni e storia comune, naturalizza le 
culture e le etnie attraverso il ricorso ad argomenti di tipo etologico. L’imperativo territoriale, la presunta 
tendenza universale dei gruppi umani caratterizzati da solidarietà primarie e naturali, da condivisioni di af -
fetti e di cultura (le etnie), a difendere il proprio territorio, il proprio “ambiente naturale”, dalle intrusioni 
degli “altri” è posto alla base delle nuove politiche di esclusione. Le tensioni e i conflitti tra le popolazioni  
locali e i migranti provenienti da paesi lontani vengono così ad essere attribuiti non tanto al permanere del 
razzismo e di atteggiamenti e pratiche di discriminazione, quanto piuttosto alla presenza stessa degli immi-
grati, concepiti come estranei culturalmente inassimilabili, che minacciano l’unità e l’omogeneità culturale  
del “noi”, sia questo concepito in termini nazionali (come, ad esempio, in Gran Bretagna), o etnici, come 
nelle versioni regionaliste o micronazionaliste prevalenti in Francia ed in Italia.

Il neorazzismo differenzialista delle nuove destre europee, al di là delle molte e corpose differenze  
che lo attraversano, è unito nell’individuare nella lotta alla società multiculturale la principale sfida per sal-
vaguardare l’identità europea dalle minacce di dissoluzione che sarebbero connaturate alla presenza degli  
immigrati. La segregazione etnica e l’ostilità verso la presenza degli immigrati viene dunque legittimata at-
traverso il principio del diritto alla preservazione della propria (e altrui) differenza culturale. A quello che 
viene definito l’egalitarismo coercitivo delle élites globali viene contrapposto il diritto alla differenza dei po-
poli, o, nelle parole di un esponente della Lega Nord, la «necessità culturale e socio-biologica di preservare  
nella loro diversità i vari gruppi etnici, riconoscendo ad ognuno di essi uno specifico valore». Approprian-
dosi del discorso anticolonialista caro alla sinistra europea, che vedeva nella rivendicazione del diritto alla  
differenza delle culture minoritarie un tentativo di arginare la destrutturazione violenta delle società extra-
europee ad opera dei poteri coloniali e neocoloniali, la  nuova destra gli fa subire una torsione che, pur 
mantenendone apparentemente inalterati alcuni presupposti (l’uguale valore attribuito a tutte le culture, il  
diritto alla preservazione dei propri modi di vita), lo trasforma in uno strumento per riarticolare in modi 
legittimi un discorso della “maggioranza bianca” che produce effetti sociali simili a quello, ormai squalifi -
cato, della razza: un razzismo senza razza.

Sono diverse le valutazioni degli studiosi riguardo alla novità rappresentata da questo discorso, ri -
flesse anche nella varietà delle etichette che sono state proposte per definirlo. Se tutti, o quasi, concordano 
sulla derivazione, per metamorfosi, dal vecchio razzismo biologico inegalitario (testimoniata anche dagli 
individui e dai movimenti politici che se ne fanno portavoce, spesso passati per una precedente fase inegali -
taria), nonché sulla inadeguatezza dei vecchi strumenti dell’antirazzismo per rispondere alle nuove sfide  
poste dall’approccio differenzialista, diverse sono le valutazioni sul fatto se prevalgano o meno gli elementi  
di continuità su rotture e discontinuità, e di conseguenza sugli strumenti concettuali utili all’analisi. Il  

1 Riformulazioni simili, almeno per il rilievo accordato alla cultura a dispetto della razza, potrebbero essere  
individuate in Gran Bretagna – è del 1968 il famoso discorso del politico conservatore Enoch Powell sui  fiumi di  
sangue che sarebbero scorsi se non si fosse provveduto a limitare l’immigrazione – e in Germania, sempre negli anni 
’60, con l’etnopluralismo di Eichberg.



nodo sembra essere rappresentato dalle relazioni tra razza, cultura e nazione. Per coloro che suggeriscono  
un’analisi in termini di razzismo si tratterebbe di un discorso che eufemizza il vecchio e impronunciabile 
discorso della razza, facendo di una cultura naturalizzata il sostituto aggiornato ed eufemizzato della razza. 
La razza si presenta, dunque, come una sorta di referente nascosto, clandestino, del discorso differenziali -
sta, che tende di quando in quando a emergere alla superficie. Secondo questo approccio, se da un lato ele-
menti biologici permangono sotto la superficie del discorso neorazzista, dall’altro lo stesso razzismo stori -
co non era privo di elementi culturalisti e differenzialisti. Il razzismo di stato, nazista prima e fascista poi, 
sebbene  concepito  in  termini  “scientifici”  e  biologici  ha  ripreso  e  rielaborato  anche temi  culturalisti. 
Come ha ricordato Jean-Loup Amselle, quando si è trattato di decidere le politiche operative della discri -
minazione razziale (che hanno portato a decidere chi salvare, chi privare di diritti e chi sopprimere nei  
campi di sterminio, tra i milioni di potenziali appartenenti alle razze “degenerate” e “pericolose”, in parti-
colare gli ebrei), il discorso biologico ha ceduto il campo a criteri essenzialmente culturali, quale l’apparte-
nenza religiosa dei soggetti e dei loro parenti in linea ascendente. Da questo punto di vista, razzismo “bio-
logico” e “culturalista” potrebbero essere considerati come due versanti di uno stesso discorso che riman-
dano l’uno all’altro, e sono intrecciati – ora apertamente, ora segretamente – in molti modi diversi e stori -
camente mutevoli.

Per altri sarebbe, invece, del tutto fuorviante sottovalutare la sostanziale discontinuità di un discorso 
della discriminazione ed esclusione sociale che si articola intorno ai concetti antropologici di cultura ed et -
nia, invece che a quello biologico di razza. Si rischierebbe, infatti, di non comprendere i motivi del succes-
so della metamorfosi del razzismo in qualcosa che è contemporaneamente simile (nel predicare l’esclusione 
e la discriminazione) e molto diverso per la sua struttura concettuale e per il repertorio degli strumenti re -
torici che utilizza. Per Verena Stolcke, che ha proposto l’etichetta di fondamentalismo culturale, il successo 
della svolta culturalista e differenzialista è radicato nel suo fare appello ad alcune «assunzioni implicite nel-
le moderne nozioni di cittadinanza, identità nazionale e stato-nazione». La chiave del successo del fonda-
mentalismo culturale risiederebbe nel suo ricalcare la struttura concettuale di un discorso politico estrema-
mente influente e condiviso (quello dello stato-nazione), che fa dell’appartenenza e della lealtà alla comu-
nità nazionale, definita in termini di condivisione di cultura, la base dei diritti elementari di cittadinanza.  
Gli altri, gli stranieri, coloro che non appartengono alla comunità nazionale e cui sono attribuiti vincoli di  
lealtà verso altre appartenenze del tutto simmetrici a quelli attribuiti ai cittadini verso la propria comuni -
tà, costituirebbero un pericolo da arginare per difendere la cittadinanza stessa dalla crisi irreversibile che 
deriverebbe per via della loro semplice presenza (in questo senso potrebbero essere letti tutti quei provve -
dimenti che richiedono agli immigrati un surplus  di attestazioni di lealtà rispetto ai “cittadini”: esami di 
lingua e cultura, abbandono di tradizioni religiose, etc.; se vogliono restare “tra noi” devono dimostrare di  
essere più leali di un cittadino autoctono). Questa naturalizzazione dell’appartenenza, dove nazione e cul-
tura sono inestricabilmente fuse, sarebbe replicato specularmente dall’emergere, nel discorso politico uffi -
ciale contro le discriminazioni, della nozione di xenofobia accanto a (e al posto di) quella di razzismo: no-
zione che condivide con le teorizzazioni della nuova destra un immaginario etologico che, attribuendo alla 
natura umana l’avversione per l’altro, ne fa un dato costante e ineliminabile della storia.

In questa prospettiva, non solo le nozioni e gli strumenti concettuali elaborati dall’antropologia  
classica sono del tutto inefficaci a contrastare il razzismo, ma si presentano come gli strumenti stessi di cui  
questo si serve dopo aver assunto una veste culturalista e differenzialista, facendo degli antropologi i com-
plici oggettivi, per quanto involontari, delle discriminazioni ed esclusioni operate a danno degli altri. Più  
che alle culture e alle differenze culturali, l’antropologia critica immaginata da chi condivide le analisi di  
Stolcke si dovrebbe dunque interessare ai processi di produzione delle differenze, ovvero ai significati poli -
tici socialmente attribuiti alle differenze culturali.

È, infatti, all’interno del campo politico, dei mutevoli rapporti di egemonia e di dominazione tra 
gruppi sociali, che andrebbero ricercate le ragioni della produzione di differenze culturali investite di signi -
ficato sociale. È, cioè, solo all’interno di un rapporto politico che le differenze molteplici e disperse si con-
densano in segni identitari, che definiscono e rivelano appartenenze: ogni identità è una identità per gli al -



tri, ogni differenza culturale identifica solo all’interno di un rapporto, ogni cultura esiste solo nella rela -
zione con chi non ne fa parte, con chi la guarda dal di fuori.



Genere
di Alice Bellagamba - Universo del Corpo (1999)

Genere (dal latino genus, affine a gignere, "generare") designa in senso lato ciò che è comune a più

specie. Già in uso con accezioni specifiche nei vari ambiti disciplinari (letteratura, grammatica,

filosofia, botanica e zoologia), il termine è introdotto, a metà degli anni Settanta del 20° secolo,

nella riflessione antropologica e riferito alla divisione, socialmente e culturalmente costruita, dei

sessi, per evidenziare il significato contingente, storicamente mutevole e perciò non necessario,

delle qualità attribuite alle categorie di maschile e femminile.

sommario:  1.  Una  nozione  problematica. 2.  Femminile  e  maschile. 3.  Gruppi  muti. 4.  Il

problema della disuguaglianza. 5. I corpi e il sesso.  Bibliografia.

1. Una nozione problematica

Intorno alla fine degli anni Sessanta del Novecento, la parola genere fu utilizzata dallo psichiatra

statunitense  R.  Stoller,  studioso  di  transessualità,  per  distinguere  il  sesso  anatomico  di  una

persona  (indicato  dalla  forma  dei  suoi  genitali  e  dalla  sua  costituzione  ormonale)  dal  suo

orientamento psicosessuale,  che  egli  chiamò per  l'appunto genere  (Di  Cori  1997,  p.  848).  La

nozione  entrò  poi  nel  linguaggio  delle  scienze  sociali,  nell'ambito  della  ricerca  femminista

angloamericana, come strumento destinato a esprimere la natura socialmente e culturalmente

costruita delle categorie di femminile e maschile: laddove il termine sesso poteva essere usato per

indicare  la  dimensione  biologica  dell'essere  donna  o  uomo,  genere  invitava  a  considerare  la

variabilità delle interpretazioni che culture, tra loro diverse, hanno costruito, e costruiscono, a

partire da questo dato di partenza. G. Rubin (1975) introdusse l'espressione sex-gender system nel

dibattito antropologico, per analizzare l'insieme dei processi, delle modalità di comportamento e

dei rapporti attraverso cui una società trasforma la sessualità biologica in un prodotto dell'attività

umana. L'idea era quella  di rifiutare il  determinismo implicito nelle  categorie di femminile e

maschile, sottolineando invece l'aspetto relazionale di entrambe. Donne e uomini, le attitudini, i

diritti  e  i  doveri  loro attribuiti  dovevano essere  esplorati  in termini  di reciprocità,  e  nessuna

analisi di entrambi poteva essere portata avanti a prescindere da quest'aspetto. Le loro differenze

andavano lette come il risultato di particolari rapporti sociali imposti a corpi sessuati, cercando di

svelare "le origini sociali delle identità soggettive di uomini e donne" (Scott 1986, trad. it., p. 314).

Nel  contesto  italiano,  l'espressione  'identità  di  genere'  è  stata  utilizzata,  in  modo  talvolta

semplicistico, con l'intenzione di porre in luce la rilevanza che dal punto di vista sociale assume la

differenza tra  i  sessi  (Di Cori  1996, p.  64).  La nozione è rimasta,  come del  resto è nei  paesi

anglofoni, un 'campo discorsivo' alquanto contestato, in cui si incontrano i contributi di diverse

discipline,  dall'antropologia  alla  sociologia,  dalla  storia  alla  filosofia.  Le  autrici  del  gruppo



veronese di Diotima, la cui riflessione è maturata discutendo l'opera della psicoanalista francese

L. Irigaray, preferiscono parlare di differenza sessuale, cioè di un pensiero che riconosca l'alterità

del femminile rispetto al maschile e che, muovendo da questo dato di partenza, arrivi a costruire

nuove forme e linguaggi d'espressione che spezzino l'isolamento della donna (Diotima 1987). 

Le implicazioni sul piano teorico di una prospettiva di genere sono di fatto ben più estese rispetto

a un'indagine in cui venga esplorata, sia pure in un'ottica interdisciplinare e interculturale, la

differenza tra i sessi. Questa dimensione diventa visibile a partire dalla metà degli anni Ottanta,

quando  l'uso  del  termine  diviene  più  marcato,  proprio  in  un  momento  di  confusione

metodologica e di sovvertimento dei paradigmi caratteristici delle scienze umane. È in questo

periodo che la storica J. Scott (1986) insiste sulla necessità di un approccio critico che porti a

interrogarsi  sul  significato  stesso  del  fare  storia,  decostruendo nel  contempo le  categorie  e  i

presupposti "cui ciascuno/a ricorre nell'organizzazione del proprio lavoro", svelandone le radici

culturali e sociali (Di Cori 1996, p. 50): ciò cui si deve mirare è un rifiuto della qualità fissa e

permanente della contrapposizione binaria tra femminile e maschile. Donna e uomo si rivelano

così al tempo stesso categorie vuote e sovrabbondanti: "vuote perché non hanno un significato

definitivo e trascendente;  sovrabbondanti perché,  anche quando sembrano fisse,  continuano a

contenere al proprio interno definizioni alternative, negate o soppresse" (Scott 1986, trad. it., p.

346). Se non identiche, molto simili sono le preoccupazioni che contraddistinguono la riflessione

antropologica  angloamericana dello stesso  periodo.  Il  genere  -  scrive P.  Caplan (1988)  -  è  un

campo d'indagine articolato e complesso: il quadro dei rapporti tra i sessi che vigono in una data

società  può  presentarsi  sconcertante  e  disordinato.  Importante,  tuttavia,  è  instaurare  una

relazione tra questo settore di studi, sviluppatosi al confine tra femminismo e scienze sociali, e il

più  ampio orizzonte  metodologico dell'antropologia  culturale  e  sociale.  Secondo Caplan,  chi

lavora nell'ambito di questa disciplina deve maturare la consapevolezza di come la sua identità

sessuata, l'età,  la  sua condizione sociale, il  suo paese d'origine siano elementi significativi nel

determinare non soltanto le caratteristiche dell'esperienza etnografica, ma anche la sua posizione

nell'ambiente accademico. Occorre costruire un sapere che racconti l'altro senza trasformarlo da

soggetto in oggetto di studio, ponendo al tempo stesso in crisi e in discussione l'autore stesso

della ricerca. Anticipando la sensibilità critica tipica dell'antropologia dell'ultimo decennio del

20° secolo, il discorso sul genere induce così a riflettere sui vincoli, sui limiti, sulle consuetudini

che la disciplina impone alla rappresentazione delle società di cui si interessa. 

2. Femminile e maschile 

M. Mead (1935) fu una delle prime antropologhe a riflettere in modo critico sul modo in cui le

figure della donna e dell'uomo sono rappresentate e incorporate nell'esperienza quotidiana di

coloro che condividono un certo universo sociale e culturale. Prendendo in considerazione tre

distinte società della Nuova Guinea, ella pose in luce come ciò che nell'una era considerato un

attributo femminile per eccellenza, in un'altra era invece visto come una caratteristica maschile.



Dimostrò così come essere donne o uomini non comporti necessariamente la presenza di un tipo

particolare  di  carattere  o  di  temperamento.  Arapesh,  mundugumor  e  ciambuli  costruiscono

diversamente le relazioni tra i due sessi. Fra i pacifici arapesh, la cui società è pensata all'insegna

della solidarietà e collaborazione, le donne e gli uomini si prendono cura dei figli con identica

sollecitudine;  bambine  e  bambini  vengono  educati  allo  stesso  modo  e  sono  incoraggiati  a

sviluppare le proprie capacità e a comportarsi in maniera altruistica. I mundugumor sono invece

una comunità violenta basata sull'individualismo e l'ostilità, i cui membri vengono educati, senza

alcuna distinzione di genere, a essere aggressivi. I ciambuli infine, benché siano una società a

discendenza patrilineare,  riconoscono alle donne una funzione dominante e  direttiva,  mentre

l'uomo riveste rispetto a esse una posizione di minore responsabilità. Le conclusioni tratte da

questi diversi esempi portarono Mead a sostenere che molti dei tratti di carattere,  considerati

tipicamente femminili  o maschili  nelle culture occidentali,  non dipendono in effetti  dal sesso

biologico, quanto dall'educazione e dai processi di costruzione delle identità individuali. L'ideale

arapesh di uomini e donne egualmente miti e sensibili incarna nei due sessi le qualità attribuite

alla donna in Occidente; al contrario, l'aggressività e la violenza mundugumor estendono alla

donna il modo occidentale di rappresentare il maschile. Filo conduttore dell'intera analisi è l'idea

che i corpi non siano solo determinati biologicamente quanto sottoposti, nelle diverse società e

culture, a un lento processo di trasformazione: dobbiamo studiare - Mead scriveva in un lavoro

successivo (1949, trad. it. p. 4) - "come i nostri corpi abbiano imparato, nel corso delle loro vite a

essere corpi maschili o femminili".  

3. Gruppi muti 

Mead non fu l'unica antropologa a interessarsi alle tematiche relative alla differenza tra i sessi:

nello stesso decennio P. Kaberry (1939),  studiando le donne australiane, ne aveva descritto la

relativa indipendenza,  legata,  a  suo avviso, alla  loro partecipazione nella  sfera  del rituale e al

controllo che esse esercitavano sulle risorse economiche della comunità. Le intuizioni di queste e

altre autrici furono tuttavia approfondite soltanto a partire dagli anni Settanta del 20° secolo,

quando una serie sempre più numerosa di ricerche etnografiche cominciò a dimostrare l'estrema

variabilità culturale dell'essere donna oppure uomo e la conseguente impossibilità di attribuire un

unico significato a queste categorie. Nasce così quella che viene definita un''antropologia delle

donne', scritta da donne che si interessano di altre donne, con intenti chiaramente politici: viene

posta in evidenza l'invisibilità di talune categorie sociali;  ci si interroga su che cosa significhi

condurre ricerche in società caratterizzate da una percezione del genere profondamente diversa

rispetto  a  quella  dell'Occidente,  dove  l'essere  donna  o  uomo  costituisce  un  elemento

discriminante nel determinare quali tipi di relazione possono essere instaurati e quali domini di

conoscenza esplorati (Callaway 1992, p. 35). Viene contestato l'assunto, pressoché implicito nelle

tradizioni  teoriche  all'epoca  dominanti,  per  il  quale  chi  si  occupa  di  antropologia  debba

rappresentare sé stesso come un soggetto neutro: in realtà, se gli uomini considerano il genere



maschile come qualcosa che ben si adatta alla professione, le donne esperiscono invece una sorta

di conflitto, sia durante il lavoro sul campo sia negli ambienti accademici, fra la propria identità

di genere e il mestiere che esercitano (Callaway 1992, p. 29).  

La disciplina dimostra insomma di essere un sapere maschile costruito da uomini dialogando con

altri  uomini.  E.  Ardener  (1972),  riflettendo sulle  sue  esperienze  di  ricerca  tra  i  bakweri  del

Camerun, sottolinea la difficoltà di conoscere le rappresentazioni femminili dell'ordine sociale. Il

caso delle donne è simile a quello di altri  'gruppi muti'.  Le loro voci,  al  contrario di quelle

maschili, difficilmente possono essere ascoltate: le strutture dominanti le riducono al silenzio, e

se esse desiderano esprimersi devono farlo attraverso queste stesse strutture. La loro libertà di

articolare  un  proprio  punto  di  vista  è  in  una  certa  misura  bloccata.  Il  modo  in  cui  esse

concettualizzano la società nella quale vivono può tuttavia differire profondamente dai modelli

maschili. L'esempio dei bakweri è a questo proposito significativo. Il mito d'origine di questa

popolazione racconta come vi fossero quattro personaggi, Moto (l'antenato dell'uomo), Ewaki

(della scimmia), Eto (del topo) e Mojili (dello spirito d'acqua), i quali, pur vivendo assieme nel

villaggio, erano in continuo conflitto tra di loro. Così decisero di fare una prova: ciascuno doveva

accendere un fuoco; se alla sera il fuoco ancora non si fosse spento, colui che lo aveva mantenuto

acceso avrebbe avuto di continuare a vivere nel villaggio. Moto, che era astuto, costruì il focolare

in modo che durasse a lungo, utilizzando legni spessi e ben sistemati. Alla sera il suo fuoco era

l'unico ancora acceso. Rimase nel villaggio e divenne l''uomo'.  Gli altri  furono relegati  nella

foresta, trasformandosi nella scimmia, nel topo e nello spirito d'acqua; da qui continuarono a

esercitare il loro fascino nei confronti delle donne bakweri e dei loro bambini, tanto da rendere

necessaria tutta una serie di prescrizioni rituali tesa a difendere questi ultimi dalla loro influenza.

Il mito viene presentato dagli uomini come un punto di vista globale sulla società bakweri, un

punto  di  vista  che  marginalizza  le  donne,  associandole  al  dominio  selvaggio  esterno  agli

insediamenti costruiti dagli uomini. Vi è tuttavia anche un'altra prospettiva: le donne bakweri,

quando rappresentano la propria società, includono proprio quel dominio selvaggio che il primo

uomo, Moto, escluse. Esse esprimono la loro interpretazione attraverso un rito che nella loro

adolescenza le trasforma in creature della foresta, una qualità che conserveranno per tutta la vita.

Possedute dallo spirito dell'acqua, vengono iniziate all'uso di un linguaggio che solo le donne

comprendono; nel rito rifiutano tutti i simboli che siano in qualche modo collegati al maschile.

Se dunque gli uomini raccontando il mito d'origine separano l'umanità dall'universo naturale

circostante, definendo il proprio punto di vista come comune a entrambi i sessi (Moto è infatti

l'antenato dell'uomo e della donna insieme), le donne nei loro riti lasciano che i due domini si

sovrappongano. Le visioni degli uni e delle altre non sono completamente congruenti: gli uomini

considerano marginale ciò che per le donne è invece una caratteristica fondamentale della società

bakweri,  ovvero la  relazione con la  foresta  (Ardener 1972;  ed.  1987,  pp.  77-78).  Entrambe le

interpretazioni  sono,  in  fondo,  prospettiche.  L'elemento  interessante  nell'argomentazione  di

Ardener è costituito dalla relazione che egli individua tra linguaggio e subordinazione femminile.

Le  sue  considerazioni  sull'emergere  di  gruppi  muti  rappresentano,  ancora  oggi,  un  valido



strumento di riflessione.  

4. Il problema della disuguaglianza

 

Il  dibattito  antropologico  sviluppatosi  negli  anni  Settanta  del  20°  secolo  evidenzia  come,

nonostante l'estrema variabilità culturale delle rappresentazioni del maschile e del femminile, sia

possibile riscontrare una quasi universale subordinazione delle donne nei confronti degli uomini.

Il punto intorno al quale si condensa la discussione è quindi l'idea, ben radicata nelle culture

occidentali, che tale subordinazione sia biologicamente fondata. Si tratta invece di esplorarne le

origini culturali e sociali. Appare infatti possibile individuare rapporti tra il dominio maschile e

alcuni tratti  ricorrenti  dell'organizzazione culturale e sociale (Moore 1994, p. 821).  S.  Ortner

(1974)  pone in relazione  la  subordinazione  delle  donne rispetto  all'uomo e l'associazione  fra

donna  e  natura  presente  in  numerosi  tipi  di  società.  La  contrapposizione  tra  i  due  sessi

rispecchierebbe, come nel caso sopra menzionato dei bakweri, la frattura che si viene a creare tra

natura  e  cultura.  I  poteri  riproduttivi  della  donna,  poteri  che  in  qualche  modo sfuggono al

controllo degli uomini, fanno sì che ella sia relegata nella sfera della natura, nel mondo cioè che

deve essere mantenuto sotto il controllo, tutto maschile, della cultura. M. Rosaldo (1974), invece,

suggerisce che le relazioni di potere tra i  due sessi  possano essere  spiegate  a partire  dal  forte

monopolio che gli uomini esercitano sulla scena pubblica, mentre le donne sono associate alla

sfera  domestica.  Entrambi  i  saggi  sono  stati  ampiamente  discussi,  ponendo  in  luce  come le

nozioni  di  natura  e  di  cultura  differiscano in modo considerevole  da  una  società  a  un'altra;

quanto alla contrapposizione tra pubblico e privato, essa stessa è il prodotto di un particolare

periodo della storia europea e americana (Nature, culture and gender 1980).

Il punto problematico che emerge da analisi di questo tipo concerne l'opportunità di utilizzare,

nella  considerazione  di  società  e  culture  distanti  nel  tempo  e  nello  spazio,  dicotomie  così

profondamente radicate nel pensiero occidentale, quali sono per es. cultura e natura, pubblico e

privato, dicotomie che di per sé già implicano una percezione gerarchica delle relazioni tra le

categorie coinvolte (Gender and kinship 1987, p. 18). Gli studi sul genere dimostrano la necessità

di costruire un sapere critico in cui gli strumenti utilizzati nell'analisi siano instabili e sottoposti

a un continuo processo di decostruzione e ricostruzione, piuttosto che essere considerati evidenti

o  facenti  parte  della  natura  delle  cose  (Caplan  1988,  p.  16).  Il  discorso sulla  subordinazione

femminile, lungi dall'essere concluso, impone di riflettere sul modo in cui le discriminazioni di

genere si intersechino e si inscrivano in un più ampio discorso relativo alla disuguaglianza, siano

tali discriminazioni di censo, di razza, di rango, di prestigio. Il genere è uno tra altri elementi che

possono diventare significativi nel costruire identità e differenza. Anche laddove le donne siano

esplicitamente sottoposte al controllo maschile si può riscontrare una pluralità di atteggiamenti e

posizioni. Le ricerche condotte da V. Maher tra le donne marocchine hanno evidenziato come

esse elaborino una serie di strategie per aggirare talune restrizioni. La nozione di parentela di

latte,  creata  offrendo  il  seno  non  solo  ai  propri  figli  biologici  ma  anche  ad  altri  bambini



bisognosi, permette alle donne "di frequentare individui e gruppi esterni alla cerchia familiare e

quindi di superare in modo selettivo alcune delle restrizioni inerenti alla segregazione dei sessi"

(Maher 1989, p. 147). Quest'ultima, non solo si configura diversamente a seconda dello status dei

soggetti coinvolti, ma è compensata da fitte reti di rapporti clientelari tra donne. 

Gli studi più recenti dimostrano come non sia corretto ipotizzare l'esistenza di un solo modello

delle  relazioni  di  genere  all'interno  di  una  data  società.  Immagini  egemoniche  e  discorsi

alternativi spesso si intrecciano tra loro. Presso le popolazioni hua degli altipiani orientali della

Nuova Guinea è possibile, per es., riscontrare tre modelli di genere simultaneamente in atto. Il

primo modello,  che ha luogo soprattutto nei  rituali  di  iniziazione maschili,  enfatizza come i

corpi femminili siano disgustosi e pericolosi per gli uomini, insistendo sul fatto che le donne

manchino di  intelligenza  e  consapevolezza.  Il  secondo è  il  contrario del  primo e asserisce  la

superiorità del corpo femminile su quello maschile; nei loro riti, quindi, gli uomini cercano di

appropriarsi dei poteri riproduttivi delle donne. Il terzo modello infine, che contraddistingue la

vita quotidiana, è egualitario ed enfatizza la complementarità dei due sessi (Moore 1994, p. 824).

Vi  sono dunque contesti  nei  quali  le  donne sono subordinate  agli  uomini,  senza  per  questo

trasformarsi  in  vittime  passive,  così  come  vi  sono  situazioni  in  cui  esse  godono  di  una

considerevole autonomia. Ciò che non è possibile sostenere, tuttavia, è che le donne abbiano il

controllo completo della propria vita.  

5.I corpi e il sesso

 

Il  sesso,  scrive  la  studiosa  J.  Butler  (1993,  p.  5),  "non  è  un  dato  corporeo  su  cui  siano

artificialmente  imposti  dei  costrutti  culturali  bensì  una  norma  culturale  che  governa  la

materializzazione dei corpi". Tale osservazione può essere avvicinata a quella dell'antropologa H.

Moore: "i  corpi,  i  loro processi,  le  loro parti  non hanno alcun senso al  di  fuori  dei modelli

culturali  e  sociali  che  permettono  di  interpretarli"  (Moore  1994,  p.  816).  Entrambe  queste

affermazioni sintetizzano bene alcuni degli esiti problematici che caratterizzano la riflessione sul

genere, tipica dell'ultimo decennio del Novecento. L'intero discorso, come si è visto, prese le

mosse negli anni Settanta del 20° secolo a partire da una distinzione tra dimensioni biologiche

della corporalità,  cioè nascere femmina o maschio, e la  costruzione sociale dei ruoli  sessuali,

diventare  donna  oppure  uomo.  L'impulso  iniziale  allo  sviluppo  della  questione  fu  dato  dal

movimento  femminista,  il  quale  in  un  primo  tempo  si  interessò  alla  questione  della

disuguaglianza,  spostando  successivamente,  ovvero  dagli  anni  Ottanta,  l'attenzione  sulla

costruzione sociale della soggettività femminile. Da qui il discorso si è esteso fino a comprendere

la costruzione delle identità maschili, la questione della transessualità, il problema dei diritti dei

gruppi omosessuali (Connell 1995). 

Nelle sue diverse articolazioni il dibattito ha costantemente prestato una particolare attenzione

alla questione del corpo: il genere è infatti una pratica sociale che fa sempre riferimento ai corpi e

a ciò che i corpi fanno. Maternità, allattamento, riproduzione sono alcuni dei processi su cui più



intensamente si è concentrata l'attenzione delle studiose. Decenni di ricerche e discussioni non

hanno, in ogni caso, portato a una risposta universalmente accettata su quali siano le relazioni tra

sesso  e  genere.  Troppo  spesso  la  distinzione  è  rimasta  sullo  sfondo,  un  punto  di  partenza

considerato del tutto aproblematico, quasi che la differenza binaria tra i sessi fosse qualcosa di

immediatamente visibile nel corpo, una sorta di dato elementare indispensabile alla riproduzione

biologica  della  specie  umana.  Implicita  era  quella  che  L.  Nicholson chiama 'una  concezione

attaccapanni  dell'identità',  dove  il  corpo  viene  considerato,  per  l'appunto,  "come un tipo di

attaccapanni sul quale vengono gettati o sovrapposti i diversi manufatti culturali, in particolare

quelli della personalità e del comportamento" (Nicholson 1994, trad. it., p. 43). Società e culture,

tuttavia, non soltanto danno forma al comportamento e alla personalità degli individui, ma ne

influenzano  anche  le  aspettative,  i  pensieri,  i  sentimenti,  nonché  le  azioni.  Dobbiamo,  ella

conclude, abbandonare del tutto l'idea dell'attaccapanni, considerando il sesso come qualcosa che

è parte del genere, una condizione che non può essere vissuta o esperita a prescindere dai discorsi

sociali che stabiliscono i significati da attribuire alle differenze corporee. 

Le antropologhe J. Collier e S. Yanagisako sostengono che l'idea di una differenza biologica e

binaria tra i sessi, poiché è tipica del senso comune occidentale, non dovrebbe essere data per

scontata, ma spiegata in quanto costruzione sociale. Nella loro prospettiva, sia il sesso sia il genere

sono socialmente  costruiti,  l'uno  in  relazione  all'altro:  "per  quanto  non si  possa  negare  che

esistano differenze biologiche fra gli uomini e fra le donne, la nostra strategia analitica pone in

discussione che queste differenze costituiscano la base universale per la costruzione delle categorie

di 'maschio' e di 'femmina',  insomma [...]  l'idea che la variabilità culturale delle categorie di

genere non sia che la semplice elaborazione ed estensione di un medesimo fatto naturale" (Gender

and kinship 1987, p. 15). La loro argomentazione, come del resto la più ampia discussione sulle

relazioni tra sesso e genere, si ispira alle considerazioni di M. Foucault (1976) sulla sessualità.

Verso la fine degli  anni  Settanta  si  assiste  alla  penetrazione nel  mondo angloamericano della

cultura francese; l'opera di Foucault, tradotta e da lui stesso divulgata in conferenze e seminari,

esercita un'influenza determinante nello sviluppo degli studi sul corpo (Di Cori 1996, p. 31-32). Si

assiste, anche in antropologia, a una rielaborazione di alcuni dei concetti di base di Foucault,

soprattutto  dell'idea  che  la  nozione  di  sesso  non  esiste  prima  di  una  sua  determinazione

all'interno di un discorso in cui vengano specificate le sue costellazioni di significato: "i corpi non

hanno sesso al di fuori dei discorsi che ne definiscono il sesso" (Moore 1993, p. 197). La categoria

sesso,  nella  prospettiva  di  Foucault,  è  un  effetto  piuttosto  che  un'origine:  non  ha  una  sua

intrinseca  coerenza,  ma  è  invece  un  'campo  discorsivo  contestato',  creato  da  un  insieme  di

pratiche  storicamente  riconoscibili,  nel  quale  sono  stati  artificialmente  raggruppati  elementi

anatomici, funzioni biologiche, condotte e sensazioni. 

La distinzione binaria tra corpi maschili e femminili cominciò a emergere nel Settecento, quando

si andò affermando un discorso teso a sottolineare l'estraneità di un sesso rispetto all'altro e la

loro radicale differenza sul piano fisiologico e anatomico. Nell'Europa rinascimentale il corpo

femminile non era considerato come radicalmente diverso da quello maschile; piuttosto la donna



era  una versione imperfetta  e  incompleta  dell'uomo,  un essere  in cui  genitali  maschili  erano

introversi  e  non  completamente  giunti  a  maturazione  (Nicholson  1994,  trad.  it.,  p.  47).

"Comprendere che l'idea di sesso come categoria unitaria è stabilita nelle, e attraverso, le pratiche

discorsive dell'Occidente - scrive Moore (1994, p. 817) - implica che la nozione occidentale di

sesso  non può essere  sottesa  ai  costrutti  di  genere  elaborati  in  altre  regioni  del  mondo".  In

discussione non è tanto il fatto che esistano o meno differenze fisiologiche tra donne e uomini,

ma  che  questo  tipo  di  differenze  sia  universalmente  significativo  e  che  produca  una

contrapposizione rigida, fissa e binaria tra femminile e maschile. Tra gli hua della Nuova Guinea,

per es., le persone vengono classificate a seconda dell'aspetto dei loro genitali, ma esiste anche una

seconda forma di classificazione, parallela alla prima, che si concentra sulla maggiore o minore

quantità di sostanze femminili detenute dalla persona, sostanze che sono trasferite da un corpo

all'altro attraverso i contatti quotidiani, le relazioni eterosessuali e l'alimentazione. Il risultato di

questo tipo di classificazione è che una persona contraddistinta da genitali maschili può essere

considerata una donna, mentre una con genitali femminili un uomo. Il genere, così, si inscrive

nella costruzione dell'identità personale, senza tuttavia corrispondere a una distinzione rigida e

binaria tra sesso femminile e maschile. 

Un altro esempio interessante è quello del bardache. Il termine, derivato dall'arabo bardaj (che

denota la prostituta-uomo), fu applicato per descrivere quegli uomini che, nelle culture indiane

nordamericane,  vivevano  alla  maniera  delle  donne,  indossandone  i  vestiti  e  svolgendone  le

mansioni (così  come quelle donne che dedicandosi alla  caccia adottavano, invece, le  abitudini

maschili). Oggi la parola viene rifiutata sia dai nativi sia dagli antropologi, i quali preferiscono

ricorrere all'espressione 'gente dal doppio spirito'. Ora, gli uomini-donna, piuttosto che adottare

completamente  il  ruolo  culturalmente  definito  delle  donne,  combinano,  in  grado  e  misura

diversi, parte dei ruoli maschili e parte di quelli femminili: nelle culture indigene essi non sono

pensati come 'donne', ma come un genere separato che combina elementi maschili e femminili.

Lo stesso si può dire di quelle donne che adottano i comportamenti tipici degli uomini: non sono

uomini,  bensì donne-uomo, una sorta di quarto genere che si affianca all'uomo, alla donna e

all'uomo-donna. Nel costruire questo spettro di differenze vengono considerate significative le

attitudini della persona, le sue abilità e la sua partecipazione nella sfera delle attività economiche e

rituali, prima ancora che il sesso che essa presenta alla nascita. L'individuo ha inoltre la possibilità

di modificare la propria identità di genere nel corso della vita (Lang 1996, p. 185).

Come emerge da queste considerazioni, quando si parla di corpi, e di corpi sessuati, non vi è

alcuna verità trascendente e fissa (Di Cori 1996, p. 47). Nonostante il vasto uso, frequentemente

poco consapevole, che ne viene fatto, la nozione di genere conserva una sua dimensione critica,

che  non  deve  essere  né  sottovalutata  né  neutralizzata;  essa  costituisce  un  utile  strumento

metodologico  per  riflettere  sulla  costruzione  del  sapere  intorno  alla  differenza  sessuale,

decostruendo i modelli occidentali di sesso e di genere e ponendo in discussione proprio quella

distinzione tra sesso, come biologicamente fondato, e genere, come costruzione culturale, da cui

ha preso le mosse l'intera discussione. Ciò significa, in senso lato, interrogarsi sull'interazione tra



costrutti sociali e corpi individuali, cultura e dimensione biologica. Mead, che fu una delle prime

antropologhe ad attirare la nostra attenzione sul fatto che il modo di rappresentare i corpi, i

significati  loro attribuiti  e  le  pratiche  cui  sono sottoposti  sono storicamente e  culturalmente

variabili,  descrisse  anche  l'esperienza  dell'incorporazione,  cioè  il  processo  attraverso  il  quale

pratiche e simboli vengono trasformati in disposizioni e abitudini di soggetti umani reali. Le sue

intuizioni possono essere ulteriormente approfondite. Il corpo come finora è stato rappresentato

sia nel pensiero colto sia in quello popolare, è tipicamente un'entità materiale fissa, soggetta alle

regole empiriche delle scienze biologiche, un a priori rispetto al flusso della diversità culturale,

caratterizzato da sue intrinseche necessità. Il nuovo corpo che ha cominciato a prendere forma

nel dibattito degli  anni Novanta del 20° secolo non può essere considerato un mero fatto di

natura: ha una sua storia, o meglio diverse storie, che lo rendono un concetto problematico. La

contemporanea  riflessione  antropologica  pone  in  discussione  tutta  una  serie  di  dicotomie

concettuali,  tra cui la distinzione convenzionale tra mente e corpo, mentale e materiale, e di

conseguenza anche quella tra sesso e genere, dicotomie che tendono a semplificare le complesse

relazioni che si instaurano tra corpi e cultura, considerando i primi una sorta di dato preculturale

ed escludendoli da una loro partecipazione originaria e primordiale nel dominio della cultura

(Embodiment and experience 1993, pp. 7-8).
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