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riletture

UN FILONE SPECIFICO DI STUDI
NELL’ANTROPOLOGIA CULTURALE ITALIANA

Non intendiamo qui ripercorrere la storia degli  studi demo-
etno-antropologici italiani, che è complessa e caratterizzata da un in-
trecciarsi di varie metodologie. Vogliamo limitare il campo all’anali-
si di un unico complesso, relativamente unitario, di metodi e di ri-
cerche.  Cercheremo infatti  di  cercare di  individuare se all’interno
della nostra eterogenea tradizione di studi esista una qualche sorta di
specificità,  che  possa  essere  utilmente  utilizzata  per  un  ulteriore
avanzamento della disciplina1.

Questa specificità esiste, ed è individuabile entro un preciso fi-
lone di ricerca, a mio avviso estremamente propositivo, fortemente
radicato nella nostra realtà sociale e culturale ed anche, sotto certi
aspetti, innovativo rispetto alle tendenze di un contesto internazio-
nale, che talvolta è giunto anche dopo di noi (e spesso ignorandoci)

1 Tra  i  contributi  più  recenti:  M.  Squillacciotti,  Per  una  storia
dell’antropologia culturale italiana  (bibliografia), in P. Clemente, M. L. Meoni,
M. Squillacciotti, Il dibattito sul folklore in Italia, MiIano, Stampatori Ed., 1975:
B. Bernardi,  Uomo cultura società. Introduzione agli studi etno-antropologici, VI
edizione,  Milano,  Angeli,  1978;  Orientamenti  marxisti  e  studi  antropologici
italiani, (2 voll. di interventi a carattere storico e teorico), Milano, Angeli, 1980.

Clara  Gallini,  Un  filone  specifico  di  studi  nell’antropologia  culturale  italiana,
nostos n° 3, dicembre 2018: 183-207.



184 CLARA GALLINI

ad affrontare problematiche affini. Detto in breve ed in prima ap-
prossimazione, è un filone di ricerca che privilegia lo studio delle di-
namiche culturali nel quadro di un’ottica di classe, che tiene conto
dell’esistenza di dislivelli di potere materiale e culturale – e che rivol-
ge particolare  interesse  allo studio delle  espressioni  culturali  delle
classi subalterne. Come ho detto, questo filone non esaurisce certo il
complesso quadro della nostra produzione antropologica, specie di
quest’ultimo decennio. Ma ha indubbiamente segnato il risveglio –
sorta di nuova nascita – dell’antropologia italiana nel primo dopo-
guerra, e negli anni seguenti si è vigorosamente affermato non nel
senso della creazione di una “scuola” specifica, ma in quello più reale
di una proposta cui diversi settori della nostra cultura avrebbero fat-
to riferimento. Ed è di esso che soprattutto parlerò in questa relazio-
ne.

Le origini culturali di questo indirizzo di studi sono riconduci-
bili a una nostra specifica tradizione politica, più che ad imprestiti
dalle antropologie di altre nazioni. In particolare, il problema delle
dinamiche culturali, dei dislivelli di classe e dei rapporti città-campa-
gna è del tutto indipendente (ed anche politicamente meno revisioni-
sta) dai discorsi di un Redfield. Il riferimento primario è invece ad
Antonio Gramsci, il nostro grande pensatore ed uomo politico, la
cui importanza nella storia del marxismo comincia da qualche anno
ad essere riconosciuta anche all’estero. Tempestivamente Gramsci si
pose il problema dei rapporti tra cultura dominante e cultura subal-
terna, nel quadro di una visione politica che assegnava un ruolo di
non secondaria importanza agli intellettuali e al problema della co-
scienza di classe. Quella parte dei nostri studi che ripensò in chiave
antropologica il pensiero gramsciano si trovò quindi da subito – e,
va riconosciuto, in notevole anticipo rispetto a quanto sarebbe più
tardi avvenuto in Francia o in Inghilterra e infine negli Stati Uniti –
ad affrontare il problema dei rapporti tra antropologia e marxismo.
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UN FILONE SPECIFICO DI STUDI 185

Sono costretta qui ad accennare in breve a quanto richiedereb-
be una analisi ben più approfondita: la questione delle origini (che fu
politica e filosofica, nel quadro dei grandi movimenti sociali che si
verificarono in Italia nel dopoguerra) di questo nostro specifico filo-
ne di  studi antropologici,  e la questione,  dibattutissima ed ancora
aperta, di che cosa si debba intendere per marxismo e per antropolo-
gia: se si debba riconoscere a ciascun campo una sua autonomia di
metodo o se entrambi debbano essere ricondotti a un’ipotesi di lettu-
ra globalistica del fatto sociale, che finalmente riassuma in sé le di-
versità dei due approcci. Quanto mi importa qui sottolineare è la ric-
chezza propositiva di tutta questa problematica, che caratterizza or-
mai un trentennio di storia di una parte dei nostri studi antropologi-
ci, e che proprio in virtù di una sua aspirazione ad agganciarsi a una
realtà pratica e attuale, è stata in grado di suscitare dibattiti e interes-
si anche al di fuori del ristretto campo degli studi specialistici.

Per capire origine e forma di questo filone di studi bisognereb-
be anche  ripercorrere  criticamente  l’evolversi  delle  nostre  scienze
umane,  a  partire  dall’epoca  positivistica  fino  agli  anni  tra  le  due
guerre. A parte un’importante eccezione – il manuale di Cirese sulla
storia dei nostri studi di folclore – è questo un lavoro che comincia
ad essere fatto solo in questi ultimissimi anni, segnati anche da un ge-
nerale affacciarsi della necessità di un ripensamento delle origini sto-
riche della nostra cultura. Rimando a questi lavori chi desideri una
maggiore informazione su argomenti, che peraltro non sono ancora
giunti a un completo livello di sistematizzazione.

Come indicazione molto approssimativa, dirò che tra le due
guerre i settori di studi da noi maggiormente coltivati furono due: il
folclore – con attenzione prevalente, anche se non esclusiva, allo stu-
dio della  letteratura  e della poesia  popolare  – e  l’etnologia – con
stretti agganci all’antropologia fisica e ricerche sul campo soprattut-
to nelle colonie italiane. Ma in particolare questi ultimi studi, per
quanto abbiano anche dato dei risultati onesti sul piano di un buon
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186 CLARA GALLINI

descrittivismo, non raggiunsero quasi mai un carattere di propositi-
vità problematica. È stato giustamente attribuito alla limitatezza del-
la nostra esperienza coloniale il fatto che in Italia la tradizione etno-
antropologica  sia  stata  così  debole  e  in  ritardo.  Fu  comunque
un’etnologia  non priva  di  compromissioni  con la  pratica  politica
(adesione formale al fascismo) e quanto ai metodi prevalentemente
dipendente dagli studi tedeschi, specie quanto all’accettazione delle
teorie diffusioniste e dei cicli culturali.

In questo quadro, si distingue una grossa personalità di rilievo,
senza la quale sarebbe impensabile l’ulteriore revival dei nostri studi
antropologici: Raffaele Pettazzoni che condusse una lunga e isolata
battaglia per indirizzare in modo diverso i nostri studi etnologici. In
un certo senso erede della grande tradizione evoluzionistica degli “et-
nologi da tavolino”, univa a una grande conoscenza del mondo clas-
sico un’altrettanto ricca informazione sulla cultura dei popoli primi-
tivi. Il suo fu un evoluzionismo molto aggiornato, nel senso che il
metodo  comparativo  –  cui  faceva  ricorso  e  che  sempre  sostenne
come importante  necessità  metodologica  –  diventava  duttile  stru-
mento per la comprensione di somiglianze e differenze culturali che
dovevano essere ricondotte al complesso variare dei processi storici.

Suo campo preferenziale fu la storia delle religioni, laicamente
intesa, nel senso che per lui le forme delle credenze e dei rituali va-
riavano strettamente in rapporto al variare delle condizioni materiali
di una società data. Questa potrà sembrare una tesi abbastanza ovvia
se contestualizzata rispetto ai risultati allora raggiunti dall’etnologia
francese  o  dall’antropologia  sociale  britannica  circa  il  problema
dell’origine sociale del fatto religioso. Ma non era neppure così scon-
tato nel campo degli studi storico-religiosi, specie quando si toccava
il problema delle cosiddette religioni superiori e dell’origine del mo-
noteismo. A maggior ragione blocchi e difficoltà di ordine teologico
intervenivano in Italia, nel senso che la politica culturale del Vatica-
no appoggiò fortemente la presenza di un gruppo di seguaci della
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UN FILONE SPECIFICO DI STUDI 187

“scuola di Vienna” (il cui leader era Padre Schmidt), che tentava di
dimostrare, sulla scorta di una di storta documentazione etnografica,
l’esistenza di un “monoteismo primordiale”. La battaglia di Pettaz-
zoni per sostenere l’origine storica del monoteismo – da contestua-
lizzarsi nel quadro della storia nazionale di Israele – fu lunga e dura,
comunque caratterizzata,  da parte sua, da un livello di erudizione
particolarmente alto.

Su un piano culturale più generale, l’influsso di Pettazzoni può
essere valutato in diverse direzioni. Anzitutto, vennero poste le basi
per uno studio e un insegnamento di storia delle religioni di tipo
aconfessionale e fondato su un metodo comparativo che implicita-
mente sottraeva al cristianesimo il primato dell’unica “vera” religio-
ne. Inoltre, va riconosciuta anche – seppure non esclusivamente – a
un’eredità pettazzoniana la predilezione dei nostri ulteriori studi an-
tropologici per la tematica della religione, della magia, del sacro.

Quest’ultima caratteristica non va però ricondotta solo a tale
matrice. Giocò su di essa – e in misura forse ancor più determinante
– la particolare origine dei nostri studi antropologici del primo do-
poguerra, che fu essenzialmente filosofica. Fu insomma la storia del-
le idee quella che avrebbe soprattutto interessato e sarebbe diventata
punto di riferimento problematico nel quadro dello studio dei rap-
porti tra cultura e classe sociale. È sintomatico infatti che, specie nei
nostri  studi di  folclore,  sia  stato a lungo quasi  totalmente  assente
l’interesse per quella “cultura materiale” che in molte altre nazioni
europee costituisce un’importantissima, e talvolta esclusiva, branca
di ricerca. Ma sarebbe anche semplicistico tacciare, per questo, i no-
stri studi di idealismo. Magia e religione, credenze e rituali, furono
considerati punti di “répere” significativi per due scopi diversi ma in-
terrelati da un lato: mettere in causa le pretese etnocentriche della
cultura borghese occidentale e dall’altro accedere alla conoscenza di
mondi culturali diversi, dotati di ragioni proprie, che si confrontava-
no anche in modo antagonistico con i tratti essenziali delle culture
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dominanti.
Il primo antecedente degno di rilievo della rinascita, in senso

problematico e propositivo, dei nostri studi antropologici è rappre-
sentato dalla quasi contemporanea pubblicazione, nel 1941, di due li-
bri: Naturalismo e Storicismo di Ernesto De Martino e I primitivi di
Remo Cantoni2. Il loro approccio allo studio dell’orizzonte magico-
religioso delle culture primitive è molto diverso, come molto diverse
sono le matrici  culturali  di questi  studiosi.  Comune a entrambi è
però una tensione etico-politica di tipo nuovo, che li porta a conside-
rare la conoscenza della cultura dei primitivi come elemento di scan-
dalo e di denuncia dei limiti etnocentrici del pensiero occidentale,
non per rifugiarsi in un primitivismo di evasione, ma per rivedere
entro termini critici la nostra cultura. Cassirer e Lévy Bruhl vengo-
no rivisitati secondo angolazioni diverse, più o meno critiche.

All’approccio più espositivo di Cantoni si contrappone la for-
te e discussa originalità di De Martino, filosofo crociano eterodosso,
che si manifesterà soprattutto nel secondo libro,  Il Mondo Magico3

(1948).  In  esso  si  pone  il  problema  della  realtà  dei  poteri  magici
nell’ambito di contesti culturali storicamente determinati. Egli non
denega  questa  realtà,  che  riconduce  all’esistenza  di  un particolare
tipo di rapporto tra uomo e natura, che ancora non conoscerebbe il
porsi di un “io” strutturato: tale strutturazione si realizzerebbe solo
quando, sul piano sociale ed economico, siano state raggiunte condi-
zioni di una minore precarietà esistenziali. I poteri magici dunque
esisterebbero, ma sarebbero parte di un determinato “mondo magi-
co” storicamente condizionato, mentre la cultura occidentale, con la
sua proposta di un altro tipo di ragione, li avrebbe marginalizzati nel

2 Ernesto  De  Martino,  Naturalismo  e  storicismo  nell’etnologia, Bari,
Laterza, 1941 (ms 1940); Remo Cantoni, I primitivi, Milano, Garzanti, 1941.

3 Ernesto De Martino.  Il mondo magico. Prolegomeni a una storia del
magismo,  Torino,  Einaudi,  1948;  successivamente  ristampato  da  Boringhieri,
Torino.
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UN FILONE SPECIFICO DI STUDI 189

corso di una più che millenaria battaglia a favore di un approccio più
scientifico al reale.

Il libro di De Martino fu molto discusso in quegli anni, più per
le sue implicazioni filosofiche che per la documentazione etnografica
di riferimento. Fu importante perché segnò un primo momento di
revisione critica, e anche dissacrante, dei presupposti della filosofia
di Benedetto Croce, che a lungo avevano dominato i nostri studi e
che, con la sua impostazione idealistica, aveva tra l’altro comportato
la chiusura, da parte della nostra cultura, agli studi antropologici e
sociologici. È vero che i termini del contendere ebbero solo risonan-
za interna alla nostra nazione, perché interni erano i principali inter-
locutori teorici. Ma fu per noi una tappa fondamentale. Né possia-
mo dire secondario il problema toccato, che probabilmente potreb-
be essere rimeditato anche oggi, quando le ricerche sui poteri extra-
sensoriali sembrano acquistare sempre più rilievo anche pratico.

In questo libro, De Martino introduce per la prima volta il
concetto di “crisi della presenza”. Crisi della presenza sarebbe il ri-
schio di perdere il rapporto tra se stessi e il mondo, in una fine che
metta radicalmente in causa sia il proprio io strutturato sia il suo
nesso con la realtà oggettuale, sociale e pratica esterna ad esso. Que-
sto rischio sarebbe più forte in situazione di scarso controllo tecnico
della natura (come tra i popoli primitivi) o di forte oppressione so-
ciale (come può anche verificarsi nelle società moderne). Il simboli-
smo magico-religioso costituirebbe un orizzonte di riscatto da que-
sto rischio, assicurando la presenza individuale e collettiva e consen-
tendole di aprirsi al mondo della prassi. De Martino si muoveva nel
quadro di riferimenti culturali assai complessi, cui faceva riferimento
per problematizzare l’insieme della documentazione etnografica da
lui raccolta: simpatie per la psichiatria e l’analisi esistenzialistica (con
particolare riferimento a Heidegger), un ripensamento critico delle
tesi di Lévy Bruhl e dello stesso Malinowski relative ai rapporti tra
pensiero magico e società primitive, sono alcuni tra i molti elementi
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190 CLARA GALLINI

che volle rivisitare per la costruzione di questa sua originale creazio-
ne teorica. Anche negli anni successivi De Martino avrebbe tenuto
fede a questa sua teoria fondamentale in modo fortemente coerente
anche se sempre più arricchito da ulteriori apporti teorico-conosciti-
vi. Questa sua scelta però avrebbe comportato come limite il rifiuto
– insufficientemente esplicitato in sede teorica – di confrontarsi sino
in fondo con quei settori degli studi antropologici (in specie della an-
tropologia sociale britannica) che ebbero il merito di studiare il nes-
so tra quadro ideologico e norma sociale soggiacente, riferendosi così
piuttosto all’analisi della norma sociale che non all’indicazione dei
suoi eventuali rischi di crisi. In questo senso il processo di De Marti-
no fu relativamente isolato dal contesto di alcune delle principali di-
rezioni della ricerca etno-antropologica europea. Fu semmai più at-
tento, e più criticamente vigile, nei confronti di quei diversi studi sul
“sacro”  (Rudolph  Otto,  Mircea  Eliade,  ecc.)  di  cui  riconobbe
l’importanza ma rispetto ai quali ebbe a lungo a polemizzare accu-
sandoli  giustamente di  un irrazionalismo che postulava l’esistenza
extrastorica della categoria del sacro. 

Ma le teorie demartiniane trovarono un importante settore di
verifica nella ricerca sul campo, che egli  cominciò a condurre nel
mezzogiorno d’Italia (Puglia, Lucania) a partire dalla fine degli anni
’40. Anche su questo punto gli va riconosciuto il merito di una gran-
de capacità  di  innovazione,  nel  senso che assunse come problema
centrale  della  nostra  prassi  antropologica  la  ricerca  nel  territorio
stesso della nostra nazione. Veniva così rotta una duplice tradizione:
da un lato, quella che affermava che per fare etnologia bisognasse per
lo meno andare in Africa (opinione ancora oggi sostenuta da molti
etnologi), l’altra che nel nostro mezzogiorno si dovesse studiare solo
il folclore con un descrittivismo formale da cui fosse assente qualsiasi
riferimento all’analisi di quelle condizioni, che noi oggi chiameremo
sociali ed economiche e che De Martino a quei tempi indicava come
“esistenziali”.  Particolare  forza  innovativa  ebbe soprattutto  la  sua
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UN FILONE SPECIFICO DI STUDI 191

tesi che i dislivelli tra Nord e Sud e la relativa “questione meridiona-
le” non fossero soltanto di tipo economico, ma anche culturale e che
una rinascita del mezzogiorno, in quanto problema centrale del no-
stro assetto nazionale,  doveva proporsi degli  obiettivi di tipo non
soltanto economico ma anche culturale. In lui fu dunque destinato a
diventare sempre più esplicito il problema dei raccordi tra storia cul-
turale e storia di classe. Per questo punto, fu per lui fondamentale il
raccordo con Gramsci. 

Nel 1948 cominciarono ad essere pubblicati in Italia quei Qua-
derni del carcere  che Gramsci redasse durante la prigionia sotto 1a
dittatura fascista. I Quaderni sono appunti estremamente vari e com-
plessi, una sorta di centone di letture e meditazioni apparentemente
eterogenee, ma sostanzialmente ruotanti tutte attorno a un proble-
ma: quello della coscienza di classe. Tra le ragioni della sconfitta del
la classe operaia da parte del fascismo Gramsci individuava una sorta
di limitatezza culturale, per cui il partito comunista non sarebbe riu-
scito a fare avanzare la classe operaia verso una chiara presa di co-
scienza  della  propria  forza  e  dei  propri  diritti.  Di  lui,  per  lui,
l’importanza primaria del problema culturale e dell’analisi di quei
rapporti tra cultura egemonica e cultura subalterna, che nel carcere
sarebbe diventato il centro delle sue meditazioni. 

La corretta affermazione marxiana che “la cultura delle classi
dominanti è la cultura dominante” veniva così ripresa e rielaborata
in senso più complessivo, che teneva anche conto della presenza di
una “visione del mondo” propria delle classi subalterne, da conoscer-
si, analizzare e conseguentemente sottoporre a una valutazione poli-
tica. Di qui anche l’interesse di Gramsci per il ruolo degli intellettua-
li e, per converso, anche per quelle forme di cultura popolare da lui
indicate col nome di “folclore” e di “senso comune”, che si rivelava-
no come segno di contraddizione rispetto alla cultura borghese. 

La pubblicazione di quella parte dei Quaderni che porta il tito-
lo di  Note sul folclore  provocò una fortissima reazione nell’ambito
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della nostra intelligentia democratica. Tra il 1949 e il 1954 si aprì un
dibattito sul folclore4, destinato a porre le basi per ulteriori imposta-
zioni teoriche e di ricerca sul campo. Anzitutto il folclore venne ri-
condotto alla dignità di una formazione culturale che doveva essere
sottratta a quelle caratteristiche di curiosità erudita che, nei migliori
dei casi, avevano segnato la storia dei suoi studi. Il folclore era stret-
tamente connesso alle condizioni materiali  di esistenza,  in quanto
cultura delle classi subalterne. Per classi subalterne si intesero soprat-
tutto le masse contadine che in quegli anni ancora costituivano la
prevalenza della nostra forza-lavoro, di cui il mezzogiorno d’Italia
costituiva il serbatoio più grande. Tenendo conto di questo riferi-
mento di classe, si discussero le possibili interpretazioni da dare a
quelle affermazioni gramsciane, secondo cui il folclore si situava in
“contrapposizione implicita” rispetto alla cultura delle classi domi-
nanti, rimanendo come massa amorfa e disomogenea che non poteva
avere ulteriori sbocchi politici positivi al di fuori di quegli elementi
progressivi che pure in qualche misura conteneva. Come si vede, il
dibattito fu assieme politico e culturale e rappresentò un importante
esordio sulla scena pubblica (giornali, riviste) da parte di discipline
che sino ad allora  erano rimaste  costrette  non solo entro i  limiti
dell’accademia, ma anche troppo spesso entro le forme di una pallida
acquiescienza alla cultura dominante. 

Le nuove ricerche di De Martino – che nel 1949 aprì in questi
termini il dibattito sul folclore – avrebbero cercato di verificare que-
sti  presupposti.  Per lui, il  divario tra Nord industrializzato e Sud
agricolo non è solo un divario economico, ma anche culturale. A sua
volta, a costituire la subalternità di una cultura non è solo la povertà
in sé, ma la specifica relazione che si instaura tra dominato e domi-
nante.

4 Un’ampia  scelta  di  interventi  relativi  al  primo  decennio  del
dopoguerra si trova in Il dibattito sul folklore in Italia cit.
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Ci fu perfino un’epoca storica in cui ceti egemoni e ceti subal-
terni condivisero analoghe forme culturali, ma poi si sarebbe prodot-
ta una frattura, per cui i ceti subalterni sarebbero rimasti marginaliz-
zati rispetto alle ulteriori scelte culturali dei ceti dominanti, apparen-
temente attardandosi in un ritardo che, più che come un ritardo sto-
rico o come la conservazione di “relitti” del passato va considerato
come necessaria risposta alla persistenza di forme di precarietà esi-
stenziale. Forme culturali specifiche del nostro mezzogiorno sareb-
bero magia e religione, entrambe da non considerarsi come prodotti
autogeni, ma come forme particolari dialetticamente e contradditto-
riamente prodottesi all’interno del nostro cattolicesimo. 

Le principali opere di De Martino sul folclore religioso del Sud
sono:  Morte e pianto rituale nel mondo antico5 (1958),  Sud e Magia6

(1959) e La terra del rimorso7 (1961). 
Nel primo, si documenta il lamento funebre lucano, inseren-

dolo nel quadro dell’ideologia della morte propria dei ceti subalter-
ni, che “non hanno speranza”, come al contrario sembra proporre il
cristianesimo. L’analisi di un “relitto folcloristico” viene così ad am-
pliarsi in due direzioni: da un lato lo studio del documento etnogra-
fico come strumento di ricostruzione del lamento funebre del mon-
do antico, dall’altro, il  sorgere e l’affermarsi,  non senza contrasti,
dell’ideologia cristiana della morte. Tema, come si vede, di grande
attualità e spessore nell’analisi. 

Analogo tipo di struttura ritroviamo in Sud e Magia, in cui si
esaminano le principali tecniche magiche cui le masse contadine me-
ridionali fanno riferimento per tutelarsi psicologicamente dai diversi
momenti critici che ne punteggiano l’esistenza. Riferimento partico-
lare è alla credenza nel malocchio, che fino al ’700 era condivisa an-

5 Ernesto De Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre antico
al pianto di Maria, Boringhieri, Torino, 1958.

6 Ernesto De Martino, Sud e magia, Feltrinelli, Milano, 1959.
7 Ernesto  De Martino,  La terra  del  rimorso.  Contributo  a  una storia

religiosa del Sud, Milano, Il Saggiatore, 1961.
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che dagli intellettuali napoletani, proprio per le caratteristiche tipica-
mente precapitalistiche di questo ceto. 

Ben più complesso, La terra del rimorso descrive un rituale pre-
sente in Puglia, secondo il quale mediante la musica e la danza si
esorcizzerebbero delle persone (prevalentemente donne) che si riten-
gono morse da un ragno velenoso, la tarantola, e quindi da essa pos-
sedute. La ricerca fu interdisciplinare, comportando la presenza tra
gli altri di un etnomusicologo, di un etnopsichiatra e di un’assistente
sociale. Ma è soprattutto arricchita da un importante apparato stori-
co che, pur connettendo il tarantismo ad antecedenti classici (culti di
possessione), ne individua la specificità storica e culturale come neo-
formazione  medievale.  Anche  in  questo  caso,  la  documentazione
storiografica percorre la fortuna del rito nei secoli, constatando an-
che il momento del distacco da parte dei ceti intellettuali, che venne-
ro a considerare la possessione come una malattia organica. 

Molto ci sarebbe da dire sul valore assegnato da De Martino
alle nuove ideologie prodotte dalla borghesia in ascesa in questi seco-
li: per lui, proprio il perdurare a livello folclorico dei più complessi
simbolismi magico-religiosi  era segno dei  limiti di penetrazione, e
quindi delle capacità di penetrazione, della cultura borghese stessa.
Fede nell’occidente, ma anche acuta – ai limiti del patologico – sensi-
bilità per i mali oscuri che si nascondono dietro la nostra cultura
borghese: questa contrastante sensibilità lo avrebbe portato, nei suoi
ultimi anni di vita (morì nel 1965) a lasciare lo studio delle culture
subalterne per entrare nel vivo della cultura dominante e denunciar-
ne i lati notturni e rischiosi8. Confidente nella ragione e sinceramen-
te democratico (a differenza di un Ortega Y Gasset) fu comunque at-
tratto dal tema del disagio della civiltà, che andò esplorando assieme

8 Ernesto  De  Martino,  Furore  simbolo  valore,  Milano,  Il  Saggiatore,
1962, è una raccolta di saggi editi e inediti;  lo stesso anno esce a cura di De
Martino una storia antologica del concetto di magia nella civiltà occidentale:
Magia e Civiltà, Milano, Garzanti.
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col rifiuto e il fascino degli abissi. La fine del mondo9– dei cui appunti
inediti ho recentemente curato la pubblicazione – voleva appunto es-
sere una denuncia di come la nostra civiltà andasse incontro a quel
“rischio della presenza” che a suo tempo aveva individuato come pe-
ricolo sempre soggiacente ad ogni forma culturale, e contro il quale
– assieme come difesa e come affermazione – la cultura si andrebbe
costituendo in quanto tale. 

De Martino operò in un contesto particolarmente vivo, pro-
prio in quel settore di studi antropologici di cui ho più sopra indica-
to la specificità. Della sua stessa pionieristica generazione fanno par-
te altri due studiosi, definibili – secondo le dominazioni tradizionali
– rispettivamente come etnologo e come folclorista: Alberto Mario
Cirese e Vittorio Lanternari. 

Cirese si discosta meno dalla vecchia tradizione di studi folclo-
ristici, dal momento che si è occupato di prevalenza di poesia popo-
lare. Ma il suo interesse per l‘analisi delle forme del verso – che ulti-
mamente si è aperta a sempre più ampie suggestioni strutturalistiche
– tenacemente si inquadra entro un orizzonte teorico generale, che
lo riconduce alla problematica dei rapporti tra cultura egemonica e
cultura subalterna10.

Quanto a Lanternari, il suo percorso è indubbiamente più arti-
colato. Allievo di Pettazzoni, parte da interessi etnologici e storico-
religiosi, che tempestivamente si aprono al confronto con le teorie
funzionalistiche. La grande festa (1959) è una cospicua opera di siste-
mazione ed analisi delle più diverse forme di feste di capodanno pre-

9 Ernesto De Martino,  La fine  del  mondo.  Contributo all’analisi  delle
apocalissi culturali a cura di C. Gallini, Torino, Einaudi, 1977.

10 Alberto M. Cirese,  La poesia popolare, Palermo, Palumbo, l958; id.,
Cultura egemonica e culture subalterne.  Rassegna degli studi sul mondo popolare
subalterno, Palermo, Palumbo, 1971: id., Folklore e Antropologia tra storicismo e
marxismo,  Palermo, Palumbo, 1972; id.,  Intellettuali,  folklore,  istinto di classe,
Torino, Einaudi, 1976.
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senti entro un’area etnografica11. La comparazione gli consente di si-
tuare questo tipo di feste nel preciso contesto sociale ed economico
delle culture agricole, contestualizzazione che nel contempo gli con-
sente di proporre alcune osservazioni circa la percezione ciclica del
tempo presso questi tipi di civiltà. 

Ma il suo libro indubbiamente più importante è Movimenti re-
ligiosi di libertà e di salvezza dei popoli oppressi  (1960), scritto negli
anni in cui il vecchio assetto colonialistico era violentemente squas-
sato dai movimenti di liberazione nazionale, che assumevano spesso
la forma di culti profetici e millenaristici12. Anche Lanternari aveva
partecipato a suo tempo al dibattito sul folclore. Qui, l’ottica si spo-
sta verso lo studio delle popolazioni subalterne, in lotta contro il do-
minio occidentale. L’interesse dell’autore – che opera sempre in un
quadro comparativistico, mediante l’enumerazione di tutti i diversi
movimenti sino ad allora conosciuti – verte prevalentemente sugli
aspetti ideologico-culturali di questi movimenti, di cui individua le
matrici nelle diverse culture locali, ma di cui segnala anche gli ele-
menti di rottura e di innovazione. Sono gli anni in cui Peter Wor-
sley in  La tromba suonerà  esaminava i culti melanesiani del Cargo
sottoponendoli a una valutazione politica, che indicava la possibilità
di evoluzione positiva dei culti millenaristici solo nella misura in cui
avessero abbandonato le primitive forme religiose per volgersi verso
approcci più laici alla realtà. L’ottica di Lanternari è diversa. Da un
lato, evita qualsiasi valutazione politica che vada oltre una generica
adesione, direi quasi del cuore, ai vari movimenti di liberazione na-
zionale. E questo è certamente discutibile, anche se le tesi di Worsley
ci appaiono oggi troppo drastiche ed etnocentriche. Dall’altro lato,

11 Vittorio Lanternari,  La grande festa. Storia del capodanno nelle civiltà
primitive, Milano, Il Saggiatore, 1959; ristampato in ed. accresciuta da Dedalo,
Bari, 1976, col titolo  La grande festa. Vita rituale e sistemi di produzione nelle
società tradizionali.

12 Vittorio  Lanternari,  Movimenti  religiosi  dì  libertà  e  di  salvezza  dei
popoli oppressi, Milano, Feltrinelli, 1960.
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l’importante apporto di Lanternari alla conoscenza dei movimenti di
decolonizzazione fu la loro contestualizzazione culturale, approccio
utile e necessario per una comprensione, anche politica, di un feno-
meno storico in divenire. 

Anche attualmente gli interessi di Lanternari gravitano in area
tezomondista, con particolare attenzione ai culti profetici e alle nuo-
ve chiese nell’Africa nera. Ma è anche interessato ai movimenti reli-
giosi  dell’Occidente  euro-americano,  forme misticheggianti,  spesso
di ispirazione esotica, sorta di nuovi millenarismi che – al contrario
dei movimenti di liberazione dei popoli oppressi – non sembrano se-
gni di libertà e di riscatto, ma sconcertanti sintomi della cri si dei va-
lori occidentali13. 

De Martino, Cirese, Lanternari appartengono a quella genera-
zione “pionieristica” che, specie negli anni ’50 seppe rendere l’antro-
pologia una disciplina capace di suscitare dibattiti significativi e pro-
blematiche di ordine generale.

Forse oggi a una più precisa specializzazione nel campo delle
diverse discipline e ad una più precisa professionalizzazione nell’uso
degli strumenti del proprio mestiere non corrisponde però un analo-
go livello di carica propositiva. C’è stata comunque un’evoluzione,
che cercherò di tratteggiare brevemente.

Rispetto alla prima generazione di studi, all’incirca altri  due
periodi ne sono susseguiti. Sarebbe eccessivo schematizzarli rigida-
mente, e le datazioni che proporrò sono di massima.

La trasformazione degli studi antropologici – mi riferisco sem-
pre al filone che ha per oggetto centrale l’analisi dei dislivelli cultura-
li – ha dovuto necessariamente tener conto dei grandi cambiamenti
sociali  intervenuti  in  Italia,  a  partire  dalla  metà  degli  anni  ’50.
L’accelerato processo di industrializzazione, concentrato quasi esclu-

13 Vittorio  Lanternari,  Occidente  e  Terzo  mondo.  Incontri  di  civiltà  e
religioni differenti, Bari, Dedalo, 1967; id.,  Antropologia e Imperialismo, e altri
saggi, Torino, Einaudi, 1974; id., Folklore e dinamica culturale, Napoli, Liguori,
1976.
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sivamente in tre grandi città del settentrione (Milano, Torino, Geno-
va) aveva comportato come riflesso la messa in crisi di un vasto en-
troterra agricolo, specie nel mezzogiorno. L’emigrazione aveva spo-
polato le campagne, lasciandovi solo vecchi e bambini. Si erano gon-
fiate.1e città terziarie, caratterizzate dalla presenza di larghe fasce di
sottoproletariato. 

Alla imponente  trasformazione sotto il  profilo sociale  si  ac-
compagnava una trasformazione culturale caratterizzata dall’ormai
onnipervasiva presenza dei mezzi di comunicazione di massa ed an-
che dalla scolarizzazione di nuove generazioni, che si sostituivano
alle  precedenti  analfabete.  Eppure,  in  questo  quadro  persistevano
(come tuttora persistono) ideologie e comportamenti collettivi tradi-
zionali, almeno per quanto ne concerneva l’origine: ad esempio, le
feste. Che cosa spingeva folle di persone a riunirsi e a compiere assie-
me azioni  simboliche  in periodi  dell’anno che  corrispondevano a
vecchie scadenze dell’annata agricola, mentre ormai l’economia agri-
cola era in crisi? Quel lo della cultura popolare era un problema che
tornava ad affacciarsi, come qualche anno prima, ma con connota-
zioni assai diverse. C’è anzi da rilevare, per questi anni (che all’incir-
ca corrispondono agli anni del cosiddetto boom economico) un cer-
to calo nell’attenzione generale a questi problemi, che pur erano evi-
denti:  le ricerche che allora si condussero sulla cultura popolare –
per quanto note a livello universitario – finivano così per cadere en-
tro un’opinione pubblica più distratta di quanto non fosse stata in
passato e di quanto sarebbe stata in futuro. 

Le mie ricerche sono state condotte in Sardegna a partire dalla
fine degli anni ’60, e – su una scia demartiniana – continuarono a
toccare forme di cultura popolare di tipo magico-religioso14. Rispet-
to a De Martino mi differenziavo nel senso di una maggiore atten-
zione ai raccordi che esistono tra livello economico, sociale, ideolo-

14 Clara Gallini,  I rituali  dell’argia,  Padova, Cedam, 1967 (una ricerca
che  si  pose  come  continuazione  e  ulteriore  verifica  sul  territorio  sardo
dell’analisi del tarantismo puglîese condotta da Ernesto De Martino).
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gico. Mi son sempre più discostata dalla tesi che magia e religione
siano una risposta culturale ai rischi di una “crisi della presenza”, nel
senso di una lettura più materialistica del dato sociale. Si trattava di
riesaminare con nuovi strumenti (che tenessero conto dello stato del-
le ricerche antropologiche, specie anglo-francesi) la vecchia tesi che
le ideologie fossero puramente il “riflesso” di dati rapporti sociali di
produzione, e di mettere in luce il complesso dialettico legame tra i
diversi  piani,  strutturale  e  sovrastrutturale.  Ad esempio,  in  Dono
malocchio (1973) esamino la credenza nel malocchio, cioè nelle cata-
strofiche conseguenze che comporterebbe uno sguardo di ammira-
zione o di invidia posato su un essere o una situazione in pieno rigo-
glio15. De Martino l’avrebbe ricondotta ai rischi di crisi della presen-
za, cui andrebbe incontro chi vive in un regime di non meglio defi-
nita precarietà economica. Un antropologo sociale inglese avrebbe
descritto la qualità dei rapporti sociali conflittuali che si sottendono
al fatto che un determinato individuo ritiene di essere magicamente
aggredito da un altro. A me, quello del malocchio è sembrato un
complesso ideologico normativo di ogni possibile forma di “eccesso”
economico e sociale, impedente quindi al subalterno la scalata al ran-
go superiore. In questo senso, studiai il malocchio in rapporto alle
specifiche forme di organizzazione sociale ed economica proprie dei
villaggi sardi in età precapitalistica, e connettevo la credenza che il
malocchio dovesse riportare tutti “alla pari” alla esistenza di una so-
cietà gerarchizzata su due livelli e alla prassi sociale dello scambio di
forza-lavoro e di  beni cerimoniali.  Mi ponevo quindi il  problema
della rifunzionalizzazione della credenza del malocchio e dell’istitu-
to del dono entro il contesto economico e sociale di oggi.

Quest’ultimo problema appariva più evidente  nell’esame del
sistema delle feste. In Feste lunghe di Sardegna (1971) documento et-
nograficamente  e  storicamente  le  forme  di  cultura  espresse
nell’ambito  del  sistema  delle  grandi  feste  sarde,  che  durano nove

15 Clara Gallini, Dono e malocchio, Palermo, Flaccovio, 1973.
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giorni, con relativo soggiorno attorno al santuario16. I sociogrammi
sono serviti per documentare le particolari constellazioni familiari e
i gruppi di villaggio presenti in queste forme di temporanea convi-
venza. Ma, una volta stabilità la realtà sociologica dei partecipanti
alla festa (che venivano pure individuati come appartenenti al prole-
tariato  agro-pastorale,  ma anche al  sottoproletariato e  alla  piccola
borghesia terziaria) rima neva il problema di fondo: il rapporto tra il
festivo e il quotidiano, il significato della festa. Ma ancora: che signi-
ficava “quotidiano”? Non doveva questo termine elusivo essere me-
glio disvelato? Quali strumenti poteva offrire un’analisi materialisti-
ca alla comprensione del dato sociale? Posta dunque la necessità teo-
rica di ricostruire tutta una catena che parte dal momento produtti-
vo, ecco allora emergere all’analisi  un’altra,  più oggettiva,  serie di
opposizioni: l'opposizione famiglia-comunità, produzione-consumo.
La famiglia, in quanto nucleo produttivo autosufficiente (così alme-
no nel vecchio sistema precapitalistico) si opponeva alla comunità in
quanto  nucleo  sociale  e  normativo;  parallelamente,  produzione  e
consumo di prevalenza basati su una privata economia di autosussi-
stenza si  opponevano al  grande consumo delle  feste,  inteso come
momento di consumo sociale.  Schematizzo in breve una tematica
che oggi è più familiare – dopo il recente successo in Italia degli studi
di antropologia economica (in particolare di Godelier e Meillassoux),
ma che rispetto ad essi comporta in più la presenza di una maggior
attenzione  alla  struttura  e  alla  funzione  del  piano  ideologico.  La
grande festa – che pretende di mettere tutti “alla pari” – può essere
così considerata come un apparato ideologico che favorisce determi-
nate relazioni sociali ed economiche: momento di consumo colletti-
vo, consente solo a livello di consumo quanto non è consentito a li-
vello di produzione e cioè il raggiungimento di una coesione sociale
interclassista. D’altra parte, è proprio questa enfasi sulla funzione so-

16 Clara  Gallini,  Il  consumo  del  sacro.  Feste  lunghe  in  Sardegna,  Bari,
Laterza, 1971.
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ciale del con sumo che rende possibile il perdurare delle feste oggi, in
piena “società dei consumi”. Perché le feste, una volta rotta l’unità
dell’autosussistenza della famiglia agricola e messa in crisi la già pre-
caria solidarietà di villaggio? Per ché buona parte degli antichi rituali
propri  della nostra fase storica precapitalistica sono scomparsi  (ad
esempio, il lamento funebre), mentre le feste perfino si rilanciano e
rivivono di una vitalità inattesa? La risposta che mi sembrò di dare
allora  fu  all’incirca  questa:  la  festa  è  un momento  di  consumo e
come tale può essere rifunzionalizzata dalla moderna economia, che
da momento sociale essenziale la trasforma in uno dei tanti possibili
momenti di consumo, che poteva essere “goduto” ancora dai nuovi
ceti, marginali e no. Ne risultava implicitamente che il sistema delle
feste fa parte di una subalternità non antagonista. Il problema della
cultura popolare si poneva così in termini drammatici e non risolti17.

Problemi analoghi, ma da punti di vista assai diversi, si poneva
in quegli anni Luigi Lombardi Satriani, in saggi che peraltro han più
l’aspetto di libri a tesi che di presentazione di risultati di ricerche sul
campo18. La tesi di Lombardi Satriani, variamente ripresa e ripropo-
sta, è all’incirca questa: la cultura popolare si “contrappone” drastica-
mente, in quanto alterità oppositiva, alla cultura dominante. In que-
sta contrapposizione dobbiamo vedere i segni di una opposizione al
sistema dei valori dominanti, di cui più o meno consapevolmente è
avvertita l’oppressione. L’intera cultura popolare deve anzi – sempre
secondo  Lombardi  Satriani  –  essere  letta  in  chiave  oppositiva.
L’autore riconosce e denuncia l’esistenza di una tendenza alla folclo-
rizzazione di dati culturali (balli, musiche, feste) un tempo funziona-

17 Clara  Gallini,  Tradizioni  sarde  e  miti  d’oggi.  Dinamiche  culturali  e
scontri  di  classe,  Cagliari,  Edes,  1977; id.,  (a  cura di)  Diario di un parroco  di
villaggio: lotte di potere e tecniche del consenso in una comunità sarda, Cagliari,
Edes, 1978.

18 Luigi  M.  Lombardi  Satriani,  Antropologia  culturale  e  analisi  della
cultura  subalterna,  Messina,  Peloritana,  1968  (successivamente  ristampato  da
Mondadori); id., Folklore e profitto, Firenze, Guaraldi, 1971.
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li alla società che li espresse ed ora sottoposti alla logica del profitto.
Ma, al di là di questi esiti negativi, vivrebbe e perdurerebbe una cul-
tura popolare che continua a portare i segni di una radicale, oppositi-
va alterità rispetto alla cultura dominante. 

Dobbiamo riconoscere a Lombardi Satriani il merito di aver
aperto un dibattito su una questione destinata a diventare di attualità
nel giro di pochi anni. Ma le sue tesi – al di là della qualità della veri -
fica mediante la ricerca – ci appaiono estremamente pericolose, gene-
ratrici di un equivoco populista che è pieno di rischi. Ci chiediamo
soprattutto se contrapposizione significhi realmente opposizione. È
vero che le masse popolari sono radicalmente altre rispetto alle do-
minanti? Sottolinearne l’alterità significa eludere l’analisi dei mecca-
nismi di circolazione culturale, che esso comporta anche la accetta-
zione dei messaggi della cultura dominante e il sottostare a precisi
meccanismi  di  potere  (ad  es.  la  mafia).  Significa  fare  del  popolo
un’entità astratta, trascurando i problemi dei limiti e delle strozza
ture entro cui è costretta quotidianamente una cultura subalterna,
proprio in quanto denegata ed oppressa. E significa anche non cerca-
re assieme ad essa gli strumenti più validi per la presa di coscienza
della propria oppressione. 

Come ho accennato, furono comunque queste tematiche che si
affacciarono alla fine degli anni ’60 e sarebbero state destinate ad es-
sere più largamente dibattute e popolarizzate nel giro di pochi anni. 

Quale oggi la situazione, quali  le tendenze? Va riconosciuto
anzitutto che la ricerca antropologica si è notevolmente espansa, e in
diversa direzioni specialistiche, come si diceva prima. Su un piano
culturale più generale, vanno inoltre segnalati due fatti nuovi: il sem-
pre crescente interesse da parte delle nuove generazioni studentesche
per le discipline socio-antropologiche, intese (spesso un po’ ingenua-
mente)  come  una  chiave  passe-partout  per  la  comprensione  della
realtà che ci circonda; dall’altro lato, il sorgere di centri di ricerca,
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anche  extrauniversi,  particolarmente  connessi  alla  costituzione  di
musei della civiltà contadina. 

A sua volta, il complesso panorama della ricerca va commisu-
rato anche entro il quadro di queste trasformazioni sociali e di costu-
me, cui qui si può appena accennare ma che richiederebbero una più
attenta riflessione. 

Anzitutto, la constatazione della fine della “cultura contadina”
ha condotto un certo numero di ricercatori ad arrendersi all’eviden-
za  che  fare  della  ricerca  folclorica  oggi  significa  prevalentemente
operare una ricostruzione storica. L'antropologia storica ha già da
noi un illustre precedente nelle ricerche di Carlo Ginzburg19, iniziate
già verso la metà degli anni ’60, e che hanno per oggetto la storia del-
la cultura popolare specie in età della controriforma. Attualmente,
numerosi  folcloristi  di  professione  (Angioni,  Clemente,  ecc.)20 si
sono indirizzati verso l’esame delle strutture economiche, sociali e
culturali di determinate zone in un passato abbastanza recente, rico-
struibili anche – seppure non esclusivamente – mediante le tecniche
della storia orale. Com’è noto, in questi ultimi anni è stata grande la
fortuna – negli USA e in Europa – della cosiddetta “storia orale”,
che utilizza il documento orale non solo come fonte di informazio-
ne per la ricostruzione del passato, ma anche come documento parti-
colarissimo, nel senso che mediante esso si esprimerebbe, con pro-
prie specifiche modalità, la visione del mondo di determinati ceti so-
ciali, la cui cultura sarebbe prevalentemente caratterizzata dall’orali-
tà. I recenti interessi italiani alla storia orale si sono inseriti entro

19 Carlo Ginzburg, I benandanti. Stregoneria e culti agrari tra ’500 e ’600,
Torino, Einaudi, 1966: id., Il nicodemismo. Simulazione e dissimulazione religiosa
nell’Europa del Cinquecento, Einaudi, Torino, 1970; id., Il formaggio e i vermi. Il
cosmo di un mugnaio del ’500, Torino, Einaudi, 1975: id; (a cura di)  Religioni
delle classi popolari, “Quaderni storici”, 41, 1979.

20 Giulio Angioni,  Sa laurera. II lavoro contadino in Sardegna, Cagliari,
Edes, 1975; Pietro Clemente, Gianna Fineschi, Mariano Fresta, Vera Pietrelli,
Mezzadri, letterati e padroni, Palermo, Sellerio, 1980.
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una ben più antica tradizione di ricerca antropologica, che, almeno a
partire da De Martino, ha sempre concesso larghissimo spazio alla
documentazione orale. Ora la strumentazione si è forse più affinata,
anche  se  forse  troppo  spesso  concede  eccessivo  spazio  alla  libera
espressione di testimonianza, che comunque richiedono di essere in-
terpretate, se si vuol fare della scienza. Tra le molte opere di storia
orale di cui attualmente disponiamo citerò, per la qualità delle voci
raccolte, almeno quella di Nuto Revelli,  ll mondo dei vinti,21 che fa
parlare in prima persona i vecchi contadini delle montagne piemon-
tesi , ormai emarginati dai grossi processi storici, di cui peraltro han-
no acuta e sofferta coscienza. 

La fortuna delle ricerche di storia orale si va sempre più esten-
dendo, spesso connettendosi, al di fuori della ricerca universitaria, ad
iniziative culturali locali: da qualche anno in qua, comuni e regioni
specie del centro-Nord favoriscono il sorgere di ricerche di questo
genere,  che spesso vanno parallele alla promozione di musei della
“civiltà contadina". Molto ci sarebbe da dire sulla esplosiva fortuna
di questo tipo di interessi, indubbiamente connessi al bisogno di ri-
cercare le proprie radici, convalidandole, da parte di ceti che troppo
rapidamente e inconsapevolmente hanno compiuto il salto di classe.
Il rischio di seguire con approssimazione e senza rigore una moda
culturale, che può essere effimera, potrà essere superato solo nella
misura in cui la nostalgia si tradurrà in reale desiderio di conoscenza.
In questo senso, la ricerca antropologico-storica ha un importante
ruolo da assolvere22. 

Sempre rimanendo entro un quadro storico-ricostruttivo, va
segnalata la recentissima “scoperta” dell’universo della cultura mate-

21 Nuto Revelli, Il mondo dei vinti, 2 voll., Einaudi, Torino, 1977.
22 Tra i principali studi sulla storia orale: Oral History: fra antropologia e

storia,  “Quaderni  storici”,  35,  1977;  J.  Vansina,  La  tradizione  orale,  Roma,
Officina,  1977;  L.  Passerini  (a  cura  di)  La storia  orale,  Torino,  Rosenberg  e
Sellier, 1979; B. Bernardi, C. Poni, A. Triulzi (a cura di),  Fonti orali, Milano,
Angeli, 1978.
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riale23. Lo studio dei rapporti di produzione, strettamente connesso a
quello delle tecniche produttive, nelle vecchie società rurali entra fi-
nalmente nel campo della nostra ricerca antropologica, troppo a lun-
go legata a una attenzione alle idee, più che alle cose. In questo cam-
po c’è un’enorme mancanza di informazione da coprire e tutta una
tradizione di studi da costruire. Ma le premesse che si stanno ponen-
do sono abbastanza serie, nel senso che (come si è accennato) si av-
verte come lo studio di un elemento materiale (le tecniche produtti-
ve) non sia drasticamente scindibile da quello dell’elemento econo-
mico-sociale (i rapporti di produzione). 

Un altro campo di interessi che continua con vigorosa espan-
sione è quello dello studio delle forme di religiosità popolare. In que-
sto settore, stanno convergendo studi di diversa provenienza: antro-
pologica, storico-religiosa, diversità che si spiega anche col fatto che
differenti sono gli oggetti studiati. Il quadro attuale della cultura po-
polare è in effetti oggi alquanto variato, e comprende sia la continua-
zione  di  vecchi  culti  di  origine  agraria  ora  rifunzionalizzati,  sia
l’emergere di nuove forme nell’ambito del  cattolicesimo che al  di
fuori di esso. Revival di vecchi culti agrari (si vedano in particolare
gli studi di Alfonso Di Nola)24 e insorgenze di nuove forme di culto
e di associazionismo religioso (cfr. Ferrarotti, Cipriani, ecc.)25 sem-
brano smentire le vecchie tesi relative a un processo di secolarizza-
zione, senza ritorno, presente nelle società industrializzate, e pongo-
no una serie di interrogativi sul loro significato e la loro direzione,

23 Tra i più recenti studi sulla cultura materiale si vedano: P. Clemente,
Mezzadri letterati e padroni nella Toscana dell’800, cit. e La cultura materiale in
Sicilia (Atti  del  I  congresso  internazionale  di  studi  antropologici  siciliani,
Palermo, 1978), “Quaderni del Circolo Semiologico Siciliano”, 12-13, 1980.

24 Alfonso Di Nola, Gli aspetti  magico-religiosi di una cultura subalterna
italiana,  Torino,  Boringhieri,  1976: id.,  (a  cura di)  Inchiesta sul  diavolo,  Bari,
Laterza, 1978.

25 Roberto Cipriani (a cura di), Sociologia della cultura popolare in Italia,
Napoli, Liguori, 1979.
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attorno ai quali il dibattito è del tutto aperto. A merito di questi ulti-
mi studi – che peraltro appaiono ancora più descrittivi che dotati di
rigorose forme di  approfondimento – va riconosciuto il  fatto che
prendono atto, in misura più lucida dei precedenti, dell’esistenza del-
le profonde trasformazioni socia li e culturali che sono avvenute, a
livello di massa, in questi ultimi anni. 

Sta comunque di fatto che tutti i filoni di studi – nel complesso
abbastanza unitari – che abbiamo fin qui individuati hanno affinato
le proprie armi di ricerca su due oggetti la cultura dei contadini, e in
particolare la cultura magico-religiosa. Il che positivo, in quanto a
coerenza, ma assai limitante. L'unico elemento culturale attuale en-
tro il quale il nostro filone di studi si è sperimentato è l’analisi delle
varie forme di religiosità: studio certamente importante, ma entro
cui non si esaurisce certo l’analisi del la cultura delle classi subalter-
ne,  soprattutto  una volta che si  sia  riconosciuta  la formazione di
nuovi ceti sociali e si tenga conto che i scuola e mezzi di comunica-
zione di massa sono forse oggi apparati ideologici molto più deter-
minanti ed attivi che non la chiesa cattolica. Il cambiamento è stato
forse troppo rapido per permetterci sufficienti riflessioni, ma forse
anche la nostra intellettualità non è stata del tutto in grado di perce-
pirlo – ed anche di questo bisognerebbe chiedersi le ragioni. Certo è
che bisogna reinventarsi strumenti di analisi, che vanno provati e ri-
provati. Personalmente mi vado sempre più interessando ai processi
di produzione e circolazione ideologica, peraltro utilizzando ancora
il riferimento alla storia delle culture contadine come strumento di
confronto per la comprensione di più moderni processi, che richie-
dono ulteriore esplicitazione. 

Maggiormente rivolto alla attualità sociale e culturale è il lavo-
ro di Amalia Signorelli, che ha per oggetto la cultura dell’emigrazio-
ne. Per la Signorelli, la subalternità (non certo oppositiva!) di buona
parte dei gruppi dei nostri ri-immigrati si manifesta in forme di scel-
te economico-culturali dettate da leggi di mercato più vaste e incon-
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trollabili (Scelte senza potere26 è il titolo del libro) che spingono ad
esempio le famiglie degli emigrati a immobilizzare tutti i risparmi di
anni di lavoro in una casa al paese, che sarà pochissimo utilizzata e
darà reddito nullo non solo a titolo individuale ma anche a titolo
collettivo, nel senso di una crescita economica comune alle zone po-
vere del mezzo giorno. Attorno alla “cultura della casa” si  vanno
dunque elaborando valori e relazioni sociali in un complesso nodo
di risposte alle spinte economiche dominanti, che sono comunque
risposte subalterne e – almeno sotto questo profilo – non propulsive.

Per concludere questa breve rassegna del filone di studi che ha
per oggetto la dinamica egemonia-subalternità culturale, non ci resta
che constatarne la fertilità e l’ampiezza di spazi che ancora restano
aperti alla ricerca,  entro una società così complessa e rapidamente
trasformata come la nostra.

26 Amalia  Signorelli,  Maria  Clara  Tiriticco,  Sara  Rossi,  Scelte  senza
potere. Il ritorno degli emigranti nelle zone dell’esodo, Roma, Officina ed., 1977.
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L’antropologia italiana e la scoperta della cultura dei contadini meridionali

Il periodo post-bellico ha rappresentato per l’antropologia italiana un momento di radicale
rinnovamento  teorico  e  metodologico;  quasi  una  rifondazione,  dopo  le  complesse  vicende  del
ventennio  fascista.  La  “scoperta”  della  cultura  dei  contadini,  e  in  particolare  dei  contadini
meridionali, ha costituito il centro intorno al quale si sono orientate riflessioni teoriche e programmi
di ricerca empirica che hanno contribuito a conferire all’antropologia italiana della seconda metà
del XX secolo alcune sue particolari caratteristiche1. Il periodo post-bellico è stato, anche per il
carattere fondativo che gli è stato attribuito, un luogo cui gli antropologi italiani sono più volte
tornati  nel corso del tempo, specie nei momenti  di  più intenso dibattito sugli  orizzonti  teorico-
metodologici  della  disciplina  e  di  più  acuta  inquietudine  sulle  sue  prospettive2.  Le  molteplici
interpretazioni che ne sono state date hanno prodotto diverse cronologie, ne hanno indagato aspetti
e momenti differenti, in una accumulazione selettiva che costituisce oggi una preziosa guida per la
comprensione, ma anche, nello stesso tempo, una ulteriore stratificazione di nodi problematici da
sciogliere3.

A rendere complesso il compito di ricostruzione storica, contribuisce anche il fatto che la
“scoperta” della cultura dei contadini non ha riguardato solo antropologi e demologi (o “demo-etno-
antropologi” come sarebbero stati denominati in seguito da Alberto Cirese), e cioè gli specialisti
dell’analisi  delle  culture,  ma  anche  una  parte  importante  degli  intellettuali  italiani.  Contributi
importanti sono giunti da ambiti distanti dagli studi antropologici, confluendo in un ampio dibattito
politico  e  culturale,  dove  le  tensioni  conoscitive  e  le  riflessioni  teoriche  e  metodologiche  si
intrecciavano  con  opzioni  di  carattere  politico  e  con  i  marcati  contrasti  ideologici  che
caratterizzavano il periodo.

Ma, se la stretta interrelazione tra istanze conoscitive e impegno politico è stata riconosciuta,
fin da subito, come uno dei tratti più fortemente caratterizzanti il dibattito del dopoguerra4, è solo in
tempi recenti che, con uno scarto significativo, Giordana Charuty (2010, p. 265) ha evidenziato il
carattere quasi paradossale di «una rifondazione disciplinare comparsa all’improvviso […] sulla
scena intellettuale, prima di essere costituita in seno a una comunità scientifica».

I  fondatori  che  l’antropologia  italiana  ha  scelto  in  seguito  di  riconoscere  come  propri
antenati non sono, infatti, coloro che occupano, nell’immediato dopoguerra, le posizioni di rilievo
nelle università e nel mondo della ricerca. Sono degli ispiratori esterni, come Carlo Levi e Antonio
Gramsci, o dei “marginali”, che solo molto più tardi si sostituiranno alla generazione che aveva
attraversato il ventennio fascista e ancora occupava le cattedre universitarie5. Se è vero che, come
ha  scritto  Maria  Minicuci  (2003,  p.  166),  «parlare  degli  studi  italiani  […]  significa  parlare

1 Ad esempio, «il più ampio spessore storico che in Italia hanno avuto le indagini demologiche a fronte di quelle
etnologiche»  (Cirese  1985,  p.  X)  e  «l’attenzione  dedicata  […]  ai  problemi  sociali,  politici  e  culturali  posti
dall’esistenza di ciò che da allora si è cominciato a chiamare l’“altra Italia”», cioè il Mezzogiorno (Angioni 1972, p.
172).

2 Clemente,  Meoni,  Squillacciotti  (1976,  p.  10)  riconducono  «l’interesse  per  lo  studio  degli  anni  postbellici»  e
«l’interesse per un filone di studi etno-antropologici profondamente legato alla nostra storia culturale e politica, di
cui  De  Martino  fu  la  personalità  emergente»  alla  «serpeggiante  crisi  di  identità»  delle  discipline  seguita
all’importazione dei «modelli francesi o anglo-americani». Crisi che ora (nei primi anni ’70) «induce molti a fare o
rifare i conti con la storia della cultura e del movimento operaio italiano, e con il marxismo». 

3 La prima ondata di ricostruzioni in ambito antropologico si esaurisce in un breve arco di tempo negli anni ’70: solo
parzialmente dedicata al periodo postbellico è la raccolta di saggi curata da Cirese (1972), seguita a breve dall’ampia
rassegna di saggi e documenti curata Clemente, Meoni e Squillacciotti (1976). Più interessato al solo dibattito sul
folklore  in  ambito marxista  è  il  volume curato da  Rauty (1976).  Ruotano maggiormente  intorno  alla  figura  di
Ernesto De Martino le rassegne curate da Angelini (1977) e Pasquinelli (1977).

4 In senso marcatamente positivo nei primi anni ’70, con molto meno entusiasmo negli anni successivi. Cfr., oltre ai
testi di cui alla nota precedente, De Martino (1953); Cirese (1971); Angioni (1972).

5 Che alla base delle difficoltà a tracciare linee di continuità o discontinuità ci sia l’ombra del regime fascista (e la
questione complessa e controversa del coinvolgimento di coloro che occupavano posizioni di rilievo nell’università
nelle politiche del regime) sembra essere testimoniato dalla relativa scarsità di studi di storia della disciplina che
vertono sul periodo tra le due guerre.  Sulla partecipazione delle discipline demo-antropologiche alle operazioni
ideologiche del regime, si veda Cavazza (1987).



innanzitutto di Ernesto De Martino», ciò avviene a dispetto del fatto che egli fu «figura controversa,
non particolarmente amata e riconosciuta quando era in vita». 

La particolare configurazione di questa storia disciplinare, la densità ed eterogeneità delle
fonti e dei riferimenti,  la difficoltà di trattare contemporaneamente, e in poco spazio, argomenti
complessi  e stratificati,  fa sì che, nel ripercorrere a mia volta momenti  e temi della “scoperta”,
rinuncerò  in  partenza  all’aspirazione  di  ricomporne  tutte  le  molteplici  dimensioni  in  un  unico
quadro. Tenterò piuttosto, dopo aver presentato quelli che sono apparsi, nelle diverse riletture che ne
sono  state  date  nel  corso  del  tempo,  i  passaggi  obbligati  di  quella  “scoperta”,  di  seguire  un
particolare filo che connette alcuni tra i protagonisti della storia di quegli anni, e che conduce alla
questione,  specificamente  antropologica,  del  rapporto  degli  studi  e  degli  studiosi  con  l’alterità
concretamente individuata nel mondo contadino meridionale.

Il contesto

Il contesto storico nel quale avviene la “scoperta” è noto, ma vale la pena di rievocarlo per
brevi tratti. Fin dall’autunno del 1943, appena dopo la caduta del regime fascista e l’armistizio, le
campagne dell’Italia meridionale sono interessate dal movimento di occupazione delle terre (Rossi-
Doria 1983, p. 103) che proseguirà, intensificandosi,  negli  anni successivi fino a raggiungere il
culmine alla  fine del decennio e nei  primi anni che seguono la  “legge stralcio” del 19506.  Tra
l’estate del 1944 e l’estate del 1946, Fausto Gullo,  avvocato comunista,  Ministro dell’Agricoltura
nei  diversi  Governi  che  si  sono  succeduti  in  quegli  anni,  emana  una  serie  di  decreti  volti  ad
assecondare la mobilitazione dei contadini,  e ad imprimere un deciso cambiamento nei rapporti
sociali “feudali” che caratterizzavano il lavoro nelle campagne; i decreti “giacobini” del “Ministro
dei contadini” scatenano presto una vigorosa ed efficace reazione da parte degli agrari che porta nel
1947 alla  sua  sostituzione con il democristiano (già sottosegretario) Antonio Segni (Rossi-Doria
1983, pp. 14-15) e, negli anni successivi, a episodi di sanguinosa repressione dei moti contadini.

Specie  dopo  la  caduta  del  Governo  Parri  (novembre  1945)  –  che  molti  intellettuali
antifascisti,  in  particolare  quelli  di  cultura  azionista,  interpretano come un brusco arresto  delle
speranze di radicale rinnovamento dello Stato e il segno del prevalere delle forze della restaurazione
– il  movimento dei contadini e la loro «fame di terra» assumono per le forze della sinistra un
significato politico di più ampia portata nazionale7. Esaurito il «vento del Nord», nel quale avevano
riposte  le  aspettative  di  cambiamento  radicale,  diversi  intellettuali,  a  partire  dagli  azionisti,
cominciano a guardare con speranza al movimento contadino come al portatore di potenti istanze di
rinnovamento democratico in un Sud altrimenti fortemente conservatore8. Da parte comunista, per
contro, pur condividendo l’interesse e l’attenzione verso il movimento contadino, altri intellettuali
nutrono nei suoi confronti un costante sospetto motivato dal suo supposto carattere “pre-classista” e
“pre-politico” (Faeta 2005, p. 138). Il tema dell’alleanza, preconizzata da Gramsci, tra gli operai del
nord e i contadini del sud è così al centro di aspri dibattiti ideologici, che contribuiscono – in modi
che oggi è difficile non guardare con un certo disagio – a determinare l’ottica con la quale si guarda
al folklore e ci si propone di studiarlo.

È in  questo  contesto  di  agitazione  nelle  campagne e  di  sentite  istanze  di  rinnovamento
democratico dello Stato, in un paese appena uscito dalla dittatura e ancora distrutto dalla guerra, che
si colloca la “scoperta” della cultura dei contadini meridionali. Quando Ernesto De Martino (1949),
in un suo celebre saggio che è all’origine di uno dei più noti dibattiti  dell’epoca, conia la nota
espressione della «irruzione nella storia del mondo popolare subalterno», è anche all’occupazione
delle terre da parte dei contadini che si riferisce: al nuovo protagonismo di chi ha deciso di smettere
di essere oggetto e vuol diventare soggetto di storia9.

6 Cfr. Tarrow (1972), in particolare il cap. 8, “Le mobilitazioni dei contadini”.
7 La caduta delle illusioni è stata narrata da Carlo Levi ne L’Orologio (1950). Sul libro di Levi cfr. Ward (2002), e i

saggi raccolti in De Donato (1997).
8 Il «vento del Nord avrebbe dovuto significare una profonda trasformazione dello Stato italiano per fondare una

democrazia basata soprattutto sugli ideali della Resistenza» (Russo 1997, p. 24). Cfr. anche Pavone (1997). Sul
movimento contadino e il rinnovamento democratico cfr. De Luna (2002), Marino (2003).

9 Sono molti i ricercatori italiani che inseriscono riferimenti all’occupazione delle terre come “contesto” all’interno



La nuova dimensione della «questione meridionale»

La “scoperta” si presenta negli scritti dell’epoca come un prepotente ritorno della «questione
meridionale» dopo anni  di  occultamento da parte  del  regime fascista.  La diversità  degli  assetti
economici e sociali tra le differenti aree del paese era stata oggetto, fin dalle origini dello Stato
unitario, di costruzioni discorsive che la organizzavano intorno alla contrapposizione geografica tra
Nord e Sud. Il Mezzogiorno aveva rappresentato per le classi dirigenti «il luogo dove precipitano ed
emergono  nella  forma  più  chiara  e  dura  le  contraddizioni,  i  limiti,  i  ritardi  del  processo  di
unificazione nazionale» (Barbagallo 2011, p. 578).

La  rappresentazione  di  un  Sud  «arretrato»,  non  pienamente  europeo,  e  forse  anche
«africano» o «orientale» (Moe 1998), già presente negli anni dell’unificazione10, aveva attraversato,
tra  molteplici  e  complesse  vicende,  tutta  la  storia  dell’Italia  liberale11.  Le  operazioni  di
“esotizzazione” ed “essenzializzazione” del Sud hanno anche trovato, nell’ultimo decennio del XIX
secolo, formulazioni particolarmente estreme nell’ambito dell’antropologia positivista, dando luogo
a una deriva esplicitamente razzista, la cui più chiara espressione può essere rinvenuta nelle opere di
Alfredo  Niceforo  (1898;  1901)12.  Nato  in  quegli  stessi  anni,  il  meridionalismo  storico  aveva
duramente  polemizzato  con gli  antropologi  positivisti,  invocando  per  la  «arretratezza» del  Sud
cause storiche e sociali che dovevano essere conosciute e analizzate13. Pur nelle marcate differenze,
l’«arretratezza» del Sud doveva, però, apparire a tutti gli intellettuali coinvolti nel dibattito come
qualcosa di tanto evidente da non dover essere messo in discussione.

Con l’avvento del fascismo, la questione delle differenze interne allo Stato era stata poi
oggetto di una politica complessa e articolata, che tendeva a ricomprenderle in una forte concezione
unitaria  della  cultura  italiana,  a  organizzarle  nella  gestione  del  consenso,  a  farne  oggetto  di
“invenzioni della tradizione” e spettacolarizzazioni turistiche (Cavazza 1997). Nei confronti della
«questione meridionale» il regime aveva invece operato una radicale decostruzione, dandola – negli
anni ’30 – per definitivamente risolta14.

Il  ritorno  della  «questione»  appariva  così,  nel  dopoguerra,  come  lo  svelamento  di  una
impostura  del  regime  fascista,  che  da  un  lato  aveva  nascosto  la  perdurante  condizione  di
«arretratezza»  economica  e  sociale  del  Sud  dietro  le  retoriche  magniloquenti  della  romanità  e
dell’Impero, mentre dall’altro aveva estetizzato e sterilizzato le differenze organizzandole in forma

del quale si delineano in questi anni i progetti conoscitivi che hanno per oggetto la cultura dei contadini meridionali.
Cfr., ad esempio, De Martino (1949; 1954; 1955) e Cirese (1950).

10 Già nel 1860, scrivendo al conte di Cavour, Luigi Carlo Farini utilizzava l’immagine dell’Africa in casa: «Amico
mio, che paesi son mai questi, il Molise e la Terra di Lavoro! Che barbarie! Altro che Italia! Questa è Affrica: i
beduini a riscontro di questi caffoni, sono fior di virtù civile» (cit. in Teti 1993, p. 19). Immagine che torna più volte
e con diverse varianti nei decenni successivi, e che traducendo la differenza in distanza, nello stesso tempo spaziale
e temporale (l’Africa è «primitiva»), prelude a letture essenzialiste e astoriche della «questione meridionale». 

11 Marta Petrusewicz ha sottolineato il ruolo degli intellettuali riformatori meridionali che avevano dovuto riparare in
esilio al Nord nell’elaborazione della «questione meridionale», individuando nel 1848 il momento a partire dal quale
il Sud divenne una “questione” (1998). Nelson Moe ha mostrato l’importanza dell’opera di Franchetti e Sonnino
nell’imporre i termini della rappresentazione della miseria meridionale (1998). Francesco Faeta (2005, p. 136) ha
recentemente  proposto  di  retrodatare  all’epoca  della  Controriforma  la  prima  emergenza  delle  rappresentazioni
esotizzanti della differenza meridionale.

12 È in questo quadro che si colloca anche l’immagine delle «due Italie», che, sebbene molto antecedente, conobbe una
particolare  fortuna  alla  fine  degli  anni  ’90  del  XIX  secolo,  nei  dibattiti  intorno  alle  teorie  dell’antropologia
positivista. Fu Alfredo Niceforo (1898) ad avere il “merito” di esporla con grande chiarezza e senza tanti pudori.
Secondo la teoria delle «due Italie», le vistose differenze tra Nord e Sud del paese erano dovute all’esistenza di «due
stirpi», cioè due diverse «razze»: «gli Arii (di provenienza Euroasiatica) predominanti al Nord e fino alla Toscana e
gli  Italici  (di  provenienza  Euroafricana)  predominanti  al  Sud e in  Sicilia»  (Teti  1993,  p.  18):  una lettura  che,
polarizzando le molteplici differenze che attraversavano la società italiana intorno a due entità contrapposte (Nord e
Sud), e collocandole su un astorico piano razziale, ne faceva un dato permanente e difficilmente modificabile della
storia italiana. Cfr. Satta 2010.

13 Si veda, in particolare, la puntigliosa decostruzione del «romanzo antropologico» positivista da parte di Colajanni
(1898)  e  le  critiche  di  Salvemini  (1899)  all’uso  della  «razza»  come  fattore  esplicativo  delle  differenze
socioeconomiche tra Nord e Sud.

14 Vedi,  ad  esempio,  la  voce  “Questione  meridionale”  dell’Enciclopedia  italiana  del  1934:  «Di  una  questione
meridionale non si può più, oggi, legittimamente parlare» (cit. in Faeta 2005, p. 139-140).



ludica o spettacolare attraverso l’Opera Nazionale Dopolavoro.
Appariva, però, almeno ad alcuni, come un ritorno che introduceva nella «questione» un

tratto nuovo ed inedito, che mancava nel meridionalismo storico, rappresentato dall’emergere del
problema  della  cultura  dei  contadini  meridionali.  Scriveva  Ernesto  De  Martino,  che  è  stato
probabilmente il primo a identificare con chiarezza nell’inedita «dimensione culturale» la novità e
particolarità della riproposizione della «questione meridionale» nel secondo dopoguerra:

Fin quando il mondo contadino era semplicemente un oggetto della quistione meridionale, si
comprende  che  la  letteratura  meridionalistica  si  limitasse  a  considerare  la  posizione  di
quest’oggetto nel corpo della società meridionale.  Ma ora che il  movimento contadino è
diventato, o sta diventando, il soggetto operante della lotta per la emancipazione del sud
(naturalmente con l’alleanza della classe operaia e di tutte le forze democratiche), sta davanti
a noi  il  compito di  dare un molto più largo respiro umanistico alle nostre ricerche,  e di
investire con gli strumenti dell’analisi anche il settore della ideologia e del costume popolare
come aspetto della stessa quistione meridionale (1954, p. 78)

È lo stesso protagonismo del movimento contadino, quindi, la sua volontà di farsi finalmente
soggetto della propria storia, a porre la dimensione culturale al centro del nuovo meridionalismo e a
richiedere un nuovo sguardo da parte degli studiosi. Vedremo in seguito che è proprio intorno alla
necessità, affermata da De Martino, di fare i conti con questa differenza e questa soggettività che si
concentrerà lo scontro sulla natura e il significato della cultura dei contadini.

Ma prima  è  necessario  soffermarsi  brevemente  sui  due  riferimenti  principali  che  hanno
costituito  il  quadro culturale  per  interpretare  il  ritorno della  «questione meridionale».  Entrambi
provengono  dall’esterno  dell’ambito  demo-antropologico  da  intellettuali  in  diverso  modo
perseguitati dal regime fascista: il  Cristo si è fermato a Eboli  di Levi (1945), con la sua scoperta
dell’alterità radicale della «civiltà contadina» meridionale avvenuta durante il confino in Lucania; la
pubblicazione  postuma delle  riflessioni  teoriche  elaborate  in  carcere  da  Antonio  Gramsci  sulla
cultura nazionale (1948-1951).

La «civiltà contadina»

Nell’immediato dopoguerra l’editore Einaudi pubblica  Cristo si è fermato a Eboli. Carlo
Levi,  medico  di  formazione,  affermato  pittore,  intellettuale  antifascista  e  dirigente  del  Partito
d’Azione, racconta nel romanzo «la scoperta di una diversa civiltà» che era per lui avvenuta durante
i dieci mesi di confino in Lucania che il regime fascista gli aveva inflitto negli anni 1935-193615.
Scritto nel 1944, durante la clandestinità a Firenze, «chiuso in una stanza, e in un mondo chiuso», il
racconto riandava «con la memoria a quell’altro mondo, serrato nel dolore e negli usi, negato alla
Storia e allo Stato, eternamente paziente»(Levi 1945, p. 1).

Il mondo dei contadini di Gagliano (in realtà Aliano) è presentato ai lettori come una «terra
senza conforto e dolcezza, dove il contadino vive, nella miseria e nella lontananza, la sua immobile
civiltà, su un suolo arido, nella presenza della morte»: una terra dove «Cristo non è mai arrivato
[...], né vi è arrivato il tempo, né l’anima individuale, né la speranza, né il legame tra le cause e gli
effetti, la ragione e la Storia» (p. 1).

L’oggetto della narrazione di  Levi è,  in  effetti,  proprio la  progressiva immersione di un
borghese  del  nord  nel  mondo senza  Storia,  radicalmente  “altro”,  dei  contadini  meridionali:  un
«mondo chiuso, velato di veli neri, sanguigno e terrestre, […] dove non si entra senza una chiave di
magía»  (p.  12).  La  trama  delle  relazioni  e  della  vita  quotidiana,  e  la  magia  in  particolare,  si
presentano così, nel romanzo, come gli strumenti di un percorso di scoperta e di conoscenza che si
contrappone alle astratte finzioni della «teocrazia statale», riscoprendo quell’antica diversità che
politiche e retoriche pubbliche avevano potuto nascondere ma non eliminare16.

15 Il confino, che doveva durare tre anni, fu interrotto in seguito alla liberazione dei confinati politici disposta dal
Ministro  degli  Interni  per  celebrare  la  vittoria  nella  guerra  coloniale  in  Africa  orientale  e  la  Proclamazione
dell’Impero (Mordenti 1996).

16 Sul processo di “scoperta” nel Cristo di Levi e sulle sue analogie con il fieldwork antropologico, cfr. Fabre (1990;
1999).



Nel corso della narrazione prende corpo una suddivisione radicale della società meridionale,
divisa  tra  contadini,  estranei  allo  Stato,  chiusi  nella  loro  «forzata  anarchia»  e  «necessaria
indifferenza», e una piccola borghesia parassitaria, «vero nemico, quello che impedisce ogni libertà
e  ogni  possibilità  di  esistenza  civile  ai  contadini».  A questa  «classe  degenerata,  fisicamente  e
moralmente […] che solo vive di piccole rapine e della tradizione imbastardita di un diritto feudale»
(p.  238),  perennemente  occupata  nelle  sue  divisioni  fazionali  e  nelle  sue  lotte  di  potere,  Levi
assegna l’epiteto denigratorio di «luigini»17. Solo l’eliminazione di questa classe parassitaria e la
creazione di un nuovo «Stato dei contadini», potrà portare, nella visione profetica che Levi propone
al termine del romanzo, alla risoluzione della «questione meridionale», ponendo fine all’«eterno
fascismo italiano».

Il  romanzo ha  un immediato  successo di  pubblico e  di  critica,  testimoniato  anche dalle
numerose recensioni  che si  susseguono fin dai  primi mesi  del  1946.  A meno di  un anno dalla
pubblicazione  è  già  alla  terza  edizione  e  presto  verrà  tradotto  in  diverse  lingue  (De  Donato,
D’Amaro 2001, pp. 177-178). Vi sono, però, anche coloro, specie tra gli intellettuali militanti nel
PCI,  che  scorgono  nella  raffigurazione  della  «civiltà  contadina»  compiuta  da  Levi  diverse  e
pericolose ambiguità18.

Quel che però a noi più interessa è che il libro di Levi è all’origine del vasto interesse da
parte di antropologi, italiani e stranieri, per la cultura dei contadini meridionali che si traduce negli
anni successivi in programmi concreti di ricerca, facendo della Lucania «una sorta di laboratorio
etnografico dove poter sperimentare metodiche e tecniche d’indagine elaborate all’interno di scuole
di vario orientamento e diversa provenienza» (Mirizzi 2000, p. 177).

Conosciuto e letto negli Stati Uniti già negli anni immediatamente seguenti la pubblicazione,
il libro di Levi è utilizzato come una introduzione alla conoscenza dell’Italia meridionale, anche
all’interno di corsi di antropologia, ed è all’origine delle scelte di ricerca della prima generazione di
fieldworkers statunitensi nel Sud d’Italia del dopoguerra19. 

Dall’altra  parte,  anche una nuova generazione di  ricercatori  italiani  ne ripercorre  temi e
luoghi, sia all’interno delle piste aperte dalla nuova ricerca sul folklore ispirata a Gramsci, sia in
quello  delle  ricerche  di  comunità20.  Ernesto  De  Martino,  pur  critico  di  molti  aspetti  della
impostazione di Levi, ne è stato anch’egli chiaramente influenzato. Non solo adottandone il titolo
come metafora che esprime insieme un oggetto di ricerca (il mondo oltre Eboli) e un modo di porsi
nei suoi confronti, ma, soprattutto, assumendone i temi e ripercorrendone nel corso della ricerca i
luoghi, nell’ottica di sottoporre le descrizioni di Levi a una «verifica etnografica» (cfr. Gallini 1995;
1999; 2003).

Gramsci e il folklore

Nel 1945 viene pubblicata dallo stesso editore Einaudi La questione meridionale (Gramsci
1945) e, a partire dal 1948, i Quaderni del carcere21. Se la visione di Levi ha avuto un’importanza
decisiva  nell’imporre  all’attenzione  del  mondo  intellettuale  il  tema  della  cultura  del  mondo
contadino meridionale,  la  pubblicazione  postuma delle  opere  di  Antonio  Gramsci  ha  offerto  al
meridionalismo post-bellico nuovi  strumenti  d’analisi  e una nuova prospettiva ermeneutica,  che

17 La contrapposizione tra Contadini e Luigini sarà oggetto di un famoso passaggio dell’Orologio (Levi 1950).
18 Delle critiche al «populismo» o all’«irrazionalismo» di Levi si dirà in seguito.
19 Ad es. Friedrich Friedman, attivo a Matera nel quadro della ricerca finanziata da Adriano Olivetti; Donald Pitkin,

che dopo un iniziale progetto di studio in Lucania scelse Sermoneta per il suo fieldwork; George Peck, che lavorò a
Tricarico collaborando con Rocco Scotellaro (cfr. Vitelli 1989, p. 28-36; Mirizzi 2000).

20 In polemica con la tendenza a identificare le ricerche socio-antropologiche di  quegli  anni con i soli  ricercatori
statunitensi (e questi «come le fanterie dell’imperialismo americano in marcia») Giuseppe Galasso (1997, p. 490-
495) ha sottolineato che «la partecipazione italiana alla “scoperta” sociologica del Mezzogiorno fu ampia e non
inferiore, né quantitativamente né qualitativamente, a quella americana», ricordando i nomi di Ambrico, Ardigò,
Baraschi, Cagnetta, De Rita, Dolci, Ferrarotti, Gugino, Morselli, Musatti, Scassellati, Signorelli, Vincelli.

21 Annunciata da Togliatti in un articolo sull’Unità del 30 aprile 1944 (Mordenti 1996, p. 17), la pubblicazione in sei
volumi dei  Quaderni iniziò con Il materialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce (1948) e si concluse con
Passato e presente  (1951).  Le famose  Osservazioni sul folclore  furono pubblicate in  Letteratura e vita nazionale
(1950).



nelle Osservazioni sul folclore trovava la sua più nota sintesi.
Gramsci vi sostiene l’importanza di sottrarre lo studio del folklore al gusto per le stranezze e

per il pittoresco e di considerarlo «come una cosa che è molto seria e da prendere sul serio». Per far
questo – argomenta Gramsci – è necessario andare al di là degli «studi di metodo per la raccolta, la
selezione e la classificazione» dei materiali, delle «cautele pratiche e principi empirici necessari», in
cui era consistita fino ad allora la scienza del folklore:

Occorrerebbe  studiarlo  invece  come  «concezione  del  mondo  e  della  vita»,  implicita  in
grande misura, di determinati strati (determinati nel tempo e nello spazio) della società, in
contrapposizione (anch’essa per lo più implicita, meccanica, oggettiva) con le concezioni del
mondo  «ufficiali»  (o  in  senso  più  largo  delle  parti  colte  della  società  storicamente
determinate) che si sono successe nello sviluppo storico (Gramsci 1971 [1950], pp. 267-68).

Il  folklore,  nella  concezione gramsciana,  non è un prodotto autonomo e non può essere
studiato e compreso al di fuori del rapporto storico con la cultura delle classi dominanti: è una
cultura dominata, disgregata e frammentaria, deposito incoerente di materiali di diversa origine,
stratificati  nel  corso  del  tempo.  La  sua  comprensione  riveste,  però,  una  importanza  politica
fondamentale.  È stato  sottolineato  da  più  parti  che  la  conoscenza  della  cultura  delle  «classi
strumentali e subalterne» si inseriva per Gramsci nel più ampio problema politico del rapporto tra
intellettuali  e  popolo  e  della  costruzione  di  forme  di  cultura  «progressiva»,  che  colmassero  il
tradizionale iato tra «alta cultura» e cultura popolare, individuato come specifico problema della
realtà italiana (Urbinati 1998; Crehan 2009).

Le indicazioni gramsciane furono accolte come un invito alla rifondazione su nuove basi
degli studi sul folklore, dando luogo a un motivo polemico verso gli studi di vecchia concezione che
si ritrova numerose volte, anche a distanza di tempo22.

Nel 1953, ad esempio, in una lettera alla Lapa, la rivista appena fondata da Eugenio Cirese,
De Martino (1953) argomentava che «l’attuale risveglio di interessi per la vita culturale tradizionale
delle classi popolari ha bisogno di essere ancora metodologicamente fondato». E individuava nella
linea «De Sanctis-Croce-Gramsci» la «migliore tradizione culturale» italiana che avrebbe potuto
garantirne il fondamento, contro il duplice rischio di «cadere nella sfera delle curiosità erudite, […]
di  un  romanticismo  fuori  stagione»  o  di  «correre  dietro  come allocchi  alle  novità  forestiere»,
«infatuati magari dalla applied anthropology americana». La lettera doveva provocare la stizzita (e
comprensibile) reazione di Paolo Toschi, il quale, pur condividendo il disprezzo verso le «novità
forestiere», rivendicava la dignità di una tradizione di studi demologici ormai quasi centenaria e che
aveva prodotto illustri maestri e opere di rilievo23.

Gramsci fu interpretato come il vettore di una «via crociana al marxismo» (Angelini 1977),
da  quegli  intellettuali,  passati  per  una  formazione  idealistica  crociana,  che  in  Croce  avevano
individuato un punto di riferimento per la loro opposizione al fascismo; questi tentavano, nel nuovo
contesto postbellico,  di  cogliere nel marxismo la prosecuzione di «tutti  gli  aspetti  progressivi e
positivi  di  quella  dottrina  filosofica»  (Asor  Rosa  1975,  p.  1592).  Come ebbe  a  dire  Ranuccio
Bianchi Bandinelli, in una conferenza napoletana del 1947, 

ci riconosciamo debitori al Croce di tanta parte della nostra formazione intellettuale e culturale [...] ma
non abbiamo potuto più seguire il Croce nelle conseguenze ultime, politiche, del suo pensiero. Egli ci
ha accompagnato, attraverso un lungo cammino, sino a una porta chiusa, dietro la quale noi sappiamo
che si apre un mondo diverso (Bianchi Bandinelli, cit. in Angelini 1977, p. 17).

Nella «gracile figura di Gramsci» e nelle sue «carte disordinate, vergate nella solitudine del

22 Ancora nei primi anni ’70, Giulio Angioni individua «la propensione alla genericità astratta o sentimentale, il gusto
del pittoresco e del caratteristico, il vagheggiamento idillico, la difesa campanilistica dei buoni villici delle proprie
regioni» come sintomi di una «malattia congenita» di gran parte della demologia italiana che persiste nella «sterile
ricerca del “fossile culturale” in via di sparizione» (Angioni 1972, p. 183 e 185).

23 Toschi (1953).  Sugli studi di folklore in Italia, si rimanda ai contributi di Cirese (1971; 1972; 1976; 1977). Per la
storia meno recente, vedi Leone (1985) e Puccini (2005). Rimane una relativa lacuna per quanto riguarda il periodo
tra le due guerre, oggetto di una prima e parziale esplorazione da parte di Puccini e Squillacciotti  (1979) e del
documentato, ma anch’esso parziale, Cavazza (1987).



carcere» Bianchi Bandinelli indicava la possibilità di trovare «una chiave per procedere oltre».

L’irruzione nella storia del «mondo popolare subalterno»

Proprio su Società, la rivista fondata da Bianchi Bandinelli, Ernesto De Martino pubblica il
famoso saggio Intorno a una storia del mondo popolare subalterno (1949), che «costituisce il primo
scritto  che  riprende  in  campo  demologico  l’elaborazione  gramsciana  sulla  cultura  delle  classi
subalterne» (Meoni 1976, p. 39), e a partire dal quale si sviluppa un dibattito che è stato oggetto di
molte ricostruzioni24.

Il  saggio  inizia  con  una  critica  radicale  quanto  sommaria  degli  indirizzi  «naturalistici»
nell’antropologia, accusati di riflettere nella loro impostazione teorica «il circoscritto umanesimo
della “civiltà occidentale” [che] inerisce alla struttura stessa della società borghese», quello per cui
«il mondo popolare subalterno costituisce […] un mondo di  cose più che di  persone, un mondo
naturale che si confonde con la natura dominabile e sfruttabile» (1949, p. 412). E prosegue con il
tentativo di delineare i fondamenti e compiti di una etnologia storicista che renda accessibili alla
coscienza storica della civiltà occidentale le forme culturali del «mondo popolare subalterno», «cioè
dei  popoli  coloniali  e  semicoloniali,  e  del  proletariato  operaio  e  contadino  delle  nazioni
egemoniche».

Il saggio, dal cui schematismo lo stesso De Martino avrebbe in seguito preso le distanze
(1953),  riarticolava  in  un nuovo linguaggio  teorico  le  tesi  esposte  nel  suo primo libro  (1941),
«scritto  e  concepito  nel  solco  della  più  ortodossa  tradizione  storicistica  crociana»  (1949),
immettendole nel nuovo contesto di azione e passione politica del dopoguerra. Ancor più che per
ciò che sostiene, il saggio è però interessante per il dibattito che ha innescato. Questo permette,
infatti,  di gettare qualche luce sui motivi e i limiti dell’interesse degli intellettuali  per il  nuovo
protagonismo  del  mondo  contadino,  e  di  indagare  come  tale  protagonismo  viene  recepito
nell’ambito di una cultura ancora dominata da temi e anatemi crociani.

Pochi anni prima, infatti, in un crudo passaggio dalla prosa compiaciuta, Benedetto Croce
scriveva della 

distinzione tra uomini che sono attori  e uomini  che nella storia stanno come passivi,  tra
uomini  che  appartengono  alla  storia  (Kulturvölker)  e  uomini  della  natura  (Naturvölker),
uomini capaci di svolgimento e uomini di ciò incapaci; e verso la seconda classe di esseri,
che zoologicamente e non storicamente sono uomini, si esercita, come verso gli animali, il
dominio, e si cerca di addomesticarli e di addestrarli, e in certi casi, quando altro non si può,
si lascia che vivano ai margini, vietandosi la crudeltà che è colpa contro ogni forma di vita,
ma lasciando altresì che di essi si estingua la stirpe, come accadde di quelle razze americane
che si ritiravano e morivano (secondo l’immagine che piacque) dinanzi alla civiltà, da loro
insopportabile (Croce 1945, p. 97).

La  tematica  demartiniana  della  «irruzione  nella  storia»  è  da  leggere  in  relazione  alla
posizione di Croce, in un duplice senso: da un lato, infatti, è proprio nella concezione crociana della
storia che il tema trova il suo significato più preciso – come gli farà notare Luporini (1950), l’idea
dell’irruzione sembra implicare la tesi, certo non marxista, che il «mondo popolare subalterno» sia
stato prima in qualche modo fuori dalla storia; dall’altro, però, è proprio contro l’idea di Croce della
distinzione tra «uomini che appartengono alla storia e uomini della natura» che De Martino prende
nettamente ed esplicitamente posizione25. E lo fa in modo per certi versi assai più radicale dei suoi
critici.

A  costituire  scandalo  e  oggetto  di  dibattito  è  in  particolare  la  tesi  del  necessario
«imbarbarimento della cultura» che seguirebbe l’irruzione. Il «mondo popolare subalterno» irrompe

24 Vedi, in particolare, Meoni (1976), Angelini (1977), Pasquinelli (1977), Lombardi Satriani (1980), Feixa Pàmpols
(2008).

25 In  un  passaggio  di  qualche  anno  dopo  De  Martino  cita  il  brano  di  Croce  come  esempio  (in  qualche  modo
imbarazzante, ancorché autorevole) di quell’umanesimo ristretto che è preciso compito dell’etnologia storicistica
contribuire ad allargare. Il più ampio intervento critico sul saggio di De Martino è quello di Luporini (1950). Per una
riconsiderazione critica retrospettiva del dibattito, si veda Luporini (1993).



nella storia portandosi dietro le sue particolari forme culturali, e con queste bisogna fare i conti:
conoscerle, studiarle, forse anche accettarne, almeno provvisoriamente, il carattere arcaico, mitico,
religioso. L’espressione demartiniana non è certamente felice: Franco Fortini (1950) ne coglie le
risonanze irrazionaliste, imparentate con il tema spengleriano del «tramonto dell’Occidente»26,  e
ammonisce: «Guai, diciamo, a chi colora di “irruzione”, di generosa barbarie, di mito, di odor di
primitivo,  di  commozione  pseudoreligiosa,  di  moto  di  “masse”  guidato  da  capi  “immortali”  la
rivoluzione che noi vogliamo»;  mentre le connotazioni etnocentriche non sfuggono alla sensibilità
di Ranuccio Bianchi Bandinelli (1950), che esprime il suo disaccordo con l’idea  «che il passare
delle masse popolari da oggetto a soggetto della storia porti inevitabilmente come conseguenza un
abbassamento di livello nella cultura: è questo un modo di giudicare la nuova cultura della nuova
società da un punto di vista della cultura tradizionale borghese, che giudica inferiore ciò che le è
estraneo».

Ma,  al  di  là  del  merito  dei  singoli  rilievi  mossi,  ciò  che il  dibattito  successivo rivela  è
l’esistenza di un nodo teorico e politico riguardo al valore da assegnare alle «concezioni del mondo
e della vita» delle «classi subalterne»: per una parte consistente della cultura marxista dell’epoca il
problema della cultura popolare «non può essere risolto che in lotta con il mondo della tradizione
popolare: lotta di illuminazione, di fuga delle ombre di superstizione e di trascendenza», in «una
presa di posizione a carattere illuministico», che nel folklore non riesce a scorgere altro che «il
mondo della arretratezza culturale, della superstizione, del pregiudizio: un mondo arcaico che non
ha nulla a che vedere con la lotta di classe, o meglio che è uno degli ostacoli che l’emancipazione
del proletariato incontra e che deve travolgere» (Cirese 1951).

A dispetto delle indicazioni di Gramsci, questa presa di posizione finisce per delegittimare lo
studio stesso del folklore, che si trova di continuo a dover affrontare il sospetto di «irrazionalismo»,
«populismo», «idoleggiamento» dell’arcaico e del primitivo, riproducendo così, paradossalmente, la
frattura e le chiusure dell’«alta cultura» borghese nei confronti del «popolare». Uno «storicismo
ristretto», scrive Cirese, che «è capace di dilatare il raggio della sua comprensione storica» solo
«entro il limite della storia delle classi dirigenti tradizionali, ed a condizione che i nuovi elementi
introdotti nel quadro non ne turbino le linee generali», e che rifiuta invece quei «documenti» («le
prèfiche, il mondo magico, la poesia popolare») che «scompigliano la quiete degli schemi assoluti
della cultura borghese» (1950).

Ma il problema non riguarda solo la concezione teorica del folklore: se questo sia composto,
sempre e comunque, di arretratezze, superstizioni, arcaismi intimamente legati al dominio di classe
e, in definitiva, alla miseria; se vi sia in esso una qualche forma di autonoma elaborazione culturale,
di attiva contrapposizione o, perlomeno, di attiva resistenza, alle concezioni del mondo e della vita
ufficiali  delle  «classi  egemoniche»,  o se vada considerato solo come «limite» della  capacità  di
penetrazione  della  «alta  cultura»,  segno  della  sua  impotenza  e  parzialità,  della  sua  incompleta
egemonia.  Riguarda,  anche  e  soprattutto,  la  disponibilità  a  confrontarsi  con  la  soggettività  di
persone  concrete,  quella  «passione  fondamentale  per  il  concreto  uomo vivente  e  per  la  storia
umana» che Ernesto De Martino (1952) pone a fondamento della ricerca «etnologica»27.

De Martino ne parla con tono ironico in una breve risposta a Quaroni, nella quale sintetizza
le  linee portanti  della  ricerca in  Lucania che sta per  intraprendere,  prendendo nel  contempo le
distanze dalle contemporanee ricerche “di comunità”. Il limite del meridionalismo storico – sostiene
De Martino – sta nel fatto che esso non include «nello studio il mondo delle persone come unità
culturali in movimento, con una storia culturale alle loro spalle, e soprattutto con una volontà di
storia e di emancipazione»; mentre il  limite delle ricerche folkloristiche sta nel «considerare le
ideologie popolari, la vita culturale del popolo, al di fuori delle condizioni materiali di esistenza». È
tra  queste  due  speculari  limitazioni  che  si  colloca  la  strada  per  il  rinnovamento  degli  studi
«etnologici», che tuttavia non può affidarsi a una interdisciplinarietà che «rischia di risolversi in una

26 La visitazione del pensiero di Spengler da parte del giovane De Martino e l’influenza che ebbe su di lui la tematica
del  «tramonto  dell’Occidente»  emergono  con  chiarezza  dagli  studi  condotti  sui  materiali  dell’archivio  dello
studioso. Cfr. Charuty (2009).

27 Passo che sembra riecheggiare l’osservazione di Gramsci (1948) secondo cui «in Italia mancano i memorialisti e
sono rari i biografi e gli autobiografi. Manca l'interesse per l'uomo vivente, per la storia vissuta».



serie di monografie indipendenti, dalle quali è assai difficile trarre una visione d’insieme».
«Ciò di cui abbiamo bisogno – conclude De Martino – è un’opera che abbia l’efficacia,

l’unità e il calore di Cristo si è fermato a Eboli, e che, al tempo stesso, sia opera di scienza e non di
letteratura» (1952).

Il «populismo» di Levi e gli anatemi di Alicata

Il richiamo esplicito all’opera di Levi, peraltro ricorrente negli scritti di De Martino, è qui
particolarmente  significativo.  Specie  se  si  considera  la  freddezza  degli  intellettuali  comunisti
(categoria cui De Martino apparteneva) verso le posizioni «populiste» di Levi28.

Appena dopo l’uscita  del  Cristo,  Carlo Muscetta  (1946),  all’epoca ancora azionista,  che
pure, in qualità di redattore Einaudi, aveva avuto un ruolo nella pubblicazione29, metteva in guardia
i  lettori  dalle  sue  tendenze  mitologizzanti:   la  «civiltà  contadina» di  Levi  è  il  risultato  di  una
trasfigurazione del Sud in mito letterario, che trova la sua più profonda ragione in una “vocazione”
e in una “poetica”, piuttosto che in una lettura storicamente adeguata. Una trasfigurazione che ha
anzi  come conseguenza di  «allontanare il  Mezzogiorno più che l’India o la  Cina» dalla  nostra
conoscenza oggettiva.

Diversi  anni  più tardi,  quando De Martino ha già  intrapreso le sue ricerche in Lucania,
intervenendo in relazione al «caso Scotellaro», Mario Alicata ribadisce e articola più in profondità
sulla rivista “meridionalista” del PCI le critiche all’impostazione di Levi30.

Sebbene riconosca che il libro di Levi «ha svolto un ruolo efficacissimo nella denuncia delle
condizioni di miseria e di arretratezza del Mezzogiorno» contribuendo in modo sensibile «ad una
nuova,  prima  popolarizzazione  del  problema  meridionale  in  strati  molto  ampi  dell’opinione
pubblica  italiana  e  straniera»,  Alicata  imputa  all’autore  di  non  essere  giunto  a  «spiegare
storicisticamente le ragioni dell’inferiorità sociale del Mezzogiorno», in virtù della sua tendenza a
ridurre tutto «ad una spiegazione metafisica, misticheggiante, alla ipostatizzazione della “entità”
campagna e della “entità” città» (Alicata 1954, p. 182-183).

L’idea leviana di una «civiltà contadina», porta a un «“idoleggiamento” astratto di questo
mondo e queste tradizioni» che «spezza arbitrariamente i legami del Mezzogiorno con il resto del
mondo nel tempo e nello spazio, e arbitrariamente cancella le intime contraddizioni» (1954, p. 189).

È interessante, in questo contesto, la risposta che Ernesto De Martino, oggetto anch’egli di
un duro accenno polemico nell’articolo di Alicata, consegna a un saggio di poco successivo:

occorre anche riconoscere – e questo riconoscimento manca nell’articolo di Alicata – che per
la  prima  volta  queste  recenti  scritture  meridionalistiche  fanno  valere,  in  modo  sia  pure
inadeguato e distorto, il problema delle forme di vita culturale contadina come un aspetto
della  quistione  meridionale,  e  per  la  prima  volta  introducono  il  cosiddetto  materiale
folkloristico in una passione civile attuale, che è condizione certamente non sufficiente ma
necessaria affinché quel materiale cessi di essere curiosità erudita e diventi argomento di
storia (De Martino 1955, p. 222).

Il quadro teorico “gramsciano” può anche essere condivisibile, e lo stesso De Martino del
resto non ha mai risparmiato critiche nei confronti  di Levi (cfr.  Gallini 1999), ma l’anatema di
Alicata rischia di mettere in ombra quello che costituisce il pregio fondamentale del libro di Levi:
l’avere introdotto il problema delle «forme di vita culturale contadina […] in una passione civile
attuale». E il fatto che questa introduzione rappresenta la «condizione necessaria» ancorché «non

28 Sul rapporto conflittuale di De Martino con il PCI, cfr. Gallini (1995).
29 Carlo Muscetta è stato, insieme a Levi, redattore dell’Italia libera nell’immediato dopoguerra, per passare poi nel

1947 dal Pd’A al PCI, fino ai fatti d’Ungheria. Bronzini (1996, p. 154) parla di Muscetta come «patrocinatore del
libro presso Einaudi», mentre De Donato e D’Amaro riferiscono solo che «aveva seguito l’iter editoriale del libro
suggerendo […] alcuni aggiustamenti, che però erano rimasti sostanzialmente inevasi» (2001, p. 170).

30 Rocco Scotellaro, poeta contadino e ricercatore presso l’Istituto di economia e politica agraria di Portici, sindaco
socialista di Tricarico, tramite per molti ricercatori italiani e stranieri nella Lucania nel dopoguerra, morì a trent’anni
nel 1953. Nel 1954 gli fu attribuito  il premio Viareggio per  È fatto giorno. Nello stesso anno la sua raccolta di
biografie di contadini lucani, Contadini del Sud, fu pubblicata con introduzione di Manlio Rossi-Doria. Una prima
ricostruzione e raccolta di documenti sul “caso Scotellaro” è in Clemente, Meoni, Squillacciotti (1976).



sufficiente» perché il problema diventi oggetto di storia31. Il rischio adombrato da De Martino è, se
così si può dire, di ricacciare quel «mondo popolare subalterno» fuori della storia nella quale sta
tentando di irrompere, di continuare a trattarlo come oggetto, e non come soggetto. E, con ciò, di
negare allo storico-etnologo, cui spetta comunque – nell’ottica di De Martino – il «compito» di
storicizzare il popolare, la possibilità di operare.

L’incontro mancato: etnologia storicista e applied anthropology 

Negli stessi anni in cui De Martino elaborava il suo progetto di una «storia religiosa del
Sud», incentrato sull’alterità magica rivelata dal Cristo si è fermato a Eboli, diversi altri ricercatori
seguivano le orme di Levi nel Mezzogiorno. A fare da tramite e punto di raccordo per molti di
questi fu l’Istituto di Portici diretto da Manlio Rossi-Doria, che accolse nei primi anni ’50 diversi
borsisti, in particolare statunitensi, sulla via dei loro “campi” nel Sud (Vitelli 1989; Marselli 1973).
Nell’ottica dell’Istituto, la conoscenza antropologica avrebbe dovuto contribuire alla pianificazione
del  cambiamento  sociale  e  alla  modernizzazione  dell’agricoltura  meridionale  (Misiani  2010).
L’etichetta di “applied anthropology”, genericamente (e polemicamente) attribuita in quegli anni
agli  studi  basati  sulle  metodologie  di  ricerca  di  provenienza  estera,  sembra  derivare
dall’identificazione  collettiva  di  questi  studiosi  con  il  gruppo  di  Portici,  o  con  l’esperienza
olivettiana dell’UNRA-CASAS.

Con questo altro versante della ricerca sui contadini del Sud, di per sé probabilmente assai
più composito di quel che le etichette di “applied anthropology” o “ricercatori stranieri nel Sud”
possono  indurre  a  credere,  l’antropologia  italiana  ha  avuto  un  rapporto  storicamente  piuttosto
conflittuale, che si è tradotto per lungo tempo – con la notevole eccezione della monografia di
Banfield (1958), ampiamente letta e discussa fin dalla sua prima pubblicazione – sia in una scarsa
attenzione per le etnografie, sia in una marginalizzazione storiografica.

In una recente ricognizione sull’antropologia del Sud Italia prodotta nel dopoguerra, Maria
Minicuci (2003) ha messo in evidenza il sostanziale misconoscimento reciproco tra i ricercatori
italiani e stranieri impegnati spesso negli stessi luoghi, parlando di «un incontro mancato».

Da un lato, infatti, vi sono le note chiusure da parte dell’antropologia di ispirazione storicista
gramsciana verso quegli studiosi che erano ritenuti, a torto o a ragione, come partecipi di un disegno
politico conservatore, se non «imperialista»32. Numerosi commentatori hanno messo in evidenza, ad
esempio,  il  carattere  «ideologico»  e  poco  argomentato  della  polemica  di  De  Martino  verso  il
funzionalismo  e  l’antropologia  culturale  americana33,  che  «si  manterrà  sempre  su  un  piano
ideologico, limitandosi a svelarne il carattere classista, senza mai misurarsi sul piano scientifico»
(Pasquinelli  1977,  p.  25);  giudizio,  quello  di  De  Martino,  in  vario  modo  confermato  dalla
generazione successiva e oggetto, alla fine degli anni ’70, di una vivace polemica sui suoi caratteri
«autarchici» (Remotti 1978).

Dall’altro,  gli  stranieri  faticano a riconoscere negli  studi italiani qualcosa di assimilabile
all’antropologia che viene praticata nei loro paesi. Persino nei confronti di studiosi che in Italia
passano  per  seguaci  «infatuati»  dell’applied  anthropology,  il  giudizio  è  spesso  di  sommario
disconoscimento  (cfr.  Cronin  1970;  cit.  in  Minicuci  2003,  p.  148).  Con il  risultato  che  questi
studiosi  «si  citano  spesso  tra  di  loro»  e  ignorano  invece  programmaticamente  il  lavoro  degli
antropologi nativi, restituendo un Mezzogiorno «tutto costruito su sguardi esterni» (Minicuci 2003,
p. 148).

Oltre  al  piano  politico,  le  divergenze  riguardano  questioni  teoriche  e  metodologiche
fondamentali.  Il  «fieldwork  intensivo» della  durata  di  un anno o più e la  residenza presso una
singola «comunità», preferibilmente marginale e isolata, si contrappongono alle «spedizioni» spesso
brevi, itineranti e condotte in équipe interdisciplinari degli italiani; così come il focus ristretto sulle

31 Per un ritratto di un Ernesto De Martino meno rigorosamente “gramsciano”, vedi Signorelli (1986).
32 Di questa posizione si trova ampia traccia nel dibattito sulle tesi di Banfield, a partire dall’introduzione di Domenico

De Masi (1976).
33 Meoni ha scritto di giudizi «oltre che un po’ sommari, anche “viziati” a loro volta da un impianto crociano che non

sempre ne  consente una  corretta  valutazione»,  di  «perentoria  liquidazione»,  «sottovalutazione»,  assenza di  «un
effettivo confronto teorico e metodologico» (Meoni 1976, p. 46).



dinamiche  interne  a  singole  località,  si  contrappone  ai  grandi  quadri  storico-culturali  che
interessano gli italiani34.

La spedizione in Lucania del 1952 è indicativa di queste divergenze. Secondo la descrizione
dello stesso De Martino, l’équipe era composta da: «Ernesto De Martino, etnologo e responsabile
della  spedizione.  Diego Carpitella  musicologo.  Vittoria  De Palma,  per  la  raccolta  del  materiale
etnologico tra le donne. Franco Pinna, operatore cinematografico e fotografo. Marcello Venturoli,
collaboratore nella raccolta del materiale etnologico» (De Martino 1952, cit. in Gallini 1995, p. 54).
Nel corso di un mese (30 settembre-31 ottobre) la spedizione, finanziata da un insieme composito di
enti pubblici e privati, percorse un itinerario costruito sulle indicazioni di Levi, ma che si modificò
in corso d’opera in base a quanto andava emergendo dalla ricerca, raccogliendo una quantità di
diversi  materiali,  dalle  registrazioni  di  canti  e  interviste  alle  note  di  campo  alle  fotografie,
organizzati intorno ai temi etnologici individuati da De Martino35.

Del  tutto  diverso  era  il  metodo  di  lavoro  dei  fieldworkers  americani,  spesso  solitari  o
accompagnati dal coniuge, per lo più interessati alla vita comunitaria di un singolo centro rurale,
talvolta privi delle conoscenze linguistiche necessarie a una piena comunicazione con i nativi.

Ne risultarono immagini ugualmente selettive della cultura dei contadini meridionali,  ma
non coincidenti e non sovrapponibili, e per lungo tempo non comunicanti.

Per riprendere il filo

Il filo che unisce il romanzo di Levi e le ricerche di De Martino, ha notato Gallini (1999, p.
280), consiste in «un approccio “emico” rispetto ai temi della malattia e della morte, che cerca di
tradursi in uno sguardo capace di ritrovare i soggetti e in un ascolto capace di coglierne le parole».
Una  disposizione  all’ascolto  che  non era,  probabilmente,  estranea  neanche  a  Gramsci,  ma  che
sicuramente non faceva parte delle coordinate culturali dei suoi più ufficiali interpreti, per i quali il
nesso  tra  conoscenza  e  prassi  si  presentava  in  modo  così  stretto  da  rendere  molto  difficile
l’adozione  di  posture  di  ascolto,  come  quelle  necessarie  per  un  approccio  non  strumentale  al
folklore, e cioè non direttamente finalizzato a combattere le “superstizioni” o, nel migliore dei casi,
a distinguere il folklore assimilabile (perché “progressivo”) da quello da combattere ed estirpare36.

Accanto a quelli che Levi definiva ironicamente «i nipotini di Gramsci»,  più interessati a
teorizzare sulla formazione di “intellettuali organici”, sull’alleanza tra contadini e classe operaia, e
sulla necessaria guida che la cultura di quest’ultima avrebbe dovuto esercitare su quella “arretrata”
dei primi, si collocava anche chi perseguiva (o incoraggiava) la conoscenza delle vite, delle parole e
dei pensieri dei contadini, in un contesto certo piuttosto rigido, ma tutt’altro che monolitico37.

Oggi «l’eco degli anatemi alicatiani ci raggiunge smorzata, quasi come un incredibile suono
d’oltretomba»  (Marino  2003,  p.  18),  e  con  essa  anche  l’eco  di  molti  altri  conflitti  allora
incredibilmente  aspri  e  coinvolgenti.  Passati  attraverso  letture  e  revisioni  che  risentivano  delle
passioni e dei dibattiti del momento, i luoghi mitici della rifondazione dell’antropologia italiana ci
appaiono  come  attraverso  un  caleidoscopio.  Levi,  dopo  aver  rappresentato  il  mitizzatore
«populista» della «civiltà contadina» (Alicata), lo scopritore dell’alterità magica meridionale (De
Martino), il cui limite consisteva tuttavia nel negare che questa alterità potesse essere oggetto di
comprensione scientifica (Clemente 1976), è divenuto un antenato fondatore, e il suo  Cristo «la
prima  monografia  etnografica  italiana»  (Clemente  1999)38.  Gramsci,  per  anni  al  centro  della
riflessione teorica e metodologica, è tornato, dopo una lunga assenza, passando dagli USA e – forse

34 Alla predilezione per i  grandi  quadri  storico-culturali  Faeta (2005) imputa la difficoltà di  fondare in Italia  una
antropologia politica interessata alle concrete dinamiche di relazione e di dominio.

35 Per una dettagliata ricostruzione della spedizione del ’52, si veda Gallini (1995).
36 Il «folclore progressivo» teorizzato da Ernesto De Martino all’inizio degli anni ’50 rientra all’interno di questo tipo

di preoccupazioni: distinguere nel folklore ciò che può essere recuperato e ciò che invece deve essere aiutato a
scomparire; o, come scrive Alicata «ciò che è vivo e ciò che è morto».

37 Gallini (1995) sottolinea che, sebbene la linea ufficiale del PCI non fosse affatto ben disposta verso le tematiche di
De Martino, fu lo stesso partito,  insieme alla CGIL e al  PSI,  a finanziare gran parte dei  costi  della spedizione
etnologica in Lucania del 1952.

38 Per una critica dell’affermazione di Clemente (1999), vedi Gallini (2003).



con ancor più pregnanza – dall’India come uno dei maggiori «social theorists» del XX secolo, cui
dobbiamo i concetti di «egemonia» e «subalternità» in grado di operare una radicale riscrittura della
storia (post)coloniale39. E De Martino, grazie al lungo e paziente lavoro sugli archivi coordinato da
Clara Gallini, e all’interesse di numerosi e qualificati studiosi, ha avuto negli anni diverse «vite
posteriori», affrancandosi da quell’immagine riduttiva di «meridionalista» cui era stato confinato.

La  stessa  «questione  meridionale»,  che  appariva  negli  anni  del  dopoguerra  come  una
importante  riscoperta,  appare  oggi  in  tutt’altra  luce.  A partire  dagli  anni  ’80,  un  gruppo  di
intellettuali raccolti intorno alla rivista Meridiana si è proposta di «destrutturare […] il paradigma
dell’arretratezza meridionale, mostrandone al di là delle buone intenzioni che lo avevano spesso
sostenuto, la funzionalità alla perpetuazione di un meccanismo di subalternità e di dipendenza»
(Donzelli 2003, p. 30).

Alla luce della nozione di “orientalismo” (Said 1978), storici e antropologi hanno messo in
evidenza, in anni recenti, la relazione tra la costruzione di una differenza esotica nel Sud e i processi
di formazione di una identità nazionale italiana. La rilettura della «questione meridionale» come
«orientalism  in  one  country»  (Schneider  1998),  ne  ha  sottolineato  l’innegabile  carattere  di
costruzione  culturale,  mettendo  in  evidenza,  non  senza  qualche  rischio  di  scivolamento  nel
testualismo40, le complesse operazioni di selezione necessarie a fare del Mezzogiorno l’oggetto di
uno specifico  discorso:  il  concentrarsi  sulle  letture  in  termini  di  «miseria»  e  «arretratezza»;  la
rescissione delle connessioni tra fenomeni riscontrabili nelle diverse aree del paese; l’invenzione di
un Sud omogeneo che sorvola le molte differenze interne all’Italia meridionale; l’attribuzione in
blocco  di  un  carattere  “contadino”  e  “tradizionale”  al  Mezzogiorno  e  il  correlativo  carattere
“industriale” e “moderno” attribuito in blocco al Nord.

Incerta della propria piena appartenenza all’Europa,  la nuova nazione, o meglio le sue classi
dirigenti, avrebbero trovato nella differenza esotica del Sud il supporto per la costruzione di una
identità europea moderna. «L’elaborazione di una diversità meridionale – ha scritto Faeta (2005, p.
132-133) – giocherebbe nel senso di creare un’intimità culturale italiana (in realtà nord-italiana e
piemontese), da poter usare nel contesto interno come strumento d’ordine [e] in quello esterno come
indispensabile strumento identitario, nel quadro di un’identità avvertita come debole e storicamente
malferma».

Nei  suoi  recenti  studi  sulle  «precedenti  vite» di  Ernesto De Martino,  Giordana Charuty
(2009; 2010) ha individuato un «momento neorealista» dell’antropologia, che si colloca proprio nel
periodo di cui ci stiamo occupando, tra la fine degli anni ’40 e i primi ’50. Secondo la studiosa, il
«miscuglio impuro di lavoro sindacale,  inchiesta  sociale,  vecchia raccolta folkloristica,  e  futura
storia  orale»  ha  causato  imbarazzo in  quei  ricercatori  che,  negli  anni  ’70,  hanno cominciato  a
scrivere la storia della disciplina. La diagnosi che hanno formulato, «postura populista e ritardo
scientifico dell’etnologia italiana, isolata durante i vent’anni del regime fascista» (2010, p. 267), ha
contribuito a oscurare la particolarità storica di quell’esperienza.

Forse il giudizio di Charuty andrebbe sfumato. Non tutti condivisero la diagnosi e provarono
tanto imbarazzo.  In un poco citato contributo,  Vincenzo Padiglione sollevava sulle  ricerche dei
primi anni ’50 problemi non troppo distanti dalle preoccupazioni odierne, analizzando l’attività e
l’opera di Rocco Scotellaro. Pochi anni dopo le discussioni sulla cultura popolare, dominate dalla
preoccupazione ideologica verso l’incerto marxismo del dopoguerra e verso il «ritardo culturale»
dovuto ai retaggi dell’idealismo crociano, Padiglione segnalava «la scarsa attenzione accordata alle
procedure», concentrando la propria attenzione sul «nesso osservatore/osservato» (1979, p. 169) e
sul  ruolo determinante delle  «soggettività  osservate»  nel  processo della  ricerca.  Alla  luce  delle
pratiche controculturali  e del  femminismo, il  «miscuglio impuro» di cui parla Charuty,  ossia il

39 Sulle letture divergenti di Gramsci da parte dei subaltern studies indiani e degli studi italiani, vedi Palumbo (2001).
40 Cfr. Pandolfi (1998), e le osservazioni di Faeta (2005) sui saggi raccolti in Schneider (1998). È forse anche a questo

tipo  di  interpretazioni  che  allude  Francesco  Barbagallo  (2011,  p.  581)  quando  rivendica  polemicamente
l’attendibilità della più seria letteratura meridionalistica (ad es. quella di Giustino Fortunato), frutto di inchieste
dettagliate, contro gli «schizzi impressionistici, motivati da improbabili applicazioni di modelli estrapolati da lontani
e  differenti  contesti,  da  contingenti  impulsi  politici,  viziati  talora  da  palesi  anacronismi»  che  si  andrebbero
diffondendo oggi.



«coniugare la vita quotidiana con la militanza politica, […] la classe e l’individuo» appariva come
una specificità dimenticata nella storia della rifondazione dell’antropologia italiana, da riscoprire e
valorizzare. In relazione al lavoro di Scotellaro, centrato sulla raccolta delle biografie dei contadini,
Padiglione notava che «raccogliere  biografie di  contadini meridionali  nel ’52-’53 […] significa
valorizzare, senza mediazioni riduttive, il punto di vista del proletariato rurale nel senso di farsi
portatore del radicale bisogno di  autocoscienza,  di  autodefinizione della classe reale» (1979, p.
200).

Oggi, che la norma del  fieldwork  malinowskiano è stata decostruita e siamo molto meno
propensi  a  riconoscere  «attardamenti»  e  «avanzamenti»,  che  il  campo  è  libero  dalle  rigide
contrapposizioni  ideologiche,  l’«incontro  mancato»  tra  quegli  studiosi  che  si  trovarono  a
condividere  luoghi  e  frequentazioni  nell’Italia  meridionale  del  dopoguerra  rimane  un problema
aperto, che meriterebbe ulteriori approfondimenti. Ed è possibile condurli proprio a partire dalle
pratiche  scientifiche  proprie  di  quella  fase  fondativa  dell’antropologia  italiana,  senza  più
rivendicazioni «autarchiche» né provinciali complessi di inferiorità.
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