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L’etnografia

Raccolta dei dati ed elaborazione teorica

Il problema della raccolta di osservazioni sistematiche riguardo alle differenze culturali ha ac-
compagnato fin dal principio I’accumulazione delle conoscenze antropologiche. Non e un caso che,
quando — con la fondazione nella Parigi post-rivoluzionaria della Société des Observateurs de I'Hom-
me (1799) — & stato formulato il primo programma di studio empirico dei differenti costumi dei po-
poli della terra, il barone Joseph-Marie de Gérando abbia sentito la necessita di elaborare un ma-
nuale di istruzioni per i viaggiatori che avrebbe dovuto guidarli nell’osservazione e nella raccolta
delle conoscenze che interessavano i membri della Société.

Oggi, sebbene vi siano stati negli ultimi decenni notevoli ripensamenti e revisioni epistemologi-
che (di cui si parlera in seguito), la conoscenza teorica dell’antropologia appare strettamente con-
nessa alla pratica etnografica, cioe alla ricerca condotta sul campo dall’antropologo, finalizzata
all’osservazione di prima mano e alla descrizione minuziosa delle differenze culturali. Ma non e
sempre stato cosi, e i metodi considerati appropriati per raccogliere, ordinare, interpretare, compa-
rare i dati sui differenti modi di vivere degli uomini nelle societa piti remote (spesso qualificate an-
che come “primitive”), che costituivano il campo di studio della nascente antropologia, sono cam-
biati sostanzialmente nel corso del tempo.

Per tutto il XIX secolo e per buona parte del XX (anche se con differenze tra le diverse tradizioni
di ricerca) lo studio delle societa e delle culture piti lontane da quella occidentale, & stato condotto
a partire da una chiara divisione del lavoro che distingueva in modo netto tra la “raccolta dei dati”
e il successivo lavoro di analisi scientifica ed elaborazione teorica. Sebbene non siano mancati casi
di studiosi che, anche nelle prime fasi di vita della disciplina, abbiano avuto esperienza diretta del-
le culture altre sulle quali scrivevano, il lavoro di analisi comparativa dell’antropologo non era ne-
cessariamente basato su osservazioni di prima mano dei fenomeni, ed anzi dipendeva in larghissi-
ma misura dalle osservazioni condotte in luoghi remoti da persone senza alcuna formazione speci-
fica e spesso occupate in tutt’altre faccende. Viaggiatori, missionari, commercianti, funzionari colo-
niali, furono cosi i primi fornitori delle osservazioni empiriche sulle differenti culture di cui
I’antropologia aveva bisogno per perseguire il suo programma comparativo, per il semplice moti-
vo che erano i “men on the spot”: coloro che, per le loro attivita, si trovavano in condizione di os-
servare, descrivere, riportare i costumi dei popoli esotici che vivevano in terre lontane dai centri
metropolitani, e difficilmente accessibili agli studiosi.

Vi furono, e vero, anche casi in cui una stessa persona era tanto osservatore sul posto, quanto
poi studioso che elaborava su quelle osservazioni teorie antropologiche. Lewis Henry Morgan, che
ebbe occasione di condurre delle osservazioni di prima mano sulla cultura irochese prima di scri-
vere le sue importanti opere — una The League of the Ho-de-no-sau-nee or Iroquois (1851), di carattere
propriamente etnografico, altre Systems of Consanguinity and Affinity (1871) e Ancient Society (1877),
di carattere teorico e ampiamente comparativo — ¢ forse il caso piti noto e riconosciuto, ma non cer-
to l'unico. E, tuttavia, i casi nei quali le due funzioni di osservatore e di teorico erano svolte da una
stessa persona, non costituivano la norma, né in senso statistico, né in senso metodologico. Era
considerato del tutto accettabile, e diffusamente praticato, che i dati sui popoli definiti “selvaggi” o
“primitivi”, oggetto proprio dell’antropologia, fossero raccolti da persone non specificamente for-
mate alla ricerca antropologica, per essere in seguito affidati all’analisi scientifica da parte di spe-
cialisti, collocati in istituzioni con sede nei centri piti importanti del mondo che si autodefiniva “ci-
vilizzato” (musei, istituti di ricerca e, in seguito, universita).

Il modello era sostanzialmente simile a quello che vigeva per la raccolta di dati e di campioni di
interesse naturalistico. Osservazioni e materiali potevano essere raccolti da chi si trovasse ad aver-
ne 1'occasione, purché la raccolta fosse fatta scrupolosamente, senza confondere luoghi, aree, date,
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circostanze. Per aiutare i raccoglitori a osservare con attenzione e completezza, venendo cosi incon-
tro alle esigenze degli studiosi, furono elaborati dei questionari che avevano lo scopo esplicito di
guidare 'osservazione, indirizzandola verso gli oggetti di maggiore interesse scientifico, e di ren-
derla pit1 coerente e sistematica, per evitare 'incompletezza e la casualita dettata dagli interessi
particolari e non coltivati dei raccoglitori.

Il primo di questi testi ad avere un carattere fondamentalmente antropologico €, con ogni pro-
babilita, Considérations sur les diverses méthodes a suivre dans I'observation des peuples sauvages del ba-
rone de Gérando, cui si accennava sopra. La breve vita della Société des Observateurs de I’'Homme,
che fu chiusa per ordine di Napoleone nel 1804, a soli 5 anni dalla fondazione, impedi alle istruzio-
ni di de Gérando di avere una grande influenza immediata sulla raccolta effettiva dei dati etnogra-
fici, ma non di essere riprese qualche decennio dopo da altre istituzioni fondate per promuovere lo
studio dell’antropologia. Nel 1840, I'appena fondata Société Ethnologique de Paris, pubblico Instruc-
tion générale addressée aux voyageurs, un manuale di istruzioni destinate ai viaggiatori che rielabora-
va le Considérations di de Gérando, seguita a breve distanza dalla British Association for the Ad-
vancement of Science, che diffuse ’anno dopo un documento in gran parte ispirato al suo omologo
francese, intitolato Queries Respecting the Human Race to be Addressed to Travelers and Others (1841).

Il pitt importante — e il piti celebre — tra i manuali per la raccolta dei dati etnografici, Notes and
Queries on Anthropology, che portava nella prima edizione l'esplicativo sottotitolo for the use of tra-
vellers and residents in uncivilized lands, fu pubblicato nel 1874 dal Royal Anthropological Insitute. Nel-
la prima delle molte edizioni, che si sono succedute per successivi aggiornamenti e riscritture, gli
estensori dichiaravano che «lo scopo di questo lavoro & di promuovere 1’osservazione antropologi-
ca accurata da parte dei viaggiatori, e di rendere capaci coloro che non sono loro stessi antropologi
di fornire le informazioni che sono richieste per lo studio scientifico dell’antropologia a casa».

I musei etnografici, che nella seconda meta del XIX secolo andavano diffondendosi in Europa e
negli Stati Uniti, spesso come sezioni dei musei di Storia naturale, ebbero un ruolo di primaria im-
portanza nel promuovere la ricerca antropologica. Era presso i musei che avevano sede le societa
che si occupavano dello studio dell’antropologia e che venivano convogliati i dati e i reperti raccol-
ti dagli uomini sul campo. Era negli studi, nelle biblioteche, nei laboratori dei musei che gli studio-
si avevano modo di esaminare la documentazione sui modi di vita esotici (oggetti, resoconti, foto-
grafie, disegni), sulla quale potevano basare le loro teorie antropologiche. Di una vera e propria
“era dei musei” ha scritto George Stocking, nel ricostruire la prima fase di sviluppo istituzionale
dell’antropologia statunitense nel XIX secolo. Un’era che si stava per chiudere nei primi anni del
XX secolo, quando Franz Boas, che ne era stato uno dei protagonisti, riusci a stabilirsi con un nutri-
to gruppo di collaboratori presso la Columbia University di New York, facendone per diversi de-
cenni a venire il centro propulsivo della ricerca antropologica negli USA. Ma che continuo invece a
lungo in altre tradizioni, come ad esempio, quella francese, nella quale il museo venne soppiantato
come centro propulsivo della ricerca antropologica solo nel secondo dopoguerra, e dove il modello
dicotomico di divisione del lavoro scientifico (raccolta/analisi) era ancora praticato senza tanti
problemi almeno fino alla II guerra mondiale, come testimoniano le indicazioni metodologiche
esposte da Marcel Mauss nel suo Manuel d’ethnographie (1947) e le pratiche di raccolta attraverso le
grandi “spedizioni etnografiche” seguite dai musei negli anni '30, fin quasi allo scoppio della guer-
ra.

Dalla scrivania al campo

L’accresciuta enfasi sui metodi sperimentali nelle scienze della natura (a cui I’antropologia era
imparentata anche dal punto di vista istituzionale), unita alla necessita sempre pit avvertita di di-
sporre di dati di migliore qualita di quelli che potevano essere raccolti dai men on the spot, anche se-
guendo — nel modo pit scrupoloso — i questionari e le istruzioni preparati dagli studiosi, porto ver-



so la fine del XIX secolo all'ideazione di apposite spedizioni nel corso delle quali degli studiosi
specialisti in diverse discipline avrebbero raccolto direttamente sul terreno i dati antropologici di
cui avevano bisogno. La piti importante di queste spedizioni fu organizzata dall’Universita di
Cambridge nel 1898-1899, presso le isole dello Stretto di Torres, il braccio di mare che separa
’Australia e la Nuova Guinea. La spedizione fu organizzata da Alfred Cort Haddon, allora nome
prominente dell’antropologia britannica. Ne facevano parte, oltre ad Haddon, Willam H. R. Rivers
(in origine medico e psicologo), Charles Myers (psicologo e musicologo), Charles Seligman
(anch’egli, in origine, medico), W. M. McDougall, A. Wilkin e Sidney Ray. In circa otto mesi, la
spedizione percorse le isole dello stretto, fermandosi in ognuna di esse il tempo sufficiente per con-
durre alcune osservazioni sperimentali, raccogliere interviste, registrare canti, trascrivere genealo-
gie, collezionare reperti per il museo etnografico dell’Universita.

Nel corso di pochi anni, anche questo modello comincid a mostrare, agli occhi degli stessi stu-
diosi che vi avevano partecipato, i suoi limiti intrinseci, connessi alla scarsa profondita del lavoro
che si poteva svolgere sul campo date le modalita organizzative adottate. Negli anni successivi di-
versi studiosi cominciarono a teorizzare un altro tipo di ricerca, che ne superasse i limiti percepiti.
Rivers, ad esempio, teorizzo nel 1913 I'esistenza di due diversi tipi di ricerca etnologica, il “survey
work”, caratterizzato dall’ampiezza dell’area interessata e dal taglio comparativo (spesso facilitato
da una limitazione dell’oggetto della ricerca, per es. elementi del linguaggio o della tecnologia), e
I’“intensive work”, caratterizzato invece dalla intensita e sistematicita di osservazioni condotte in
un’area molto limitata. E in questo stesso testo, intitolato Report on Anthropological Research Outside
America, che Rivers descrive per un pubblico di antropologi americani il nuovo stile dell“intensive
work”, alcuni anni prima che la ricerca di Malinowski alle Trobriand ne realizzi pienamente le con-
dizioni: «un tipico esempio di lavoro intensivo e quello nel quale il ricercatore vive per un anno o
pit in una comunita di quattro o cinquecento persone e studia ogni dettaglio della loro vita e
cultura; nel quale arriva a conoscere personalmente ogni membro della comunita; nel quale non si
accontenta di informazioni di carattere generale, ma studia ogni aspetto della vita e dei costumi at-
traverso dettagli concreti e usando il linguaggio vernacolare».

Solo con questo secondo metodo, teorizzava Rivers, sara possibile «scoprire il carattere incom-
pleto e persino fuorviante di molta della vasta mole di survey work che costituisce il materiale esi-
stente [a disposizione] dell’antropologia». Non si trattava, dunque, di due metodi da porre sullo
stesso piano, ma di un metodo innovativo, pit scientificamente affidabile, che sarebbe andato a
soppiantare quello precedente, fornendo dati di maggiore profondita, qualita, affidabilita, che
avrebbero permesso di rivedere a fondo le conoscenze di cui disponevano gli antropologi.

Un aspetto importante delle riflessioni metodologiche di Rivers da mettere in evidenza e che il
nuovo tipo di lavoro sul campo di cui si faceva promotore necessitava di persone specificamente
addestrate alla raccolta dei dati. Non bastavano pit1 i vari men on the spot per collezionare dati nei
ritagli di tempo e senza alcuna competenza antropologica. Ci volevano osservatori con una buona
preparazione scientifica, che fossero in grado di comprendere la portata teorica delle proprie osser-
vazioni e di condurre la ricerca in profondita e utilizzando le lingue delle comunita locali: in altre
parole degli antropologi professionisti dovevano sostituire i viaggiatori nella raccolta dei dati etno-
grafici.

James Urry ha messo in evidenza come i cambiamenti che avvenivano nelle discipline antropo-
logiche britanniche nella fase della loro istituzionalizzazione e professionalizzazione siano testimo-
niati dalla vicenda della revisione di Notes and Queries. Se le prime tre edizioni (1874, 1892, 1899),
ancora sostanzialmente ispirate ai precedenti questionari derivati dalle Considerations di de Géran-
do, continuano a rivolgersi ai «viaggiatori e residenti nelle terre non civilizzate», cui tentano di im-
partire istruzioni sempre pit precise e domande sempre piu dettagliate cui rispondere, la quarta
(1912) guarda gia a un diverso tipo di lettore. Il comitato istituito nel 1909 per la revisione, dovette,
infatti, confrontarsi fin dal principio con la questione di chi fosse il destinatario del manuale, pro-



pendendo sempre pitt decisamente verso quella nuova figura di osservatore professionale, dotato
di conoscenze antropologiche, che viaggia per motivi di ricerca scientifica, e che impiega la mag-
gior parte del suo tempo, se non tutto, proprio a osservare i fenomeni che sara chiamato a descri-
vere.

L’antropologia all’aria aperta e il suo mito d’origine

E dunque negli anni che precedono la I guerra mondiale che avvengono quei cambiamenti teo-
rico-metodologici sul cui sfondo si colloca I'episodio che, nell'immaginario dell’antropologia mo-
derna, ha rappresentato il punto di partenza di una vera “rivoluzione metodologica”: la ricerca di
Bronislaw Malinowski a Kiriwina, una delle isole dell’arcipelago delle Trobriand, situato a nord-
est dell’estremo lembo orientale della Nuova Guinea.

Malinowski, un giovane di origini polacche che studia antropologia a Londra con Westermarck
e con Seligman, comincia a interessarsi delle popolazioni della Nuova Guinea sotto la direzione
dello stesso Seligman. Si trova in Australia per partecipare a un congresso, dice la storia tramanda-
ta, quando scoppia la I guerra modiale e, in quanto suddito del nemico impero austro-ungarico, gli
viene concesso di essere confinato nel remoto arcipelago delle Trobriand finché la guerra sara fini-
ta, piuttosto che essere trattenuto in un campo di detenzione. Recenti studi storici hanno ridimen-
sionato il carattere di confino della permanenza di Malinowski alle Trobriand, scoprendo, ad
esempio, che nel 1917 egli trascorse piu di meta dell’anno in Australia e che la sua liberta di movi-
mento era molto maggiore di quanto ci si sarebbe potuto aspettare per un confinato. In ogni, caso,
negli anni compresi tra il 1915 e il 1918, Malinowski ebbe occasione di soggiornare diverse volte, e
per lunghi periodi di tempo continuativi, nelle isole Trobriand (in particolare nel villaggio di Sina-
keta nell’isola di Kiriwina), dove ebbe modo di mettere in pratica il nuovo metodo di ricerca inten-
siva teorizzato appena qualche anno prima da Rivers.

Il metodo della ricerca ¢ esposto da Malinowski nell’introduzione degli Argonauti del Pacifico
Occidentale (1922), il testo che e stato a lungo considerato la prima monografia etnografica moder-
na, nonché il manifesto della nuova «antropologia all’aria aperta», come I'ha definita George Stoc-
king. Attraverso il racconto delle sue «tribolazioni» di etnografo, Malinowski presenta al lettore in
modo piuttosto narrativamente efficace l'illustrazione pratica delle idee sulla ricerca intensiva
espresse da Rivers pochi anni prima. Malinowski costruisce attraverso la narrazione una netta con-
trapposizione tra la nuova figura del fieldworker professionale e gli altri osservatori delle culture
esotiche. Da un lato, infatti, esprime la propria profonda insoddisfazione verso quelle che erano
state fino ad allora le pratiche dominanti della ricerca etnografica professionale (quello che Rivers
chiamava il survey work), poiché queste non consentirebbero di stabilire un rapporto autentico con i
nativi. Dall’altro lato, Malinowski contrappone radicalmente la nuova figura dell’etnografo field-
worker professionale, dedito all’«osservazione partecipante», a quella tradizionale dell’etnografo
“dilettante”, missionario, amministratore coloniale, viaggiatore o mercante, che aveva fornito i dati
all’antropologia vecchio stile. Malinowski sostiene, dunque, che il metodo migliore per lo studio
delle societa primitive consiste nel risiedere a lungo all’interno di un villaggio, isolandosi dagli al-
tri «bianchi», e partecipando alla vita quotidiana della comunita ospite. E attraverso questa parteci-
pazione quotidiana che 1’antropologo cessa di essere un elemento di perturbazione nella vita della
comunita, e che acquisisce quella sensibilita per la vita sociale locale che sola gli consente di poter
«entrare in un rapporto autentico» con gli indigeni. Non é difficile vedervi la messa in forma narra-
tiva delle idee esposte da Rivers sulle differenze tra survey work e intensive work.

Rivendicando la superiorita dell’etnografia prodotta da antropologi professionisti Malinowski
afferma, inoltre, che non basta risiedere a lungo o imparare bene la lingua (anche se queste sono
due cose a cui assegna, seguendo Rivers, una notevole importanza) per essere in grado di osserva-
re e descrivere una cultura. La prima cosa che serve al ricercatore e di avere degli obiettivi real-



mente scientifici. Il modo in cui il ricercatore guarda ai fatti sociali e culturali &, infatti, il frutto del-
la sua preparazione teorica. La scienza mette ordine in quel caos che appare a prima vista, ai dilet-
tanti, la realta della vita indigena. Smentisce quell'immagine preconcetta del selvaggio «tutto sen-
sazione, feroce e incomprensibile», «preda di credenze e di timori incontrollati e fantasmagorici», e
fa apparire societa ordinate, dotate di istituzioni di una notevole coerenza. Una seria preparazione
scientifica porta il ricercatore a non concentrarsi solo su cio che gli appare strano e bizzarro, come
spesso fanno i dilettanti, ma a prendere in considerazione tutto 1'insieme della vita sociale.

Dal momento che «tutti gli aspetti della comunita sono cosi strettamente collegati che nessuno
puo essere compreso senza prendere in considerazione tutti gli altri», inoltre, & proprio la totalita a
costituire I'oggetto dell’analisi antropologica. Studiare etnograficamente una cultura non vuol dire
semplicemente collezionare osservazioni sugli usi pit1 strani e curiosi, oppure dati sulla “religione”
o su altre categorie che costituiscono oggetti di studio “artificiali”, oppure genealogie o terminolo-
gie varie. Si tratta piuttosto di utilizzare un metodo di osservazione per raggiungere 1’obiettivo fi-
nale di «afferrare il punto di vista dell’indigeno, il suo rapporto con la vita, di rendersi conto della
sua visione del suo mondo».

Tale approccio olistico allo studio della cultura — che concepisce, cioe, quest'ultima come un tut-
to integrato da comprendere nella sua interezza — e 'enfasi sull’osservazione diretta dei fenomeni,
contribuivano a mettere da parte i problemi di natura storica che erano stati propri dell’antropolo-
gia del XIX secolo, e a concentrarsi sulle interrelazioni funzionali degli elementi che compongono
la cultura, cosi come possono essere ricostruiti in un dato momento nel tempo. Il carattere sincro-
nico attribuito allo studio della cultura, e stato osservato, si sposava particolarmente bene con una
metodologia di ricerca che privilegiava archi temporali relativamente brevi (uno o due anni), e
quindi inadatti all’osservazione diretta di eventuali trasformazioni storiche delle culture oggetto di
analisi.

Il nuovo antropologo fieldworker, riunificando le due funzioni di osservatore e di analista che la
precedente divisione del lavoro scientifico aveva tenuto separate, rimedia a quelle che erano perce-
pite come deficienze di quell’organizzazione del lavoro: la mancanza di profondita e contatto di-
retto con i fenomeni per gli antropologi che si basano sul survey work, i preconcetti e le scarse com-
petenze teoriche propri degli osservatori non professionali.

Il successo della rivoluzione etnografica

George Stocking, e altri dopo di lui, hanno ben messo in evidenza quanto la “rivoluzione” pro-
mossa da Malinowski poggiasse su una ampia serie di trasformazioni che stavano investendo, nei
primi decenni del xx secolo, gli studi antropologici. La separazione tra la raccolta dei dati sul cam-
po e l'elaborazione teorica a tavolino, che aveva costituito prassi normale per la vecchia generazio-
ne degli “armchair anthropologists”, veniva progressivamente messa in discussione dal diffonder-
si di nuove pratiche di ricerca. La professionalizzazione del lavoro sul campo andava affermandosi
attraverso la diffusione di nuove forme di viaggio scientifico, le spedizioni etnografiche, nel corso
delle quali erano gli stessi scienziati ad occuparsi in prima persona della “raccolta” dei dati etno-
grafici.

Il grande merito di Bronistaw Malinowski consisterebbe, piti che nell’aver inventato un nuovo
metodo, nell’aver prodotto una sintesi efficace di alcuni metodi gia teorizzati (da Haddon e, so-
prattutto, da Rivers), ma soprattutto nell’aver elaborato un resoconto estremamente convincente
del nuovo “stile” della ricerca etnografica. Pur risentendo, forse eccessivamente, del tentativo di
demitizzare la figura e 1'opera dell“antenato fondatore”, le ricostruzioni storiche inaugurate da
Stocking hanno il grande pregio di mostrarci il modo in cui alcune idee sui metodi appropriati
all’acquisizione delle informazioni etnografiche si siano formate, e come si siano affermate attra-
verso la progressiva assunzione del modello malinowskiano. Sapientemente delineato nell’intro-
duzione agli Argonauti, lo «statuto mitico» dell’antropologia moderna, il modello non consisteva in
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un vero e proprio metodo, quanto piuttosto in una serie di consigli di carattere abbastanza genera-
le adatti, tuttavia, a trasmettere ai futuri fieldworkers un nuovo set di «valori metodologici [...] no-
zioni preteoretiche, date per scontate, su cosa sia fare antropologia (ed essere un antropologo)»
(Stocking 1992: 282). Malinowski dimostrava la possibilita, per ricercatori dalla solida formazione
teorica e dotati di una buona sensibilita antropologica, di compiere anch’essi la «magia dell’etno-
grafo»: di poter produrre, cioe, una descrizione scientificamente valida di un’altra cultura in un
tempo relativamente breve attraverso un lavoro basato sull’osservazione partecipante.

A pochi anni dalla pubblicazione degli Argonauti, Grafton Elliot Smith si domandava sarcastica-
mente perché mai «il solo metodo per studiare gli esseri umani consista nel sedersi su un’isola del-
la Melanesia per un paio d’anni ad ascoltare i pettegolezzi degli abitanti del villaggio». Ma era una
domanda destinata a non trovare ascolto. Gia nel 1926 il nuovo metodo si era guadagnato il favore
del Social Science Research Council statunitense e il determinante appoggio della Rockefeller Founda-
tion e andava conquistando spazi nelle universita britanniche e statunitensi. Molti giovani studiosi,
sulle due sponde dell’Atlantico, si sarebbero formati alla scuola di Malinowski e avrebbero condot-
to ricerche sul campo di lungo periodo basate sul metodo dell’osservazione partecipante. Il field-
work, nella sua versione malinowskiana — un dispositivo che prometteva di soppiantare le conget-
ture “pseudo-storiche” delle precedenti scuole evoluzionista e diffusionista con una metodologia
finalmente scientifica —, diventava il metodo specifico della nuova antropologia di campo.

La professionalizzazione del fieldworker, risultato della diffusa accettazione delle idee di cui
Malinowski ¢ stato il pit abile propagandista, rese progressivamente superflue le giustificazioni
metodologiche di cui erano disseminati gli Argonauti. Come ha sintetizzato efficacemente James
Clifford: «La storia di ricerca incorporata negli Argonauti [...] divenne una narrazione implicita, sot-
tostante a tutti i resoconti professionali su mondi esotici. Se i successivi studi etnografici non han-
no avuto bisogno di includere particolareggiati resoconti del lavoro sul campo, fu perché tali reso-
conti venivano dati per scontati».

Messo tra parentesi, dato per acquisito attraverso 1'opaco riferimento all’essere stato “sul cam-
po”, il fieldwork veniva cosi sottratto, nonostante le esplicite raccomandazioni in proposito di Mali-
nowski,' alla riflessione metodologica: proprio mentre la pratica dell’etnografia diventava il com-
pito principale, seppure non esclusivo, degli antropologi di professione, la riflessione su questa
pratica e sulle sue implicazioni metodologiche passava in secondo piano rispetto ad altre questioni
teoriche. Un occultamento, se non proprio una rimozione, che ha inciso anche sul modo in cui i fu-
turi etnografi sono stati preparati al loro compito: ancora a meta degli anni "80, solo il 20% dei piu
prestigiosi dipartimenti di antropologia nelle universita americane prevedeva una specifica forma-
zione ai “fieldwork methods”. Molti antropologi che si sono formati alla ricerca sul campo durante
il “periodo classico” ricordano di aver ricevuto dai propri maestri solo laconici, quando non deci-
samente enigmatici, consigli sul comportamento, il vestiario o i beni e le attrezzature indispensabili
per sopportare la vita del fieldworker: portare, tra le altre cose, tabacco e libri (Evans-Pritchard), «in-
dossare scarpe da tennis economiche» e procurarsi «piti tavoli di quanto pensi» (Smith Bowen),
«non mangiare lattuga non lavata» (Strathern).

Ma la piul efficace e ironica sintesi dei consigli al giovane fieldworker e probabilmente quella di
Evans-Pritchard, che in Witchcraft, Oracles, and Magic Among the Azande (1937), scrive: «ho dappri-
ma chiesto un consiglio a Westermarck. Tutto cio che ho avuto da lui e stato “non conversare con

! Scriveva Malinowski: «Nessuno si sognerebbe mai di dare un contributo sperimentale alla fisica o alla
chimica senza fornire un resoconto dettagliato di tutti i preparativi degli esperimenti e una descrizione esatta
degli strumenti adoperati, del modo in cui le osservazioni sono state condotte, del loro numero, della
quantita di tempo ad esse dedicata [...]. In etnografia, dove e forse ancora pilt necessaria, un’esposizione
senza pregiudizi di tali dati non e mai stata fornita in passato con sufficiente generosita e molti autori non
illuminano con piena sincerita metodologica i fatti in mezzo ai quali si muovono, ma ce li presentano
piuttosto come se li tirassero fuori dal cappello del prestigiatore» (Malinowski 1978 [1922]: 30).
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un informatore per piu di venti minuti perché se non ti sarai scocciato tu, si sara scocciato lui”. Ot-
timo consiglio, anche se non del tutto adeguato. Ho richiesto istruzioni ad Haddon, un uomo noto
per la ricerca sul campo. Mi ha detto che era tutto molto semplice; bisogna sempre comportarsi
come un gentleman. Anche questo un ottimo consiglio. Il mio docente, Seligman, mi disse di pren-
dere dieci grammi di chinino ogni notte e di tenere a distanza le donne. Il famoso egittologo Sir
Flinders Petrie mi disse solo di non preoccuparmi di non bere acqua sporca, perché si diventa pre-
sto immuni. In ultimo ho chiesto a Malinowski che mi ha detto di non comportarmi come un male-
detto sciocco».

La crisi contemporanea del fieldwork malinowskiano

Ogni fieldworker ha dovuto cosi interpretare a proprio modo che cosa significava essere “sul
campo”. L”“incontro etnografico”, privo di regole e denso di ansie e insidie, era solo il mezzo per
acquisire le informazioni, che, una volta utilizzate all'interno dell’etnografia, sarebbero divenute
indipendenti dall’esperienza di chi le aveva prodotte e dalle specifiche circostanze della loro pro-
duzione per divenire i “dati”, la solida base per la teoria e la comparazione antropologica.

E significativo che Return to laughter, il libro che Margaret Mead defini «il primo resoconto in-
trospettivo mai pubblicato su cosa significhi essere un field worker in una comunita primitiva», sia
stato pubblicato nel 1954 da Laura Bohannan sotto lo pseudonimo di Elenore Smith Bowen e per
giunta «travestito da romanzo» (come ha scritto James Clifford). Sebbene apparentemente giustifi-
cata dalla volonta di «proteggere la comunita» ospitante (la sua privacy o la sua immagine, direm-
mo oggi), questa scelta solleva il dubbio, come sottolineava David Riesman nell’introduzione alla
seconda edizione, che «la stessa autrice possa aver avuto paura che il libro danneggiasse la sua re-
putazione di etnografa competente e oggettiva».

Il fieldwork condotto secondo il metodo malinowskiano dell’osservazione partecipante e alla
base dell’acquisizione delle conoscenze antropologiche; tuttavia, I'enfasi sul fieldwork come espe-
rienza sembra ancora minare — nei primi anni ‘60 in cui Riesman scrive l'introduzione — la credibi-
lita e I'autorita dell’etnografo.

Come ricorda Paul Rabinow riguardo all’atmosfera che regnava nel dipartimento di antropolo-
gia all'universita di Chicago nella seconda meta degli anni "60: «il mondo era diviso in due catego-
rie di persone: quelli che avevano fatto fieldwork, e quelli che non lo avevano fatto; questi ultimi
non erano “veri” antropologi, indipendentemente da quanto sapevano su temi antropologici. [...]
In quanto studenti avanzati ci veniva detto che “l’antropologia equivale all’esperienza”; non sarai
un antropologo finché non ne avrai fatto 1’esperienza. Ma quando ritorni dal campo vale immedia-
tamente I'opposto: I’antropologia non e I'esperienza che ti ha reso un iniziato, ma solo i dati ogget-
tivi che hai portato indietro» (Rabinow 1977: 3-4; trad. mia).

Pierre Bourdieu, nella sua breve quanto densa postfazione al libro di Rabinow, riporta questa
apparente contraddizione a quello che Nietzsche chiamava il «dogma dell'immacolata
concezione», cioe la concezione positivistica di «una scienza senza scienziati», che riduce il sogget-
to conoscente a una sorta di dispositivo di registrazione, una incorporea macchina cognitiva, senza
sesso né eta né ruoli sociali, predisposta a immagazzinare e rielaborare informazioni (Bourdieu
1977).

Negli anni '60 il “dogma” comincia a manifestare i primi segni di una crisi profonda. La separa-
zione tra 'esperienza dell’etnografo e i dati riceve un duro colpo nel 1967 dalla pubblicazione po-
stuma dei diari di campo privati di Malinowski. Il «mito dello studioso sul campo, simile al cama-
leonte, perfettamente in sintonia con I’ambiente esotico che lo circonda, un miracolo vivente di em-
patia, tatto, pazienza e cosmopolitismo» - commentava Clifford Geertz (1988 [1983]: 71) -, traman-
dato nel racconto fondativo di Malinowski, veniva infranto proprio da colui che pitt aveva fatto
per diffonderlo. Da quegli scritti, non destinati alla pubblicazione, emerge un’immagine molto dis-



sonante rispetto a quella costruita da Malinowski nella sua monografia etnografica. Il desiderio di
essere altrove, 1'ostilita verso i nativi, le difficolta dei suoi rapporti con questi ultimi, le torbide fan-
tasie sessuali, il rifugio nella frequentazione di altri “bianchi” o nell’accanita lettura dei romanzi,
contrastano radicalmente con I'immagine e le prescrizioni degli Argonauti: isolarsi dagli altri “bian-
chi”, vivere nel villaggio ricercando per quanto possibile la piti ampia partecipazione alla vita dei
nativi. Soprattutto, pero, sottolinea Geertz, pongono un serio problema epistemologico: «che ne ¢
del verstehen quando l'einfiihlen scompare?» (1988 [1983]: 72), puo la comprensione dell’osservatore
partecipante sopravvivere al crollo del mito dell'immedesimazione? O, piuttosto, la via della com-
prensione antropologica passa per l'ermeneutica del comportamento o per la fenomenologia
dell’esperienza?

E difficile dire quale ruolo abbia giocato lo scandalo dei diari di Malinowski nella demitizzazio-
ne del fieldwork, e quanto invece questa sia dovuta a pitt ampi processi culturali in atto all'interno e
all’esterno della disciplina (I'influenza dei movimenti di contestazione studentesca, del femmini-
smo, del pensiero ermeneutico o post-strutturalista). Il fatto & che, a partire dagli anni '60, il campo,
e gli incontri tra etnografi e nativi di cui questo é fatto, rientrano progressivamente all’interno della
scrittura etnografica e della riflessione antropologica. Cresce la consapevolezza che il processo ef-
fettivo della ricerca sul campo dipende strettamente dal “posizionamento” dell’antropologo
all’interno di una rete di relazioni sociali, politiche, personali, che si estende anche al di la del luo-
go dove la ricerca si svolge. La comprensione antropologica passa attraverso una serie di inevitabi-
li filtri legati alle conoscenze, al genere, all’eta, alle convinzioni politiche, alla provenienza cultura-
le e sociale del ricercatore e dei suoi informatori, cosi come alle specifiche esperienze che hanno
avuto occasione di vivere nel corso della unica e irripetibile interazione sul campo.

Il processo di decolonizzazione mette, inoltre, gli antropologi di fronte alle difficolta etiche e po-
litiche connesse con la pretesa neutralita scientifica dell’etnografo. La comunita antropologica sco-
pre, anche attraverso il confronto con le nuove soggettivita post-coloniali, i profondi legami tra la
disciplina e l’assetto politico e culturale del potere coloniale. La postura di distaccata neutralita
dello scienziato sociale assume il carattere di una maschera o di un alibi di fronte alla pervasivita
del potere coloniale (Asad 1973; Hymes 1979 [1969]).

I genere del “racconto di campo”, inaugurato da Laura Bohannan, si arricchisce di nuovi con-
tributi, che aspirano a riportare nella loro concretezza, non piu «travestite da romanzo», le espe-
rienze che hanno portato all’elaborazione dei resoconti etnografici.> Molti antropologi pubblicano,
a fianco delle etnografie canoniche, resoconti non ortodossi riguardo alle proprie esperienze di
campo o sperimentano forme di scrittura etnografica nelle quali le dimensioni politiche, etiche e
psicologiche dell’incontro etnografico non sono pitt lasciate da parte, come se fossero le “scorie”
del lavoro scientifico da eliminare per estrarre le conoscenze (come i viaggi e le avventure nei Tri-
sti tropici di Claude Lévi-Strauss), ma vengono portate in primo piano come elementi centrali del
percorso conoscitivo dell’etnografia.’

* Nel breve spazio di pochi anni dopo la pubblicazione dei diari di Malinowski esplode la riflessione
sull’esperienza del fieldwork con la pubblicazione di numerose raccolte. Tra le altre, Wax (1971), Henry e
Saberwall (1969), Golde (1970), Spindler (1970), Freilich (1970).

> Ad esempio Rabinow (1975, 1977), Dumont (1976, 1978). E da notare che anche questi autori, che si
propongono con molta maggiore determinazione rispetto a Bohannan, di rompere con la tradizionale e
positivistica separazione dei “dati” dall’esperienza dell’etnografo, pubblicano le proprie riflessioni sul
fieldwork solo dopo aver pubblicato la monografia scientifica, cosa che riproduce su un altro livello la stessa
separazione collocando il libro, almeno implicitamente, non tra le etnografie, ma all’interno del genere
parallelo, emergente e ancora in via di legittimazione, del “racconto di campo”.
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Il disagio della cultura

La concezione semiotica della cultura

Se i “valori metodologici” che avevano presieduto alla acquisizione di conoscenze antropologi-
che stavano — negli anni ‘60 — entrando in tensione, mostrando i primi segni di usura, anche altri
aspetti centrali del pensiero antropologico stavano per essere oggetto di una profonda revisione. E
il caso del concetto di cultura, sul quale la disciplina aveva costruito la sua identita e autonomia di-
sciplinare, per lo meno nella tradizione statunitense. Nell'introduzione a The interpretation of cultu-
res, Clifford Geertz parte dalla constatazione che il concetto di cultura e arrivato a un elevato livel-
lo di «frantumazione teorica», al punto, cioe, «in cui rende oscuro molto piu di quanto riveli» e si
propone di contribuire a una sua maggiore delimitazione, per preservarne I'importanza piuttosto
che indebolirla (1987: 40). Per illustrare la “frantumazione teorica” del concetto di cultura Geertz fa
una rassegna dei diversi significati che al termine sono attribuiti da Kluckhohn

Nelle circa ventisette pagine del suo capitolo su questo concetto, Kluckhohn & riuscito a definire
la cultura di volta in volta come a) “il complessivo modo di vivere di un popolo”; b) “l'eredita
sociale che un individuo acquisisce dal suo gruppo”; ¢) “un modo di pensare, sentire e credere”;
d) “un'astrazione derivata dal comportamento”; e) “una teoria formulata dall'antropologo sul
modo in cui effettivamente si comporta un gruppo di persone”; /) “un deposito del sapere
posseduto collettivamente”; g) “una serie di orientamenti standardizzati nei riguardi di
problemi ricorrenti”; h) “un comportamento appreso”, i) “un meccanismo per la regolazione
normativa del comportamento”; /) “una serie di tecniche per adeguarsi sia all'ambiente sia agli
altri uomini”; m) “un precipitato di storia”; ricorrendo, infine forse per disperazione, alle
similitudini, ha definito la cultura una mappa, un setaccio, una matrice. (40)

Per rendere nuovamente utilizzabile il concetto di cultura, sostiene Geertz, ¢ necessario attri-
buirgli un piu specifico significato, chiarire che cosa gli antropologi intendono quando usano il ter-
mine cultura. Geertz si propone quindi di delimitare un concetto di cultura che definisce “semioti-

4

co .

Ritenendo, insieme con Max Weber, che I'uvomo & un animale impigliato nelle reti di significati
che egli stesso ha tessuto, credo che la cultura consista in queste reti e che percio la loro analisi
non sia anzitutto una scienza sperimentale in cerca di leggi, ma una scienza interpretativa in
cerca di significato.

L'antropologia non & dunque una scienza delle culture in cerca di leggi, in analogia con le scien-
ze naturali, come era concepita dalla gran parte degli antropologi seguendo l'impostazione del
funzionalismo o dello strutturalismo. E piuttosto una scienza interpretativa, che cerca i significati
della vita sociale. Geertz sembra cosi tornare a quella distinzione, cara a Boas, tra le scienze natura-
li, generalizzanti, nomotetiche, e le scienze umane, individualizzanti, idiografiche.

Per comprendere cosa vuol dire una scienza interpretativa in cerca di significato Geertz sostiene
che bisogna guardare non a cio che gli antropologi dicono, ma a cio che fanno, e cio che fanno ¢ la
thick description.*

Considerate, dice, due ragazzi che contraggono rapidamente la palpebra dell'occhio destro. Per
uno, questo € un tic involontario; per l'altro, un segnale di intesa ad un amico. I due movimenti

* Geertz prende in prestito I'espressione dal filosofo Gilbert Ryle, dal quale riprende anche 1'esempio sul tic e
I’'ammiccamento.
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sono identici come tali: un’osservazione di tipo meramente «fotografico», «fenomenico», non &
sufficiente per distinguere un tic da un ammiccamento, e neanche per valutare se entrambi o
uno dei due siano tic o ammiccamenti. Tuttavia la differenza tra un tic ed un ammiccamento,
per quanto non fotografabile, ¢ grande, come sa chiunque ¢ abbastanza sfortunato da aver
scambiato 1'uno per l'altro. Chi ammicca sta comunicando, e in un modo molto preciso e parti-
colare: a) deliberatamente, b) con qualcuno in particolare, c) per trasmettere un particolare mes-
saggio, d) secondo un codice socialmente stabilito e e) senza che il resto dei presenti lo sappia.
Come fa notare Ryle, non & che chi ammicca ha fatto due cose, contratto le palpebre e ammicca-
to, mentre chi ha un tic ne ha fatto solo una, ha contratto le palpebre. Contrarre le palpebre ap-
posta quando esiste un codice pubblico in cui farlo equivale ad un segnale d'intesa, ¢ ammicca-
re. Vi & tutto questo: un briciolo di comportamento, un granello di cultura e — voila — un gesto.
Questo tuttavia e solo il principio. Supponete, continua, che ci sia un terzo ragazzo che «per di-
vertire maliziosamente i suoi amici» faccia la parodia della strizzata d’occhio del primo ragazzo
perché dilettantesca, goffa, banale e cosi via. Naturalmente lo fa nell’identico modo in cui il se-
condo ragazzo ha ammiccato e il primo ha avuto un tic involontario, contraendo cioe la palpe-
bra destra: soltanto che questo ragazzo non sta né ammiccando né strizzando l'occhio involonta-
riamente; sta parodiando il tentativo di qualcun altro, ridicolo a parer suo, di ammiccare. Anche
qui esiste un codice stabilito socialmente («<ammicchera» in modo laborioso, fin troppo aperta-
mente, forse aggiungendo una smorfia: i soliti artifici del clown) ed esiste anche un messaggio.
Solo che in questo caso non si tratta di intesa, ma di ridicolo. Se gli altri credono che stia effetti-
vamente ammiccando, tutto il suo progetto fallisce completamente, benché con risultati un po’
diversi, come se pensassero che ha uno spasmo involontario. Si pu® andare oltre: incerto sulle
sue abilita mimi-che, 'aspirante comico puo far pratica a casa davanti allo specchio, nel qual
caso non ha un tic, non ammicca, non prende in giro, ma fa le prove; benché, per quello che re-
gistrerebbe una macchina fotografica, un comportamentista radicale o uno che crede nelle pro-
posizioni protocollari, stia solo contraendo rapidamente la palpebra destra come tutti gli altri.
Dal punto di vista logico, se non pratico, sono possibili complicazioni senza fine. Ad esempio,
I’'ammiccatore originario, in realta avrebbe potuto essere un falso ammiccatore, per indurre ma-
gari gli estranei ad immaginare che vi fosse un'intesa segreta dove di fatto non c’era, nel qual
caso la nostra descrizione di ci6 che il comico sta parodiando e l’attore provando si modifica
conformemente. Ma I'importante & che tra quella che Ryle chiama thin description di cio che il
personaggio (parodista, ammiccatore, ragazzo con il tic...) sta facendo («contrarre rapidamente
la palpebra destra») e la thick description («sta facendo la parodia di un amico che finge un am-
miccamento per ingannare un innocente e fargli credere che sia in atto un complotto») risiede
l'oggetto dell’etnogra-fia: una gerarchia stratificata di strutture significative nei cui termini sono
prodotti, percepiti e interpretati tic, ammiccamenti, falsi ammiccamenti, parodie, prove di paro-
die e senza le quali di fatto non esisterebbero (1987: 42-44).

Cio che sta dicendo Geertz & che un'antropologia che poggi sulla pura osservazione & condanna-
ta a non riuscire nemmeno a cogliere il suo oggetto specifico. Cioe si rivela incapace di distinguere
tra un tic, un ammiccamento, la parodia di un ammiccamento, la prova di una parodia di un am-
miccamento, la finzione...

Perché cio che distingue questi diversi gesti, che alla pura osservazione possono sembrare un
solo gesto, risiede proprio nel significato che gli attori (coloro cioe che li compiono) attribuiscono ai
propri gesti e a quelli degli altri. Se I'antropologia si occupa dei significati dei fatti culturali, le sue
descrizioni si devono necessariamente porre il problema del significato, e devono dunque essere
Thick.

«Per dimostrare che 1'esempio di Ryle, benché schematizzato per scopi didattici, presenta
un’immagine fin troppo esatta del genere di strutture sovrapposte di inferenze ed implicazioni at-
traverso cui un etnografo cerca continuamente di aprirsi la strada» Geertz racconta la storia di Co-
hen, «un tipico brano estratto dal mio diario sul campo»:

I Francesi — disse l'informatore — erano appena arrivati. Costruirono una ventina di fortini
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sparsi tra qui, la citta e la zona di Marmusha, su in mezzo alle montagne, ponendoli su alture in
modo da poter sorvegliare il paese. Ma nonostante tutto non potevano ga-rantire la sicurezza,
specialmente di notte, e quindi, benché il mezrag, il patto sul commercio, fosse considerato legal-
mente abolito, di fatto esso continuava come prima. Una notte, quando Cohen (il quale parlava
correntemente il berbero) era lasstt a Marmusha, altri due Ebrei che commerciavano con una tri-
b1 vicina vennero a comperare delle merci da lui. Alcuni Berberi provenienti da una terza tribut
vicina tentarono di irrompere in casa di Cohen, ma lui scarico in aria il suo fucile. (Tradizional-
mente, agli Ebrei non era permesso di portare armi, ma in questo periodo c’era una tale confu-
sione che molti lo facevano lo stesso.) Questo attird 1’attenzione dei Francesi e i predoni fuggiro-
no. Tuttavia tornarono la notte dopo; uno di loro, travestito da donna, busso alla porta con una
scusa. Cohen aveva dei sospetti e non voleva lasciarla entrare, ma gli altri Ebrei dissero: «Va tut-
to bene, & soltanto una donna». Cosi aprirono la porta e tutta la banda fece irruzione. I due ebrei
in visita furono uccisi, ma Cohen riusci a barricarsi in una stanza adiacente. Senti che i predoni
stavano progettando di linciarlo vivo nella bottega dopo aver rubato le sue merci e apri la porta:
roteando selvaggiamente un bastone attorno a sé, riusci a fuggire dalla finestra. Si reco poi al
forte per farsi medicare le ferite e si lamento col comandante locale, un certo capitano Dumari,
dicendo che voleva il suo ‘ar — cioé quattro o cinque volte il valore della mercanzia che gli era
stata rubata. I predoni venivano da una tribii che non si era ancora sottomessa all'autorita fran-
cese ed era ancora in aperta ribellione, ed egli voleva 1’autorizzazione di andare col detentore
del suo mezrag, lo sceicco tribale di Marmusha, a raccogliere I'indennizzo che gli spettava secon-
do le regole tradizionali. Il capitano Dumari non poteva dargli ufficialmente il permesso di farlo
a causa del divieto francese del mezrag, ma gli diede I'autorizzazione verbale, dicendogli: «Se ti
fai ammazzare & affar tuo». Cosi lo sceicco, 'Ebreo e una piccola compagnia di Marmushani ar-
mati si spinsero per dieci o quindici chilometri nella zona dei ribelli, dove naturalmente non
c’era nessun francese, catturarono in un agguato il pastore della trib1 di predoni e rubarono le
sue greggi. | membri della tribti cominciarono ben presto a inseguirli a cavallo, armati di fucili e
pronti ad attaccarli, ma quando videro chi erano i «ladri di pecore» ci ripensarono e dissero:
«Va bene, parliamo». In effetti non potevano negare quanto era accaduto — che alcuni dei loro
uomini avevano derubato Cohen e ucciso i suoi due ospiti — e non erano intenzionati ad inizia-
re coi Marmushani quella grave faida che una scaramuccia col gruppo di invasori avrebbe cau-
sato. Cosi i due gruppi parlarono a lungo, la sulla pianura in mezzo alle migliaia di pecore, e
decisero finalmente di liquidare i danni con 500 pecore. I due gruppi armati di Berberi quindi si
allinearono coi loro cavalli alle estremita opposte della pianura con le pecore ammassate tra di
loro e Cohen con il suo abito nero, lo zucchetto e le pantofole si avvid da solo in mezzo alle pe-
core scegliendo le migliori per il suo pagamento, una alla volta ed a gran velocita. Cosi Cohen
prese le sue pecore e le portd a Marmusha. I Francesi nel loro fortino li udirono arrivare da una
certa distanza («ba-ba-ba» diceva allegramente Cohen, rievocando la scena) e dissero «Che cosa
diavolo succede?» e Cohen disse «Questo e il mio ‘ar». I Francesi non riuscirono a credere che
avesse fatto realmente cid che aveva fatto e lo accusarono di essere una spia di Berberi ribelli, lo
misero in prigione e gli presero le pecore. In citta la sua famiglia, non avendo sue notizie da tan-
to tempo, credeva che fosse morto. Ma dopo breve tempi i Francesi lo rilasciarono ed egli torno
a casa, ma senza pecore. Allora ando in citta a lamentarsi dal colonnello, il Francese che coman-
dava tutta la regione. Ma il colonnello disse: «Non posso fare niente per questa faccenda. Non e
affar mio».

La storia di Cohen permette, meglio degli esempi costruiti a tavolino da Ryle, di vedere quanto
complessi e stratificati siano i dati dell’etnografia: «cio che chiamiamo i nostri dati sono in realta le
nostre interpretazioni delle interpretazioni di altri su cid che fanno loro e i loro compatrioti» (45);
«gia al momento dell’esposizione dei fatti veri e propri noi stiamo gia dando spiegazioni: e, quel

che e peggio, spiegazioni di spiegazioni» (46).

La Thick description € dunque cio che caratterizza il lavoro etnografico. Nel momento stesso in
cui descrive l'etnografo sta gia dando interpretazioni dei fatti; inoltre, queste interpretazioni sono

basate a loro volta su altre interpretazioni formulate dai nativi.
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Possiamo fare un esempio, per chiarire ancora meglio questo punto, cioe la ineliminabilita
dell’intepretazione, o meglio la inseparabilita di descrizione e interpretazione, tratto da un autore
che, in quegli stessi anni, pur muovendosi in prospettive teoriche diametralmente opposte a quelle
di Geertz, analizza un brano di una delle piti celebri monografie etnografiche, I Nuer di Edward
Evans-Pritchard (1941), per vedere esattamente di cosa sia fatto.

L’aneddoto. Ho visto un giorno un Nuer difendersi dalla disapprovazione silenziosa della sua fa-
miglia e dei suoi parenti che gli serbavano rancore perché faceva sacrifici troppo spesso. Gli
avevano fatto capire che avevano la sensazione che, per un gusto smodato della carne, stesse di-
struggendo I'armento. Disse che non era vero [...]. La sua famiglia poteva certo dire che egli ave-
va distrutto I’armento, ma era per loro che egli aveva ucciso il bestiame. Era “kokene yiekien ke
yang”, “il riscatto [ransom] delle loro vite in bestiame”. Ripeté varie volte questa formula rievo-
cando a uno a uno i casi di malattia grave sopraggiunti nella sua famiglia e descrivendo il bue

che aveva sacrificato in ogni occasione per ammansire lo spirito deng.

«EBcco il genere di “fatto grezzo” che si trova nella maggioranza dei lavori di etnografia» com-
menta Sperber:

Eppure, non uno degli enunciati che lo espongono esprime una semplice osservazione. Non si
osserva, si indovina una “disapprovazione silenziosa”. Allo stesso modo, il fatto che “gli si era
fatto capire che si aveva la sensazione...” puo essere dedotto solo da un insieme di comporta-
menti spesso complessi ed ambivalenti. E probabile che non sia stato direttamente 1’etnografo
ad operare questa deduzione, ma i suoi informatori. La descrizione che ne risulta, infatti, & cio
che I'etnografo ha ricordato di quanto egli ha capito di cio che i suoi informatori gli hanno tra-
smesso di quanto essi stessi hanno capito.

I passi di Evans-Pritchard citati da Sperber ci chiariscono bene qual é il problema. La descrizio-
ne etnografica e gia, fin da principio, impregnata di interpretazioni. I fatti di cui gli antropologi si
occupano non sono mai “fatti grezzi”. Possono essere osservati e descritti in modi diversi. Questo
vuol dire che sono interpretati nel momento stesso in cui vengono descritti.

La metafora testuale

L'etnografia & quindi un'attivita ermeneutica, che Geertz paragona a quella del critico letterario
che interpreta un testo.

Fare etnografia & come cercare di leggere (nel senso di “costruire una lettura di”) un manoscrit-
to — straniero, sbiadito, pieno di ellissi, di incongruenze, di emendamenti sospetti e di com-
menti tendenziosi, ma scritto non in convenzionali caratteri alfabetici, bensi in fugaci esempi di
comportamento conforme. (47)

Come il critico letterario, I’antropologo costruisce interpretazioni; solo che mentre il primo ha a
che fare con un testo reale, I’antropologo ha a che fare con il testo metaforico della cultura. Un testo
“straniero, sbiadito, pieno di ellissi...”.

Nella concezione ermeneutica di Geertz la costruzione di interpretazioni antropologiche &
un’attivitd che instaura una sorta di circolarita, di movimento continuo di andata e ritorno tra la
cultura come “sistema simbolico”, come “contesto” al cui interno gli eventi della vita possono esse-
re descritti in modo “intellegibile - cioe thick” e gli eventi stessi (Ibid.: 51)°. E solo sullo sfondo del

® Sherry Ortner ha notato che per quanto Geertz tenda a concepire la cultura come sistema, nei suoi scritti

etnografici e estremamente difficile rintracciare esempi di questa sistematicita (Ortner 1984). La
caratterizzazione della cultura come “contesto” & da mettere in relazione, come del resto molti altri aspetti
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contesto culturale che i fatti di cui si occupano gli antropologi assumono il loro significato, ma nel-
lo stesso tempo e solo attraverso 1'osservazione e l'interpretazione dei fatti che si puo ricostruire il
sistema, il contesto all'interno del quale essi significano.

Le interpretazioni sono «fittizie nel senso che sono “qualcosa di fabbricato” [...] Costruire delle
descrizioni orientate rispetto agli attori [...] & chiaramente un atto immaginativo, non tanto di-
verso dall'interpretare, ad esempio, le complicazioni tra un dottore di provincia, la sua sciocca
moglie adultera e il suo inetto amante nella Francia dell’Ottocento» (Ibid.: 53).

L’antropologo ¢ paragonato quindi al critico letterario che costruisce letture di testi, ma anche al
romanziere che concepisce, con un atto immaginativo, Madame Bovary®.

Cio che I'antropologo deve descrivere, scrivere, o, ancora meglio, “inscrivere”, € il “detto” del
discorso sociale, per “mettere a disposizione risposte che altri (badando ad altre pecore in altre
vallate) hanno dato [alle nostre domande piti profonde] e includerle cosi nell’archivio consulta-
bile di cid che 1'uomo ha detto” (Ibid.: 71)’.

La cultura, questa sorta di documento agito, & quindi pubblica come la parodia di un
ammiccamento [...] Benché contenga il mondo delle idee non esiste nella testa di nessuno;
benché non sia fisica, non e un'entita occulta. [...] Una volta che il comportamento umano sia
visto come azione simbolica [...] la questione se la cultura sia comportamento strutturato o
forma mentale [...] non ha piti senso. Quello che ci si deve chiedere [...] [dei comportamenti] non
& quale sia il loro status ontologico [...] si tratta di cose di questo mondo [...] &€ quale sia il loro
significato: [...] cio che viene detto quando avvengono o mediante la loro azione. (Ibid.: 47)

In questi passi sono espressi due punti fondamentali della “teoria interpretativa”: la cultura e
pubblica, e consiste in una rete di significati. Geertz conduce una polemica anti-mentalista (cfr. Ort-
ner 1984); il significato non & una qualche misteriosa proprieta delle cose custodita nelle menti de-
gli uomini: e piuttosto un prodotto sociale.

I pensiero, “manipolazione intenzionale di forme culturali” (altrove dira anche simboliche) di-
sponibili in una comunita, ha il suo luogo di elezione nel cortile di casa e nella piazza del mercato,
piuttosto che nella stanza del filosofo. La cultura, rete di significati, € pubblica perché e prodotta ed
esiste in pubblico, nelle interazioni locali tra uomini che “badano alle loro pecore nelle loro
vallate”.

Prosegue poi con una serie interessante di distinzioni rispetto alle altre teorie antropologiche
correnti. Reificare e ridurre una cultura sono due gravi errori da cui & necessario guardarsi (Ibid.:
47-8). La cultura non ha una realta autonoma superorganica (alla Kroeber), ma non e neanche
un’astrazione dell’antropologo (Ibid.: 53), né € un fatto mentale, una competenza, come vorrebbero
i cognitivisti: € una cosa di questo mondo, “come i sogni o le pietre”, e come questi pud essere og-
getto di indagine scientifica.

La cultura e una rete intricata di significati che ’antropologo deve descrivere in modo denso e
interpretare. Ma cosa vuol dire interpretare una cultura?

Di tutte le metafore usate per definire la cultura, la piti interessante € senz’altro quella testuale;

del pensiero di Geertz, con le teorie ermeneutiche di Paul Ricoeur. Cfr. Ricoeur 1971 e Clifford 1988: tr. it. 54
sgg.

¢ Sul fatto che Geertz scelga come modello narrativo proprio la scrittura di Flaubert, caratterizzata dalla
presenza fuori campo di un narratore onnisciente, ha basato le proprie interessanti osservazioni critiche
Vincent Crapanzano. Cfr. V. Crapanzano, Hermes” Dilemma, in Writing Culture.

7In che senso si pud dire che gli altri rispondano alle nostre domande pit profonde? Sono forse anche le
loro? O non e piuttosto I'antropologo che risponde alle proprie domande tramite gli altri?
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la cultura vi appare come «un insieme di testi [...] che I’antropologo si sforza di leggere sopra le
spalle di quelli a cui appartengono di diritto» (1987 [1972]: 448-49); o come «un manoscritto stra-
niero [...] scritto non in convenzionali caratteri alfabetici, bensi in fugaci esempi di comportamento
conforme» (1987 [1973]: 47).

La cultura, nella pit1 feconda delle metafore di Geertz, & dunque un insieme di testi che 1’antro-
pologo deve interpretare, leggendo “sopra le spalle” dei nativi. La lettura e l'interpretazione di
questo insieme di testi presentano una serie di difficolta: € “un manoscritto straniero, sbiadito, pie-
no di ellissi, di incongruenze, di emendamenti sospetti e di commenti tendenziosi, [...] scritto [...]
in fugaci esempi di comportamento conforme” (cfr. supra).

Tuttavia, per quante siano le difficolta, il testo € da qualche parte, con i suoi significati e le sue
interpretazioni, e non resta che trovare la via d’accesso.

Ma come potra I'antropologo accedere alle interpretazioni? Dove potra trovare i significati che
egli va cercando? Geertz sembra oscillare tra due diverse risposte a queste domande. Da un lato
egli legge sopra le spalle dei nativi, osserva i “fugaci esempi di comportamento conforme” (e
un’immagine piuttosto classica dell’antropologia); dall’altro egli ricava dai nativi le loro interpreta-
zioni (cerca di dialogare; cfr. 1987 [1973]: 51). L’antropologo lavora infatti con “interpretazioni di in-
terpretazioni”: i suoi dati non sono mai “brute facts”, ma interpretazioni locali dei pit1 vari aspetti
della vita e del mondo.

Egli non & dunque "'unico a interpretare: anche i nativi, perlomeno quando parlano di ci6 che
fanno e pensano e del significato che gli assegnano, stanno “interpretando”.

Tuttavia, per una qualche magia ermeneutica, l'interprete nativo scompare dalla costruzione te-
stuale geertziana, o, meglio, si trasforma in una soggettivita collettiva (o ideal-tipica): i balinesi, i
marocchini, gli induisti, i musulmani. Scompare la mediazione, e ’antropologo si ritrova solo (uni-
co soggetto interpretante) davanti alla cultura come fatto naturale da interpretare.

La metafora testuale contiene gia, fin da principio, una implicita reificazione della cultura. Un
testo non metaforico ha infatti una sua oggettualita; e se I'idea che il testo non metaforico contenga
la propria interpretazione e gia piuttosto ardita, ancor pit1 lo & la sua estensione alla cultura, testo
metaforico. Riducendo 1’operazione ermeneutica a una scoperta o estrazione di significati, Geertz
consente infatti di pensare che i risultati della ricerca siano, in un qualche senso imprecisato, indi-
pendenti dalle domande che il ricercatore si pone e dalle condizioni soggettive e oggettive del suo
lavoro. E’ forse per questo che un grande critico dell’oggettivismo come Pierre Bourdieu ha defini-
to quello di Geertz un “refurbished positivism” (Bourdieu 1977).

Trasformati gli interpreti nativi in elementi del testo da interpretare (che proprio attraverso que-
sta trasformazione si fa presente), I’antropologo si trova ad avere il monopolio dell’interpretazione
(a dialogare da solo).

La valutazione e la strana scienza

Una delle caratteristiche piti inquietanti della scienza interpretativa, € che le interpretazioni —
come scrive lo stesso Geertz — sembrano essere «imprigionate nell'immediatezza del proprio detta-
glio», «autoconvalidantesi o, peggio, convalidate dalla sensibilita sviluppata presumibilmente da
chi le presenta» (1987: 63). Il sapere antropologico non procede cumulativamente, ma attraverso
una sempre maggiore finezza delle distinzioni.

Geertz non & mai stato particolarmente interessato al modo in cui i simboli performano certe
operazioni pratiche (Ortner 129). Piuttosto Geertz si € sempre preoccupato di studiare come i sim-
boli formino il modo di vedere sentire e pensare il mondo. Inoltre, il focus di Geertz e sempre stato
piu sul versante dell’ethos che su quello della Weltannschaung.

Se I'obiettivo di Geertz era di introdurre un po’ di chiarezza riguardo al concetto di cultura, non
si puo dire che vi sia pienamente riuscito. La cultura e sistema di segni, rete di significati, testo,
contesto, documento agito; non & una cosa, né un’astrazione, né una competenza; e tanto una co-
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struzione dell’antropologo quanto un fatto naturale. Una definizione, se di definizione si puo par-
lare, che sicuramente non contribuisce a fare chiarezza su cosa si intenda per cultura, ma che con-
tiene invece numerosi elementi suscettibili delle pit1 diverse reintepretazioni.

Riassumiamo le caratteristiche principali:

® Geertz propone una concezione semiotica della cultura

e La cultura e una rete di significati; i significati non sono custoditi nelle teste delle persone, ma esistono
in pubblico 1a dove gli uomini conducono le loro esistenze impegnati nei loro affari quotidiani

® Fare etnografia e fare thick description, cioe una descrizione che si pone il problema del significato di cio
che descrive per gli attori sociali

® e dove dunque i dati non sono mai brute facts, ma contengono gia delle interpretazioni e anzi delle in-
terpretazioni di interpretazioni, interpretazioni locali del significato di quanto accade

® J’antropologia € una disciplina interpretativa, che produce descrizioni della vita sociale orientate rispetto
agli attori; cid vuol dire che l'antropologo deve “mettersi nei panni degli altri”, operazione difficile e
mai completamente riuscita

® cid di cui si occupa I'antropologia non & la natura umana, gli universali culturali, ma i differenti modi di
essere umani (gli uomini sono innanzitutto differenti, 'uvomo spogliato dei costumi non & un uomo allo
stato di natura, & semplicemente un mostro non-umano)

¢ il compito dell’antropologia & inscrivere il detto del discorso sociale, annotare cid che viene detto me-
diante I'azione e i commenti indigeni dell'azione

® interpretare le culture vuol dire rendere nel nostro linguaggio (o meglio, nel linguaggio dell'antropolo-
gia) il testo della cultura altra; per questo motivo l'interpretazione & una sorta di traduzione culturale:
rende comprensibile in un contesto culturale cid che appartiene a un altro contesto; per far questo
l'interprete deve continuamente ricreare il contesto all'interno del quale un testo “significa”

® scrivere etnografie € quindi come costruire letture di un testo, ma e anche un lavoro immaginativo come
scrivere un romanzo;

® le interpretazioni sono intrinsecamente incomplete (non e possibile andare al fondo) e contestabili (&
sempre possibile non condividerle)

® le interpretazioni di culture prodotte dall’antropologo non sono verificabili ma sono valutabili; & cioe
possibile distinguere buone interpretazioni e cattive interpretazioni, ma sembra che il criterio per distin-
guerle non sia, alla fine, che quello del consenso

® Jantropologia non produce nuove scoperte; I'avanzamento della conoscenza antropologica consiste in
un progressivo affinamento del dibattito

® le teorie antropologiche devono restare vicine a cid che descrivono (preminenza dell’etnografia); il loro
scopo & rendere possibile la thick description

c’@ una tensione nel pensiero di Geertz tra due modalita diverse del lavoro antropologico:
'osservazione di esempi di comportamento conforme (il leggere il testo della cultura da sopra le
spalle dei nativi) e il dialogo (le interpretazioni di interpretazioni).
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Scrivere le culture

«Se volete capire che cosa sia una scienza, - scriveva Clifford Geertz - non dovete guardare anzi-
tutto le sue teorie e le sue scoperte (e comunque quello che ne dicono i suoi apologeti): dovete
guardare che cosa fanno quelli che la praticano, gli specialisti». E cio che gli antropologi fanno e,
soprattutto, scrivere etnografie. E solo comprendendo che cosa sia il fare etnografia, dunque, «che si
pud cominciare ad afferrare in che cosa consista 1’analisi antropologica come forma di
conoscenza». Le implicazioni che Geertz traeva da queste sue affermazioni miravano soprattutto a
sottolineare I'importanza della thick description, 'inevitabile presenza dell’interpretazione nel lavo-
ro concreto degli antropologi (le etnografie), che ne fossero o meno consapevoli. Il dibattito sulla
scrittura etnografica che ha coinvolto una buona parte della comunita antropologica a partire dalla
fine degli anni '70, puo essere letto come il tentativo di portare fino alle necessarie conseguenze un
altro aspetto delle teorizzazioni di Clifford Geertz, che 1’autore si era inizialmente accontentato di
enunciare senza scandagliarlo fino in fondo, e cioé che il lavoro dell’antropologo consista princi-
palmente nello scrivere etnografie.

Partendo dalla constatazione che 'etnografia, qualsiasi altra cosa sia, € sempre anche scrittura,
produzione di testi etnografici, diversi antropologi e storici cominciano ad interrogarsi sistematica-
mente su cosa comporti la testualizzazione delle realta culturali altre. Scrive James Clifford, nella
sua introduzione a Writing Culture, il testo pit rappresentativo di questo dibattito: «non prendia-
mo le mosse dall’osservazione partecipante, né dai testi culturali (adatti ad essere interpretati), ma
dalla scrittura, dalla costruzione dei testi. Non pitt dimensione marginale o occulta, la scrittura si e
rivelata essenziale per quello che gli antropologi fanno sul campo e dopo il campo. Il fatto che fino
a poco tempo fa non sia stata fatta oggetto di descrizione o di seria discussione & la prova della te-
nacia con cui resiste I'ideologia che sostiene la trasparenza della rappresentazione e I'immediatez-
za dell’esperienza».

L’attenzione € spostata, dunque, dalle etnografie ai processi di scrittura attraverso i quali queste
sono prodotte. Si tratta, evidentemente, di uno spostamento denso di conseguenze: dai problemi
ermeneutici relativi all’interpretazione del “testo” della cultura, che occupavano Geertz, si passa ai
problemi meta-antropologici (I’espressione e di Paul Rabinow) relativi alla “testualizzazione” di una
realta culturale, cioe della iscrizione in forma testuale di qualcosa che testuale non e. Gli autori coin-
volti nel dibattito sulla scrittura etnografica non si domandano, in altre parole, come interpretare le
culture, come produrre etnografie, ma in che modo siano effettivamente prodotti i testi etnografici,
attraverso quali dispositivi testuali siano prodotte le rappresentazioni testuali di realta culturali al-
tre.

All'interno di questo approccio “riflessivo” all’antropologia, la rappresentazione testuale delle
culture si presenta come una operazione estremamente complessa, non riducibile a una questione
di accuratezza, di tecnica dell’osservazione e dell’interpretazione del “testo” della cultura. Le rap-
presentazioni non sono trasparenti, non si limitano a rispecchiare un oggetto; sono, al contrario,
costruzioni artificiali il cui rapporto con 'oggetto non e né lineare, né univoco. Per Geertz le (diver-
se) interpretazioni sono comunque in tensione con un oggetto, la cultura, che & concepito come
“dato”, al quale gli etnografi si sforzano di far aderire le proprie interpretazioni. Nella riflessione
sulla scrittura etnografica ¢, invece, questa stessa “datita” dell’oggetto a essere messa in discussio-
ne. Le culture che gli antropologi interpretano sono viste come il prodotto di particolari forme di
immaginazione scientifica, di sguardi teoricamente informati, di pratiche di ricerca ritenute ade-
guate alla raccolta e analisi dei “dati”. Sono “inventate” all'interno del processo di testualizzazio-
ne, non esistono prima e indipendentemente da questo; sono il prodotto di una serie di dispositivi
testuali attraverso i quali l'etnografo impone un ordine all'infinita complessita del mondo
dell’esperienza. Alla pluralita delle interpretazioni (possibili) corrisponde, dunque, anche una ine-
sauribile pluralita degli oggetti interpretabili.
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E opportuno a questo punto precisare, perd, che quando si parla, in questo contesto, di “inven-
zione” non si sta affermando che le differenze culturali di cui trattano gli antropologi non siano
dotate di una loro “realta” indipendente dall’osservazione e dall'interpretazione, né che queste dif-
ferenze non siano dotate di una qualche forma di organizzazione interna, né, tanto meno, che siano
il frutto di una semplice “fantasia” dell’etnografo. Cio che “invenzione” vuole dire &, piuttosto, che
la rappresentazione delle differenze culturali all’interno di una entita coerente e unitaria, una “cul-
tura”, & una operazione necessariamente inventiva, che, come ha scritto Roy Wagner (1981) «pren-
de forma oggettivamente, nell’attivita di osservare e imparare, e non come una sorta di libera fan-
tasia» all'interno del lavoro etnografico.

Finzioni veritiere e verita parziali

In quanto testo materialmente scritto da un autore, l'etnografia & un prodotto artigianale, co-
struito, fabbricato, nel quale prendono forma delle «finzioni veritiere», che rispondono a una mol-
teplicita di condizionamenti contestuali. Quando parla di «finzioni veritiere» (true fictions) James
Clifford non intende riferirsi alla semplice idea che tutte le verita sono costruite, ma intende affer-
mare che i testi etnografici (anche i migliori) rappresentano inevitabilmente delle «economie di ve-
rita» costruite per esclusione e attraverso la retorica (l’arte del convincere).

In una concezione classica dell’etnografia, le funzioni retoriche della scrittura sono viste come se
si trattasse di abbellimenti rispetto al nucleo duro rappresentato dai “dati” che vengono trasmessi
attraverso la descrizione. Nella contrapposizione tra la scienza e la letteratura, la prima «ha escluso
dal proprio repertorio legittimo alcune modalita espressive: la retorica (in nome della “pura” signi-
ficazione immediata), la dimensione narrativa (in nome dei fatti), e la soggettivita (in nome
dell’oggettivita)». Al contrario, per Clifford tali dimensioni non possono essere escluse, né conside-
rate secondarie. L’etnografia ¢ a tutti gli effetti un genere letterario (nello stesso senso in cui posso-
no essere considerati generi letterari anche altri tipi di scrittura scientifica), governato da specifiche
convenzioni retoriche e narrative. L’analisi dell’etnografia come genere letterario si concentra,
dunque, sulle forme narrative e retoriche attraverso le quali sono costruite le rappresentazioni et-
nografiche: i topoi (ad esempio, il [racconto di arrivo]), le convenzioni stilistiche (ad esempio, il
[presente etnografico] e le sue implicazioni temporali), i dispositivi attraverso i quali 'autore con-
ferisce autorita al proprio resoconto (gli stili dell’autorita etnografica), le narrative attraverso cui
I’autore conferisce significato a quanto scrive (le allegorie etnografiche; ad esempio, quella del [sal-
vataggio]).

Ogni rappresentazione di una realta culturale altra e necessariamente fatta di esclusioni e di stra-
tegie di rappresentazione. Per questo, afferma Clifford, «le verita etnografiche sono intrinsecamen-
te parziali», nel doppio senso che sono «di parte e incomplete».

Con questa affermazione Clifford vuole dire due cose:

1. che le verita etnografiche non possono mai aspirare alla totalita, alla completezza: «gli etno-
grafi somigliano sempre piti a quel cacciatore cree che (cosi si narra) ando a Montreal per
rendere testimonianza in tribunale sull'impatto che il piano idroelettrico per la zona di Ja-
mes Bay avrebbe avuto sui territori di caccia. Avrebbe quindi dovuto descrivere in detta-
glio come viveva, ma quando gli fu chiesto di prestare giuramento disse: “non sono sicuro
di poter dire la verita... posso solo dire quel che so”»; oppure all’'Ermes cui si riferisce Vin-
cent Crapanzano, che giura di dire la verita, ma non di dire futta la verita;

2. che le verita etnografiche non sono prodotte a partire da un qualche punto di vista obietti-
vo e universale, ma sono invece prodotte a partire da specifiche posizioni e che dunque
sono “di parte”, nel senso che prendono parte attraverso il processo di selezione alla costru-
zione di una particolare versione della realta culturale che intendono rappresentare.

Il rapporto della rappresentazione etnografica con il suo referente & dunque problematico e non
univoco. Non c¢’é un altrove discreto, un piccolo universo coerente e delimitato (la cultura) che
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deve essere rappresentato, tradotto, trascritto in forma testuale. E l'idea di una totalita culturale
che puo essere afferrata e tradotta in un discorso (il testo o I'insieme di testi che per Geertz costitui-
scono la cultura) che diviene problematica e, in definitiva, illusoria.

Se per Geertz la cultura € un (metaforico) insieme di testi che I’antropologo legge da sopra le
spalle dei nativi per poterne estrarre i significati, per Clifford, al contrario, € una collezione costrui-
ta sulla base di selezioni ed esclusioni esplicite o implicite rispondenti ai molteplici condiziona-
menti contestuali del lavoro e dell'incontro etnografico, che prende forma in un testo realmente
scritto dall’antropologo. La cultura non & tanto l'oggetto quanto il prodotto dell’etnografia.® Per
Geertz la cultura & «una cosa di questo mondo», con i suoi significati, e si tratta di trovare una via
d’accesso per poterli estrarre. Per Clifford e piuttosto una invenzione, una costruzione testuale il
cui referente non € una circoscritta realta altra, ma «una transazione costruttiva che coinvolge di-
versi soggetti consapevoli e politicamente intenzionati», «un dialogo, creativo e non predetermina-
to negli esiti, tra sottoculture, tra chi sta dentro e chi sta fuori, fra differenti fazioni».

L’etnografia non & dunque la rappresentazione o interpretazione di un’altra cultura, ma una
delle tante possibili rappresentazioni dell'incontro storicamente determinato dell’antropologo con
una differente realta culturale, aperta e non circoscrivibile in modo oggettivo.

Le “culture” non si lasciano fotografare in pose statiche, e qualunque tentativo di farlo implica sempre
semplificazione ed esclusione, la selezione di un momento nel tempo, la costruzione di un determinato
rapporto ego-alter, e I'imposizione o la negoziazione di una relazione di potere.

L’etnografia & un’attivita necessariamente parziale proprio per il fatto che testualizza qualcosa
che non & un testo. E testualizzare vuol dire scegliere cosa fissare, sottraendolo al fluire del tempo;
cosa e rilevante rispetto ai propri obiettivi scientifici e cosa puo essere trascurato. La cultura appare
in questo modo piut simile a una collezione etnografica, che all’autorevole rappresentazione di un cir-
coscritto mondo altro.

Se le etnografie sono difficilmente comparabili tra loro, non e solo perché, come aveva sottoli-
neato Geertz, vi sono diversi modi di interpretare il metaforico “testo della cultura”, ma perché
questo stesso testo puo essere costruito (dall’antropologo) in molti modi differenti. Cio fa si che gli
oggetti delle etnografie, anche quando riguardino una stessa “cultura”, coincidano in maniera im-
perfetta e molto parziale, se non addirittura solo apparente e nominale. La controversia Mead-
Freeman sull’adolescenza nelle isole Samoa costituisce al riguardo un esempio particolarmente il-
luminante. In una concezione classica della scienza, una controversia tra studiosi su un particolare
“oggetto” rappresenta un problema di tipo fattuale: in base ai dati empirici deve essere possibile
stabilire chi dei due contendenti ha ragione e chi sbaglia. Ma le cose sono in realta parecchio piti
complesse. I due autori, infatti, conducono le loro ricerche in luoghi diversi, a qualche decennio di
distanza, a partire da posizioni e relazioni con il contesto sociale samoano alquanto differenti:
I"'una e una giovane donna (Mead aveva 23 anni al momento della ricerca sul campo) che interagi-
sce con sue coetanee, ’altro un uomo maturo, che ha ricevuto un titolo onorifico e siede nel consi-
glio degli anziani del villaggio. Ma, soprattutto, le domande cui i due autori tentano di rispondere
non sono le stesse. Le loro ricerche derivano domande e significati da attribuire ai “dati” da diversi
quadri teorici, epistemologici e politici.

E quello che Clifford chiama l'allegoria etnografica. L'etnografia, in quanto narrazione, rappresen-
ta sempre qualcosa di pitt e qualcosa d’altro rispetto al suo “oggetto” esplicito. L’allegoria, il parla-
re di una cosa attraverso un’altra, non e qualcosa di aggiunto, ma la condizione stessa della signifi-
cativita delle descrizioni etnografiche, e costituisce una dimensione centrale della rappresentazio-
ne. Se si prende in considerazione la dimensione allegorica dei testi etnografici, la controversia

® Writing Culture ha un doppio senso interessante: scrivere le culture pud infatti essere interpretato con la
cultura come referente o come prodotto della pratica di scrittura. Un doppio senso che mi sembra rivelatore
della principale contrapposizione rispetto all’antropologia interpretativa geertziana.
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Mead-Freeman non ¢ piu riducibile a una verifica dell’esattezza dei dati e dell’accuratezza delle
descrizioni. Si tratta, piuttosto, di una contrapposizione tra due diverse allegorie etnografiche che
portano a costruire e selezionare in maniera totalmente differente i “dati” e a inserirli in narrazioni,
in cornici di significato, radicalmente diverse. L’allegoria, una struttura del sentire, indirizza e gui-
da il modo in cui gli antropologi scrivono le loro etnografie, e le inscrive in un contesto dotato di
significato. Diverse allegorie producono modi radicalmente diversi di rappresentare le differenze
culturali.

Se oggi molte allegorie del passato sono divenute decisamente meno incisive, non e perché le
interpretazioni che hanno ispirato fossero sbagliate, ma perché sono cambiati i temi all’ordine del
giorno (I’agenda), nonché le condizioni della produzione di rappresentazioni etnografiche. Cosi,
ad esempio, l'interesse degli antropologi del periodo classico per la ricostruzione di modi di vita
autentici e non contaminati da influenze occidentali ha portato per lungo tempo a trascurare nelle
descrizioni etnografiche tutti quegli elementi che potevano apparire frutto di adattamenti recenti,
dovuti al contatto con i vari agenti del colonialismo occidentale. Oggi, al contrario, una nuova
agenda della ricerca antropologica ha portato proprio i fenomeni della reciproca influenza e inter-
ferenza tra culture al centro degli interessi degli antropologi. Fatto che non puo essere interamente
attribuito a un cambiamento avvenuto nel mondo (la molto maggiore interconnessione globale),
ma deve essere riportato anche all’'emergere di una nuova sensibilita antropologica, che seleziona
in maniera differente cio su cui ¢ “interessante” fare ricerca.

Concentrando l’attenzione sul carattere selettivo delle rappresentazioni antropologiche, le etno-
grafie vengono a essere concepite non piti come rappresentazioni di mondi altri, ma come produ-
zioni testuali che rispondono a molteplici condizionamenti contestuali.

La scrittura etnografica & determinata da almeno sei dimensioni: 1) dal contesto (si fonda su ambiti sociali
dotati di significato, e al contempo li crea); 2) dalla retorica (utilizza specifiche convenzioni espressive, e
al contempo viene da esse utilizzata); 3) dalle istituzioni (la scrittura avviene entro e in opposizione a de-
terminate tradizioni, discipline, destinatari); 4) dal genere letterario (un’etnografia e di solito distinguibile
da un romanzo o da un resoconto di viaggio); 5) dalla politica (’autorita di rappresentare realta culturali
non é distribuita in modo equanime e viene a volte messa in discussione); 6) dalla storia (tutte le conven-
zioni e le costrizioni appena indicate sono in divenire). Queste dimensioni regolano l'inscrizione di coe-
renti finzioni etnografiche. (Clifford 2000: 31)

Questo vuol dire che l'etnografia & un’attivita contingente e in continua trasformazione. Oggi
nessuno potrebbe pitt scrivere un’etnografia come I Nuer, perché sono cambiate alcune delle con-
venzioni che regolano l'iscrizione delle finzioni etnografiche. Tale modo di concepire la scrittura
etnografica colloca l'etnografia all’interno dei processi storici che tenta di descrivere e interpretare,
e non all’esterno. La posizione di osservatore neutrale e distaccato che gli antropologi hanno riven-
dicato per sé ¢ il risultato di un particolare modo di costruire ’autorevolezza dei resoconti etnogra-
fici, che si rivela, a partire dagli anni della decolonizzazione, sempre meno credibile ed efficace.

Autorita etnografica

Se l'etnografia produce interpretazioni culturali tramite esperienze di ricerca intensiva, in che
modo, si chiede Clifford, una esperienza priva di regole viene trasformata in un resoconto scritto
autorevole? In che modo, piti precisamente, «un incontro tra culture, sovradeterminato e verboso,
intriso di rapporti di potere e immerso in un groviglio di scopi personali, si circoscrive come una
versione adeguata, composta da un singolo autore, di un pitt 0 meno separato “altro mondo”»? La
«traduzione di esperienza in forma testuale» compiuta dall’etnografia avviene secondo specifiche
«strategie di autorita».

Clifford descrive le caratteristiche dello stile classico malinowskiano dell’autorita etnografica
che si & affermato almeno a partire dagli anni "30 (soprattutto in Usa e Gran Bretagna) per poi cer-
care di delineare I'emergere di nuovi stili che si vanno affermando dopo la crisi dell’autorita etno-
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grafica, che Clifford sembra collocare, seguendo Stocking, alla fine degli anni "60.

Appoggiandosi agli studi di Stocking sulla invenzione del fieldworker e sulla sua professionaliz-
zazione, Clifford descrive I’emergere dello stile monologico dell’autorita che introduce una fusione
tra quelle che in precedenza era due figure nettamente distinte: il descrittore-traduttore delle con-
suetudini e il costruttore di teorie generali sull'umanita, I’etnografo e I’antropologo. Con la rivolu-
zione malinowskiana del fieldwork e dell’osservazione partecipante queste due figure vengono a es-
sere riunite.

I fieldwork rappresenta la base della conoscenza antropologica, una base che finisce per diventa-
re talmente scontata che puo essere quasi omessa dal testo. Questa trasformazione comporta la fi-
ducia nella possibilita di elaborare una rappresentazione della cultura a partire da un lavoro di os-
servazione condotto secondo l'osservazione partecipante in un tempo relativamente breve.

Le innovazioni introdotte da questo stile «esperienziale» sono:

v la validazione del fieldworker professionale, che per via della sua preparazione teorica e del suo
atteggiamento relativistico poteva avere una comprensione superiore e pitt rapida della cultura
altra;

v’ la capacita attribuita al fieldworker di usare le lingue indigene pur senza padroneggiarle comple-
tamente;

v' un maggior rilievo dato al potere dell’osservazione, cioe alla capacita del fieldworker di registrare
e spiegare comportamenti, riti, etc.;

v concetti e astrazioni sono in grado di portare I’antropologo al cuore di una cultura, in tempi ab-
bastanza rapidi;

v la possibilita di giungere al tutto attraverso una o pitt delle sue parti;

v l’esclusione dei problemi di tipo storico o diacronico e l’enfasi sulla sincronia, particolarmente
adatta a uno studio condotto in un breve periodo.

In base a questa complessa costruzione intellettuale ’etnografia ha potuto presentarsi come un
lavoro efficiente di rappresentazione scientifica delle culture altre. Attraverso il fieldwork basato
sull’osservazione partecipante 'etnografo si sottopone a una sorta di iniziazione i cui risultati sono
'acquisizione dell’esperienza e il rapporto con i nativi. E sono queste due acquisizioni che gli con-
sentono di essere I'autore del testo etnografico, cioe di unificare I'autorita etnografica nella sua fi-
gura di narratore, unico dispensatore della verita della cultura altra.

E bene precisare che per Clifford non si tratta di mostrare la “falsita” di questa costruzione. Di
per sé, la costruzione della figura del fieldworker e di un determinato stile dell’autorita etnografica
non sono e non possono essere “falsi”. Mira, piuttosto, a far riemergere cio che questa costruzione
ha lasciato in ombra, nella convinzione che il modello malinowskiano di autorita etnografica non
sia oggi pilt necessariamente 1'unico e indiscutibile modo di fare ricerca sul campo e scrivere etno-
grafie, e sia anzi arrivato a manifestare diversi segni di crisi. E insomma una esplorazione delle al-
ternative che quel modello ha precluso, nell'intento di ampliare lo spettro delle possibilita delle
pratiche etnografiche; un tentativo di far riemergere tutte quelle figure di mediazione che mettono
in dubbio l’autorita monologica dell’etnografo come autore. Le domande implicite potrebbero es-
sere cosi formulate: chi & I'autore dei testi etnografici? E possibile una diversa e pitt democratica di-
stribuzione dell’autorita etnografica?

Clifford inizia il suo percorso di riflessione sugli stili emergenti dell’autorita etnografica con
una discussione sul concetto di esperienza che prende spunto dalle riflessioni di Dilthey. Per Dil-
they la comprensione deriva dall’esistenza di un mondo d’esperienza condiviso. Ma, argomenta
Clifford, & proprio questo mondo di esperienza condiviso che manca nel caso dell’etnografia.
L’esperienza del fieldwork consiste proprio nella creazione intersoggettiva di questo mondo condi-
viso, all’interno del quale verranno costituiti i fatti, i testi, gli eventi: «I"“esperienza” etnografica,
sulla scorta di Dilthey, puo essere vista come 1’edificazione di un mondo significativo comune».
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Ma l'esperienza non basta a costruire 1'etnografia; ’esperienza, infatti, al contrario dei testi, non
puo viaggiare. La trasformazione dell’esperienza in testi che possono essere portati a casa per poi
essere interpretati e la testualizzazione, un’operazione di scrittura che avviene gia durante la ricer-
ca sul campo, e che consente all’antropologo di fissare I'esperienza e di servirsene per l'interpreta-
zione: «dei dati costituitisi in condizioni discorsive, di dialogo, ci si impossessa solo in forme te-
stualizzate. Gli avvenimenti e gli incontri della ricerca si sedimentano in appunti presi sul campo.
L’esperienza diventa narrazione, evento significativo o esempio».

Ma distaccare questo corpus testuale costituito dall’antropologo dalle condizioni dialogiche del-
la sua produzione, ha grandi implicazioni. Puo consentire all’antropologo di sottrarre alla vista dei
lettori il processo che ha portato alla costituzione dei testi e di proporsi come interprete unico o
privilegiato di quei testi, trasformando I'altro in un autore generalizzato: il punto di vista del nati-
vo. La presenza degli informatori € dunque cancellata dai testi etnografici e quello che in origine &
stato un dialogo puo essere trasformato in un «leggere da sopra le spalle dei nativi» (secondo la fa-
mosa e discussa espressione di Geertz).

Questo modello di autorita e oggi, secondo Clifford, sempre meno convincente e sta cedendo il
passo ai modelli discorsivi del dialogo. Molti autori hanno infatti sostenuto, a partire dalla critica
della rappresentazione coloniale dell’altro, che ogni discorso che ritrae le altre realta culturali deve
mettere in discussione anche la propria. Le rappresentazioni non sono reciproche. Il potere di rap-
presentare l’altro non ¢ stato equamente distribuito.

Diviene sempre pit evidente che I’antropologo non é collocato in una posizione neutra e obietti-
va, ma € immerso in un tessuto di relazioni di potere con i nativi, e che la costruzione di rappresen-
tazioni culturali € una transazione intersoggettiva e non 1'opera di un singolo autore. Nel processo
dialogico i due interlocutori negoziano una visione condivisa della realta, anche se poi inclinano a
pensare di aver semplicemente accettato quella dell’altro. Se questo & vero, il «punto di vista tro-
briandese» di Malinowski non & altro che il frutto della sua collaborazione storicamente situata con
degli informatori nativi.

Preservare la forma dialogica nel testo etnografico, tuttavia, non e di per sé una soluzione al
problema della rappresentazione, poiché e sempre 'autore, I’antropologo a inscenare, a rappresen-
tare il dialogo, ma almeno permette di attenuare I’autorita monologica dell’autore e a far affacciare
nel testo altre voci, quelle degli informatori nativi.

Clifford si ispira a Bachtin e alla sua concezione di romanzo polifonico, nell'immaginare la cul-
tura come un «dialogo aperto, creativo e non predeterminato negli esiti tra sottoculture, tra chi sta
dentro e chi sta fuori, tra differenti fazioni»; un «luogo d’interferenza e di attrito». Qualsiasi totaliz-
zazione di questa complessa realtd in una unita astratta € una creazione del potere monologico
dell’autore. La totalita e la coerenza, in altre parole, sono imposte dallo sguardo dell’antropologo e
non parte della realta che descrive e interpreta.

La demitizzazione del fieldwork

L’osservazione riflessiva degli antropologi su «che cosa sia fare etnografia» non si & fermata al
tema della scrittura, lanciato da Geertz e approfondito dagli autori di Writing Culture, e da Clifford
in particolare. Se & vero, infatti, che gli antropologi scrivono etnografie, € anche vero che ridurre la
loro attivita al solo aspetto della scrittura etnografica sarebbe un atto piuttosto arbitrario. A monte
e a lato delle diverse forme di scrittura che impegnano gli antropologi (note, appunti, diari di cam-
po, per finire con i testi etnografici veri e propri), vi sono, infatti, le pratiche di ricerca nella loro
concretezza e materialita. Omettere queste ultime dalla riflessione su «che cosa sia fare etnografia»,
spostando tutta 1’attenzione sulla sola scrittura, sul solo problema della testualizzazione, significhe-
rebbe rimuovere il pit1 spinoso dei problemi relativi alla produzione di conoscenza antropologica:
la situazione, le pratiche, le dinamiche del fieldwork. Solo la rimozione di questo problema potrebbe
consentire di immaginare un antropologo in pieno controllo di cio che scrive, narratore che, al pari
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di Flaubert, concepisce con un atto immaginativo le vicende di una sciocca moglie adultera etc., e,
in definitiva, a confondere i confini tra la fiction propriamente detta e quella forma di immagina-
zione vincolata, di invenzione che prende oggettivamente corpo nella relazione con l'altro, che &
'etnografia.

Non puod dunque sorprendere che, nel processo di ampia revisione dei fondamenti epistemolo-
gici della disciplina che ha preso avvio alla fine degli anni ‘60, un’attenzione particolare sia stata
dedicata proprio alle dinamiche del fieldwork. Nella ormai cospicua letteratura sul fieldwork che si e
andata accumulando da quando quello che prima era trattato come una sorta di «rito iniziatico cir-
condato da segreti e misteri» (Bourdieu 1977), ha cominciato a essere sottoposto con sempre mag-
giore insistenza all’attenzione degli antropologi come oggetto di riflessione, sono stati messi in evi-
denza tutti i limiti di una concezione ingenuamente “naturalistica” della ricerca antropologica. I
dati non sono “raccolti”, quasi fossero frutti o piante selvatiche — come vuole la fuorviante metafo-
ra tuttora in uso —, ma “prodotti” dagli antropologi all'interno di contesti particolari, storicamente
determinati e politicamente connotati, in una relazione di collaborazione, pitt 0 meno intensa e pa-
cifica, con una molteplicita di informatori nativi.’

Le etnografie contemporanee, ovviamente, risentono in modo determinante di questa mole di
riflessioni. Le dinamiche di relazione, ’apporto degli informatori e le loro personalita individuali,
le collocazioni personali degli etnografi nei contesti in cui hanno fatto ricerca, i pitt ampi processi
di trasformazione da cui le societa analizzate sono investite, i conflitti, le motivazioni e le strategie
politiche, tanto dell’etnografo, quanto dei suoi interlocutori, sono sempre piti spesso oggetto di
rappresentazioni esplicite, non mascherate dalla ricerca di una immagine unitaria e coerente della
cultura altra.

La decostruzione dello stile esperienziale malinoskiano e 'emergere di nuovi modelli di autori-
ta etnografica descritti da Clifford, sembra pero aver avuto piu l'effetto di determinare un diffuso
disagio verso le convenzioni classiche della scrittura etnografica, incoraggiando la sperimentazione
di nuovi stili narrativi ed argomentativi, che non quello di trasformare in modo radicale le pratiche
effettive della ricerca sul campo. Per certi versi, anzi, il fieldwork condotto in modo non troppo dis-
simile dai canoni della ricerca intensiva teorizzata all’inizio del XX secolo, assume una paradossale
centralita nella costruzione del sapere antropologico contemporaneo. Se, da un lato, «I’antropolo-
gia sembra determinata ad abbandonare le sue vecchie idee di comunita stabili e territorializzate,
di culture localizzate, per comprendere un mondo interconnesso nel quale persone, oggetti e idee
si spostano rapidamente e rifiutano di stare al loro posto», dall’altro, «in una risposta difensiva
verso le sfide che provengono da altre discipline, & giunta a poggiare in maniera pit1 pesante che
mai sull'impegno metodologico verso lo spendere lunghi periodi di tempo in scenari localizzati»
sostengono Akhil Gupta e James Ferguson nell’introduzione ad Anthropological Locations (1997). Es-
sere stati sul campo per un periodo di tempo sufficientemente lungo continua ad essere la specifici-
ta metodologica che distingue 1’antropologia dalle discipline affini, e, per i singoli studiosi, il rito
di passaggio che e necessario superare per acquisire lo status di antropologo.

I vari tentativi di innovare in questo campo, dal multisited fieldwork teorizzato da Marcus e Fi-
sher all’etnografia delle comunita virtuali, non sembrano aver prodotto nuove pratiche comune-
mente accettate per la produzione di conoscenza antropologica. L’antropologo solitario che piazza
la sua tenda per un anno o due al centro del villaggio, per quanto ormai distante dalla reale espe-
rienza degli etnografi, sembra continuare a rappresentare il punto di riferimento implicito delle
pratiche finalizzate alla produzione di conoscenza delle culture altre.

° 1 “dati” dipendono, oltre che dai contesti di campo in cui sono prodotti, dagli specifici progetti di ricerca
che ne determinano la produzione (Marcus e Cushman 1982). Come ha scritto Carla Bianco: «il dato
etnografico puo essere considerato come una forma particolare di informazione che risulti sufficientemente
rilevante rispetto a un problema scientifico» (1988: 35; corsivo nell’originale).
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Contro la cultura

Anti-essenzialismo

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, oltre a incidere sui dispositivi testuali della rap-
presentazione e, parzialmente, sulle pratiche della ricerca, il ritorno riflessivo sulla scrittura etno-
grafica mette in discussione la costruzione stessa dell’oggetto dell’antropologia, e suggerisce stra-
tegie per ridefinirlo. Nel corso dell'ultimo quarto del XX secolo, il concetto di cultura, intorno al
quale si era costruita la specificita della disciplina, diventa un concetto problematico, e si trova al
centro di un dibattito piuttosto acceso nel quale si manifestano anche posizioni cosi radicalmente
critiche da suggerirne 1’abbandono definitivo da parte degli antropologi.

La critiche pitt decise vengono rivolte al concetto di cultura nel dibattito antropologico tra la se-
conda meta degli anni 80 e la prima meta dei 90, e ruotano intorno all'idea che esso stabilisca,
perlopiti implicitamente, una serie di gerarchie percettive e cognitive che limitano in modo ingiu-
stificato e dannoso il campo dell’analisi antropologica, contribuendo a concepire i fenomeni sociali
in modi riduttivi o erronei.

Il concetto di cultura porterebbe, infatti, a privilegiare a livello analitico la chiusura, la
discretezza, l'uniformita, la coerenza, la stabilita, l'ordine, mettendo in ombra o espellendo dal
campo della descrizione e interpretazione etnografica i fenomeni di ibridazione e di sincretismo, le
differenze interne, le incoerenze, le spinte verso il cambiamento, i conflitti, che pure fanno parte a
pieno titolo di ogni contesto sociale e culturale.

«La cultura — ha scritto James Clifford — ordina i fenomeni in modi che privilegiano gli aspetti
coerenti, bilanciati e “autentici” di un modo di vivere condiviso». Pensare alle differenze in termini
di “culture” implicherebbe una tendenza a stabilire gerarchie dell’autenticita, privilegiando
l'arcaico, I’autoctono, cid che permane, sull'innovazione, I’'esogeno, l'effimero. Come effetto dello
stabilirsi di tali gerarchie, le molteplici “zone di contatto” dove avvengono gli scambi e si generano
i conflitti, dove emergono forme culturali ibride, portatrici di innovazione o anche potenzialmente
sovvertitrici dell’ordine sociale, sono escluse dal quadro etnografico; programmaticamente
dichiarate irrilevanti, «le aree di confine culturali — ha scritto Renato Rosaldo — appaiono dalla
prospettiva classica come fastidiose eccezioni piuttosto che aree centrali per la ricerca», osservando
ironicamente che la regola d’oro della concezione classica della cultura sembra essere ispirata alla
massima: «se si muove non € cultura».

La cultura, sostiene un’altra critica, «sembra privilegiare quella specie di condivisione, di con-
senso e di legami che contrastano con il fatto della conoscenza iniqua[mente ripartita] e con il pre-
stigio differenziale degli stili di vita, e scoraggia I'attenzione verso le visioni del mondo e la agency
di coloro che sono marginalizzati o dominati» (Appadurai 1996: 12). Il privilegio accordato dalla
teoria antropologica alla condivisione porta a sopprimere i punti di vista marginali e periferici per
fare posto alle immagini e alle narrazioni proposte da chi occupa le posizioni pitt centrali
nell’ordine sociale, ed & dunque in grado di esercitare quella che, con un termine ripreso da
Gramsci, viene da diversi critici definita una “egemonia”: cioé la capacita di far apparire il proprio
particolare punto di vista come vero, ovvio e universalmente condivisibile. In questo modo,
l'interpretazione antropologica finisce per ricalcare e riprodurre la struttura ideologica che &
espressione dei rapporti di forza interni alla societa oggetto di studio, attraverso una cancellazione
dei rapporti di potere e di dominazione omologa a quella compiuta al suo interno dai gruppi
egemonici. Ad esempio, le etnografie del periodo classico hanno implicitamente privilegiato, nel
descrivere le culture, il punto di vista maschile, riservando una scarsa attenzione alle differenze
che si sarebbero poi chiamate “di genere”, marginalizzandole, rendendole, tutto sommato,
teoricamente ininfluenti. Secondo un famoso paradosso, dunque, gli antropologi sarebbero
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contestatori in casa propria (essendo spesso assai critici verso la propria cultura) e conservatori in
casa altrui, pronti, in nome della differenza culturale, a sposare la razionalita di qualsiasi forma di
ordine sociale, per quanto oppressivo esso possa essere.

Ma le critiche piu rilevanti sono state mosse verso il rischio, implicito nel concetto di cultura, di
attribuire alle astrazioni teoriche degli antropologi il carattere di cose. Se, infatti, il concetto di cul-
tura e, di per sé, niente piti che un’astrazione teorica costruita per rendere conto delle relazioni si-
gnificative ipotizzate tra un insieme eterogeneo di “fatti” osservati, esso tende nel discorso antro-
pologico a diventare cosa, a essere “ipostatizzato” e reificato, o addirittura ad assumere le caratte-
ristiche di un soggetto che ordina, desidera, agisce. «Gran parte del problema con il termine cultu-
ra — ha sostenuto Arjun Appadurai —ha a che fare con I'implicazione che la cultura sia una qualche
sorta di oggetto, cosa, o sostanza, sia essa fisica o metafisica», pronunciandosi per questo a favore
dell'uso dell’aggettivo “culturale” contro la forma nominale (“cultura”).

Parlare di “cultura marocchina” o di “cultura balinese” significherebbe, insomma, secondo i cri-
tici pit1 radicali del concetto di cultura, assumere un intero insieme di presupposizioni ambigue e
relativamente infondate: che esista qualcosa (un’essenza fisica o metafisica, condivisa da tutti i ma-
rocchini o balinesi) che corrisponde a quell’espressione, che se ne possano (pitt 0 meno agevolmen-
te) tracciare i confini, che abbia sue caratteristiche distintive oggettivamente identificabili, che sia
dotata di una certa coerenza interna, che si trasmetta in modo relativamente stabile attraverso le
generazioni. Tutte affermazioni che sono — quale pili, quale meno — decisamente problematiche,
quando non proprio false o assurde. Come ha scritto Jonathan Friedman, un altro critico che fareb-
be volentieri a meno del concetto di cultura, il suo effetto «consiste nel trasformare la differenza in
essenza. La cultura genera una essenzializzazione del mondo».

Il mondo immaginato attraverso il concetto di cultura si presenterebbe come una sorta di mosai-
co, composto da tante tessere poste una accanto all’altra, ognuna definita da specifiche (e uniche)
combinazioni di forma e colore. E questo comporterebbe non solo l'oscuramento di tutto quel
«mondo dell'import-export culturale» (secondo una nota espressione di Clifford) che costituisce
tanta parte della realta contemporanea, ma esporrebbe anche al pericolo di naturalizzare le diffe-
renze, sottraendole alla loro complessa storicita, trasformandole in qualcosa di dato, di stabile, di
assoluto. L’essenzializzazione e reificazione farebbero si che il concetto di cultura somigli sempre
pitt negli effetti a quel concetto di razza in opposizione al quale era stato adottato e promosso dagli
antropologi per comprendere le diversita tra gli esseri umani.

Scrivere contro la cultura

Paradossalmente, € proprio quando il concetto di cultura ottiene il massimo riconoscimento
pubblico, entrando con forza nel discorso politico e culturale, che gli antropologi, tradizionali pro-
motori del suo uso, cominciano a discutere sulla sua ormai scarsa utilita teorica e sul suo eventuale
abbandono. Sono sempre di pit1 gli agenti, istituzionali e non, che in tutto il mondo parlano ormai
il “linguaggio della cultura”, ma gli antropologi si trovano spiazzati e in difficolta rispetto alle fra-
si, spesso poco condivisibili, che in quel linguaggio vengono pronunciate. Le culture compaiono,
infatti, nel discorso politico e dei mass media, come entita monolitiche, proprieta esclusiva di de-
terminati gruppi sociali, che differenziano in maniera stabile, e dividono tra loro in maniera defini-
tiva, umanita tendenzialmente ostili; in modo, cioe, che la critica antropologica definirebbe decisa-
mente “essenzialista”. Le “invenzioni” degli antropologi, le “collezioni etnografiche” costruite at-
traverso un’opera di raccolta strategica e selettiva, sembrano prendere corpo e acquisire un’esisten-
za autonoma, in modi talvolta decisamente inquietanti. Sono questi gli anni dell’invenzione, sulle
rovine lasciate dal crollo del blocco socialista, del nuovo nemico dell’Occidente, non piti identifica-
to da una ideologia (il comunismo), ma dalla differenza e incompatibilita culturale (il “pericolo
islamico”, lo “scontro delle civilta”); sono gli anni delle grandi “pulizie etniche” (la Bosnia, il
Rwanda), della violenza genocida che parla anch’essa il linguaggio antropologico della cultura e
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dell’etnia; sono, soprattutto in Europa, gli anni dell’affermazione politica dei movimenti etnona-
zionalisti, che predicano l’esclusione dell’altro in quanto culturalmente differente e inassimilabile
alla cultura nazionale o micronazionale, spesso anch’essa riformulata in termini “etnici”.

E in questo contesto che i dibattiti sul concetto di cultura si caricano, intorno alla prima meta
degli anni 90, di forti significati politici e che prendono corpo le discussioni sulla opportunita per
gli studiosi di continuare a usare il termine o sostituirlo con altri.

Gli antropologi critici del concetto di cultura sembrano, infatti, condividere ’'opinione che i pro-
blemi non derivino solo dall’affermarsi di usi rozzi e distorti, dai fraintendimenti che hanno carat-
terizzato I’adozione del concetto all'interno del linguaggio comune, ma che siano invece gia conte-
nuti nel concetto stesso, anche nelle sue formulazioni piti consapevoli e avvedute. E, insomma, la
stessa organizzazione del discorso antropologico che viene messa in discussione fin dalle fonda-
menta, come una particolare configurazione di sapere/potere.

Se Clifford aveva espresso il proprio disagio di fronte al concetto di cultura, pur dichiarando di
non riuscire a farne del tutto a meno, ed altri autori si erano pronunciati per una limitazione
all’'uso aggetivale per evitare reificazioni ed essenzializzazioni, ¢ Lila Abu-Lughod a farsi portavo-
ce di una posizione piu radicalmente critica. Abu-Lughod propone, infatti, in un suo molto citato
saggio del 1991, che gli antropologi comincino a scrivere contro la cultura. La tesi centrale del saggio
¢ che la cultura «opera nel discorso antropologico per imporre separazioni che comportano inevi-
tabilmente un senso di gerarchia». La cultura si presenta come lo strumento essenziale per “fare
'altro” (making other), cioé per istituire una distinzione fra “noi” e gli “altri”, che comporta anche
una gerarchizzazione implicita. Secondo la studiosa, l’antropologia avrebbe molto da guadagnare
dalla considerazione di due particolari posizioni che si trovano a disagio nella opposizione tra “sé”
a “altro” che e costituitiva del discorso antropologico (ed & implicata dal concetto di cultura): le
femministe e gli halfies (termine con cui intende coloro che si trovano sospesi tra la cultura d’origi-
ne e quella occidentale da cui nasce e cui si rivolge 1’antropologia). Questi condividono, infatti, la
difficolta a identificarsi con il sé dell’antropologia, quel sé costituito sull’opposizione con l'altro
non-occidentale, oggetto dello studio antropologico; «per entrambi, sebbene in modi differenti, il
sé e diviso, intrappolato all’intersezione di sistemi di differenze», e cio «genera una consapevolez-
za su tre aspetti cruciali: la posizionalita, 1'uditorio, e il potere inerente alle distinzioni tra il sé e
l'altro».

Per posizionalita Abu-Lughod intede il fatto che i resoconti etnografici non sono solo “parziali”,
ma anche “posizionali”, cioé scritti da un osservatore che e collocato in una particolare posizione e
in un particolare rapporto con le persone di cui scrive. Una posizione e un rapporto che prevedono
aspetti di intensa partecipazione che rendono difficile la consueta separazione sé/altro propria del-
la scrittura etnografica. Uno sdoppiamento, quello dell’autrice che scrive a proposito di un oggetto
del quale e partecipe, che € raddoppiato dal fatto che la sua molteplice appartenenza la costringe a
rivolgersi a “uditori multipli” (multiple audiences): femministe e halfies parlano non solo alla comu-
nita degli antropologi, ma anche alle altre comunita cui fa riferimento il proprio sé diviso (le don-
ne, la cultura d’origine). Un problema, a dire il vero, che non sembra confinato solo a queste due
categorie, se & vero che — come molti hanno sostenuto — il lettore implicito dell’etnografia non puo
pitt essere dato per scontato. Tutti o quasi gli antropologi lavorano oggi in un mondo dove la sepa-
razione di pubblici specializzati & spesso smentita dalla circolazione non del tutto prevedibile delle
opere etnografiche; il che rende difficile scrivere un’etnografia senza pensare di avere come poten-
ziali lettori anche coloro di cui I'etnografia stessa parla, senza considerare una molteplicita di pub-
blici potenziali diversi, dentro o fuori dalla disciplina.

Il terzo punto, quello del potere, si riferisce alla iniqua distribuzione dell’accesso alla parola e
alla rappresentazione da parte del soggetto e dell’oggetto del discorso antropologico. L’altro, og-
getto di studio dell’antropologia, non puo parlare di sé, rappresentarsi; & I’antropologia (dalla sua
posizione al centro di un sistema mondiale di ineguaglianze) che parla per lui, che riconosce, de-
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scrive e interpreta la natura e il carattere della sua differenza. Il caso piti evidente della tendenza
della cultura, malgrado il suo iniziale antiessenzialismo, a congelare la differenza in sistemi
immutabili che si avvicinano sempre pitt a quelli della razza ¢ quello dell’Orientalismo, dove la
distinzione tra Oriente e Occidente sono fissate in maniera cosi rigida e definitiva che potrebbero
anche essere considerate innate (il riferimento &, ovviamente, al lavoro di Said). Un essenzialismo
dal quale sarebbe ingenuo pensare di evadere assumendo posizioni di “orientalismo al contrario”
(reverse orientalism), le quali condividono con cio cui si oppongono lo stesso approccio culturalista.
Il problema dei culturalismi oppositivi ¢, infatti, che, da un lato, non riescono a vedere le continui-
ta tra il sé e I'altro, non riuscendo quindi a rendere conto di come questi si definiscano a vicenda;
dall’altro, sottovalutano (e reprimono) le proprie differenze interne, replicando la logica delle ideo-
logie che combattono. Ma soprattutto ignorano come le differenze si siano costituite storicamente,
tendendo a concepire la liberazione dal rapporto di dominio come un ritorno nel sé autentico, ma-
gari proiettato in un passato mitico.

Per decostruire le rappresentazioni della differenza culturale, con i loro effetti gerarchizzanti,
occorre dunque abbandonare ogni essenzialismo, anche quelli oppositivi, e rivolgersi verso la di-
sarticolazione dei dispositivi che ne consentono la riproduzione all’interno del discorso professio-
nale dell’antropologia. Per questo & necessario scrivere contro la cultura. Un compito che per Abu-
Lughod si compone di tre strategie: la prima, teorica, consiste nel sostituire il termine cultura con i
termini pratica (Bourdieu) e discorso (Foucault), entrambi utili perché «lavorano contro l’assunto
della chiusura» e «l’idealismo del concetto di cultura»; la seconda, analitica, consiste nel concentra-
re I’attenzione sulle «varie interconnessioni tra la comunita e 1’antropologo che ci lavora e ci scrive
sopra»; la terza, etico-politica, consiste nell’articolazione di un «umanesimo tattico» che, privile-
giando «l’etnografia del particolare», rifiutando ogni forma di sapere generalizzante, disarmi il
rapporto di potere che si instaura attraverso 1’accesso ineguale alla parola legittima della scienza.

Una proposta che, se da un lato sembra reminiscente dei controsaperi di Michel Foucault,
dall’altro appare nello stesso tempo assumere, con una certa ingenuita, che il rapporto potere/sa-
pere costituisca qualcosa di superabile, e non un dato strutturale della produzione di conoscenza
sull’altro, con cui fare comunque i conti; e sembra prefigurare la possibilita del superamento in
una sorta di riforma stilistica, nella adesione a un linguaggio e uno stile che, neutralizzando il po-
tere del discorso “professionale”, si avvicini all’esperienza vissuta dei soggetti. Con il rischio di
dare corpo a un’utopia populista, che, come certe filosofie ingenue del “dialogo”, non tiene conto
del fatto che, ancora prima che sul linguaggio “professionale”, e sulle diverse posizioni all’interno
del sistema mondiale delle ineguaglianze e del gioco intellettuale della scienza che si costruisce il
divario tra osservato e osservante, e che da questo divario scaturiscono gli effetti di potere e la le-
gittimita della parola legittima.

Il neorazzismo

Abbiamo visto come la critica pit radicale al concetto di cultura ruoti intorno alla sua progressi-
va assimilazione a quello di razza. La cultura avrebbe preso il posto della razza nel suddividere e
gerarchizzare gli esseri umani, e i suoi effetti pratici non sarebbero ormai piti distinguibili da quelli
che aveva la razza finché era operante come ideologia e come sapere scientifico.

Questa analisi, che ¢ radicata in una revisione interna di lungo periodo del sapere disciplinare
dell’antropologia iniziata negli anni 70, deriva la sua forza dalla lettura di un fenomeno che si svi-
luppa parallelamente, e che & stato definito da alcuni neorazzismo (Barker) e da altri razzismo diffe-
renzialista (Taguieff), razzismo senza razze (Balibar), o fondamentalismo culturale (Stolcke). Si tratta di
una sorta di mutazione avvenuta nel secondo dopoguerra, soprattutto in ambito europeo, all’inter-
no dei discorsi e delle pratiche che sanciscono la discriminazione e 1’esclusione sociale degli altri. 11
razzismo biologico diviene oggetto, in questo periodo, di una doppia interdizione. L’orrore dei
campi di sterminio nazisti rende sempre meno pronunciabile il discorso della razza, bandendolo
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dal campo politico ufficiale, dove aveva, invece, ricoperto un ruolo di primo piano durante la guer-
ra e nei decenni precedenti. Mentre le scienze biologiche cancellano progressivamente il concetto
di razza dal novero dei concetti scientifici, rendendolo inutilizzabile nel discorso legittimo del sa-
pere. A questa doppia interdizione, politica e scientifica, la destra europea di ispirazione pit1 radi-
calmente nazionalista reagisce instaurando un nuovo discorso che si libera del concetto di razza e
di gerarchia razziale, riarticolandosi intorno all’idea della differenza culturale.

Il passaggio avviene gradualmente, e soprattutto in relazione al tema dell’immigrazione dalle
ex-colonie, in diversi paesi europei. Pierre-André Taguieff evidenzia I'emergere del “tema diffe-
renzialista” nel discorso della nuova destra francese gia alla fine degli anni '60 con «la riformulazio-
ne implicita del “razzismo” nel vocabolario della differenza (riformulazione che tende a soppianta-
re definizioni basate sull'ineguaglianza e sulla gerarchia) e il correlativo spostamento, sul piano re-
torico, dall’argomento inegualitario (classico indicatore di “razzismo” secondo la vulgata antiraz-
zista) all’argomento differenzialista»."” Alain de Benoist, il principale teorico della nuova destra, gia
fautore di un razzismo biologico e inegalitario, si converte alla concezione di «un mondo plurale
basato sulla diversita delle culture», dove la segregazione non risponde piu all’esigenza di isolare
razze diverse e gerarchicamente ordinate, ma di impedire la progressiva omologazione e perdita
d’identita culturale di “etnie” differenti. L’orrore per la mescolanza e I'ibridazione e il relativo ti-
more della degenerazione, fantasmi che turbano ogni pensiero della razza, si trasferiscono sul pia-
no culturale adottando un linguaggio differenzialista che & apparentemente basato sul principio
del mutuo rispetto tra le culture.

Questo discorso, fondato su una concezione organica delle comunita come aggregati di indivi-
dui radicati in un territorio e caratterizzati dall’ampia condivisione di tradizioni e storia comune,
naturalizza le culture e le etnie attraverso il ricorso ad argomenti di tipo etologico. L’imperativo ter-
ritoriale, la presunta tendenza universale dei gruppi umani caratterizzati da solidarieta primarie e
naturali, da condivisioni di affetti e di cultura (le etnie), a difendere il proprio territorio, il proprio
“ambiente naturale”, dalle intrusioni degli “altri” e posto alla base delle nuove politiche di esclu-
sione. Le tensioni e i conflitti tra le popolazioni locali e i migranti provenienti da paesi lontani ven-
gono cosi ad essere attribuiti non tanto al permanere del razzismo e di atteggiamenti e pratiche di
discriminazione, quanto piuttosto alla presenza stessa degli immigrati, concepiti come estranei cul-
turalmente inassimilabili, che minacciano l'unita e I'omogeneita culturale del “noi”, sia questo con-
cepito in termini nazionali (come, ad esempio, in Gran Bretagna), o etnici, come nelle versioni re-
gionaliste o micronazionaliste prevalenti in Francia ed in Italia.

Il neorazzismo differenzialista delle nuove destre europee, al di la delle molte e corpose diffe-
renze che lo attraversano, & unito nell’individuare nella lotta alla societa multiculturale la principa-
le sfida per salvaguardare l'identita europea dalle minacce di dissoluzione che sarebbero connatu-
rate alla presenza degli immigrati. La segregazione etnica e 1’ostilita verso la presenza degli immi-
grati viene dunque legittimata attraverso il principio del diritto alla preservazione della propria (e
altrui) differenza culturale. A quello che viene definito 1'egalitarismo coercitivo delle élites globali
viene contrapposto il diritto alla differenza dei popoli, o, nelle parole di un esponente della Lega
Nord, la «necessita culturale e socio-biologica di preservare nella loro diversita i vari gruppi etnici,
riconoscendo ad ognuno di essi uno specifico valore». Appropriandosi del discorso anticolonialista
caro alla sinistra europea, che vedeva nella rivendicazione del diritto alla differenza delle culture
minoritarie un tentativo di arginare la destrutturazione violenta delle societa extra-europee ad
opera dei poteri coloniali e neocoloniali, la nuova destra gli fa subire una torsione che, pur mante-
nendone apparentemente inalterati alcuni presupposti (I'uguale valore attribuito a tutte le culture,

' Riformulazioni simili, almeno per il rilievo accordato alla cultura a dispetto della razza, potrebbero essere
individuate in Gran Bretagna — e del 1968 il famoso discorso del politico conservatore Enoch Powell sui fiumi
di sangue che sarebbero scorsi se non si fosse provveduto a limitare I'immigrazione — e in Germania, sempre
negli anni ‘60, con l'etnopluralismo di Eichberg.
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il diritto alla preservazione dei propri modi di vita), lo trasforma in uno strumento per riarticolare
in modi legittimi un discorso della “maggioranza bianca” che produce effetti sociali simili a quello,
ormai squalificato, della razza: un razzismo senza razza.

Sono diverse le valutazioni degli studiosi riguardo alla novita rappresentata da questo discorso,
riflesse anche nella varieta delle etichette che sono state proposte per definirlo. Se tutti, o quasi,
concordano sulla derivazione, per metamorfosi, dal vecchio razzismo biologico inegalitario (testi-
moniata anche dagli individui e dai movimenti politici che se ne fanno portavoce, spesso passati
per una precedente fase inegalitaria), nonché sulla inadeguatezza dei vecchi strumenti dell’antiraz-
zismo per rispondere alle nuove sfide poste dall’approccio differenzialista, diverse sono le valuta-
zioni sul fatto se prevalgano o meno gli elementi di continuita su rotture e discontinuita, e di con-
seguenza sugli strumenti concettuali utili all’analisi. Il nodo sembra essere rappresentato dalle re-
lazioni tra razza, cultura e nazione. Per coloro che suggeriscono un’analisi in termini di razzismo si
tratterebbe di un discorso che eufemizza il vecchio e impronunciabile discorso della razza, facendo
di una cultura naturalizzata il sostituto aggiornato ed eufemizzato della razza. La razza si presen-
ta, dunque, come una sorta di referente nascosto, clandestino, del discorso differenzialista, che ten-
de di quando in quando a emergere alla superficie. Secondo questo approccio, se da un lato ele-
menti biologici permangono sotto la superficie del discorso neorazzista, dall’altro lo stesso razzi-
smo storico non era privo di elementi culturalisti e differenzialisti. Il razzismo di stato, nazista pri-
ma e fascista poi, sebbene concepito in termini “scientifici” e biologici ha ripreso e rielaborato an-
che temi culturalisti. Come ha ricordato Jean-Loup Amselle, quando si ¢ trattato di decidere le po-
litiche operative della discriminazione razziale (che hanno portato a decidere chi salvare, chi priva-
re di diritti e chi sopprimere nei campi di sterminio, tra i milioni di potenziali appartenenti alle
razze “degenerate” e “pericolose”, in particolare gli ebrei), il discorso biologico ha ceduto il campo
a criteri essenzialmente culturali, quale I'appartenenza religiosa dei soggetti e dei loro parenti in li-
nea ascendente. Da questo punto di vista, razzismo “biologico” e “culturalista” potrebbero essere
considerati come due versanti di uno stesso discorso che rimandano I'uno all’altro, e sono intrec-
ciati — ora apertamente, ora segretamente — in molti modi diversi e storicamente mutevoli.

Per altri sarebbe, invece, del tutto fuorviante sottovalutare la sostanziale discontinuita di un di-
scorso della discriminazione ed esclusione sociale che si articola intorno ai concetti antropologici di
cultura ed etnia, invece che a quello biologico di razza. Si rischierebbe, infatti, di non comprendere
i motivi del successo della metamorfosi del razzismo in qualcosa che & contemporaneamente simile
(nel predicare 'esclusione e la discriminazione) e molto diverso per la sua struttura concettuale e
per il repertorio degli strumenti retorici che utilizza. Per Verena Stolcke, che ha proposto I'etichetta
di fondamentalismo culturale, il successo della svolta culturalista e differenzialista e radicato nel suo
fare appello ad alcune «assunzioni implicite nelle moderne nozioni di cittadinanza, identita nazio-
nale e stato-nazione». La chiave del successo del fondamentalismo culturale risiederebbe nel suo
ricalcare la struttura concettuale di un discorso politico estremamente influente e condiviso (quello
dello stato-nazione), che fa dell’appartenenza e della lealta alla comunita nazionale, definita in ter-
mini di condivisione di cultura, la base dei diritti elementari di cittadinanza. Gli altri, gli stranieri,
coloro che non appartengono alla comunita nazionale e cui sono attribuiti vincoli di lealta verso al-
tre appartenenze del tutto simmetrici a quelli attribuiti ai cittadini verso la propria comunita, costi-
tuirebbero un pericolo da arginare per difendere la cittadinanza stessa dalla crisi irreversibile che
deriverebbe per via della loro semplice presenza (in questo senso potrebbero essere letti tutti quei
provvedimenti che richiedono agli immigrati un surplus di attestazioni di lealta rispetto ai “cittadi-
ni”: esami di lingua e cultura, abbandono di tradizioni religiose, etc.; se vogliono restare “tra noi”
devono dimostrare di essere piit leali di un cittadino autoctono). Questa naturalizzazione
dell’appartenenza, dove nazione e cultura sono inestricabilmente fuse, sarebbe replicato specular-
mente dall’emergere, nel discorso politico ufficiale contro le discriminazioni, della nozione di xeno-
fobia accanto a (e al posto di) quella di razzismo: nozione che condivide con le teorizzazioni della
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nuova destra un immaginario etologico che, attribuendo alla natura umana l'avversione per l'altro,
ne fa un dato costante e ineliminabile della storia.

In questa prospettiva, non solo le nozioni e gli strumenti concettuali elaborati dall’antropologia
classica sono del tutto inefficaci a contrastare il razzismo, ma si presentano come gli strumenti stes-
si di cui questo si serve dopo aver assunto una veste culturalista e differenzialista, facendo degli
antropologi i complici oggettivi, per quanto involontari, delle discriminazioni ed esclusioni opera-
te a danno degli altri. Pit1 che alle culture e alle differenze culturali, 'antropologia critica immagi-
nata da chi condivide le analisi di Stolcke si dovrebbe dunque interessare ai processi di produzione
delle differenze, ovvero ai significati politici socialmente attribuiti alle differenze culturali.

E, infatti, all’interno del campo politico, dei mutevoli rapporti di egemonia e di dominazione tra
gruppi sociali, che andrebbero ricercate le ragioni della produzione di differenze culturali investite
di significato sociale. E, cioe, solo all’interno di un rapporto politico che le differenze molteplici e
disperse si condensano in segni identitari, che definiscono e rivelano appartenenze: ogni identita e
una identita per gli altri, ogni differenza culturale identifica solo allinterno di un rapporto, ogni
cultura esiste solo nella relazione con chi non ne fa parte, con chi la guarda dal di fuori.
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Patrimonio culturale
di Gino Satta

L’idea che un particolare complesso di beni, in quanto testimonianza della
storia di un luogo e deposito materiale delle memorie di un passato condi-
viso da coloro che lo abitano, sia oggetto di un interesse pubblico diretto
alla sua identificazione, conservazione e trasmissione alle generazioni fu-
ture si € progressivamente affermata in Europa in epoca moderna; André
Chastel (1986), nel ricostruire le condizioni storiche per 'apparizione della
nozione «globale, vaga e invadente» di patrimonio culturale, le iscrive in
una storia di lunga durata, che prende le mosse con il culto rinascimentale
della classicita, ed ha il suo culmine all’epoca della rivoluzione, alla fine del
xvi secolo. Fino ad allora, infatti, I'interesse per la conservazione e tra-
smissione di un’eredita del passato era stato «straordinariamente seletti-
vo». Ancora inscritti all’'interno di «genealogie mitiche» che conferiscono
loro valore, i beni sono selezionati in funzione del prestigio della storia cui
essi rimandano e che rappresentano: privilegiando, ad esempio, le eredita
classiche sulle «vergognose vestigia dei Goti» (come si esprimeva nella se-
conda meta del xviir secolo I'abate Lebeuf; cit. in Chastel 1986, p. 1436). E
solo con le requisizioni dei beni ecclesiastici e nobiliari, e con le distruzioni
dei simboli dell’Ancien régime che seguono la rivoluzione del 1789, che il
problema della conservazione si presenta in termini piu generali, e insieme
urgenti’; e che comincia a delinearsi una nuova concezione dei monumenti
e delle vestigia del passato, come beni che, in quanto ne rappresentano la
continuita storica, appartengono alla nazione nel suo complesso, e che gli
amministratori pubblici hanno il dovere, nel suo interesse, di preservare e
rendere fruibile.

Altri momenti — anche molto antecedenti — potrebbero essere selezio-
nati e messi in evidenza nella ricostruzione di una genealogia della nozione
di patrimonio che non puo prevedere, com’e ovvio, alcuna puntuale data
di nascita. Dalla derivazione del concetto stesso di patrimonio dal diritto

1. Dominique Poulot (1997) ha sottolineato il carattere per certi versi paradossale della
«conservazione rivoluzionaria dei monumenti dell’ Ancien régime» che sarebbe all’origine
della nozione di patrimonio.
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romano al radicamento della nozione di monumento nel culto antico dei
morti, sono molti gli elementi — rintracciabili in vario modo nelle pieghe
delle nostre concezioni patrimoniali — le cui origini possono essere fatte
risalire a tempi piti 0 meno remoti’,

Ma se gli studiosi hanno manifestato una decisa tendenza a concen-
trarsi sul passaggio che avviene a partire dalla fine del xvii secolo, in modi
e con tempi anche molto diversi a seconda dei luoghi, & perché vi hanno
visto delinearsi un rapporto nuovo della societa e — soprattutto — delle sue
istituzioni politiche, con le vestigia del passato, che attribuisce a queste
significati e funzioni inediti. Oggetto di un interesse pubblico che ne altera
lo statuto e li assoggetta a uno specifico regime giuridico, i beni — inizial-
mente i monumenti, poi anche le opere d’arte — divengono il supporto per
una nuova forma di immaginazione politica, storica e identitaria. Materia-
lizzazioni e depositi della memoria storica, e garanti della sua continuita,
i beni «appartengono» a quella «comunita immaginata» (Anderson, 1991)
che compare come nuovo soggetto sulla scena politica con la dissoluzione
degli imperi dinastici. «Titolare della sovranita — ha sintetizzato Salvatore
Settis — non ¢ piu il re o il principe, ma il popolo, I'insieme dei cittadini»;
il che fa di questi «gli eredi e i proprietari del patrimonio culturale, tan-
to nel suo valore monetario che nel suo valore simbolico e metaforico,
come incarnazione dello Stato e della sua memoria storica, come segno
di appartenenza, come figura della cittadinanza e dell’identita del Paese»,
e assegna loro «la responsabilita, da tutti condivisa, di preservarlo per le
generazioni future» (Settis, 2002, pp. 23-4). Il patrimonio culturale diviene
dunque il «fulcro dell’identita nazionale e della memoria storica» (Settis,
2002, P. 5).

Nello stesso momento in cui i cittadini sono riconosciuti come proprie-
tari dei beni, in quanto appartenenti a una determinata «comunita imma-
ginata», quei beni assumono una importante funzione politica. Richard
Handler, riprendendo da MacPherson il concetto di «individualismo
possessivo»’, ha tentato di delineare 'ontologia politica (occidentale) che
presiede il dispositivo patrimoniale moderno: «nell’ideologia nazionalista
(come nell’antropologia di senso comune) i gruppi (le nazioni, le culture)

2. Lo stesso Chastel sottolinea I'importanza del culto rinascimentale della classicita per
Pattribuzione di valore ai monumenti dell’antichita; e il volume curato da Andrea Emiliani
(1978) evidenzia quanto le legislazioni degli Stati preunitari abbiano contribuito — gia a
partire dall’epoca rinascimentale — alla formazione di quella particolare cultura della tutela
che ha rappresentato una riconosciuta specificita della storia culturale italiana.

3. Crawford MacPherson (1962) elabora il concetto di «individualismo possessivo» nel
tentativo di delineare quella che con termine foucaultiano Balibar (2002) definisce una

episteme condivisa delle filosofie politiche liberali — per molti versi opposte — di Hobbes
e di Locke.
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sono individui allargati — entita la cui identita & concepita come basata sul
possesso della “proprieta culturale”, proprio come I'individuo in una so-
cieta di mercato ¢ in larga misura definito nei termini di cio che possiede»
(Handler, 1997, p. 3; trad. mia).

E, insomma, il contesto della formazione degli Stati nazionali e delle
loro istituzioni lo sfondo sul quale viene generalmente tracciata (pur con
significative differenze che qui non ¢ possibile considerare) la genealogia
del patrimonio culturale.

All’origine del dispositivo patrimoniale sono collocate, dunque, due
questioni fondamentali, tra loro correlate: 'emergere di un nuovo soggetto
collettivo, la nazione, che si pone come titolare di alcuni particolari diritti
su un insieme di beni ritenuti rilevanti rispetto alla propria stessa identita
e continuita storica; e 'individuazione di un particolare insieme di beni da
sottoporre a un regime di esistenza e di gestione differente da quello vi-
gente per gli altri beni. Beni che in virtu della rilevanza storica e identitaria
loro attribuita, devono essere sottratti alla distruzione, alla dispersione e,
almeno in parte, alla circolazione e al commercio*. Il cui valore si realizza,
cioe, come nota ancora Chastel, solo attraverso la loro trasmissione alle
generazioni future’.

1. Linflazione patrimoniale

Il catalogo dei beni che fanno parte di questa speciale categoria che noi
oggi chiamiamo patrimonio culturale non ¢ affatto stabile e ha storicamen-
te manifestato una continua tendenza all’espansione, che si & particolar-
mente accentuata nell’ultimo mezzo secolo®.

4. La tensione tra i diritti di proprieta e I'interesse pubblico alla preservazione e fruizio-
ne del patrimonio costituisce una costante della storia del patrimonio culturale.

5. Nathalie Heinich (2009, pp. 28-9) ha notato la compatibilita tra la teoria di Mau-
rice Godelier (1996) circa gli oggetti sacri come depositari immaginari delle identita
sociali e certi attributi del patrimonio. Il che porterebbe a mettere in discussione, se non
la modernita delle nozioni di patrimonio, almeno quella delle logiche che permettono
di condensare in particolari oggetti I'identita dei gruppi sociali e la loro continuita nel
tempo.

6. I nomi con i quali noi oggi li designiamo — patrimonio culturale, beni culturali —
appartengono alla storia del xx secolo pit che a quella del xvir e x1x. Secondo Marilena
Vecco (2007, p. 32): «il termine patrimonio, nella sua accezione moderna ¢ utilizzato per la
prima volta il 4 ottobre 1790 in una petizione rivolta all’ Assemblea costituente da Francois
Puthod de Maisonrouge, il quale tentava di convincere gli emigrati a trasformare il loro
patrimonio familiare in patrimonio nazionale». Che si tratti o meno del primo uso simile a
quello attuale, resta il fatto che per una definizione giuridica delle espressioni patrimonio
culturale e beni culturali bisognera attendere la seconda meta del xx secolo (Vecco, 2007,
p. 19; vedi anche 7zzfra, Casini).
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Nathalie Heinich (2009), nel tracciare un quadro di quella che Francois
Hartog (2003) ha definito «inflazione patrimoniale», ha distinto quattro
diverse dimensioni di espansione nel corso del tempo. La prima, cronolo-
gica, ¢ quella che porta a attribuire valore a beni sempre pit temporalmen-
te prossimi all’oggi di chi compie le valutazioni patrimoniali, in una corsa
paradossale verso la condizione limite di un «presente che storicizza se
stesso» (Hartog, 2003, p. 85), e cio¢ di una produzione culturale immagina-
ta in funzione della sua prossima patrimonializzazione. La seconda, topo-
grafica, € quella che porta ad allargare il raggio dello sguardo patrimoniale
dall’emergenza monumentale al suo contesto, ben testimoniata dal passag-
gio dal monumento al sito come oggetto di considerazione patrimoniale.
La terza dimensione, categoriale, ¢ quella che si manifesta nel progressivo
abbandono della nozione elitaria e gerarchica di prestigio e nella crescente
inclusione di beni un tempo esclusi o considerati minori; cui fa riscontro,
nella quarta dimensione, concettuale, ’affiancamento della tipicita all’uni-
cita nell’identificazione del bene patrimoniale.

Se una scomposizione analitica delle diverse dimensioni dell’estensione
del campo patrimoniale puo essere utile, va tuttavia ricordato che queste
dimensioni non costituiscono momenti distinti, ma fanno parte di processi
pluridimensionali, non lineari e tuttora in corso, nei quali si intersecano e
sovrappongono in molti modi (talvolta anche contraddittori). E che in questi
processi sono presenti accelerazioni, fratture, soluzioni di continuita.

Non ¢ nostra intenzione tentare di proporre un percorso coerente di
lettura delle molte e differenti trasformazioni che hanno investito il cam-
po patrimoniale negli ultimi due secoli. Non solo perché richiederebbe
conoscenze e competenze di straordinaria ampiezza, ma anche perché si
tratterebbe di comporre in un unico quadro un insieme di storie differenti
e, per molti aspetti, anche divergenti. Come ha osservato Daniele Jalla a
proposito delle istituzioni museali europee, si tratta di «una storia strut-
turalmente diversa da paese a paese. E quindi da scrivere a piu mani se
si vuole evitare il rischio [...] di indebite assimilazioni al proprio model-
lo nazionale di fenomeni troppo diversi per essere ricondotti a un’unica
matrice» (Jalla, 2005, p. 14). Cio che qui interessa, piuttosto, ed & questo
I’argomento intorno al quale abbiamo cercato di costruire questo numero
di “Parolechiave”, ¢ di riflettere su alcuni nodi pratici e teorici inerenti la
proliferazione degli oggetti e delle logiche del patrimonio culturale che ca-
ratterizza la contemporaneita, a partire dalla seconda meta del xx secolo.

2. Dai monumenti al patrimonio

Il primo nodo che vorremmo evidenziare ¢ quello relativo alla rilettura
complessiva che avviene quando il tradizionale approccio basato sui con-
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cetti di rarita e pregio artistico, compendiato in Italia nell’espressione
Antichita e belle arti con la quale era identificato 'oggetto delle politi-
che del patrimonio’, viene ampliato per accogliere una nuova concezio-
ne del monumento storico. Maturato nella particolare cultura italiana
della tutela, che aveva storicamente considerato rilevante la relazione tra
beni (anche mobili) e luoghi (Settis 2002), il nuovo approccio trovava
espressione dapprima nella Carta di Gubbio (1960)?, e in seguito in quel-
la di Venezia (1964), dove la nozione di monumento storico veniva estesa
a comprendere «tanto la creazione architettonica isolata quanto I’am-
biente urbano o paesistico che costituisca la testimonianza di una civilta
particolare, di un’evoluzione significativa o di un avvenimento storico»,
precisando inoltre che tale definizione «si applica non solo alle grandi
opere ma anche alle opere modeste che, con il tempo, abbiano acquistato
un significato culturale»®. All'interno di questa concezione, che ¢ stata
definita «ambientale», il «monumento non puo essere separato dalla sto-
ria della quale ¢ testimone, né dall’ambiente dove esso si trova» (art. 7).
Il monumento ¢ dunque parte di un tessuto culturale pit ampio e deve
il suo valore storico e culturale non solo (0 non tanto) alle sue qualita
estetiche quanto al suo essere «testimonianza di una civilta». Espressione
cruciale, quest’ultima, che apre a una lettura antropologica del concetto
di bene culturale (Cassese, 1975), e che ritroviamo con poche variazioni
nella definizione elaborata dalla Commissione Franceschini (1967):

Appartengono al patrimonio culturale della Nazione tutti i beni aventi riferi-
mento alla storia della civilta. Sono assoggettati alla legge i beni di interesse
archeologico, storico, artistico, ambientale e paesistico, archivistico e librario,
ed ogni altro bene che costituisca testimonianza materiale avente valore di ci-
vilta.

7. Dalla meta del x1x secolo e fino alla creazione del Ministero per i Beni e le Attivita
Culturali (1975), le politiche di tutela sono gestite in Italia dalla Dzrezione generale antichita
e belle arti istituita presso il Ministero dell’Istruzione.

8. La Dichiarazione finale approvata all’'unanimita a conclusione del Convegrno Na-
zionale per la Salvaguardia e il Risanamento dei Centri Storici (Gubbio 17-18-19 settembre
1960), invocava la necessita di «una immediata disposizione di vincolo di salvaguardia, atto
ad efficacemente sospendere qualsiasi intervento, anche di modesta entita in tutti i Centri
Storici, dotati o no di Piano Regolatore, prima che i relativi piani di risanamento conserva-
tivo siano stati formulati e resi operanti».

9. Carta del Restauro di Venezia, art. 1. La Carta ¢ risultato del Congresso Internazionale
degli Architetti e Tecnici dei Monumenti (31 maggio 1964) tenuto sotto gli auspici dell’'UNE-
sco e che ha dato luogo alla costituzione dell’tcomos.

10. Lo stesso Cassese (1975) sottolinea perd anche i limiti antropologici della definizio-
ne, che nel limitare il patrimonio alle sole «testimonianze materiali» esclude per principio
tutti quegli aspetti «immateriali» della cultura che gli antropologi ritengono non meno
rilevanti di quelli materiali.
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E stato sottolineato che il pregio della definizione proposta dalla Com-
missione Franceschini (e poi ripresa sostanzialmente dalla Commissione
Papaldo) ¢ di dare del bene culturale una definizione «aperta» che per-
mette «la pit ampia possibilita di intervento pubblico» (Giannini, 1976).
Una delle conseguenze rilevanti della formulazione aperta ¢ di rendere
dinamica la nozione di patrimonio, riconoscendone la variabilita storica e
attribuendo agli esperti un ruolo fondamentale nel definire cio che ne fa
parte, in relazione alle nuove conoscenze e concezioni che storicamente si
succedono (Cassese, 1975).

La relativa degerarchizzazione dei beni culturali, la ridefinizione del
loro significato in termini storico-culturali piu che estetici, lo sposta-
mento dell’attenzione dalle emergenze monumentali ai contesti terri-
toriali e dai capolavori al patrimonio diffuso, sono i tratti salienti di
nuove concezioni del patrimonio che si propagano, in modi differenti
e specifici ma con una spiccata dimensione sovranazionale, tra gli anni
Sessanta e Settanta del xx secolo.

3. Il patrimonio dell’'umanita
e la globalizzazione dei beni culturali

Interconnesso al primo, anche se in modi complessi e non lineari, ¢ il
secondo nodo, che riguarda la comparsa e la rapida affermazione di
una nuova dimensione sovranazionale del patrimonio. Se il lungo lasso
di tempo che va fino alla meta del xx secolo ha visto nascere e consoli-
darsi le istituzioni preposte alla identificazione, allo studio, alla tutela,
alla conservazione, al restauro e alla fruizione dei beni, all’interno del
quadro fornito dallo Stato-nazione, dai suoi dispositivi ideologici e
dalle sue strutture amministrative, le innovazioni che avvengono nella
seconda meta del xx secolo vedono una nuova dimensione sovranazio-
nale sovrapporsi a quella nazionale e acquisire un peso sempre mag-
giore.

Fondata nell'immediato dopoguerra con la missione di «costruire
la pace nelle menti degli uomini e delle donne» (come recita il mot-
to riportato nel sito internet dell’organizzazione®), la United Nations
Educational, Scientific and Cultural Organization (UNESCO), con le sue
emanazioni e i suoi affiliati e partners, ¢ stata al centro dei pit impor-

1. Il motto pare riecheggiare, con la sola aggiunta delle «donne» per scongiurare
la discriminazione di genere, la dichiarazione che apre il preambolo della Costituzione
dell'UNEScO: «since wars begin in the minds of men, it is in the minds of men that the de-
fences of peace must be constructed».

12. E diretta emanazione dell’'UNEsco I'lnternational Centre for the Study of the Pre-
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tanti cambiamenti che hanno ridefinito in modo sostanziale il campo
patrimoniale. Dalla Convenzione per la protezione dei beni culturali in
caso di conflitto armato (1954), meglio nota come Convenzione dell’Aja,
cui & convenzionalmente attribuita la prima definizione di «beni cul-
turali» e la prima affermazione della loro appartenenza al «patrimonio
dell’'umanita», alle piu recenti Convenzioni sulla Salvaguardia del pa-
trimonio culturale immateriale (2003) e sulla Promozione della diversita
delle espressioni culturali (2005), di cui si parlera piu diffusamente in
seguito, I'UNEScO ha contribuito a una complessiva ridefinizione dell’og-
getto e delle politiche dei beni culturali, cui gli Stati hanno partecipato
in diversi modi e si sono poi variamente adeguati attraverso le ratifiche e
le conseguenti modifiche delle legislazioni nazionali, come anche piu in
generale attraverso I’adozione (pitt 0 meno convinta e spesso parziale)
di concetti, tematiche e prospettive centrate sulla dimensione sovrana-
zionale®,

Di particolare rilievo, nel disegnare questa nuova dimensione, ¢ I'ela-
borazione del concetto di “patrimonio dell'umanita”. Janet Blake ha messo
in evidenza la derivazione della nozione dalla dottrina del diritto interna-
zionale che riguarda gli spazi non soggetti a sovranita e appropriazione da
parte degli Stati: la nozione di Comzmon Heritage of Mankind ¢ stata inizial-
mente introdotta per le risorse minerali dei fondali marini, per essere poi
estesa alla luna e alle sue risorse (Blake, 2000, p. 70). Ma la sua traslazione
al campo patrimoniale non ¢ priva di difficolta, dal momento che entra in
conflitto implicito con il principio della sovranita statale. Al contrario dei
fondali marini, infatti, i beni culturali sono oggetto senza alcun dubbio
della sovranita statale, e il reclamarne il controllo a nome dell'umanita
porta con sé una ambiguita di fondo relativa al ruolo reale svolto dagli
Stati. Come organizzazione intergovernativa, 'UNESCO poggia in maniera
determinante sulle azioni intraprese dagli Stati membri per tutto cio che
concerne 'identificazione e la tutela dei beni. Sono gli Stati, attraverso i
Comitati Nazionali UNESCO, a selezionare i beni da proporre all’organiz-
zazione come candidati all'inclusione nel “patrimonio dell’'umanita” e a
occuparsi poi, pur con alcuni vincoli derivanti dall’inclusione, della loro

servation and Restoration of Cultural Property (ICCROM), organizzazione intergovernativa
fondata durante la nona Conferenza generale UNESCO di New Delhi (1956) e stabilita a Roma
nel 1959; mentre sono organizzazioni non governative, rispettivamente associata e partner,
I'International Council on Monuments and Sites (1comos), e I'lnternational Council of Mu-
seums (ICOM).

13. Non vanno dimenticate la Convention on the Means of Prohibiting and Preventing
the lllicit Import, Export and Transfer of Ownership of Cultural Property (1970), né, soprat-
tutto, la Convention concerning the Protection of the World Cultural and Natural Heritage
(1972), che ha dato vita alla World Heritage List.
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effettiva gestione™. Se si debba interpretare la nuova dimensione sovrana-
zionale come un’estensione della sovranita degli Stati, un potenziamento
dei loro dispositivi di classificazione, come in Palumbo (2010), o piuttosto
come una erosione su un duplice fronte (sovranazionale da un lato, locale
dall’altro) dei suoi ambiti di azione, ¢ questione complessa, che ci limitia-
mo a segnalare.

All’attivita dell’'UNEsco si deve inoltre 'invenzione del prodotto che piu
di ogni altro ha modificato 'immaginario patrimoniale contemporaneo: la
World Heritage List. Istituita sulla base della Convenzione sulla protezione
del patrimonio culturale e naturale mondiale (1972), la lista ¢ diventata nel
corso del tempo una sorta di marchio di qualita dei beni culturali a livello
mondiale. L'iscrizione nella lista, per via dei benefici (reali o presunti) che
ne derivano in termini di immagine e, soprattutto, di sviluppo turistico®,
¢ stata ed € oggetto di una notevole competizione tra gli Stati membri e,
al loro interno, di gruppi di pressione aggregati intorno alle suddivisioni
amministrative locali, che ha stimolato la produzione di una nuova imma-
ginazione patrimoniale globalizzata e di nuovi “beni” che ad essa corri-
spondono®.

Questa nuova forma di «produzione di localita» (Appadurai, 1996),
che ¢ spesso letta (forse in modo semplicistico) come una forma di resi-
stenza identitaria alla logica omologante della globalizzazione dei mercati,
sembra al contrario leggibile come una forma di adattamento efficace al
regime dell’«accumulazione flessibile» (Harvey, 1989): nello spazio senza
piu confini della circolazione globale dei capitali, sarebbe infatti proprio
la «produzione di localita» una delle strategie efficaci per convogliarne
e intercettarne il flusso. La “inflazione patrimoniale” contemporanea sa-
rebbe dunque correlata, secondo questa analisi, al fatto che la produzio-
ne di localita attraverso il patrimonio ¢ un elemento cardine delle forme
egemoniche di immaginazione economica: parte della retorica sullo “svi-
luppo sostenibile”, ad esempio nella forma del bene culturale come mar-
chio territoriale ai fini della promozione del “turismo culturale” e della

14. Una eccezione ¢ prevista per quei beni che possono essere considerati bisognosi di
urgenti interventi, la cui inclusione in una speciale lista puo essere decisa senza passare per
gli Stati cui appartengono. Alcuni casi molto noti mostrano tuttavia che 'eccezione funzio-
na pitl come sanzione politica che come efficace strumento di tutela.

15. E del 21 marzo la notizia della commercializzazione di un pacchetto turistico di estremo
lusso (il pitu caro al mondo, riporta Abcnews) che per la fantastica cifra di 990.000 sterline
(circa 1,2 milioni di euro) permette di visitare in due anni tutti i 962 siti iscritti nella wHL http://
abcnews.go.com/ Travel/worlds-expensive-vacation/story?id=18771496.

16. Per un’analisi antropologica dei conflitti relativi alla invenzione e promozione pa-
trimoniale di un bene culturale, il «barocco del Val di Noto», poi iscritto nella wWHL, si veda
Palumbo, 2003.
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commercializzazione dei «prodotti tipici», questa forma di produzione &
anche all’origine di una continua tensione tra le tradizionali dimensioni
identitarie attribuite ai beni culturali — proclamate e messe in evidenza,
ad es., dall’'UNEscoO — e quelle economiche che ne dominano l'iscrizione
all’interno dei programmi ai vari livelli amministrativi. Da questo punto
di vista, 'UNEScO — ha sostenuto Wolfgang Kemp (2005) — funzionerebbe
come un franchiser che concede il proprio marchio a dei franchisee (gli
Stati), i quali lo utilizzano per commercializzare i propri prodotti cultu-
rali. Una critica radicale che forse semplifica eccessivamente il comples-
so rapporto tra le dimensioni nazionale e sovranazionale, identitaria ed
economica, dei beni culturali globali, ma mette bene in evidenza alcuni
aspetti problematici insiti nella logica delle liste che ha caratterizzato
I’azione dell’organizzazione".

E opportuno sottolineare che, in maniera tutto sommato paradossale,
la WHL — pur derivando da una Convenzione che matura nel contesto del-
la “svolta ambientale” degli anni Sessanta — reintroduce indirettamente
la logica elitaria dei rariora e del “sommo pregio”. A far parte della lista
sono, infatti, solo alcuni beni (o meglio, sz7), cui viene riconosciuto un va-
lore che travalica i contesti locali che rappresentano (outstanding universal
value), mentre la grande maggioranza degli altri siti e beni, considerati
rilevanti solo a livello nazionale, sono di fatto declassati a patrimonio di
livello gerarchico inferiore.

La competizione per le ricadute economiche e di immagine (anch’es-
se ritenute avere un valore economico, per quanto indiretto, come ad
es. per la commercializzazione di prodotti tipici del territorio) trascina
i beni culturali in un’arena globale dove il valore economico tende a
permeare, quali che siano le intenzioni degli attori istituzionali, i siti e
i beni, cosi come il modo di immaginarli, produrli e riprodurli. L'uso
frequente, nel dibattito politico italiano sui beni culturali, della metafora
delle ricchezze sottoutilizzate (il “petrolio d’Italia”), inaugurata dalla in-
fausta stagione dei “giacimenti culturali” negli anni Ottanta, affonda le
sue radici in un immaginario che del bene culturale coglie innanzitutto
il valore economico, e alla logica della realizzazione del suo valore nella
trasmissione oppone — almeno implicitamente — quella dello sfruttamen-
to fino ad esaurimento.

Sarebbe sicuramente scorretto attribuire all’azione dell’'UNEScO un ra-
dicale slittamento di senso che trova le sue ragioni in processi di pitt ampia
portata, cosi come ridurre le complesse questioni relative alla formazio-

17. Sulla questione della riduzione del patrimonio a liste vedi Hafstein, 2008; Schuster,
2002.



LA PAROLA

ne di un nuovo patrimonio che trascende, per quanto ambiguamente e
solo in parte, la dimensione nazionale, alla sola competizione globale per
il riconoscimento guidata da ragioni strumentali; e tuttavia ¢ difficile non
considerare rilevante, in un’analisi delle dinamiche patrimoniali contem-
poranee, l'interrelazione tra la accesa competizione internazionale per il
riconoscimento dei beni culturali globali e le politiche del patrimonio pro-
mosse dall’organizzazione.

4. La svolta immateriale

Il terzo nodo, quello dal quale ha in realta preso avvio il nostro dibatti-
to redazionale, ¢ quello relativo al rapporto tra materiale e immateriale,
intorno al quale sembrano convergere molteplici questioni tra quelle qui
richiamate: dalla ulteriore proliferazione dei beni patrimoniali, liberati dal
vincolo della materialita o oggettualita, alla ridefinizione antropologica dei
loro significati e delle loro gerarchie, alla redistribuzione dei ruoli tra esper-
ti e “comunita patrimoniali” e, soprattutto, alla introduzione di prospettive
post-coloniali e non eurocentriche, la «svolta immateriale» che ha portato
alla Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale
rappresenta probabilmente la novita con la maggior potenzialita di radicale
riplasmazione delle concezioni e pratiche relative al patrimonio culturale.
La Convenzione, adottata dalla Conferenza Generale dell'uUNEsco il 17
ottobre 2003 ed entrata in vigore il 30 aprile 2006%, ¢ il risultato di un
lungo processo di elaborazione, iniziato alcuni decenni prima, ai tempi
dell’adozione della Convenzione per la tutela del patrimonio culturale e
naturale mondiale (1972). Su sollecitazione di diversi paesi extra-europei,
insoddisfatti per un approccio al patrimonio accusato di essere «monu-
mentalista» e, per questo, «eurocentrico ed escludente» (Londres Fonse-
ca, 2002), 'UNESCO inaugura un percorso di studio e riflessione sulle azioni
di tutela da mettere in opera per quelle che sono identificate, secondo il
lessico adottato all’epoca, come forme di “cultura tradizionale e popola-
re” (o “folklore”). L’attenzione si concentra, inizialmente, sulla questione
della tutela del folklore dallo sfruttamento commerciale non autorizzato,
secondo il modello offerto dal copyright®. Almeno fino a quando, nel 1978,

18. La Convenzione ¢& stata ratificata dall’Italia il 27 settembre 2007 con Legge n. 167.

19. La questione era stata sollevata nell’aprile del 1973 dal governo della Bolivia, in re-
lazione, a quanto pare, allo scandalo suscitato dallo sfruttamento commerciale di un brano
musicale tradizionale andino, El condor pasa, che le popstars americane Simon & Gar-
funkel nel 1970 avevano reinterpretato facendone un successo mondiale. Gia nel 1971, in
realta, 'UNESCO aveva preparato un documento intitolato Possibility of Establishing an In-
ternational Instrument for the Protection of Folklore [Document B/EC/IX/11-1GC/XR.1/15]
(Sherkin, 2001).
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UNESCO e WIPO (World Intellectual Property Organization) concordano
di abbandonare il lavoro congiunto condotto a partire dai primi anni
Sessanta per stabilire uno strumento internazionale per la protezione
del folklore da aggiungere alla Convenzione di Berna (sul copyright), e
convengono sul fatto che sara la sola UNESCO a occuparsi di predispor-
re un quadro di riferimento per la salvaguardia del folklore, mentre la
wIPO si limitera a collaborare per i soli aspetti della tutela riguardanti
il copyright (Sherkin, 2001)*°. Separati i problemi relativi alla proprie-
ta intellettuale, 'UNESCO si concentra negli anni Ottanta su un nuovo
«approccio globale» (Aikawa, 2004), che intende porre su nuove e piu
ampie basi interdisciplinari la questione della salvaguardia del folklore, e
che trova una prima concreta realizzazione nella Raccomandazione sulla
salvaguardia della cultura tradizionale e del folklore (1989)*. In questa gli
Stati membri sono invitati ad adottare alcune misure attive di salvaguar-
dia della «cultura tradizionale e popolare», definita come

I'insieme delle creazioni di una comunita culturale, fondate sulla tradizione, espres-
se da un gruppo o da individui e riconosciute come rispondenti alle aspettative del-
la comunita in quanto espressione della sua identita culturale e sociale, delle norme
e dei valori che si trasmettono oralmente, per imitazione o in altri modi;

e che comprende «la lingua, la letteratura, la musica, la danza, i giochi,
la mitologia, i riti, i costumi, I’artigianato, 'architettura ed altre arti». E
stato notato che tra le azioni previste dalla Raccomandazione, suddivise
in identificazione, conservazione, tutela e diffusione, predominano net-
tamente quelle relative allo studio e alla documentazione, contribuendo
a dare al documento un archival focus (Alivizatou, 2012, p. 10), che ¢&
ritenuto in seguito una delle ragioni principali della sua scarsa efficacia
(Seitel, 2001).

La novita rilevante degli anni Novanta ¢ il progressivo spostamento del
dibattito e delle politiche verso i temi che saranno centrali nella Conven-
zione del 2003. Nel 1992 viene istituito il programma Intangible Cultural
Heritage, il cui obiettivo & di «promuovere il rispetto» per questa forma
di patrimonio, «la consapevolezza della necessita della sua preservazione
e trasmissione e il riconoscimento del ruolo cruciale dei praticanti e delle
comunita» (Aikawa, 2004, p. 139). Il passaggio dal «folklore» al «patri-

20. La collaborazione, continua, in effetti, anche negli anni successivi, ma ormai con
ambiti limitati e, per molti versi, considerati dalla stessa organizzazione di importanza mi-
nore (Sherkin, 2001; Zagato, 2008).

21. Le raccomandazioni sono strumenti non vincolanti, dunque non soggetti a ratifica
da parte degli Stati, nei quali sono formulati principi e norme che gli Stati membri sono
invitati ad applicare.
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monio immateriale» & anche il passaggio dalla priorita accordata a forme
di azione centrate sulla documentazione da parte di esperti qualificati ad
altre finalizzate alla «revitalizzazione e trasmissione» (Aikawa, 2004, p. 139)
imperniate sui detentori delle competenze e dei saperi tradizionali (Ku-
rin, 2004). Nel 1993 viene istituito il progetto Living Human Treasures, che
sollecita gli Stati a impegnarsi nel riconoscimento e nell’assistenza verso
i detentori di competenze e conoscenze artistiche tradizionali di grande
rilievo culturale, con il fine dichiarato di pervenire all’istituzione di una
lista analoga alla w2, Finalita che ¢, infine, raggiunta con Iistituzione
nel 1997 di un nuovo programma, denominato Masterpieces of the Oral and
Intangible Heritage of Humanity, che prevede una proclamazione bien-
nale di «capolavori» da includere in una lista del patrimonio immateriale
dell’'umanita. I pochi anni della vita del programma — cui, dopo tre pro-
clamazioni (2001, 2003, 2005), € stato posto termine con I’entrata in vigore
della Convenzione® — sono accompagnati da critiche e accese discussioni,
a partire dalla stessa nozione di “capolavori” e dallo strumento della lista,
che sono sembrati a molti in netto contrasto con il fine dichiarato di pre-
servare la diversita culturale, favorendo il rispetto e la rivitalizzazione delle
tradizioni pit marginali e a rischio di scomparsa,

Numerosi aspetti della Convenzione e delle filosofie che la ispirano
sono stati sottoposti a critiche radicali sia durante la sua elaborazione,
sia in seguito. E stata da piu parti evidenziata la natura paradossale dello
stesso obiettivo della “salvaguardia” che la Convenzione si propone: che
significa «salvaguardare una tradizione», cio¢ qualcosa che per sua natura
¢, al contrario degli oggetti “materiali”, privo di delimitazioni precise, e
soggetto a una costante rielaborazione nel corso della sua trasmissione da
una generazione all’altra? Cosa si dovrebbe salvaguardare (e cosa no) e chi
¢ titolato a deciderlo? E poi, non rischia di essere la salvaguardia tanto piu

22. Il modello dei Living Human Treasures sembra dover essere rintracciato nelle legisla-
zioni di Giappone e Corea, che dagli anni Cinquanta/Sessanta riconoscono una particolare
protezione per i detentori delle conoscenze tradizionali (Zagato, 2008; Bortolotto, 2008).

23. Il Programma, istituito nel 1997, & inizialmente concepito con riferimento a quanto
stabilito dalla Raccomandazione sulla salvaguardia della cultura tradizionale e del folklore
(1989) e dalla Convenzione per la tutela del patrimonio mondiale, culturale e naturale (1972)
(cLT/CcH/ITH/PROC/BR3: 6). Lart. 31 della Convenzione del 2003 stabilisce il termine del pro-
gramma all’entrata in vigore della convenzione (che avverra il 30 aprile 2006) e I'incor-
porazione dei beni gia proclamati Capolavori nella «lista rappresentativa del patrimonio
immateriale dell'umanita».

24. E indicativa delle molte perplessita degli specialisti sul programma la discussione
che segue il resoconto della prima proclamazione su Current Anthropology (Nas, 2002). Per
il dibattito sul carattere escludente e decontestualizzante delle liste e sull’effetto «vetrina»
ad esso associato, per il quale la finalita dell’iscrizione nella lista puo prendere il sopravven-
to sulla salvaguardia effettiva, vedi Hafstein (2008).
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efficace quanto meno ¢ necessaria? E sono veramente gli Stati i soggetti
piu adatti a salvaguardare quelle tradizioni minoritarie che spesso sono le
piu a rischio di abbandono?

Altri critici hanno rilevato I'ironia, forse anche il paradosso, insiti nel
tentativo di contrastare gli effetti (presunti, 0 comunque immaginati) della
globalizzazione sulle tradizioni, globalizzando le tradizioni stesse, istituen-
dole in «beni culturali globali» attraverso I'inserimento nella lista rappre-
sentativa del patrimonio immateriale dell’'umanita; sottomettendole, cioe,
a logiche universalistiche che contrastano con la natura inevitabilmente
particolare e locale della produzione culturale.

Paradossalmente, per una Convenzione che si ispira al tradizionale
concetto antropologico di cultura, sono proprio gli antropologi ad aver
avanzato le riserve piu radicali. In effetti, il paradosso ¢ solo apparente.
La Convenzione, infatti, interviene quando gli antropologi sono da alme-
no un ventennio impegnati nella decostruzione del concetto di cultura e
delle sue implicazioni «essenzialistiche»; e, sebbene sia riconoscibile nei
documenti UNESCO uno sforzo per oltrepassare una concezione statica e
oggettivante della cultura in direzione di una dinamica e processuale,
permangono in essi numerose ambiguita non risolte (Bortolotto, 2008;
Ciminelli, 2008).

Espressione di queste ambiguita, e di particolare interesse dal punto
di vista teorico, ¢ la questione dell’«autenticita» dei beni immateriali. Seb-
bene il termine non compaia mai esplicitamente nei documenti, e sia stato
anzi rifiutato in nome di una concezione processuale della cultura, non ¢
difficile vedere come questo sia iscritto implicitamente nella stessa impre-
sa di salvaguardare i beni dagli effetti deculturanti della globalizzazione
(Bortolotto, 2008), che costituisce il fine dichiarato della Convenzione. La
folklorizzazione, nella forma della commercializzazione turistica o media-
tica, compare del resto in maniera ricorrente tra le motivazioni invocate —
nelle schede che descrivono i 9o capolavori proclamati tra il 2001 e il 2005
(UNESCO 2006) — per giustificare I'attivazione di misure di salvaguardia. Il
che comporta una distinzione — implicita ma necessaria — tra forme «au-
tentiche», da preservare, e forme «inautentiche».

Distinzione che sembra tornare, come invertita, nella letteratura critica
sulla Convenzione del 2003, dove sono proprio i meccanismi di classifica-
zione e gestione dei beni immateriali promossi dall’'UNESCO a essere accusa-
ti di favorire una loro sempre maggiore sclerotizzazione, nelle forme della
spettacolarizzazione folkloristica o turistica. Ha scritto Barbara Kishen-
blatt Gimblett: «heritage is a mode of cultural production that gives the

25. Si vedano in particolare i commenti di Handler, Fog Olvig e Kurin in Nas, 2002.
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endangered or outmoded a second life as an exhibition of itself» (Kirshen-
blatt-Gimblett, 2004, p. 56). In questa direzione sembrano andare anche
quelle critiche che, utilizzando il concetto di etnomzimes: (Cantwell, 1993),
interpretano la patrimonializzazione come una forma di rappresentazione
della cultura a uso di pubblici esterni, spettacolarizzazione e mercificazio-
ne condotta secondo parametri — anch’essi esogeni — imposti sulla base di
un discorso egemonico globale.

Non ¢ qui possibile entrare in una discussione tanto complessa e
piena di implicazioni. Vale pero la pena di ricordare che — come ha sug-
gerito Handler — ¢ proprio la nozione di «autenticita», che permette di
distinguere tra le forme «genuine» e quelle «spurie», a essere epistemo-
logicamente problematica (Handler, 2003; Handler, Linnekin, 1984). E
che, come mostrano i pit recenti e qualificati lavori di antropologia sto-
rica, la questione della etnomimesi non ¢ specificamente contemporanea
e precede di gran lunga 'opera dell’UNEScoO nel campo del patrimonio
immateriale>*.

Se qualcosa puo essere imputato all' UNESCO, a nostro avviso, non € prin-
cipalmente di operare per la museificazione e mercificazione delle culture,
quanto piuttosto di promuovere forme di immaginazione patrimoniale che
concepiscono le differenze culturali in modo piuttosto idealistico e depo-
liticizzato (Kurin, 2004) e, per questo, faticano a mettere a fuoco i processi
reali all’interno dei quali esse sono riprodotte, primo tra tutti la stessa pa-
trimonializzazione.

Ha notato Lauso Zagato che, per quanto 'UNESCO tenda a presentare
la Convenzione del 2003 come il coronamento di un lungo percorso di ela-
borazione sulle politiche del patrimonio, caratterizzato da una continuita
di fondo, questa contiene in realta diversi elementi discordanti o proble-
matici rispetto alle politiche precedenti*”. La svolta immateriale non rap-
presenta, in effetti, la semplice aggiunta di un nuovo tipo di patrimonio a
quelli gia da tempo riconosciuti; 'introduzione di concezioni radicalmente
eterodosse quali quelle promosse dai paesi “orientali” (Giappone, Corea)
e sostenute da molti paesi africani, latino-americani e dell’est Europa,
aspira a produrre una lettura nuova e differente dei temi e delle politiche
patrimoniali. Visto attraverso il prisma dell'immateriale, 'intero univer-
so patrimoniale si scompone e si ricompone in forme nuove. Il convegno

26. I saggi raccolti da Ruth Phillips e Christopher Steiner (1999), ad esempio, mostrano
particolarmente bene quanto le tradizioni artistiche e religiose dei popoli amerindiani siano
state influenzate dalla domanda esterna di «autenticita» culturale e di esotismo gia dalla
seconda meta del X1x secolo.

27. Discontinuita la cui origine andrebbe ricercata «nella riacquisita centralita della
questione identitaria dopo la caduta del muro di Berlino» (Zagato, 2008, p. 28).
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1coM di Seul*® ha mostrato in modo eloquente quanto persino il mondo
piu tradizionalmente legato agli oggetti e alla loro conservazione, quello
dei musei, sia rimesso in movimento dai molteplici problemi sollevati dalle
nuove prospettive che mettono in discussione i paradigmi e le pratiche
eurocentriche fino a ieri egemonici®.

E troppo presto per dire quali saranno gli effetti di lungo periodo del-
le nuove concezioni e pratiche patrimoniali introdotte dall’Unesco con la
«svolta immateriale», e non mancano le preoccupazioni riguardo alle loro
compatibilita con le politiche di tutela tradizionalmente rivolte ai beni
«materiali» o sul loro possibile uso per legittimare come Intangible Herita-
ge forme culturali in contrasto con il rispetto dei diritti umani o dei diritti
di minoranze discriminate; preoccupazioni che sono riflesse nelle clauso-
le stesse della Convenzione®. Molto dipendera da come un dibattito per
molti versi ancora «acerbo» si sviluppera®, e dalle direzioni che a questo
saranno impresse dalla accresciuta pluralita di soggetti che partecipano
all'impresa patrimoniale, ma & assai probabile che si trattera di effetti rile-
vanti, che contribuiranno a una nuova configurazione globale del campo
patrimoniale, dove le sue salde radici nella storia europea moderna non
saranno piu le sole che contano.

28. Sul convegno Icom di Seul si veda, oltre a Garlandini in questo volume, il numero
di Museun: International 56(1-2), 2004.

29. Purtroppo non ¢ stato qui possibile rendere conto del vivacissimo dibattito che le
tematiche post-coloniali hanno introdotto nel mondo dei musei, rimettendo in discussione
distinzioni consolidate (ad es. tra musei d’arte, scientifici, etnografici), pratiche espositive,
rapporti tra oggetti e saperi (di chi li produce, ma anche di chi li studia e di chi li osser-
va), questioni sulla proprieta e sul diritto di parola (a chi appartengono e chi ha diritto di
parlarne?), rapporti tra materiale e immateriale, tra conservazione e riproduzione. Per una
solida introduzione si vedano Karp e Lavine (1991) e Karp e Kratz (2006).

30. Lart. 2, comma 1, dove ¢ data la definizione di «patrimonio immateriale», si con-
clude con la seguente affermazione: «Ai fini della presente Convenzione, si terra conto di
tale patrimonio culturale immateriale unicamente nella misura in cui € compatibile con
gli strumenti esistenti in materia di diritti umani e con le esigenze di rispetto reciproco fra
comunita, gruppi e individui nonché di sviluppo sostenibile». Mentre I’articolo 3, relativo
alle «relazioni con altri strumenti internazionali», precisa: «Nulla nella presente Conven-
zione potra essere interpretato nel senso di: @) alterare lo status o di diminuire il livello di
protezione dei beni dichiarati parte del patrimonio mondiale secondo la Convenzione del
1972 per la protezione del patrimonio mondiale culturale e naturale a cui una parte del
patrimonio culturale immateriale ¢ direttamente associata; b) pregiudicare i diritti e gli
obblighi degli Stati contraenti derivanti da qualsiasi strumento internazionale correlato ai
diritti della proprieta intellettuale o all’'uso di risorse biologiche ed ecologiche di cui sono
parte».

31. Zagato (2008, p. 28) scrive di una «fulminea approvazione del testo finale a seguito
di una discussione oltremodo ridotta in sede di 32° Conferenza generale Unesco; cio in
netto contrasto [...] con I'inanita dei lunghi sforzi precedentix».
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Perennita. Il duro desiderio di durare®
di Daniel Fabre

Nous vivons dans I'oubli de nos métamorphoses
Paul Eluard, Le dur désir de durer (1946)

11 23 febbraio 1974 La suonatrice di chitarra, il dipinto di Vermeer, fu rubato
nottetempo a Kenwood House (Hampstead Heath, Londra). I ladri minac-
ciarono di bruciarlo nel giorno di San Patrizio se le loro richieste non fossero
state ascoltate al pit presto; chiedevano il trasferimento delle due sorelle
Price, membri dell'RA in sciopero della fame, in una prigione dell’Irlanda
del Nord. Le due donne erano state accusate di un attentato all’autobomba
e incarcerate in Inghilterra. Sembra, perd, che nessuna di queste richieste
fosse stata esaudita quando, il 7 maggio successivo, il quadro fu ritrovato da
Scotland Yard in un cimitero, avvolto in fogli di giornale. Mary McCarthy,
che fra I'altro commenta il fatto in un articolo poco noto (Vivere con le cose
belle, 1990), non manca di sottolineare il profondo disagio suscitato da questo
ricatto. Da un lato i rapitori parlavano di “esecuzione” del Vermeer, dall’al-
tro le autorita britanniche si tenevano su una posizione molto ferma: non si
cede ai terroristi. Il rifiuto di negoziare sarebbe stato altrettanto categorico
se ci fosse stata in ballo la vita di un ostaggio. Ma I’emozione era tanto pitl
grande in quanto questo «oggetto-persona» — secondo la felice espressione
di Nathalie Heinich (1993) — & assolutamente unico, perché dipinto tre secoli
fa e perché il suo autore — che ha lasciato solo trentacinque opere — non
puo pit dipingerne altri, mentre I'umanita non smette di riprodursi. All'in-
clusione del quadro nella categoria delle persone si aggiungeva una qualita
supplementare: esso aveva attraversato il tempo e doveva continuare questa
esistenza intatto per una durata teoricamente senza limiti. Tra la sopravvi-
venza del Vermeer e il trasferimento delle sorelle Price, sia gli intenditori, sia
il pubblico in generale non esitavano a scegliere: che si mandassero le terro-
riste in Irlanda e che si riportasse presto il Vermeer nello spazio atemporale

* Questa riflessione ¢ stata per la prima volta presentata al Convegno sui “Valori non
estetici dell'opera d’arte” ideato da Nathalie Heinrich e Jean-Marie Schaeffer, Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, Parigi, ottobre 2012.
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al quale era stato strappato dalla pit calda delle vicende politiche! D’altra
parte, anche i rapitori condividevano la stessa reverenza, visto che finirono
per informare discretamente la polizia dell’abbandono del Vermeer tra le
tombe del cimitero di San Bartolomeo, il che suggeriva che il dipinto da loro
stessi umanizzato era immortale per natura e doveva, salvo incidenti, essere
mantenuto tale in una infrangibile perennita. Questo sostantivo — derivato
dal latino perennis, per annis: “per tutto I'anno”, quindi “per tutti gli anni”,
per sempre — ¢ stato introdotto in francese da Montaigne nel senso generico
di “perpetuo”, ma indica per noi, oggi, il valore particolare di un prodotto
umano protetto con cura dall’erosione del tempo.

11 caso del Vermeer rubato mette in evidenza il favore che la collettivita
— che la riconosce come tale — deve all’opera d’arte, un favore che traduce
e produce una qualita, la perennita, che tutti devono custodire e garantire.
Essa ¢, in effetti, il valore che permette di perpetuarsi a tutti gli altri valori
che 'opera contiene. Valore ancillare, dunque, ma anche fragile: lo si vede
in certi realza carichi di secoli, dei quali cid non fa che aumentare il presti-
gio — ¢ il famoso «valore di antichita» di Alois Riegl (1903; Fabre, 1999) —,
ma implica soprattutto dei dispositivi particolari e un impegno collettivo
che assicurino a questi oggetti continuita e permanenza, instaurando, vo-
lontariamente e attivamente, la loro sopravvivenza. Il termine, dunque, ¢ da
intendersi sempre alla forma attiva: la perennita non & mai acquisita, ma ¢ la
risultante di un costante lavoro di perennizzazione. Certo, questo valore non
appartiene esclusivamente all’opera d’arte; esso la include in un insieme pit
vasto di cui il monumento &, senza dubbio, il modello piu generale, a condi-
zione di restituire alla monumentalita I'ampiezza sintetica che la Rivoluzione
Francese ha messo in campo, includendo in questo termine I'insieme di cio
che, del passato e del presente, deve essere salvato, conservato e trasmesso:
legge, lingua, letteratura, edifici, siti ed evidentemente... opere d’arte.

Lappello per salvare a tutti i costi La suonatrice di chitarra esprimeva,
nel 1974, il sogno, il desiderio, la volonta collettiva di garantire a quest’ope-
ra una presenza continua che fa eco a una seconda presenza, quella di
Vermeer pittore, «Dall’eternita infine in Lui convertito» (Mallarmé, 1991),
per riprendere i famosi versi di Mallarmé a proposito di Poe. Ma non basta
volere e decretare che qui si congiungono permanenza e durata: I'identita
e il tempo sono, in effetti, due categorie che sembrano inconciliabili per
essenza. Questione centrale dell’ontologia che I’'adagio popolare enuncia
lapidariamente: «Non si puo essere e essere stato». Il dilemma ¢ stato re-
centemente rivisitato dal filosofo Stéphane Ferret (1996) e dall’antropolo-
go Gérard Lenclud (2009). Entrambi ci invitano a considerare il problema
logico conosciuto come “Paradosso di Teseo”, la cui prima formulazione
risale a Plutarco. Nelle sue Vite parallele, lo storico racconta a proposito
dell’eroe Teseo, questo aneddoto:
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La nave su cui Teseo fece il viaggio e torno salvo con gli altri giovani era a trenta
remi; essa fu conservata dagli Ateniesi fino ai tempi di Demetrio Falereo, benché
se ne asportassero di mano in mano le parti di legno deperite e si sostituissero con
altre robuste, saldate al resto. In tale modo il vascello forni ai filosofi un esempio
vivente per la questione molto discussa, se le cose, crescendo, rimangano le me-
desime o mutino: alcuni sostenevano che la nave era rimasta la stessa, per altri era
diventata un’altra (Plutarco, 1958, p. 18-19).

La nave restaurata non diviene un’altra dopo un po’? I sofisti e poi i logici
si sono interrogati sul momento preciso in cui questo cambiamento, se si
ammette che avvenga, si produce. Si & anche elaborata la situazione di par-
tenza, supponendo che le tavole della nave tirate a riva vengano conservate
e usate per costruire un’altra nave, in grado di navigare, oppure finiscano
in un museo che le sistema, nella forma di una imbarcazione incompleta,
e le presenta ai visitatori come la nave di Teseo, grazie al sapere dell’ar-
cheologo e all’invenzione plastica del museografo. Tutte queste variazioni
interrogano il rapporto che ha con il tempo l'identita singolare, detta nu-
merica, quella di cui I'opera d’arte visuale — che ci sembra essere la sola a
essere se stessa e a restarlo — costituisce la realizzazione iperbolica. Di fat-
to, I’enigma della nave di Teseo mette in gioco, immediatamente, tre pro-
prieta distinte dell’oggetto: il suo materiale — il legno, il metallo, la tela —, la
sua forma — che & quella minuziosamente strutturata di una nave — e la sua
funzione, potremmo dire la sua missione — trasportare Teseo e il suo equi-
paggio fino a Creta. La soluzione del paradosso consiste comunemente nel
considerare queste proprieta come dissociabili e gerarchizzabili. Se la nave
di Teseo ¢ un oggetto tecnico al quale ¢ assegnata una finalita operativa, il
compimento della sua funzione predomina. Il materiale & completamente
sostituibile e la forma puo essere adattata: ¢ sufficiente che «funzioni,
che le parti assemblate cooperino, come dice Hume, per un «fine comu-
ne» (Ferret, 1996, p. 115). Se la nave di Teseo ¢ un oggetto archeologico o
un oggetto d’arte, il materiale e la forma diventano entrambi invariabili,
mentre la funzione cambia del tutto: la si deposita in un museo, la si stu-
dia, si discute 'esattezza e la verosimiglianza della sua ricostruzione, la si
contempla, la si celebra. Essa diviene un monumento o, come si dice dagli
anni Sessanta, heritage, patrimonio.

Ed eccoci dotati di un piccolo equipaggiamento concettuale per pensa-
re, in modo pragmatico, le maniere di creare o di mantenere la perennita,
cio¢ la proprieta di un artefatto di rimanere identico nel tempo, il che
presuppone che identita numerica e identita diacronica possano divenire
compatibili almeno nel caso particolare dei monumenti, delle opere d’arte,
del patrimonio. Quali soluzioni del dilemma di Teseo propongono le ope-
razioni concrete suscitate dallo sforzo di perennizzare?

33



LE INTERPRETAZIONI

1. Dei molti modi di perennizzare

Tre situazioni possono illustrare fino a che punto I'idea di una necessaria
continuita temporale si saldi, in Europa, con I'attribuzione di un valore
eccezionale a oggetti che raggruppiamo sotto il termine “arte”. Ma, allo
stesso tempo, esse ci fanno toccare con mano la diversita dei modi di pe-
rennizzare e dunque di produrre e perpetuare I'identita di queste cose che
proteggiamo dai rischi della durata.

Andiamo, guidati da Paul Zanker, tra le statue antiche della Grecia
e di Roma: quasi otto secoli di rappresentazioni plastiche di personaggi
illustri sono il tema di un grande libro, tradotto in Italia nel 2009, ma non
ancora tradotto in Francia, La maschera di Socrate. L'immagine dell’intel-
lettuale nell’arte antica. Vi si apprende, innanzitutto, che tutti i ritratti
degli antichi filosofi, degli scrittori e degli oratori greci non ci sono arri-
vati, a parte rare eccezioni, se non attraverso le loro copie romane: fatto
importante che, per lo studio della statuaria antica in generale, ha dato
vita a una branca della “filologia dell’arte”, la Kopienkritik, la critica del-
le copie. Il trasferimento dal mondo greco a quello romano implicava, a
quell’epoca, la realizzazione del modello in un materiale identico anche
se nuovo — marmo, pietra, piu tardi bronzo. Invece la forma veniva com-
pletamente trasformata: per i Greci, il ritratto non poteva essere conce-
pito senza la totalita del corpo, che esprime le qualita fisiche e morali
della persona, sia visibili che interiori, la sua kalokagathia. Per i Romani,
i ritratti si riducevano alla testa, qualche volta al busto; il viso era una
sineddoche della persona rappresentata. Anche la funzione cambiava:
nella polis greca, le statue in piedi dei saggi e dei poeti avevano una po-
sizione d’onore sull’agord o addirittura enunciavano a chi erano dedicati
i templi. A Roma esse divennero le icone di una peculiare deferenza per
la lingua, la letteratura e il sapere dei Greci. Sono delle “teste parlanti”
con le quali i letterati latini dialogano nella loro intimita, privati elementi
di decoro che offrono una sorta di enciclopedia visiva del nec plus ultra
dell’ellenicita. Nel suo nuovo allestimento, il Museo archeologico di Na-
poli, che ho recentemente visitato, presenta una galleria di teste di uo-
mini che corrispondono ad altrettante glorie greche. Questa collezione &
stata ritrovata nel peristilio e sulla terrazza di Villa dei Papiri, a Ercolano,
una villa chiamata cosi perché il suo proprietario vi aveva riunito piu di
milleottocento testi, per la maggior parte provenienti dal mondo elleni-
stico, a conferma della sua devozione per I'antichita.

In seguito, dal 1v-v secolo d.C., la figura del saggio e del poeta rive-
ste uniformemente, nella pittura e non piu nella scultura, i tratti giovanili
di Cristo; la presenza, visibile e ammirata, di Socrate, Platone, Pindaro o
Omero ¢ garantita da forme che cambiano e si inserisce in spazi differenti.
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In effetti, il supporto di questa permanenza non ¢ tanto nella forma —
Zanker mostra in modo molto convincente come essa segua le mode:
dopo il vecchio con barba curata si passa all'uomo glabro, fino a Gesu
con la barba leggera — quanto nel #ome proprio. I Romani lo incidono
sempre sulla base delle effigi, accompagnandolo, talvolta, con una cita-
zione e una breve biografia. E il nome che garantisce I'identita nel tem-
po, la sua presenza ¢ sufficiente alla perennita di cio che designa. Stara
ai nostri storici ricostruire un’arte greca del ritratto scolpito basandosi
sulla sua trasformazione romana, che ¢ intenzionale, e alla quale si deve
la sua perennizzazione.

I secondo caso ¢ pit conosciuto. Si tratta dell’icona nella cristianita bi-
zantina e, poi, ortodossa. La teologia dell’icona rivela un dibattito sulla le-
gittimita di rappresentare non solo gli esseri e le cose del mondo creato da
Dio, ma la santita e la divinita stesse. Per la dottrina il problema si risolve
dichiarando che I'iconografo non imita un modello materiale, ma un ideale
— chiamato archetipo, prototipo, hypostasis o hypokeimenon — di cui egli
tenta di fare una copia fedele, ma mai assolutamente identica. Rinvio qui
ai lavori molto dettagliati di Marie-José Mondzain su questo tema (anche
se io non vedo i legami che I'autrice trova tra le icone bizantine e I'immagi-
nario pittorico contemporaneo). Dunque, dal punto di vista dottrinale, la
sola perennita possibile & quella dell’archetipo — che ¢, a dire il vero, estra-
neo al tempo. Esso garantisce una costanza e una verita cui la rappresen-
tazione si avvicina soltanto: quest’ultima ¢ funzione delle qualita spirituali
del pittore, della sua preparazione ascetica, dell’intensita dei suoi ritratti,
del fervore delle sue preghiere, del suo ruolo di mediatore, come mostra
bene il superbo film di Tarkovsky, Andrei Rublev. Ma interviene anche
una certa continuita materiale, messa in evidenza da Vladimir Soloouchi-
ne in Le tavole nere (1990), la sua intrigante autobiografia. Raccontando,
nella presentazione, la sua iniziazione di collezionista di icone al tempo del
comunismo, egli insiste sul momento cruciale del mestiere, che consiste
nello scoprire, sotto la pittura recente, altre immagini che hanno ricoperto
lo stesso legno e che ¢ necessario scollare, dunque distruggere, per trovare
quella pit antica, quella piti preziosa, che risale, nei casi migliori, fino al
xvI secolo. Liconoclastia del mercante permette a Soloouchine di fare il
percorso a ritroso e di entrare nel dettaglio delle tecniche degli antichi
pittori. Lo scopre recuperando le vecchie icone, senza dubbio quelle delle
iconostasi che sono state pit esposte alla fiamma delle candele, fino a dive-
nire delle «tavole nere» sulle quali disegno e colore sono quasi indistingui-
bili. Soloouchine, a sua volta, riveste della sua biacca queste tavole senza
nodi prima di tentare, come i suoi predecessori, di cogliere I’archetipo, di
averne la visione e di avvicinarsi a esso con la rappresentazione. Solo una
parte del materiale — il supporto in legno — sembra durare, la forma che di-
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ventera visibile € una nuova realizzazione del prototipo mentre la funzione
liturgica rimane strettamente identica, almeno fino al passaggio dell’opera
nella collezione, fino al mercato o al museo, secondo un percorso che So-
loouchine descrive molto bene e sul quale bisognera tornare.

Del terzo esempio, quello dell’architettura religiosa medievale, ricor-
dero semplicemente qualche tratto, rifacendomi, in particolare, all’opera
di Henry Kraus (1979) sull’economia delle cattedrali, che propone otto
visite di cantieri molto attente alla loro cronologia interna. Vi si appren-
de che la costruzione di una cattedrale gotica che non supera un secolo
¢ un fatto raro, se si tralascia quella «prodigiosa eccezione» costituita
dalla cattedrale di Chartres, edificata in trentacinque anni. In generale,
sono necessari due, tre, quattro secoli per arrivare allo stato finale che, a
volte, come a Narbonne, resta comunque largamente incompiuto rispet-
to al progetto iniziale. Dunque, per i contemporanei, non ¢ la cattedrale
a essere perenne, ma il suo cantiere. Inoltre non si deve pensare che la
costruzione proceda in maniera lineare e si arresti quando I'edificio &
architettonicamente compiuto; in realta, il protrarsi dei lavori impone
delle continue riprese, consolidazioni e ricostruzioni parziali. I restauri
ragionati del XX secolo si accontentarono, a volte, di essere una semplice
prosecuzione. Uno storico dell’architettura col quale discutevo di questo
problema a proposito di Notre-Dame di Parigi, il cui cantiere duro dal
1163 al 1350, mi disse che la cattedrale attuale non contiene piu del 30%
delle pietre tagliate o scolpite durante il Medioevo. Questo ci riporta di-
rettamente al paradosso di Teseo: qui, chiaramente, la funzione assicura
I’identita diacronica — perché la preoccupazione di consacrare il luogo e
di dirvi messa, anche se in una cappella secondaria, sembra immediata
e primaria — mentre la forma diventa distinguibile in un tempo spesso
molto lungo e il materiale & continuamente rinnovato.

Queste immersioni in storie lontane e diverse tra loro sono testimo-
nianze di situazioni occidentali che rivelano e per diversi aspetti arricchi-
scono le componenti e le tecniche della perennizzazione. Nel caso della
statuaria romana e delle cattedrali gotiche, il materiale & subordinato alla
funzione, non ¢ il supporto privilegiato per la perennita; se necessario,
infatti, lo si cambia. In quello delle icone russe, non ¢ la materialita delle
immagini a essere conservata: si lascia che I'uso le cancelli e si recupera
soltanto il supporto, arricchito, nel frattempo, per aver riportato alla luce
altre immagini sacre, sempre presenti, ma nascoste negli strati inferiori del
palinsesto. E questo ¢ un modo per rappresentare I'archetipo, comune-
mente invisibile, ma accessibile allo sguardo mistico dell’iconografo. La
forma, lo abbiamo visto, pud subire delle trasformazioni considerevoli,
come per il ritratto scultoreo antico o per la cattedrale; quanto alla funzio-
ne abbiamo sottolineato fino a che punto si modifichi per i ritratti tra la
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Grecia e Roma, mentre rimane invariata per le icone e le cattedrali. Questi
esempi sono trappole tese al nostro etnocentrismo. Se li guardiamo dal
nostro presente, abbiamo tendenza a pensare che ci sia soluzione di con-
tinuita tra i volti tridimensionali greci e latini: i loro referenti — i pensatori
e i poeti illustri — sarebbero identici, ma la loro realizzazione e il loro uso
totalmente diversi. Mi sembra ci sia un errore di prospettiva, o un anacro-
nismo sintomatico. Per i Romani questi ritratti sono delle opere comple-
tamente greche; spesso scolpite o modellate da artigiani greci e importate
via nave, esse perpetuano un passato culturale che a Roma ¢ venerato, ne
assicurano la perennita. Una perennita, alla fine di questo primo percor-
so, che ci appare legata ad altri supporti: il nome proprio dei poeti antichi
o il prototipo metafisico che implica, nell’esperienza dell’iconografo, una
forma particolare di estasi.

2. La materia e la forma

Queste differenze ci portano a pensare che I'ingiunzione della perennita
e la sua realizzazione, per come emergono dal caso del Vermeer rubato,
si impongono e, soprattutto, si generalizzano molto tardi, in questa con-
figurazione particolare, nel contesto occidentale dell’arte. In effetti, due
degli esempi appena citati danno la preminenza alla funzione delle opere
d’arte, sfuggendo ai vincoli logici del paradosso di Teseo. David Hume
ha gia riflettuto su questa elusione, adducendo I'esempio di una chiesa di
mattoni sgretolata dal tempo e ricostruita in pietra: ¢ la stessa o & un’altra?
Basta riprendere la sua argomentazione (Ferret, 1996, p. 115). Se si pone
la perennita sul versante dell’uso — essenzialmente religioso — queste epo-
che confondevano I'identita numerica e I'identita specifica, I'identita ipse e
I'identita zdenz, per usare le parole di Paul Ricceur. Quando si tratta di ce-
lebrare la messa, un luogo sacro vale 'altro e le icone sono intercambiabili
come oggetti di devozione. Se basta che la nave stia a galla non ¢’¢ bisogno
che sia “la nave di Teseo”. Ora, lo statuto moderno dell’arte — sull’origine
del quale gli studi recenti (Belting, Heinich, Shiner, Pommier), condotti da
prospettive molto diverse, sono in fin dei conti d’accordo — instaura tra il
Rinascimento italiano e il xv11 secolo una esigenza superiore che definisce
I'opera innanzitutto nella sua assoluta unicita, essa pure ricondotta alla
singolarita del suo autore, della sua firma, il che trasforma profondamente
il suo rapporto con la perennita. A voler seguire la riflessione anticonfor-
mista di Sarah Walden (1985), storica dell’arte e restauratrice di altissimo li-
vello, sembra che i pittori in modo particolare siano stati sensibili a questa
mutazione ontologica delle loro produzioni, al punto di riprovare, come
contraddittoria, la doppia ingiunzione rivolta all’artista moderno: quella
di conferire al quadro la vivacita del sensibile — che ¢ la prova evidente del
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suo genio personale — e quella di assicurare a esso una durata perenne. En-
trano in conflitto due importanti valori. In effetti, si pensava che la vivacita
della presenza emanasse dai pigmenti e dalle colle piu fragili, pit volatili e
dunque sottomessi a rapide esfoliazioni, opacizzazioni, mentre i colori so-
lidi e durevoli, che la vernice fissava, si rivelavano immediatamente meno
luminosi. Sotto lo sguardo dello specialista rispettoso che — munito di rea-
genti chimici, di microscopi elettronici e di scanner — si immerge oggi nella
loro stessa materia, scopriamo delle soluzioni di compromesso con le quali
i pittori di un tempo tentavano di far convivere vivacita istantanea della
percezione e permanenza dei materiali e delle forme, «esigenza di finezza
e di longevita» (Walden, 1985, p.49). Ci sarebbe qui tutta una storia da fare.
Segnalo solo che queste contraddizioni s’intensificano e si diffondono con
una forza e un’evidenza impressionanti nel Xix secolo.

E allora che si assiste, per la prima volta, a numerosi slittamenti, quasi
totali, delle funzioni. Per esempio le architetture regali e religiose comin-
ciano a cambiare destinazione; parallelamente si impone la cristallizzazione
dell’identita delle opere attorno al nesso forma e materia, la cui continuita
simultanea ne viene a definire, da sola, la perennita. Da quel momento in
poi, la funzione non domina pit il tempo delle opere, al massimo essa de-
riva dalla stabilita ideale della forma e della materia, ne diventa la semplice
traduzione. Custodire le opere in un museo, istituzione in continua espan-
sione dopo la Rivoluzione francese, serve a tradurre la nuova definizione e
I'imperativo della perennita. Questo dispositivo conferma la sua efficacia
dal momento in cui una pratica anteriore come quella della collezione, pit
0 meno privata, finisce inesorabilmente, quando la preoccupazione del-
la trasmissione si fa sentire, per divenire dono al museo, concepito come
macchina per 'immortalita. Mutazione capitale, ben studiata dagli storici
(Poulot, 2001), di cui I/ cugino Pons di Balzac (2003) sviscera le figure psi-
cologiche e relazionali. Questo imperativo generale rende necessarie due
operazioni, conosciute da molto tempo, ma divenute centrali a quell’epo-
ca: la conservazione metodica e il restauro ragionato. La prima ha lo scopo
di preservare le opere d’arte dall’effetto del tempo, la seconda quello di
cancellarlo o, almeno, di attenuarlo. Insieme, esse aspirano a mantenere e
a prolungare indefinitamente la forma e la materia. La novita, relativa, la
generalizzazione e soprattutto I'improvvisa diffusione di queste pratiche —
presentate come l’esito dei progressi del valore dell’arte, del monumento
e, piu tardi, del patrimonio nella coscienza collettiva — aprono un periodo
di turbamento profondo quanto alla temporalita delle opere, turbamento
di cui il Dzario di Delacroix (2002) offre senza dubbio la piti lucida e la pit
impegnata delle cronache.

Nel 1853, egli esprime il suo rifiuto dei restauri — delle «pulizie»
dice lui — che opera al Louvre il suo amico Frédéric Villot il quale
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«ha ucciso» Le nozze di Cana di Veronese, pulendolo fino al pallore.
Ma bisognera attendere il 1860 perché esploda un caso a proposito dei
Rubens e del San Michele di Raffaello, che condussero, dopo un’acce-
sa campagna stampa, alla destituzione di Villot dall’incarico. Ad ogni
modo, Delacroix ¢ convinto che le pitture contemporanee, e soprattut-
to le sue, sono fatte per scomparire un giorno e quindi si oppone, in
cuor suo, alle operazioni di restauro del gotico che scopre nel 1850 nella
cattedrale di Colonia:

Pin assisto agli sforzi per restaurare le chiese gotiche, e soprattutto per ridipinger-
le, e pitt persisto nel mio gusto di trovarle pitt belle quando erano meno dipinte.
Si ha un bel dirmi e provarmi che [in origine] lo erano, cosa di cui son convinto,
perché le tracce esistono ancora; io persisto a credere che bisogna lasciarle come
le ha fatte il tempo; quella nudita le adorna a sufficienza; I'architettura serba tutto
il suo effetto, mentre i nostri sforzi, di noi altri uomini d’un altro tempo, per dar
luce a questi bei monumenti, li coprono di controsensi, fanno strider tutto, ren-
dendo tutto falso e odioso (Delacroix, 2002, p. 336).

Al bello «storico» confuso con I'esattezza archeologica, Delacroix op-
pone il bello che ¢ il risultato della durata, una durata «naturale», che
vorrebbe scevra di interventi umani. In opposizione alla preoccupazione
dominante nella sua epoca, la perennita gli appariva come un’illusione,
nella misura in cui, da una parte, come dice un’espressione comune da
prendere alla lettera, «il tempo fa il suo lavoro» e, dall’altra, gli uomini
e le societa cambiano con lui. In altre parole, la nave di Teseo diviene
per forza qualcos’altro, ma di un’alterita che raccoglie il conturbante
profumo del passato. Nel frattempo, pero, essa corre il rischio di non
essere piu del tutto se stessa se coloro che custodiscono la sua perennita
la scrostano, la ridipingono, la rimodellano o perfino «la riportano al suo
stato completo, che potrebbe non essere mai esistito in un dato momen-
to» (Viollet-le-Duc, 1866).

3. La rovina e la resurrezione

Lisolato appello di Delacroix per la deliberata sospensione dell’azione
conservatrice e restauratrice ci conduce direttamente a un secondo pa-
radosso, derivato da quello di Teseo: quello della rovina. Amare le tracce
del passaggio del tempo sulle opere d’arte, quali che esse siano, significa
accettare la loro scomparsa e sospendere qualsiasi pretesa di tramandarle
nello stato in cui sono state ricevute. Se la poetica europea delle rovine
(Mortier, 1974), alla quale Night Thoughts di Young hanno dato un primo
slancio, pretende che non si intervenga in niente sullo stato dei monumen-
ti e dei siti, ammettendo cosi la loro disgregazione e rinunciando a qual-
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siasi perennita, non & piu cosi nell’epoca in cui la conservazione estende
al massimo il suo ascendente. Ora, una rovina tende alla distruzione se
non si vigila scrupolosamente che rimanga nel suo stato di rovina, cio¢ se
non la si rinnova periodicamente. Essa gode allora di una perennita che
si lega paradossalmente solo ai segni del tempo distruttore, una perenni-
ta esattamente désoeuvrée (fuori opera) che mi sembra tradurre bene un
certo rapporto dei contemporanei col passato. Viollet-le-Duc — ideatore
di un concetto di restauro di cui rivendica I’assoluta modernita — e Ruskin
— difensore degli effetti del tempo — hanno, come tutti sanno, incarnato
posizioni opposte, ma entrambi restano presi nel cerchio delle alternative
delimitate dal binomio conservazione/restauro (Makarius, 2004).

Di fronte all’'utopia dell’opera irrigidita nel movimento della sua
perdita si moltiplicano le iniziative che, per rispondere alle distruzio-
ni improvvise, affermano, al contrario, ’obbligo di riprodurre in modo
identico le opere perdute, chiedendo con voce unanime di riannodare
i fili spezzati della perennita. Queste situazioni tendono a moltiplicarsi
oggi, in risposta ai disastri, di cui ormai tutto il mondo viene a cono-
scenza istantaneamente, provocati dalle guerre o dalle catastrofi natura-
li. U'incendio del ponte di Lucerna, del teatro “La Fenice” di Venezia,
del castello di Lunéville, la distruzione del ponte di Mostar, durante la
guerra nei Balcani, della biblioteca di Sarajevo, dei Buddha di Bamiyan,
dei mausolei dei santi a Timbuctu, del parco di Versailles a causa di una
tempesta... portano tutti, in uno slancio emozionale collettivo, all’au-
spicio — che ha una dimensione quasi religiosa — di ristabilire nella sua
integrita cio che ¢ stato distrutto (Fabre, 2002; 2013). Questo riscatto,
questa resurrezione sono, in effetti, diventati dei miracoli desiderati e
delle performance tecniche realizzabili. Ma questa occasione ci permet-
te di verificare il carattere squisitamente storico dell’idea che associa la
perennita alla conservazione congiunta di forma e materia. Quando, il 5
febbraio 1994, il Parlamento di Bretagna di Rennes fu in parte distrut-
to dalle fiamme, la protesta collettiva impose la ricostruzione del pa-
lazzo “cosi com’era”, assolutamente identico. Gli architetti scoprirono
ben presto che questa identita era impossibile, poiché dall’inizio del xvit
secolo I'edificio, di stile italiano, aveva subito sette o otto trasformazio-
ni profonde e non si poteva ricostruire quindi il suo stato originale, né
quello intermedio. Inoltre, la sua funzione contemporanea — ¢ sede della
corte d’appello di Rennes — ha delle esigenze pratiche che contraddicono
I'idea stessa di una riproduzione fedele e invitano, anzi, ad approfittare
dell’occasione per rendere la costruzione pitt comoda. Il risultato & stato
un compromesso tra un palazzo nuovo che presenta oggi 'apparenza
artificiale dell’antico, e il suo retro, che nasconde un profondo ammo-
dernamento funzionale.
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4. Due perennizzazioni

In tutti questi casi, vissuti drammaticamente dall’opinione pubblica na-
zionale e internazionale, 'ingiunzione della ricostruzione integrale e fe-
dele sembra imporsi con una forza che ci dice fino a che punto la peren-
nita, cosi intesa, sia divenuta una parola d’ordine dominante. Non siamo
forse tentati di pensare che la sua traduzione stabilizzata — la forma e la
materia — abbia trionfato dovunque nel mondo grazie alla mediazione
delle istituzioni e delle professioni che hanno il compito di diffonderla?
In effetti € sconcertante constatare a che punto la creazione dell’'Unesco
nel 1945 e la messa in opera, nel corso degli anni Sessanta e Settanta,
della sua politica patrimoniale, fondata su organizzazioni centralizzate
(I''com per i musei e ''comM0s per i monumenti) hanno contribuito alla
diffusione mondiale delle dottrine e dei modelli che assicurano il trion-
fo della concezione occidentale e recente della perennita. Questa uni-
ficazione non ¢ stata compiuta senza dibattito, ovviamente, ma esso ¢
stato a lungo dominato da una dottrina monolitica che sembrava essere
riuscita a fissare le regole e le “buone pratiche”, per quel che concerne
opere d’arte, musei e monumenti. Un’importante controversia ¢ nata alla
fine del xx secolo intorno non tanto al valore della perennita — nessuno
pensa di abbandonare tutte le opere all’erosione del tempo e all’incuria
dell’'uomo! — quanto alle modalita della sua realizzazione. Un’altra solu-
zione al paradosso di Teseo ¢ entrata sulla scena culturale manifestando
una grande forza sovversiva, attraverso 'UNESCO, che fu e resta il teatro di
questo scontro non violento.

Nel 1999, Koichiro Matsuura, un diplomatico giapponese, fu chiamato
a dirigere 'organizzazione internazionale, nel momento in cui il Giappone
ne era il piti importante sostenitore finanziario. A riguardare oggi gli atti di
quella presidenza, capace di lasciare un segno ben riconoscibile, & eviden-
te che, con grande abilita politica, essa ha promosso e, alla fine, imposto
una nuova classe di beni culturali detti di “patrimonio immateriale”; beni
culturali su cui gli antropologi hanno molto riflettuto, perché compren-
dono una parte dei loro classici oggetti di ricerca (Bortolotto, 2006; 2011).
I punto essenziale, nella nostra prospettiva, non € tanto questa categoria
in sé, ma il fatto che essa fornisce una risposta completamente nuova alla
domanda sulla relazione tra tempo e identita. La perennita non dipende
esclusivamente dalla conservazione della forma e della materia, ma anche
dalla persistenza e dalla trasmissione dei saperi necessari ad assicurare la
continuita rinnovata della produzione e della creazione'. Queste conoscen-

1. La bibliografia su queste concezioni occidentali e orientali della materialita (e dun-
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ze sono incarnate negli uomini e nelle donne — artigiani, artisti, attori so-
ciali — e sono al centro della nuova definizione. Basterebbe, dunque, che
esistessero dei carpentieri navali formati secondo la tradizione del loro
mestiere perché la questione della conservazione della nave di Teseo per-
desse il suo carattere oggettuale. Il loro sapere, a condizione di essere stato
accuratamente trasmesso, sarebbe capace di produrre la stessa nave, atta
alle stesse funzioni.

A mio avviso, la costruzione concettuale di questa risposta “orientale”
al paradosso di Teseo non risale a una tradizione immemoriale che avrebbe
improvvisamente preso coscienza di sé. La sua esplicitazione ¢ piuttosto il
risultato di un incontro e di un confronto innescati verso la meta del xix
secolo fra ’'Europa occidentale e I'Oriente giapponese e cinese. Nel 1866
Viollet-le-Duc fonda esplicitamente la sua teoria del restauro su una distanza
critica nei confronti delle pratiche orientali: «In Asia, nel passato come nel
presente, quando un tempio o un palazzo subivano I'affronto del tempo, se
ne costruiva un altro a fianco. Non per questo il vecchio edificio viene di-
strutto; lo si abbandona all’azione dei secoli che se ne impadroniscono come
di una cosa loro, per consumarlo poco a poco» (Viollet-le-Duc, 1984, p. 121).
Per gli avversari — minoritari — del nuovo restauro, quest’Asia «barbara»
si trasformera, nei decenni successivi, in modello, e conquistera posizioni
al punto che oggi un “orientalismo” diffuso ¢ alla base degli interrogativi
generali sulle nozioni di arte, di opera e di autore. Mi sembra che la prima e
la pitt completa espressione di questo mutamento sia dovuta al poeta Victor
Segalen, che nel 1911 vi dedica una delle sue steli pitt meditate e piu elabora-
te. Mi si permetta di citare qui di seguito il testo definitivo, straordinario se
si considera di quanto anticipi il dibattito contemporaneo.

PER SEMPRE

Questi barbari escludono il legno, 'argilla, la terra ed edificano nella roccia
per costruire I’eterno!

Venerano tombe gloriose d’esistere ancora; ponti famosi per essere antichi e
templi di pietra cosi dura che non uno strato se ne muove.

Si vantano che il loro cemento indurisce sotto i soli; le lune muoiono luci-
dando le loro lapidi; niente infrange la durata di cui questi ignoranti, questi
barbari favoleggiano!

Voi! Figli di Han, nella vostra saggezza che dura da diecimila anni, e dieci mila
volte dieci migliaia d’anni, guardatevi da questo inganno.

que della perennita) comincia a essere considerevole, anche se manca ancora un’analisi
storica precisa dei momenti di questo confronto. Io utilizzo, tra gli altri: Simon Leys, 1991,
Bourdier, 1993; Ogino, 1993; Fiévé, 1999; Zhang, 2003; Fresnais, 2003; Wang, 2013; Bortolot-
to, 2013; quest’ultimo testo contiene una ricca bibliografia.
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Nulla di immobile sfugge agli affamati denti dei secoli. La durata non ¢& affatto
la sorte di cio che & solido. L'immutabile non abita i vostri muri, ma in voi,
uomini lenti, uomini costanti.

Se il tempo non puo aggredire 'opera, ¢ 'operaio che esso azzanna. Saziamo-
lo: questi tronchi ricchi di linfa, questi colori vivi, questi ori che la pioggia lava
e il sole scolora.

Sia la sabbia il vostro fondamento. Copiosamente bagnate la vostra argilla. Ac-
catastate la legna per il sacrificio: presto la sabbia cedera, si gonfiera 'argilla,
il duplice tetto pungera con le sue schegge il suolo:

L’intera offerta & accolta!

Allora, se dovete sopportare la pietra insolente e il bronzo orgoglioso, che
la pietra e il bronzo accettino i contorni del legno perituro e simulino il suo
caduco sforzo.

Nessuna rivolta: onoriamo i secoli nella loro reiterata caduta e il tempo nella
sua voracita.

Questa poesia opera un ribaltamento della gerarchia riconosciuta.
L’Occidente, che in altri testi Segalen associa gia all’Egitto faraonico, &
il vero «barbaro» che oppone le sue pietre, i suoi assemblaggi a secco e
il suo cemento solido alla voracita del tempo, mentre I'Oriente sacrifica
a quest’ultimo le sue creazioni, fragili e mortali quanto gli esseri viventi.
Questo quadro, con altre poesie della stessa raccolta e altri testi in pro-
sa scritti sin dall’arrivo in Cina nel 1909, apparentemente contrapposti
all’anatema di Viollet-le-Duc (Segalen, 1987, pp. 66-71), suggerisce non
soltanto che la vana resistenza al tempo rivela la hybris — la dismisura
occidentale — ma anche che 'antichita leggibile nella patina che si de-
posita sulle opere e che nutre il sentimento di un’estraneita del passato
non potrebbe essere una qualita apprezzata in un mondo di womzini len-
ti e costanti che accettano di rifare incessantemente al tempo 'offerta
peritura delle loro opere. Questo pensiero ha trovato la sua parabola
— nuova soluzione del paradosso di Teseo — nella storia giapponese del
Gran Santuario di Ise. Elevato al rango di luogo emblematico della fede
scintoista e nazionale, secondo alcune formule modificate nella storia
(Bouvier, 1993), il tempio principale, costruito in legno di cipresso del
Giappone, sin dalla fine del vir secolo viene distrutto con un ciclo di
ventuno anni e ricostruito su uno spazio adiacente al sito precedente.
Architetti e artigiani hanno conservato la forma dell’edificio basandosi
su documenti scrupolosamente trasmessi: qui le due fonti della perenni-
ta sono il gesto e la scrittura.

Anche se il caso del tempio di Ise, legato al culto imperiale, ¢ ecce-
zionale, le circostanze storiche che hanno portato alla legislazione sui
beni culturali in Giappone e poi in Cina hanno fatto si che lo si adot-
tasse almeno come esempio da opporre ai modelli della conservazione
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e del restauro all’occidentale, che si sono comunque diffusi negli Stati
dell’estremo oriente. La nozione di «tesoro vivente», adottata dopo le
grandi distruzioni atomiche nel 1950, ¢ la traduzione concettuale e giu-
ridica della preminenza del saper fare sul prodotto. La convenzione sul
patrimonio culturale immateriale del 2003 ha ratificato, grazie all’alle-
anza politica dell’Oriente e dell’Africa — estremamente povera di mo-
numenti duraturi figuranti sulla lista del patrimonio mondiale del 1972
— Pingresso sull’arena internazionale di una concezione diversa della
perennita. Essa ¢ ormai sostenuta dalle comunita che si riconoscono in
queste pratiche e valutata, idealmente, non piu da agenzie centralizzate
come I'rcoM0s, ma da una moltitudine di associazioni attive sul territo-
rio nei Paesi firmatari.

Non bisogna tuttavia immaginare che la formula occidentale della
perennita stia deponendo le armi davanti all’ondata orientalista. Innan-
zitutto, quest’ultima ¢ valida per le arti della performance che implicano
la realizzazione, ogni volta particolare, di un’opera che esiste soltanto
virtualmente prima di essere realizzata. Non stupisce che i primi «te-
sori viventi» giapponesi siano dei maestri del teatro tradizionale, come
il kabuki, e che i grandi campi di applicazione della convenzione del
Patrimonio Culturale Immateriale corrispondano a produzioni legate
al tempo della loro realizzazione (danze, musiche, canti, rituali, feste,
tradizioni orali narrative...) il cui risultato € ogni volta diverso. Ovvia-
mente, la convenzione prevede anche la distinzione delle pratiche che
oltrepassano il tempo della loro azione, come le tecniche artigianali, i
cui oggetti creati restano. In questi casi, cosi si dice, il sapere dell’arti-
giano primeggia sull’opera finita.

Eppure, questa valorizzazione dei processi, socializzati e incorpora-
ti, rientra a sua volta, irresistibilmente, nella logica della conservazione
materiale, poiché oggi tutte le arti della performance aspirano a essere
fissati attraverso la registrazione visiva e sonora che bilancia il loro carat-
tere istantaneo e finisce per costituire archivi e collezioni che perenniz-
zano la singolarita della rappresentazione (nel senso teatrale del termine)
e pongono a loro volta problemi sensibili di perennizzazione del loro
fragile supporto. Mentre, d’altro canto, i “tesori viventi”, questi maestri
incaricati di trasmettere cio che sanno fare, finiscono per occupare ine-
vitabilmente la posizione di artisti le cui performance e le cui produzioni
sono ambite, qualificate, monetizzate ad alto prezzo e a volte conservate
in musei che li identificano come forma e materia. Cid permette, per
esempio, ad alcune fabbricazioni anonime, relativamente effimere e ge-
neralmente femminili — poiché derivanti da artigianati della terra model-
lata e decorata e del filo tessuto e ricamato — di aspirare all'immortalita
delle opere d’arte.
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5. Il presente al futuro

Cosi, il dualismo contemporaneo del materiale e dell'immateriale, di cui ¢
facile e banale denunciare il carattere fittizio, ricopre in realta un dibattito
pit decisivo sull’identita delle opere di cultura nel tempo. A modo suo,
accetta la sfida della perennita. Ma non & questo I'unico movimento che
oggi insidia I'applicazione di questo valore; ce n’¢ un altro che supera il
paradosso di Teseo in maniera inattesa. In effetti, quest'ultimo formula un
problema legato alla conservazione e alla trasmissione del passato: I'eroe
viene onorato perché ha liberato la po/is da un mostro che reclamava il suo
tributo di vittime ateniesi, la sua nave ¢ conservata e riparata in nome di
questa memoria in una logica di riconoscimento della storia (o del mito)
come lezione di vita (Hartog, 2007). La perennizzazione di cio che viene
dal passato ¢ stata a lungo un modo per riconoscere la grandezza delle
sue opere e la forza dei suoi esempi. In questo la perennita faceva corpo
con la nozione di monumento intenzionale, commemorativo. Una svolta
capitale sta oggi invertendo la direzione della freccia del tempo. Non si
tratta piu soltanto di perennizzare cid che fu, ponendosi nella posizione di
servi della tradizione e dei suoi capolavori, ma di fare della trasmissione
in quanto tale un’ingiunzione, un imperativo, un dovere. Questo tema &
soggiacente nel dispositivo del patrimonio immateriale, ossessionato dalla
minaccia della perdita, ma occupa una posizione ben piu esplicita in diver-
se configurazioni attuali in cui 'opera, quale essa sia, emerge e si definisce
principalmente per il fatto di essere rivolta al futuro. La perennizzazione &
scritta nel suo atto di nascita, non avviene a posteriorz, fa corpo con il suo
stesso progetto. Quest’ultimo, dunque, mira a perennizzare il presente e
a rivolgerlo agli uomini — o, a volte, agli esseri sconosciuti — del futuro.
Questo presente da eternizzare si svolge fra due polarita, complementa-
ri e contraddittorie: quella dell’avvenimento e quella dell’oggetto. Esse si
sovrappongono a un’altra tensione fra I'eccezionale e il banale. Due casi
esemplari basteranno per illustrare questo tipo di perennizzazione e fare
emergere le contraddizioni che la animano.

11 3 marzo 1946 viene pubblicato nel “Journal Officiel” il Progetto di
legge relativo alla conservazione delle rovine e alla ricostruzione di Oradour-
sur-Glane. 11 villaggio ¢ stato incendiato il 10 giugno 1944 dalla divisione
Das Reich che ha massacrato i suoi abitanti. Il 4 marzo 1945 il generale De
Gaulle, in visita, gli aveva conferito uno statuto particolare: «Oradour-
sur-Glane ¢ il simbolo delle disgrazie della Patria. Bisogha conservarne
il ricordo perché una disgrazia simile non possa ripetersi». Una conser-
vazione che ha valore di scongiuro, dunque. «Per I'eternita», precisa il
testo di legge. Non si pensava agli effetti del tempo. Oltre alla scomparsa
progressiva dei testimoni, che priva le macerie del richiamo degli avve-
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nimenti che ne giustificano la conservazione, una metamorfosi trasforma
progressivamente il villaggio martire in un sito le cui rovine sono verdi e
fiorite, immagine di una comunita di altri tempi che tutt’attorno non esiste
pit. Un turismo da ecomuseo si sostituisce pian piano al pellegrinaggio
del ricordo, al punto che alcuni provano il bisogno di mettere dei cartelli
in questo spazio — «Bottega del fabbro», «Casa della sarta»... — per con-
fortare un’estetica della nostalgia ispirata da questo luogo immobilizzato
in un silenzio propizio al sogno (Farmer, 2004). Dieci anni dopo, questa
metamorfosi insidiosa porta alla chiusura del villaggio e alla creazione di
un «centro di interpretazione» la cui traversata obbligatoria reimmerge il
visitatore nell’orrore dell’evento e lo invita a riflettere sulle cause di una
guerra che non deve piul tornare. La perennizzazione memoriale non ave-
va, dunque, tenuto conto della doppia trasformazione di un luogo fragile
e di un pubblico nato e cresciuto in altre epoche. Ma il richiamo oggettivo
della storia, nei suoi dettagli e nel suo contesto, ¢ sufficiente? Certamente
no, visto che ormai si profila il bisogno di «ricaricare» questo spazio con
riferimenti ad altri massacri di civili a noi pit vicini, il che significa fare di
Oradour, all’'opposto delle intenzioni alla base della sua prima conserva-
zione, un esempio della presenza perpetuata del male.

Senza dubbio meno drammatico, ma altrettanto problematico, mi sem-
bra il gesto che spinse nel 1957, per ragioni mai esplicitate, a procedere a
una strana sepoltura sotto una lastra che & sempre nella hall della Cozédie
Francaise a Parigi e che porta queste parole:

SOTTO QUESTA PIETRA
MARTEDI X DICEMBRE MCMLVII
IN PRESENZA DI ANDRE DE TROQUER

PRESIDENTE DEL PARLAMENTO

E STATO DEPOSTO PER IL FUTURO
L’INSIEME DELLE REGISTRAZIONI GRAMMOFONICHE
ISCRITTE NEL PALMARES DEL 1957
DELL’ACCADEMIA DEL DISCO FRANCESE
IN VETTA AL QUALE FU INCORONATA QUALE
«ESEMPIO DELLE VIRTU ARTISTICHE DEL XX SECOLO»
L’INTERPRETAZIONE ORIGINALE DEL PORT-ROYAL
DI HENRY DE MONTHERLANT
DAI
COMMEDIANTI FRANCESI

Riconosciamo qui il gesto che un secolo prima, nel 1907, aveva portato a
seppellire in una cripta sotto I'Opera le grandi voci dell’epoca registrate su
ventiquattro dischi. La Fiera mondiale di New York del 1939 ha chiamato
questo tipo di operazione «capsula del tempo». Consiste nel riunire in un
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contenitore ermetico, molto resistente e generalmente sepolto, gli elementi
che si vuole lasciare in eredita al futuro (Jarvis, 2003). Questi progetti, mol-
tiplicati negli Stati Uniti dagli anni Quaranta, aventi proporzioni a volte
gigantesche, consistono nel porsi mentalmente nel “futuro anteriore” e nel
riunire tutto cid che potrebbe sembrare emblematico di una persona, di
una famiglia, di una localita, di una nazione, o semplicemente della “nostra
epoca” cosi come si definiscono nelle loro produzioni. ’avvenire immagi-
nato dalle capsule del tempo ¢ variabile: la loro apertura puo essere legata
alla morte del loro autore, il che rinvia a una banale trasmissione genera-
zionale, ma ¢ generalmente programmata per durate molto piu lunghe o
addirittura indeterminate quando la capsula ¢ accompagnata da un dispo-
sitivo che fa scomparire le proprie tracce e anche la semplice menzione,
in modo da ritardare il piti possibile la sua scoperta, lasciandola al puro
caso. In questo caso la perennita non ¢ piu riservata alle opere eccezionali,
ma al contrario si estende, in maniera deliberata, a un insieme di oggetti,
d’immagini e di scritti emananti dal presente. Tuttavia, il semplice fatto di
elaborare un programma di perennizzazione per queste cose banali pro-
voca una sorta di mutazione. Estrapolandole dall’uso, e trattandole come
testimoni rivolti all’ignoto, le si rende infinitamente preziose, come dimo-
strano gli scavi e gli inventari che oggi rianimano, con cura archeologica,
delle capsule del tempo che hanno appena un mezzo secolo. In questi
dispositivi, che diventano molto popolari, stando al proliferare su internet
delle istruzioni per confezionarle e delle vendite dei contenitori destinati
a quest’uso, la manipolazione del tempo destinata a generare un eterno
presente prende la forza di una sublimazione memoriale e estetica della
vita. La perennizzazione crea i valori, non si accontenta piu di ratificarli e
di proclamarli perpetuandoli. Ovviamente le capsule del tempo potrebbe-
ro, se la loro realizzazione si generalizzasse, essere percepite come le rivali
private delle istituzioni che hanno il compito delle perennizzazione cul-
turale. Cosi vediamo le grandi istituzioni e i loro rappresentanti (Lzbrary
of Congress, British Museum:...) interessarsi da vicino a questo movimen-
to, con lo scopo di consigliare e guidare i protagonisti. Cio facendo, esse
esprimono una domanda che oggi ossessiona tutte le istanze conservatrici:
in che modo le biblioteche, gli archivi e i musei potrebbero afferrare il
presente?

6. Conclusione: la perennita in preda all’arte
[lvalore di perennita ci € parso sempre attivo, ma tanto pitt mutevole nei suoi
dispositivi in quanto gli & sotteso, ben al di 1a della salvaguardia dell’opera

d’arte e del patrimonio, il rapporto delle nostre societa con il tempo. Rap-
porto esplicitato in discorsi, riti, istituzioni, che non appare semplicemente
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come un’ingiunzione dottrinale le cui modalita sarebbero sempre oggetto di
dibattito. Di fatto, come mostrano diverse soluzioni pratiche al paradosso di
Teseo, la perennita tende a diventare una questione e un argomento di cui
Iarte si appropria, e che esprime sia in forma di meditazione discorsiva, sia
in maniera piti autonoma, come fonte per una concettualizzazione sensibile.
Cosi I'immaginario della traversata del tempo, incarnato in un sito o in un
oggetto che da questa qualita trae una potenza sovrumana, ¢ uno dei temi
preferiti del romanzo archeologico (Voisenat, 2008); ma quest’ultimo si nu-
tre dell’odissea storica di alcuni oggetti reali, eroi di narrazioni altrettanto
fantastiche dovute a dotti conservatori (Hoving, 1981). Dal loro canto, gli
artisti contemporanei si appropriano della perennizzazione in quanto essa
getta un ponte fra la vita dell’arte e la vita sociale. Esplorano tutte le forme
di soluzione del paradosso dell’identita nel tempo, rappresentandole spesso
in maniera iperbolica. Le rovine di Anne e Patrick Poirier (Makarius, 2004)
o le capsule del tempo di Andy Warhol sono singolari interventi sulla peren-
nita. Piu radicate mi sembrano le esperienze di Jochen Gerz, ed ¢ dunque su
una di esse che si concludera questo percorso.

La circostanza ¢ locale e eccezionale. Il piccolo villaggio di Biron, in
Dordogna, non aveva un monumento ai caduti. Negli anni Ottanta il con-
siglio municipale considerd che la cosa fosse di competenza del Ministero
della Cultura, poiché si trattava di un “monumento”. Si rivolsero quindi
alla Direzione regionale degli affari culturali di Bordeaux, dove un consi-
gliere per le arti plastiche ebbe I'idea di sottoporre la questione a Jochen
Gerz che, da diversi anni, creava dei monumenti paradossali. Lartista ac-
cetto, a condizione di poter realizzare un’opera a modo suo. Comincio a
interrogare sulla guerra la gente di Biron, li registro e estrasse dalle loro
testimonianze delle frasi che, unanimemente, condannavano questa barba-
rie e invocavano un mondo di pace (Gerz, 1997). Queste frasi furono incise
su piccole lastre di plastica a buon mercato fissate non soltanto sulla stele
innalzata — unica, ironica concessione alla forma monumentale — ma anche
al suolo tutt’'intorno. E stato stabilito che il tesoro delle frasi registrate
deve servire in futuro per rinnovare le iscrizioni. Gerz ha dunque propo-
sto di costruire un monumento paradossale. Egli denuncia il suo oggetto
— né eroismo né lamentazioni, ma un rifiuto della guerra in sé — esprime
il punto di vista di contemporanei anonimi, ¢ sottomesso al cambiamen-
to e, a questo titolo, definisce la perennizzazione come un rinnovamento
continuo. Tuttavia, resta un dettaglio. Come nella quasi totalita dei casi in
cui la perennita si emancipa dall'immobilita della forma e della materia, la
scrittura accorre in soccorso della durata: Gerz ha raccolto e pubblicato in
un libro le frasi lapidarie degli attuali abitanti di Biron...

Traduzione dal francese di Anna Iuso e Francesco Della Costa
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Da Gramsci all’'UNEsco.
Antropologia, cultura popolare
e beni intangibili
di Fabio Dei

1. Patrimonio intangibile

Patrimonio immateriale o intangibile (Intangible Cultural Heritage, 1cH) &
una categoria entrata solo di recente nel discorso delle politiche culturali,
nonché delle discipline scientifiche che si occupano di cultura nel senso
etnografico o antropologico del termine. La sua diffusione ¢ legata alla
centralita che le ha assegnato 'UNESCO, nelle sue strategie di valorizzazio-
ne e salvaguardia dei beni culturali basate sul riconoscimento di repertori
globali di «capolavori dell'umanita». Dopo aver creato con successo liste
dei beni artistici e monumentali, ambientali, archivistici e documentari, a
partire dagli anni Novanta I'UNESCO si & dedicato anche ai beni etnogra-
fici — quelli, ciog, che non consistono in opere materiali e durevoli ma in
saperi, performance, forme espressive tramandate dalla tradizione orale e
legate esclusivamente alla memoria, alle pratiche, al linguaggio di «porta-
tori» viventi. Lo scopo di questa estensione a un’accezione antropologica
della cultura ¢ prima di tutto consentire la partecipazione alle «liste dei ca-
polavori» anche ai paesi (come molti di quelli ex-coloniali) privi di reperti
monumentali e storico-artistici; ma anche di includere, per lo stesso Vec-
chio Mondo, tutto ’ambito del «tradizionale» e del «popolare» indagato e
valorizzato ormai da due secoli di studi folklorici.

I primi documenti UNESCO in proposito utilizzano ancora questi ultimi
concetti: ¢ il caso della “Raccomandazione per la salvaguardia della cultu-
ra tradizionale e del folklore”, del 1989, cui fanno seguito un programma
sui “Tesori umani viventi” (1993) e uno sui “Capolavori del patrimonio
orale e intangibile dell’'umanita” (1999). Il concetto di «intangibile» finisce
per inglobare tutti gli altri nel documento fondamentale adottato nel 2003,
la “Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale intangibi-
le”, che istituisce una «lista rappresentativa» analoga a quella del patrimo-
nio materiale. La Convenzione viene adottata da molti dei paesi membri
dell’unEsco (inclusa I'Ttalia, che la ratifica nel 2007), finendo per guidare
le politiche culturali sia dell’amministrazione centrale sia dei governi re-
gionali e locali.
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Il documento del 2003 stabilisce una definizione “costituzionale” dei
beni intangibili, che da allora in poi si trovera costantemente ripresa a tutti
i livelli di elaborazione delle politiche culturali:

Si intendono per «patrimonio culturale intangibile» pratiche, rappresentazioni,
espressioni, conoscenze e saperi — cosi come gli strumenti, gli oggetti, i manufatti
e gli spazi culturali associati ad essi — che le comunita, i gruppi e, in alcuni casi,
gli individui riconoscono come facenti parte del loro patrimonio culturale. Tale
patrimonio culturale intangibile, trasmesso di generazione in generazione, & co-
stantemente ricreato dalle comunita e dai gruppi interessati in conformita al loro
ambiente, alla loro interazione con la natura e alla loro storia, e fornisce loro un
senso di identita e continuita, promuovendo cosi il rispetto per la diversita cultu-
rale e la creativitd umana (UNESCO, 2003).

Si deve notare la forte connotazione antropologica di questo documento,
che: a) si apre a molteplici processi e prodotti culturali («pratiche, rappre-
sentazioni, saperi, strumenti, oggetti...»), con un elenco tendenzialmente
aperto che ricorda le classiche definizioni di cultura; b) insiste sui gruppi
e sulle comunita come soggetti «portatori» di tali beni, che sono dunque
collocati un una dimensione sociale; ¢) precisa che il patrimonio ¢ da in-
tendersi come radicato nell’ecologia dei gruppi sociali, cioe¢ nelle modalita
pratiche di interazione con 'ambiente da un lato, con la memoria e il pas-
sato storico dall’altro; d) specifica le modalita di trasmissione, che riman-
dano all’oralita e al rapporto diretto fra generazioni; e) infine, propone un
richiamo forte al concetto centrale della tradizione antropologica, vale a
dire la conoscenza e il rispetto della diversita culturale. Anche la succes-
siva specificazione dei campi tematici di cui il patrimonio intangibile &
composto ricorda (sia pur con alcune lacune) I'indice di un manuale di
antropologia:

a) tradizioni e espressioni orali, incluso il linguaggio, intesi come veicolo del pa-
trimonio culturale intangibile; b) arti dello spettacolo; ¢) pratiche sociali, riti e
feste; d) conoscenza e pratiche concernenti la natura e 'universo; e) artigianato
tradizionale (ibid.).

La lista del patrimonio immateriale non & solo una estensione di quel-
la dei monumenti o dei siti, in grado di garantire una piu equilibrata
distribuzione dei riconoscimenti su scala mondiale. Rispetto alla lista
«materiale» vi sono importanti differenze. In primo luogo si tratta di
una lista «rappresentativa», che non pretende cio¢ di selezionare delle
assolute «eccellenze» ma di segnalare pitt ampi complessi culturali. Inol-
tre, al centro dell’attenzione patrimonializzante stanno non tanto degli
“oggetti” quanto dei “processi culturali”, intesi come repertori di com-
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petenze creative in costante sviluppo e mutamento. Cio pone in discus-
sione anche il requisito dell’autenticita, centrale per I'identificazione del
patrimonio storico-artistico e che diviene qui meno pressante (la vitalita
di una tradizione richiede un certo grado di variabilita storica). Ancora,
e di conseguenza, la salvaguardia viene intesa non come conservazione
o documentazione ma come modo per favorire il passaggio dei saperi
fra generazioni (non necessariamente all’interno di uno stesso territorio,
giacché si ammette la possibilita di una diffusione diasporica di certe for-
me patrimoniali). Cio implica, infine, che gli interlocutori principali delle
politiche UNESCO non sono gli esperti o gli studiosi, ma principalmente i
«portatori» di quel sapere o tradizione, cioé¢ i soggetti o le comunita che
ne sono protagoniste.

2. Il patrimonio e il concetto antropologico di cultura

Gli antropologi dovrebbero essere molto contenti. A 130 anni dalla cele-
bre definizione di E.B. Tylor, I'accezione etnografica di cultura sembra
assunta dalle massime istituzioni internazionali - nel quadro di un processo
di ridefinizione in senso antieurocentrico del concetto di patrimonio e di
una particolare sensibilita per la valorizzazione delle differenze culturali.
In effetti, la diffusione della cornice patrimoniale dell’Unesco ha molto
influenzato I'antropologia contemporanea, in particolare nella sua decli-
nazione folklorica o, come si dice in Italia, demologica. A tal punto che
I’antropologia del patrimonio si ¢ affermata come nuova specializzazione
disciplinare, o meglio ancora — come vedremo tra un attimo — come defini-
zione di un campo che era in precedenza identificato in termini di «cultura
popolare».

D’altra parte, il rapporto tra approccio patrimonialista e ’antro-
pologia ¢ stato fin dall’inizio teso e difficile. In una lucida discussione
sulle origini e la costruzione della Convenzione UNESCO del 2003, Chiara
Bortolotto (2008, p. 20) sostiene che «le reazioni degli studiosi piu diret-
tamente chiamati in causa dall’introduzione di questa nuova categoria
patrimoniale, gli antropologi, sono state quasi unanimemente di perples-
sita se non di vera e propria ostilita ». L’affermazione ¢ forse eccessi-
va: ma senza dubbio vi sono stati motivi di frizione pit che occasionali.
Lelaborazione della nozione di Intangible Heritage, tra gli anni Ottanta
e Novanta, poggia sull’'uso di categorie antropologiche classiche come
cultura, identita, comunita, tradizione. Ma I’antropologia internazionale,
in quegli stessi anni, si caratterizza proprio per un ripensamento critico
radicale di queste stesse nozioni: per la loro decostruzione, se vogliamo,
nel senso che identita culturale, tradizione etc. appaiono il frutto di pro-
cessi di plasmazione retorica e politica. Se ¢’¢ un nucleo irrinunciabile, in

133



I MODELLI

questa fase del dibattito antropologico, questo non consiste nell’'impiego
del concetto di cultura e dei suoi derivati, ma al contrario nella critica al
culturalismo ingenuo ed “essenzialista”.

Ingenuo ma non innocente. Del culturalismo si analizza infatti in quegli
anni la componente di “violenza epistemologica” —i rapporti che ha intrat-
tenuto con il dominio coloniale, ad esempio, e il ruolo che gioca nelle forme
contemporanee di xenofobia e neorazzismo, nonché nei cosiddetti conflitti
etnici. Anche la nozione di patrimonio ¢ investita da questa critica. Lontano
dal rappresentare una “proprieta” ovvia o naturale di altrettanto naturali
comunita, il patrimonio appare il risultato di consapevoli strategie di ordine
politico-istituzionale. In particolare, un influente filone di studi (rappresen-
tato dai lavori di Richard Handler sul Canada e di Michael Herzfeld sulla
Grecia) collega i processi di patrimonializzazione con le politiche nazionali-
ste e con le relative concezioni di identita/alterita, appartenenza/esclusione.
Sono gli Stati-nazione a gestire, inventariare, autenticare il patrimonio — per
certi versi a “inventarlo” nel contesto delle strategie di «<immaginazione di
comunita». Anche oggi, pur in cornici disegnate da organismi sovranazio-
nali, restano gli Stati gli insindacabili soggetti delle politiche patrimoniali.
Cio vale per il patrimonio intangibile non meno che per quello materiale.
Basti ricordare la coincidenza fra la moderna scoperta del folklore, alla fine
del Settecento, e lo sviluppo del nazionalismo romantico (Burke, 1980, pp.
1288.); o la sistematica facilita con cui i totalitarismi del Novecento hanno
usato il folklore come strumento di formazione del consenso di massa.

Questi argomenti non sono certo condivisi o intesi da tutti nello stes-
so modo. Personalmente, ad esempio, trovo che la critica al culturalismo
rischi talvolta di trasformarsi nella riedizione di vecchie forme di determi-
nismo economico-politico, decisamente pre-antropologiche (Dei, 2002).
Inoltre il ruolo del nazionalismo non & certo dappertutto lo stesso, e il
significato delle pratiche di patrimonializzazione non puo esser ridotto
solo ad esso. E il caso proprio dell'Italia, dove i “paesi” e le identita locali
hanno rappresentato e rappresentano una cornice patrimoniale pit impor-
tante di quella dello Stato ( si veda Clemente, 1997 e, per una declinazione
dell’approccio “critico” attenta alle peculiarita italiane Palumbo, 2003).
Malgrado queste riserve, lo scetticismo verso concezioni essenzialiste del-
la cultura é largamente passato nella attuale sensibilita antropologica. 1
che porta a storcere il naso con una certa frequenza di fronte ai modi in
cui 'UNESCO tratta le questioni della cultura, dell’identita, della tradizione;
anzi, per meglio dire, di fronte alle pratiche locali suscitate dalla corsa
alle candidature UNEscO, che spingono a indulgere in passioni localiste e
atteggiamenti nostalgici, a promuovere il pittoresco, a far surrettiziamente
“rivivere” tradizioni inventate o, al contrario, a ingessare e musealizzare
pratiche viventi.
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3. Lantropologia del patrimonio
tra critica e partecipazione

Naturalmente, queste stesse dinamiche di trasformazione sono oggetti mol-
to interessanti di osservazione e descrizione etnografica. Cosi gli antropo-
logi del patrimonio possono intraprendere due strade diverse. Da un lato,
possono farsi etnografi della patrimonializzazione, assumendo le categorie
patrimoniali (cultura, comunita etc.) come oggetto di studio e non come
propria risorsa. Dall’altro, possono invece partecipare e interagire con le
pratiche e i discorsi patrimoniali (e con le istituzioni che li sostengono),
cercando di raffinarle e di portarle verso una maggiore consapevolezza
riflessiva. Berardino Palumbo (2009, p. xxx1x) ha chiamato queste posture
antropologiche, rispettivamente, «critica» e «partecipativa» — aggiungen-
done una terza, quella «interna», che semplicemente accetta le categorie
patrimoniali di senso comune e il ruolo di expertise concesso all’antropo-
logia dal discorso istituzionale, senza porsi i problemi epistemologici sopra
accennati.

Cio che cambia, in questi atteggiamenti, non ¢ tanto il grado di ade-
sione o ostilita alle pratiche UNEsco, quanto il rapporto tra il discorso
antropologico e quello patrimoniale delle istituzioni o del senso comu-
ne. Nella postura «interna» questi due discorsi stanno sullo stesso pia-
no. Si assume come ovvia l'esistenza di certi beni culturali (ad esempio
una festa, un genere di canto popolare, una tecnica artigianale), esatta-
mente come per la storia dell’arte si assume 'esistenza di un repertorio
di opere della pittura rinascimentale, o dell’architettura gotica. Il sapere
disciplinare esperto & integrato nel discorso pubblico di validazione e
valorizzazione di questi beni: sostiene le politiche istituzionali e i relativi
impianti normativi (ad esempio, le pratiche di censimento, schedatura,
salvaguardia, musealizzazione), e ne & a sua volta legittimato. La postu-
ra «critica» invece si pone in modo metadiscorsivo verso i processi di
patrimonializzazione: ne fa oggetto di analisi etnografica, senza confon-
dersi con le loro categorie. Letnografia, che secondo Palumbo ¢ il suo
metodo caratterizzante, appare qui come strumento di netta separazio-
ne dall’oggetto.

Piti complessa ¢ la situazione della postura «partecipativa», in cui si
padroneggia 'impianto critico e riflessivo ma al tempo stesso si sceglie di
operare nel campo patrimoniale (ad esempio, collaborando alle pratiche
di riconoscimento di un «bene» o di candidatura alla lista UNESCO). Sem-
pre secondo Palumbo, qui il tratto decisivo ¢ la capacita di oggettivare se
stessi, d Ja Bourdieu, dunque di esser «consapevoli del carattere “politico”
della propria partecipazione» (ibid.), del proprio stesso coinvolgimento
nei processi studiati. D’accordo: vorrei perd anche aggiungere che rispetto

135



I MODELLI

all’approccio «critico» cio che cambia ¢ il rifiuto di una prospettiva radi-
calmente metadiscorsiva. Qui i due discorsi, quello patrimoniale e quel-
lo antropologico, si intrecciano e si modificano a vicenda. L’etnografia in
questo caso pud rappresentare uno strumento non di separazione ma di
«fusione di orizzonti». E il circolo ermeneutico descrive forse pit corretta-
mente questa posizione conoscitiva che non I'oggettivazione del soggetto
oggettivante.

In questo modo si possono superare certe rigidita dell’approccio
«critico», che presenta a sua volta due tipi di rischio. Da un lato, un
arroccamento nel campo accademico e la difficolta a mettersi in gioco
nella sfera pubblica. Dall’altro, una tendenza a liquidare il discorso pa-
trimoniale o culturalista come pura ideologia o mistificazione, a fron-
te di una piu oggettiva visione delle realta sociali. Dimostrare che le
«entita» patrimoniali sono costruite politicamente e retoricamente non
autorizza affatto a considerarle illusorie, frutto di una sorta di falsa co-
scienza e dunque smascherabili da un piu solido linguaggio che parli di
potere e non di cultura. Proprio I'etnografia pud mostrare che sono in
gioco meccanismi molto piti complessi, istanze eterogenee e spesso con-
traddittorie — mai interamente riducibili a una questione di apparenze
ed essenze, di ideologia e di realta. Ad esempio, la patrimonializzazione
di una festa non potra esser compresa come spontanea manifestazione
dei sentimenti identitari di una comunita, ma neppure solo come frut-
to di interessi politici ed economici — o tanto meno come dispositivo
ideologico del nazionalismo. Magari vi agiscono tutti questi elementi,
ma inestricabilmente intrecciati in configurazioni peculiari che vanno
ricostruite volta per volta.

4. Paradigmi proto-patrimoniali

L’antropologia del patrimonio si profila dunque come una disciplina fede-
le alla propria vocazione critica e riflessiva, che non puo appiattirsi all’in-
terno del discorso patrimoniale e delle sue piu ingenue categorie; ma che,
d’altra parte, & consapevole di stare dentro i dibattiti e le pratiche pubbli-
che di gestione dei beni culturali. Non puo limitarsi a osservare i prota-
gonisti dei processi di patrimonializzazione dall’esterno — come insetti al
microscopio, o come se non facessero parte della propria stessa comunita
morale.

Vorrei pero adesso discutere un aspetto diverso del problema. L'antro-
pologia del patrimonio, comunque la si voglia intendere, copre uno spazio
che in precedenza era almeno in parte occupato dalla tradizione degli studi
folklorici e di cultura popolare. Questo «trasferimento di competenze» &
avvenuto in modi diversi a seconda dei paesi e delle tradizioni di studio. Qui
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faro esclusivamente riferimento al quadro italiano - che presenta comunque
diversi punti in comune con altre situazioni europee, in particolare quella
francese. In Italia lo studio dei beni immateriali e dei processi della loro pa-
trimonializzazione non si & aggiunto ai precedenti approcci demologici, ma
li ha sostituiti — si & sovrapposto ad essi un po’ come un nuovo paradigma
scientifico rispetto al vecchio (anche se questa «rivoluzione scientifica» &
stata per cosi dire implicita, non dichiarata). E dunque cambiata I'agenda
antropologica, la messa a punto dei campi e degli oggetti di ricerca, forse il
modo stesso di intendere il significato e il valore delle pratiche disciplinari.
Cosa si & guadagnato e cosa si € perso in questo passaggio?

Facciamo un passo indietro. L’avvento del paradigma patrimoniale alla
fine del ventesimo secolo non ¢ stato certo il primo radicale mutamento
nella storia degli usi della cultura popolare. L'idea stessa di una «cultura
popolare» come distinta e peculiare rispetto a quella degli intellettuali e
dei ceti alti era stata inventata da un gruppo di intellettuali tedeschi sul
finire del Settecento (Burke, p. 12). In precedenza gli scrittori si divertiva-
no talvolta a rimarcare gli errori o le superstizioni del popolo, ma non lo
ritenevano capace di autonoma produzione culturale. In epoca romantica
si ritiene invece di cogliere nei prodotti della letteratura orale la forza pla-
smante di uno specifico Volksgeist — cruciale stimolo al rinnovamento este-
tico da un lato, ai movimenti per I'autonomia e I'unita nazionale dall’altro.
In Italia tutto questo arriva con un po’ di ritardo, e trova la sua espressione
pit forte in Niccold Tommaseo e nel suo incontro con la poetessa pastora
Beatrice di Pian degli Ontani, nel 1832:

Feci venire di Pian degli Ontani una Beatrice, moglie d’un pastore, donna di circa
trent’anni che non sa leggere e che improvvisa ottave con facilita, senza sgarar
verso quasi mai: con un volger d’occhi ispirato, quale non I’aveva di certo madama
De Sade [ ] Donna sempre mirabile; meno pero, quando si pensa che il verseg-
giare & quasi istinto ne’ tagliatori e ne’ carbonai di que” monti (Tommaseo, 1932,
p. 26).

«Il verseggiare & quasi istinto»: dunque una sensibilita artistica spontanea
e collettiva, di cui la singola poetessa ¢ portatrice quasi inconsapevole. I
dotti non possono far altro che raccogliere questa sapienza popolare pri-
ma che vada perduta. E importante notare che i romantici pensavano di
aver scoperto I’'arte popolare appena in tempo: la consideravano infatti in
via di estinzione di fronte all'incedere della modernita, della tecnologia,
dell’industrializzazione. Un tema che ritornera costantemente nelle fasi
successive degli studi e degli usi pratici del folklore — rappresentando evi-
dentemente una caratteristica costitutiva o «strutturale» del modo in cui

esso ¢ definito.

137



I MODELLI

Un salto in avanti di molti decenni ci porta al 1911. Per il cinquanten-
nale dell’Unita d’Italia, si organizzano a Roma tre grandi mostre sui tesori
della cultura nazionale: una riguarda I’archeologia, una la storia dell’arte,
la terza il folklore. Quest’ultima (“Mostra Etnografica delle Regioni”), in-
sieme a un grande convegno internazionale di etnografia, & organizzata da
Lamberto Loria, viaggiatore ed erudito che nel 1908 aveva aperto a Firenze
il primo museo italiano di etnografia. Nelle sue parole, la mostra intende
rappresentare:

il documento vivo della spontanea vita popolare, negli usi, abitudini, fogge, negli
utensili e negli strumenti del lavoro [...]. Nessun paese pud, quanto il nostro,
offrire tante varieta e cosi tenace persistenza di tradizioni locali, tradizioni mani-
festatesi con bellezza di colori, di poesia e anche di musica (cit. in Puccini, 2005,

pp. 16-7).

Rispetto al fugace incontro montano del filologo con la poetessa pasto-
ra, il folklore ¢ adesso diventato patrimonio culturale del Paese, chiama-
to a celebrarne 'unita e la gloria accanto alla grande Storia e alla grande
Arte. Le differenze che distinguono le regioni italiane sono assunte non
come limite ma come risorsa e ricchezza del giovane Stato italiano. Die-
tro tutto questo c’¢ la lunga fase degli studi positivistici, che assumendo
un concetto etnografico di cultura hanno esteso la loro attenzione dalla
letteratura orale a tutti gli aspetti della vita popolare (inclusi i costumi,
le cerimonie, le “credenze”, gli oggetti della casa e del lavoro e cosi
via).

Il positivismo resta 'approccio dominante anche negli anni tra le due
guerre, nei quali tuttavia il mutamento cruciale consiste nell’asservimento
della folkloristica (ribattezzata autarchicamente “popolaresca”) al fasci-
smo. Il regime vede nel folklore uno strumento di creazione del consenso
tra le masse popolari, e lo sfrutta sia inventando un’ampia gamma di feste,
manifestazioni, rievocazioni storiche, sia piegando le tradizioni a ideologia
di una italianita rurale e conservatrice (Cavazza, 2003). I folkloristi, con
maggiore o minore entusiasmo, accettano questa nuova forma di legitti-
mazione e uso pubblico della propria disciplina, arrivando alla fine degli
anni Trenta ad aderire con molta naturalezza alle teorie della razza. Paolo
Toschi, una delle figure pit rappresentative di questa fase, scrivera sulla
rivista Lares:

Si vedono rispecchiati nella millenaria tradizione del nostro popolo i caratteri
genuini inconfondibili della razza italiana. Lo studio delle tradizioni popolari si
potenzia quindi in un rinnovato interesse e plasma, oltre tutto, il suo vero valore
sotto 'aspetto politico e sociale (Toschi, 1938).
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5. Gramsci e la cultura popolare

Con il dopoguerra si apre una modalita del tutto nuova di intendere e
valorizzare la cultura popolare, che resistera fino alla fine del secolo e
all’avvento del paradigma patrimoniale. Ne ¢ al centro 'idea, radicata nei
Quaderni del carcere di Gramsci, del folklore come cultura delle classi su-
balterne. Cambia con cio il modo di intendere il soggetto del folklore: non
pitt un “popolo” indifferenziato, arretrato, ingenuo, ma le classi sociali
dominate e sfruttate, e auspicabilmente protese verso I'emancipazione. Le
differenze che nel folklore si esprimono sono dunque connesse alla con-
dizione sociale: sono da un lato il frutto delle strategie egemoniche delle
classi dominanti, dall’altro di tali strategie segnalano i limiti, proponendosi
come embrionali forme di resistenza. Tra gli anni Cinquanta e Sessanta,
personaggi come Ernesto De Martino e Gianni Bosio sviluppano questa
prospettiva sia negli studi accademici che nella sfera etico-politica. En-
trambi si accostano alla cultura dei ceti oppressi (le «plebi rustiche del
Mezzogiorno» nel primo caso, i contadini e gli operai della Val Padana
nel secondo) tentando di mostrarne la plasmazione storica nel rapporto
asimmetrico con la cultura dominante. Entrambi non potrebbero esser
pit lontani dalla pratica del folklore come «ricerca del pittoresco», che
gia Gramsci denunciava nei Quaderni: si pongono piuttosto 'obiettivo di
«dar voce» ai gruppi sociali che non riescono a far sentire la loro presenza
nella sfera pubblica, favorendo lo sviluppo della loro coscienza di classe.

Emblemi di questo posizionamento del rapporto tra colto e popolare
sono certamente il famoso passo demartiniano — «entravo nelle case dei
contadini pugliesi come un “compagno”, come un cercatore di uomini e
d’umane e dimenticate istorie...»; e 'elogio che Bosio propone del magne-
tofono, lo strumento magico che consente I'irruzione delle voci contadine
e proletarie nella Storia e il rovesciamento del ruolo dell’intellettuale, chia-
mato a imparare dal popolo per guadagnare una posizione antiegemonica
(De Martino 1953, Bosio 1975 [1967]). In questa fase, gli studi sulla cultura
popolare confluiscono in un pitt ampio progetto di storia dal basso e di
documentazione e denuncia delle condizioni di vita dei ceti diseredati; per
quanto riguarda invece i suoi usi pubblici, il fo/ diventa un genere di pro-
testa, che nel clima degli anni Sessanta e Settanta si fonde con altre forme
di cultura alternativa e “antiborghese”.

11 significato della nozione di “borghesia” cambia perd rapidamente
nei decenni del secondo dopoguerra che stiamo considerando. De Mar-
tino scompare nel 1965, Bosio, ancora molto giovane, nel 1971. Entrambi
fanno riferimento a una struttura di classe della societa italiana piuttosto
lineare e dicotomica: ceti dominanti da un lato e ceti dominati dall’altro,
agrari e borghesia contro contadini e proletariato, una cultura egemonica
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contro una cultura subalterna. E in questa contrapposizione duale che si
colloca la definizione del “popolare”. Sempre a cavallo fra anni Sessanta
e Settanta, Alberto M. Cirese pone il dualismo egemonia-subalternita
alla base di una vera e propria rifondazione epistemologica degli studi
folklorici, ricompresi sotto la nuova etichetta di «demologia». La demo-
logia definisce il proprio oggetto in modo relazionale: tutti quei tratti
culturali caratterizzati in senso subalterno e dunque estranei al livello
egemonico (anche se, in virtt dei processi di circolazione culturale, un
tratto egemonico puo divenire nel tempo subalterno o viceversa; Cirese,
1971). Questa impostazione, pur richiamandosi a Gramsci e De Martino,
tradisce tuttavia aspetti importanti del loro pensiero. De Martino, ad
esempio, considerava il proprio approccio storicistico alla cultura dei
contadini meridionali come una rottura netta rispetto alle correnti po-
sitivistiche del folklorismo. Infatti non definiva mai le sue ricerche in
termini di folklore, prendendo anzi ferocemente le distanze dagli eredi
della tradizione positivistica, in particolare Paolo Toschi (Alliegro, 2011,
pp. 342-3; Dei, 2012, p. 106-9). Cirese, formatosi proprio con Toschi, ten-
ta invece di ricucire un rapporto di continuita. Gli studi folklorici per
lui possono e devono esser ricompresi all’interno del nuovo paradigma
teorico; la demologia che delinea nel suo influente manuale del 1971, in-
titolato appunto Cultura egemonica e culture subalterne, & una scienza
che continua a occuparsi degli stessi oggetti (repertori della tradizione
orale, tecniche, usi e costumi del mondo contadino), pur ridefinendoli e
collegandoli a una teoria economico-politica.

Un esito lontanissimo dalle intenzioni di De Martino e, io credo,
anche dalla originaria impostazione di Gramsci. Per quest’ultimo, I’ege-
monico e il subalterno non sono da intendere in senso sostantivo — vale
a dire come due culture in senso antropologico, chiaramente distinte e
isolabili sul piano descrittivo e analitico. Si tratta piuttosto di linee di
frattura all’interno di un continuum culturale storicamente mutevole.
L’egemonico & un processo di plasmazione guidato dai ceti dominanti e
soprattutto da quei loro cruciali intermediari che sono gli intellettuali;
il subalterno ¢ I’aggregato, per definizione frammentario e non sistema-
tico, di cio che viene escluso o che positivamente resiste alla plasmazio-
ne egemonica. Tali processi definiscono una molteplicita di “gradi” o
posizioni intermedie; una molteplicita tanto maggiore quanto piu arti-
colata e complessa si fa la stratificazione sociale. E I'Italia del secondo
dopoguerra, naturalmente, si caratterizza per una vera e propria rivo-
luzione demografica e sociologica: I'urbanizzazione e la scomparsa del
mondo contadino tradizionale, I'incremento dei ceti medi, 'espansione
dei consumi e la pervasivita dei mass-media e dell’istruzione pubblica
mutano i rapporti sociali. Le classi si «allungano» e si segmentano, le
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differenze culturali cominciano a poggiare piu sulla diversificazione dei
consumi che non sulla trasmissione di autonome tradizioni folkloriche;
la «corrispondenza» fra i livelli di capitale economico e quelli di capitale
culturale si fa molto piu incerta che in passato, e si intreccia con altri tipi
di differenze, soprattutto quelle generazionali.

6. Fortuna e declino della demologia

E una situazione che potrebbe ancora esser descritta attraverso le ca-
tegorie gramsciane, ma certo non attraverso una disciplina come la
demologia che intende isolare il folklore come autonomo oggetto di
studio. Come accennato, anche la valorizzazione “antiborghese” della
cultura popolare cambia completamente senso. Cio che da significato
al “folk” non ¢ piu soltanto, né principalmente, la contrapposizione al
livello colto, bensi quella alla inautenticita del «pop», cioe della cultura
di massa. I tratti culturali del mondo contadino non sono piti, come in
De Martino, gli scandalosi sintomi dell’oppressione o, come in Bosio,
gli emblemi della lotta di classe; rappresentano piuttosto un modo di
vita pill autentico in alternativa al consumismo e alla massificazione. In
questa stagione i canti popolari sono valorizzati non contro la musica
della Scala ma contro quella leggera e commerciale; le case coloniche
non contro le ville signorili (di cui anzi divengono una variante minore)
ma contro gli appartamenti suburbani; i mobili poveri dell’arredamento
rurale non contro I'antiquariato di lusso ma contro la produzione indu-
striale in serie, e cosi via.

Ma il grande paradosso di questi anni & che la cultura di massa o
“piccolo-borghese” contro cui si rivolgono i sostenitori del folk & proprio
quella degli strati pit bassi e popolari: quei contadini inurbati, quei ceti
operai di periferia, che solo pochi anni prima avevano visto nell’accesso
agli appartamenti condominiali, ai mobili di plastica, alla televisione e ai
supermercati un cruciale veicolo di avanzamento sociale. Quindi il folk si
indirizza proprio contro i suoi originari portatori. La sua rivendicazione
distintiva caratterizza ceti in ascesa sociale, che dunque dovrebbero esser
propriamente definiti “borghesi”. Sono in parte gli ex-contadini, ormai
abbastanza lontani dalle loro origini (almeno una generazione, di solito)
per farne oggetto di nostalgia, contemplazione estetica, patrimonializza-
zione; ma soprattutto gli intellettuali, che nella autenticita povera del folk
trovano il perfetto strumento di rivendicazione del proprio status sociolo-
gico, caratterizzato da basso capitale economico e alto capitale culturale.
E un paradosso che trova la sua pit alta e drammatica espressione nella
figura di Pier Paolo Pasolini — quanto piti determinato a strapparsi di dos-
so, quasi come una pelle, I’habitus borghese, tanto pit inflessibile nel suo
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sdegnoso gesto di disprezzo per quelle masse che, non avendo mai avuto
niente, agognano di andare a scuola, guardare la televisione e guidare la
Seicento.

Beninteso, in Pasolini non v’é traccia di nostalgia o contemplazione
romantica. Ma la sua poetica contribuisce a una valorizzazione del po-
polare-folklorico fortemente antigramsciana — qualcosa di radicalmente
contrapposto alla cultura di massa e che di fatto non puo esistere nel
presente, in quel tempo in cui non ci sono pit le lucciole. La demologia
accademica, da parte sua, ha difficolta ad applicare il metodo gramscia-
no alle complesse trasformazioni socio-culturali cui sta assistendo. 1l
principio «popolare uguale subalterno» dovrebbe condurla a studiare
la cultura di ceti subalterni diversi da quello contadino, come la classe
operaia, e a indagare i modi in cui la tensione egemonico-subalterno si
manifesta nell’ambito del consumo di massa e dell’industria culturale.
Ma la disciplina non ¢ attrezzata per muoversi in questa direzione (a
dire il vero, le scienze sociali italiane fout court probabilmente non lo
sono). La scelta di continuita con il folklorismo la porta a trincerarsi
nel rapporto privilegiato con gli oggetti di studio classici: le forme della
tradizione orale, le tecniche artigianali, le feste e la ritualita rurali, le
credenze e le pratiche magico-religiose.

Fino agli anni Ottanta, comunque, studiosi e organizzatori culturali
trattano questi temi sottolineandone la connotazione sociale subalterna e
il potenziale di resistenza rispetto all’'omologazione della societa di massa.
Si consideri il seguente passo:

Parlare oggi di cultura popolare [ ] significa non solo ricercarne i segni di-
stintivi nella soffitta dei nostri ricordi, ma proporre una sfida intellettuale e
politica nei confronti di coloro che per I’analisi della societa attuale rimuo-
vono lesistenza del conflitto e dei dislivelli socio-culturali profetizzando la
rapida conclusione del processo di omologazione antropologica, evocato con
grande carica poetica e civile da P. P. Pasolini (De Martin, in De Simonis,

1984, p. 9).

Siamo all’inizio degli anni Ottanta e chi scrive & 'assessore alla cultura
di un piccolo paese toscano, introducendo un convegno sulla mezzadria
e sulla cultura contadina tradizionale. Il conflitto e le differenze di classe
stanno al centro dell’attenzione e giustificano I'interesse per il popolare.
Non v’¢ ancora alcun cenno al «patrimonio», ai «beni» o a concetti ana-
loghi: anzi, un’altra amministratrice pubblica nello stesso convegno mette
severamente in guardia dalle tendenze a piegare la cultura popolare verso
usi localistici e nostalgici, per non parlare di quelli commerciali e turistici
(Bucciarelli, in ibid., p. 8).
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7. Dove si nasconde il subalterno

Solo pochi anni dopo il quadro cambia. 1l linguaggio patrimoniale si af-
ferma largamente, risignificando l'intero ambito della cultura popolare
sulla base dei suoi assunti-chiave: il concetto di “bene intangibile” e la
sua assimilazione epistemologica ai beni monumentali e storico-artistici;
una visione universalista e gerarchizzante della “bellezza” e del “valore”
di certi tratti culturali; il riferimento a «comunita patrimoniali» compatte
e interclassiste; la promozione dei sentimenti identitari e I'interesse per il
ritorno turistico. Le ragioni di questo mutamento sono vaste e complesse.
L’accentuata sensibilita patrimoniale & probabilmente da ricondurre a una
svolta nelle politiche della memoria culturale che caratterizzano sia I'Oc-
cidente che il mondo postcoloniale nella seconda meta del Novecento,
con il superamento delle forme classiche dell'immaginazione comunitaria
nazionalista (Lowenthal, 1998; Gillis, 1996). Di questo clima le convenzioni
UNESCO sono state pili la conseguenza che la causa.

Nel contesto italiano, il paradigma del patrimonio intangibile si & co-
munque trovato la strada spianata anche nel campo degli studi accade-
mici. Ha fatto la sua comparsa in una fase di crisi irreversibile della de-
mologia, basata — come abbiamo visto — su una fondamentale incoerenza
tra gli assunti teorici e la scelta di campo. I primi ('impianto gramsciano)
chiederebbero di studiare i mutamenti storici nei rapporti tra processi
egemonici e subalternita culturale; la demologia si concentra invece sugli
oggetti classici della tradizione folklorica, escludendo dal proprio campo
la cultura di massa, le nuove tecnologie comunicative e le pratiche della
vita quotidiana in contesti contemporanei. In questa situazione, e appro-
fittando anche del declino di Gramsci nel clima culturale italiano dagli
anni Ottanta in poi, il tema del “popolare” ¢ silenziosamente passato in
secondo piano. Gli studiosi pit innovativi hanno preferito concentrarsi
sul problema delle retoriche rappresentative. Gli anni Novanta e 2000
hanno visto ad esempio raffinati sviluppi nel campo dell’antropologia
museale e di quella visuale, esercitati perd su un repertorio di tradizioni
piuttosto standardizzato che si allontana sempre pitt dai problemi dei
«dislivelli di cultura». La cornice UNEscO e il linguaggio patrimoniale
sono accolti volentieri come legittimazione e sistematizzazione di un ap-
proccio che nei fatti era gia affermato.

Mi sono chiesto sopra cosa si guadagna e cosa si perde in questo muta-
mento di paradigma. Dei guadagni si & detto. Dai frammenti della demo-
logia si ¢ costituita in Italia un’antropologia del patrimonio solida e raffi-
nata, specie attorno a esperienze come quelle dell’associazione Simbdea
(Clemente, 2006). Una disciplina capace di situarsi nella sfera pubblica,
dialogare con istituzioni e «comunita patrimoniali» di base, mantenendo
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al tempo stesso una consapevolezza critica sulle implicazioni politiche e
retoriche del riconoscimento dei beni immateriali. Cio che si & perso ¢ il
legame con il nucleo piu forte degli studi antropologici italiani del dopo-
guerra, quello che li ha caratterizzati anche sul piano internazionale e nel
rapporto con altre discipline (in particolare la storia). Certo, la questione
della cultura popolare non potrebbe esser posta oggi nei termini degli anni
Sessanta o Settanta. Tuttavia il paradigma Gramsci-De Martino assecon-
dava una vocazione specifica dell’antropologia: la sua ricerca degli strati
culturali pit bassi e profondi, e il tentativo di porre in relazione la stratifi-
cazione e le dinamiche di circolazione culturale con quelle sociali.

Del resto, il concetto antropologico di cultura ha fin dall’inizio questa
connotazione: spinge a frugare nei bassifondi, nei mucchi di spazzatura,
in cio che non viene detto esplicitamente, negli interstizi delle pratiche
istituzionali e ufficiali, nel “brutto” pit che nel “bello”. Per questo, come
accennato all’inizio, il concetto di cultura ¢ difficilmente integrabile con
la logica patrimoniale, la quale mira invece a far emergere in superficie e a
riconoscere istituzionalmente un piccolo numero di tratti culturali “belli”
o “di valore” (che dunque si distinguono per questo da una miriade di
altri che non sarebbero di altrettanto valore e non meriterebbero di essere
documentati o “salvaguardati”).

11 romantico Tommaseo che incontrava Beatrice di Pian degli Ontani
sulle montagne dell’ Appennino, e lo storicista e marxista De Martino che
incontrava la tarantata Maria Di Nardo nelle piane del Salento, erano ac-
comunati da uno stesso posizionamento epistemico: cercavano di mostrare
la presenza della cultura la dove le istituzioni e il senso comune dell’epoca
non pensavano di trovarla. Quando oggi quegli stessi fenomeni — I'improv-
visazione poetica, la pizzica e il tarantismo etc. — sono patrimonializzati, il
loro senso socio-culturale si inverte. Vengono “riconosciuti”; istituzionaliz-
zati, si trovano a far parte di un repertorio di “bellezze”, di “tesori viventi”,
divengono oggetto di “salvaguardia” e “tutela”, insomma sono cultura uf-
ficiale, egemonica. ’antropologia sociale puo qui legittimamente studiare i
processi di patrimonializzazione, d’accordo. Ma per altri versi la vocazione
dello sguardo antropologico, a questo punto, lo spinge a volgersi altrove,
verso la «cultura» non riconosciuta, verso quegli spazi e quei momenti della
vita sociale in cui il senso comune o le istituzioni non penserebbero proprio
di cercarla.

Quali spazi e momenti? In altre parole, dove si nasconde il «popolare»
in una societa di massa, governata da sistemi (Stato, mercato, mezzi di
comunicazione capillarmente diffusi) che non lasciano spazio a sfere di
folklore autonome e “alternative”? Non basta piu cercare in luoghi — e
neppure tra ceti sociali — periferici e marginali. Si tratta piuttosto di saper
scrutare negli interstizi della vita quotidiana, in quelle pratiche o in quelle

144



DEI, DA GRAMSCI ALL’UNESCO

estetiche che la rete a maglie larghe delle istituzioni non riesce interamen-
te a coprire e a determinare. Le routine della vita quotidiana, gli oggetti
ordinari e apparentemente insignificanti degli appartamenti suburbani, le
“guerriglie” distintive nell’arena del consumo, persino i tempi morti che si
insinuano all'interno delle attivita ufficiali. L'ordine delle tattiche pit che
quello delle strategie, per usare I'abusata espressione di Michel de Certe-
au. Questo sembra il pane per i denti degli antropologi, lontano dalle luci
e dalle celebrazioni dei musei e del “patrimonio”.

C’¢ qui un intero terreno di ricerca, una epistemologia della cultura
popolare, da ricostruire — almeno, se non si vuole che il paradigma pa-
trimoniale cancelli anche gli aspetti piu originali e fecondi della vocazio-
ne demologica e dell’eredita di Gramsci, De Martino e Bosio. Altrimenti,
I'antropologia si troverebbe a rivestire il ruolo di un sapere esperto che
si esercita su un repertorio chiuso di beni “tradizionali” — come la sto-
ria dell’arte lo & per la pittura del Cinquecento, o la numismatica per le
monete antiche; custode, dunque, di una ufficialita e di una egemonia,
non importa quanto disposte a includere nelle proprie teche le vestigia
imbalsamate di quanto un tempo era subalterno. Col rischio di tradire, in
cambio di un riconoscimento ministeriale, una vocazione che ne ha fatto,
per larghi tratti del ventesimo secolo, uno tra i pit potenti strumenti di
critica sociale.
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GINO SATTA

Musei postcoloniali in Europa

Il Louvre a Abu Dhabi: egemonia e decentramento di un marchio globale

L’11 novembre 2017 ¢ stato inaugurato a Abu Dhabi, con ampia copertura dei media di
tutto il mondo, quello che ¢ stato definito «l primo museo universale del mondo arabo».
Progettato da Jean Nouvel (una delle maggiori “archistar” globali, gia autore dell’ Institur du
monde arabe e del Musée du Quai Branly a Parigi), frutto di un cantiere durato una decina d’anni, e
costato una notevole cifra (600 milioni di euro, secondo fonti di stampa, solo I’edificio), il Louvre
Abu Dhabi sara presto raggiunto sull’isola di Saadiyat dalla nuova succursale del Guggenheim di
New York, progettata da Frank Gehry, che si annuncia non meno magnificente e spettacolare, e
dallo Zayed National Museum, progettato da Norman Foster, per creare un “distretto culturale”
all’avanguardia nel mondo, destinato a diventare uno dei grandi attrattori turistici globali. I
Louvre Abu Dhabi ¢ insomma la piu recente — ma non sara certo 'ultima - di una serie di
realizzazioni di grandi strutture espositive destinate a cambiare i paesaggi urbani, ridisegnando
interi settori delle citta e ristrutturando nel contempo la loro economia intorno all’offerta di
consumi culturali. Un fenomeno, quello delle riconversione urbana intorno alla costruzione di
spazi espositivi polifunzionali (che forse ¢ riduttivo chiamare semplicemente “musei”), di cui si
potrebbe individuare il precursore nel Centre Pompidou di Parigi, progettato da Piano e Rogers
negli anni °70 e inaugurato nel 1977, e che oggi sembra proliferare a livello globale.

«Con I'inaugurazione [...] della succursale del Louvre a Abu Dhabi - ha scritto Jean-Loup
Amselle (2017) qualche mese prima dell’evento - il museo entra in una nuova era, quella
dell’investimento e del decentramento fuori d’Occidente». Loperazione condensa in effetti alcuni
aspetti emblematici dell’attuale campo di tensioni che - all’inizio del XXI secolo - attraversa
I’antica istituzione museale: la centralita della dimensione finanziaria, che rimanda al ruolo
fondamentale attribuito ai consumi culturali dalle nuove strategie post-sviluppiste della crescita
economica; il diffondersi a livello globale di un nuovo modello di opera pubblica, basato sulla
combinazione tra il prestigio degli oggetti esposti e quello dell’edificio destinato a accoglierli
(opera esso stesso, che talvolta sembra oscurare cio che contiene, e che non ¢ in ogni caso
riducibile alla sola funzione di contenitore); I'intreccio sempre piu stretto con I'industria del
lusso, 1 cui grandi marchi figurano non a caso tanto come sponsor di iniziative, quanto come
realizzatori in proprio di grandi spazi espositivi (I’antesignano Cartier, che ha inaugurato nel
1994 il proprio spazio parigino, anch’esso progettato da Nouvel, ¢ stato recentemente raggiunto
da Louis Vuitton che ha aperto nel 2014 al Bois de Boulogne la propria Fondazione, progettata da
Gehry; Prada ha inaugurato uno spazio a Milano, Pinault a Venezia, Yves Saint Laurent a
Marrakech, solo per citare alcuni altri casi); la trasformazione dei grandi musei occidentali (del

Louvre in questo caso) in marchi globali, che tentano di consolidare la propria egemonia



“decentrandosi”, I'unica strategia che, in un mondo multipolare, sarebbe in grado di consentire
loro di mantenere la «pretesa egemonica» dell’universalita.

In effetti, a dispetto delle intenzioni proclamate di voler trovare «un nuovo centro di gravita
[...] un’altra organizzazione delle cose [...] un equilibrio differente nello spazio intellettuale [...]
prospettive multiple [in grado di] disarticolare una certa visione del mondo imposta
dall’Occidente» (des Cars 2013, pp. 30-31), il Louvre Abu Dhabi ¢ da piu parti accusato di avere
semplicemente trasferito - senza grandi modifiche - il canone occidentale, che dal mondo classico
(greco-romano, con l’aggiunta dell’Egitto), con qualche deviazione in Asia e nel “mondo
islamico”, porta all’arte europea moderna e culmina in una contemporaneita tutta euro-
americana, senza alcuno sforzo reale di «“unthink” western taxonomies» (McClellan, cit. in Exell
2016, p. 89). Un “decentramento” - sostiene Amselle - dove la posizione di operatore
dell’'universalizzazione continua a essere saldamente occupata dalla vecchia Europa.

Da questo punto di vista, il caso del Louvre Abu Dhabi, nel quale il mondo multipolare e le
nuove geografie dei flussi di capitale si presentano inestricabilmente intrecciati con valori,
tassonomie, visioni del mondo che portano le tracce dell’epoca coloniale, rappresenta un buon
punto di partenza per una ricognizione sui musei postcoloniali che assuma I’aggettivo - come ha
suggerito Stuart Hall - non nel senso di una mera demarcazione temporale, in «una di quelle
periodizzazioni basate su “stadi” epocali in cui tutto all’'improvviso cambia contemporaneamente,
tutte le vecchie relazioni scompaiono per sempre e altre interamente nuove vengono a
sostituirle», quanto piuttosto nell’accezione assai piu sottile e problematica che allude alla
persistenza di qualcosa, il “coloniale”, che «non ¢ morto, dal momento che continua a vivere nei
suoi postumi» (Hall 1996, p. 303). Non il riferimento a una frattura temporale tra un prima e un
dopo radicalmente differenti, dunque, ma piuttosto il riconoscimento di una condizione
ambivalente che - nella trasformazione - porta in sé le tracce delle visioni del mondo e dei
conflitti che hanno animato i mondi coloniali; conflitti che tendono ora a riprodursi all’interno
delle societa decolonizzate e a interessare quei territori metropolitani che erano stati un tempo al

centro dei dissolti imperi.

La nuova museologia

Se trova il punto di maggiore visibilita nei grandi musei d’autore, la rinnovata vitalita di cui
gode listituzione-museo all’inizio del XXI secolo si sostanzia di un tessuto molto diffuso e
eterogeneo di realta “museali”. Secondo una stima recente, oltre il 95% dei musei attualmente
esistenti nel mondo ¢ stata istituita dopo la seconda guerra mondiale, e la maggior parte dopo il
1975 (Fyfe, in MacDonald 2006): una espansione, che attrae nell’orbita museale ambiti sempre
piu vasti dell’esperienza umana, contribuendo nello stesso tempo a modificare le forme espositive
e a renderle sempre piu differenziate, come testimoniano le vivaci discussioni intorno alla
definizione di museo e alle sfide che cambiamenti sociali e nuove tecnologie pongono riguardo

alla sua identita (Mairesse 2017).



La proliferazione dei musei ha coinciso con un profondo ripensamento della loro natura e
delle loro funzioni, che ha dato origine a una vasta letteratura critica e a un acceso dibattito
interno alle organizzazioni internazionali che se ne occupano. LU'ICOM (International Council of
Musenms) definisce il museo come «une institution permanente sans but lucratif, au service de la
societé et de son développement, ouverte au public, qui acquiert, conserve, étudie, expose et
transmet le patrimoine matériel et immatériel de ’humanité et de son environnement a des fins
d’études, d’éducation et de délectation» (Statuts de I’ ICOM, art. 3, §1). Una definizione che porta
1 segni del complicato tentativo di comporre diverse concezioni e pratiche museali, ed ¢
continuamente esposta alla inevitabile sfida di un “pluralismo” che riconosca la irriducibilita a un
unico modello dei diversi musei, la differenza delle storie e delle tradizioni locali, nonché i
confini porosi dell’'universo museale contemporaneo: la necessita, ciog, di pensare il museo anche
in relazione ad altri contesti (i centri commerciali, i parchi tematici) che, come le Esposizion:
Universali per 1 musei dell’Ottocento, rappresentano dei riferimenti inevitabili per comprendere
- anche per opposizione - la dimensione antropologica della fruizione (Jalla, in Ribaldi 2005).

Lespressione “il nuovo museo” ¢ spesso utilizzata per sintetizzare una sorta di
cambiamento di paradigma avvenuto nell’universo museale, i cui inizi sono collocati - in tempi e
luoghi differenti secondo 1 diversi autori - tra gli anni 70 e *80 del XX secolo (per una antologia
in italiano sull’argomento, si veda Ribaldi 2005). La critica degli anni 70 esprime, nella
contrapposizione tra museo-tempio e museo-forum, la necessita di una riforma radicale
dell’istituzione, finora concentrata «troppo sui metodi, troppo poco sulle finalita» (Vergo 1989, p.
3), e del suo rapporto con la societa; una riforma tesa alla democratizzazione della fruizione
museale, all’apertura verso pubblici diversi, alla messa in discussione dell’elitismo autoritario
della museologia tradizionale.

Se il modello museale si diffonde oltre 1 confini dell’Occidente moderno dove ha preso
forma e si e consolidato, negli anni "80 del XX secolo la questione delle differenze e della loro
rappresentazione irrompe nei musei occidentali, a partire da quelli nordamericani. Anche 1 musei
sono investiti da quella “riflessivita” che - sulla base di una particolare lettura di quella che ¢ stata
in seguito chiamata french theory - sta mettendo in discussione le rappresentazioni elaborate dalle
scienze umane, contribuendo a decostruirne i paradigmi. L’approccio riflessivo svela il carattere
politico delle scelte - apparentemente tecniche e neutre - sulle quali le rappresentazioni riposano,
indagando su «come e da chi 1 significati sono inscritti, e su come alcuni di questi arrivino a essere
considerati “veri” o scontati» (MacDonald 2006, p. 3; tr. mia): i musei si rivelano «ambienti
ideologicamente attivi» (Ames 1992).

Con I’irruzione del problema delle differenze nuovi problemi si presentano riguardo alle
collezioni, agli allestimenti, ai singoli oggetti (Karp e Lavine 1991; Karp e Kratz 2006). Questioni
che riguardano lo statuto (cosa sono), la proprieta (a chi appartengono), la funzione sociale
(perché conservarli), 1 significati (cosa rappresentano, e per chi). Le collezioni museali appaiono

come il risultato di «storie particolari di dominio, gerarchia, resistenza e mobilitazione» (Clifford



1997, p. 213, tr. mia) e 1 musei come “zone di contatto”, arene dove le questioni che riguardano le
differenze sono negoziate all’interno di relazioni ineguali. Ai cambiamenti teorici si aggiungono,
a partire dagli anni *80, episodi sempre piu frequenti in cui I'operato dei musei ¢ oggetto di aperta
contestazione da parte di appartenenti a gruppi (in genere minoritari) che ritengono di avere

motivo di sentirsi offesi o discriminati per 1 modi e i contenuti delle rappresentazioni.

I musei e la differenza

Il cambiamento di paradigma e Iirruzione delle differenze riguardano i musei nel loro
complesso, e forse anche piu in generale cio che Tony Bennett (1995) ha riunito nel concetto di
«exhibitionary complex» - quell’insieme di «istituzioni che operano un trasferimento di oggetti e
corpi dai luoghi chiusi e privati in cui erano stati mostrati in precedenza (ma a un pubblico
ristretto) ad arene sempre piu aperte e pubbliche dove, attraverso le rappresentazioni cui sono
sottoposti, si trasformano in veicoli per diffondere 1 messaggi del potere [...] in tutta la societa»
(Bennett in Ribaldi 2005, p. 120). In quanto prodotto di saperi che ordinano, classificano,
gerarchizzano, a partire da valori e criteri assunti come universali, ma che hanno in realtd una
storia vernacolare in larga parte europea, o euro-americana, nessun museo ne ¢ esente, ma due
categorie ne sono investite in modo del tutto particolare: da un lato 1 grandi musei enciclopedici
della tradizione illuminista (anche detti musei “universali”), dall’altro i musei “etnografici”, quelli
che Benoit de I’Estoile, in contrapposizione «ai musei del Sé», che «raccolgono i beni inalienabili
di una comunita [...] e li ordinano in modo da proporre una visione del presente di questa
comunita a partire dal suo passato» (Lomnitz, cit. in de Estoile 2007, p. 11; tr. mia), ha chiamato
« musei degli altri». Entrambi hanno costitutivamente a che fare con la rappresentazione delle
differenze culturali e hanno con le vicende coloniali una relazione storica molto stretta, essendosi
in gran parte formati e alimentati nell’epoca degli imperi e grazie ai rapporti di forza che essi
garantivano; in entrambi «|’attribuzione di significato a un passato sfuggente e a oggetti sottratti
al loro contesto d’origine si carica di connotati associati al dominio e alla creazione di miti»
(Prakash in Ribaldi 2005, p. 243).

I musei enciclopedici, i cui primi e piu influenti modelli possono essere individuati nel
British (1759) e nel Louvre (1793), sono interessati da una serie di problemi connessi con la loro
proclamata “universalita”, che ha portato nel corso degli anni a smembramenti e integrazioni
delle collezioni e a modifiche consistenti degli spazi espositivi per tenere conto delle nuove
necessita politiche della narrazione universalista: ad esempio, I’apertura nel Louvre di una nuova
ala destinata a ospitare il Département des Arts de IIslam (2012), una “deviazione” dal canone che
un museo che si vuole universale non puo oggi non contemplare.

Il retaggio coloniale di collezioni che sono state in larga parte costituite nell’epoca degli
imperi, in condizioni che ¢ forse eufemistico definire di scambio ineguale, prelevando talvolta
anche interi complessi monumentali dai luoghi dove sorgevano, ha generato inoltre nella

contemporaneitd un lungo strascico di polemiche e di richieste di restituzione, nonché un



dibattito piuttosto infuocato dove si incontrano spesso termini dalla forte connotazione morale,
come “saccheggio” e “spoliazione”. Nel 2002, nel clima della polemica sui marmi del Partenone,
posseduti dal British Museum e rivendicati dalla Grecia, 1 direttori di 19 importanti musei
europei e (in maggioranza) statunitensi sottoscrissero la Declaration on the Importance and Value
of Universal Museums, un documento nel quale affermavano il ruolo fondamentale di istituzioni
dall’impostazione enciclopedica, le cui collezioni si sono costituite stratificandosi nel corso di un
paio di secoli, per la conservazione di un patrimonio culturale che apparterrebbe all’intera
umanita, e sostenevano la necessita di riconoscere appieno le storie dei beni, che sono stati da
loro preservati, e che hanno nel tempo acquisito nuovi significati attraverso lo studio, proprio
grazie alla loro collocazione museale. Fatti salvi i casi di beni acquisiti illegalmente, 1 musei
“universali” si pronunciavano quindi contro le politiche indiscriminate di repatriation, cioe di
restituzione degli oggetti ai luoghi d’origine. Nell’illustrare le motivazioni della Dichiarazione, il
direttore dello Staatlichen Museen di Berlino chiedeva: «a chi appartiene un vaso Attico del V
secolo a.C., esportato in Etruria 2500 anni fa, legalmente scavato da una delegazione vaticana,
venduto al re di Prussia e trasferito dalla collezione reale al nascente museo 170 anni fa? A Atene,
Vulci, Roma o Berlino?» (Schuster in ICOM 2004, tr. mia). Ma se I’argomento contro la “proprieta
culturale” colpiva nel segno, cido non impediva che la Dichiarazione fosse nel complesso
interpretata come un tentativo surrettizio di creare «un diverso pedigree» per i musei universali
che li mettesse al riparo dalle richieste di restituzione, senza porsi il problema del carattere
asimmetrico delle relazioni sottese alla propria posizione, non solo per il privilegio che
I’Occidente si ¢ unilateralmente attribuito di stabilire i criteri del valore dei beni culturali
prodotti dall’intera umanita (espressa nella nozione stessa di “musei universali”), ma soprattutto
per il monopolio storico occidentale di quella tipologia museale (Abungu in ICOM 2004): a causa
dei retaggi del dominio coloniale sul resto del mondo - «the restless desire and power to collect
the world» secondo la nota espressione di Clifford (1997) - solo I'Occidente possiede infatti un
patrimonio che puo ambire a rappresentare una storia “universale”. Gli altri possono tutt’al piu
ambire a rappresentare la propria storia locale.

A 15 anni dalla Dichiarazione la nuova succursale del Louvre sembra dunque proporre, in
termini rinnovati e “decentrati”, forse anche con qualche interressante capovolgimento di fronte,
questioni che agitano da tempo ['universo museale euro-americano: ¢ ancora possibile
rappresentare una storia universale? Da quale punto di vista? I’Occidente ne ha ancora il

monopolio? Ne costituisce ancora necessariamente il centro?

I musei etnografici e 1 nuovi “musei degli altri”

E perd nell’ambito dei musei etnografici che l'ultimo quarto di secolo ha visto le
trasformazioni piu dirompenti, con una completa riorganizzazione che ha comportato chiusure,
ristrutturazioni, smembramenti e accorpamenti, cambiamenti di nome e missione, riaperture

sotto nuove spoglie.



Se il collezionismo di oggetti esotici ha una lunga storia (non solo occidentale), I'istituzione
di musei destinati alle collezioni “etnografiche” ha inizio nell’Europa e nelle Americhe del X1x
secolo, in connessione con la istituzionalizzazione dei saperi antropologici, che spesso trovano
proprio in questi musei la loro prima dimora. In circa un secolo, nel periodo che William
Sturtevant (1969) ha definito la «Museum age» dell’antropologia, vengono istituiti i principali
musei etnografici del mondo, riflesso di un sapere che - concepito come una storia naturale
dell’'uomo - unisce lo studio della specie umana (antropologia fisica) a quello delle differenze
culturali (etnografia o etnologia), nell’ambito di una cornice teorica evoluzionista che assegna ai
popoli extra-europei il ruolo di “antenati” o “fossili viventi”: una rappresentazione “allocronica”
della differenza culturale (secondo la terminologia di Fabian 1983), che, traslandola
impropriamente su un asse temporale, consente di pensare ’altro come appartenente a un tempo
differente da quello di colui che osserva, e di stabilire implicite quanto ferree gerarchie di valore.

Prendendo come discrimine la conferenza di Berlino (1885), possono essere distinte nella
creazione dei “musei degli altri” due ondate: la prima, dal 1849 al 1884, nella quale sono istituiti 1
maggiori musei propriamente etnografici; la seconda, dal 1890 al 1931, coincidente con il culmine
dell’espansione coloniale europea, nella quale sono istituiti musei “coloniali”, «dedicati alla
collezione, alla ricerca e all’esibizione di prodotti esotici [...] fortemente influenzata da ideologie,
politiche e aspirazioni coloniali» (Shelton 2006, p. 65). Anticipati di qualche anno da San
Pietroburgo (1836), farebbero parte della prima categoria 1 musei di Copenhagen (1849),
Goteborg (1861), Belém (1866), Harvard (1866), Lipsia (1868), Monaco (1868), New York (1869),
Berlino (1873), Madrid (1875), Dresda (1875), Roma (1876), Parigi (1878), Oxford (1883),
Rotterdam (1883), Cambridge (1884); cui si potrebbe aggiungere il primo museo etnografico
italiano, il Museo nazionale di antropologia ed etnologia di Firenze (1870). Tra i “coloniali”
sarebbero annoverabili invece Brema (1890), I'Imperial Institute di Londra (1893), il Musée Royal
de I’Afrigue Centrale di Tervuren (1898), il Tropenmuseum di Amsterdam (creato nel 1910, ma
aperto nel 1926), il Musée des Colonies di Parigi (aperto in occasione della Exposition Coloniale
Internationale del 1931, che Malraux trasformerd nel 1960 nel Musée des Arts d’Afrique et
d’Océanie).

Come hanno notato diversi autori (a partire da Sturtevant 1969), la perdita di rilevanza dei
musei etnografici inizia con il trasloco dell’antropologia nelle universita e il suo allontanamento
dal focus sulla cultura materiale. Cio avviene, in tempi e modi diversi nei differenti contesti, nella
prima meta del XX secolo: molto precocemente negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, piu tardi in
altri paesi (de L’Estoile 2007). Sempre meno connessi alle tendenze recenti della ricerca, spesso
ingessati in allestimenti obsoleti se non anacronistici, in drastico calo di visitatori, 1 musei
etnografici entrano in crisi prima ancora che la critica postcoloniale - quell’insieme composito e
eterogeneo di pratiche teoriche che hanno inteso “provincializzare” i modi egemonici di pensare
il mondo per accogliere le voci e le esperienze dei soggetti subalterni - arrivi a metterne in

discussione lo statuto epistemologico.



Le risposte alla crisi, che cominciano a manifestarsi tra la fine degli anni 80 e 'inizio dei
’90, si articolano intorno a un ventaglio di opzioni divergenti. Nel contesto nordamericano, in
particolare il Canada e gli USA, il tentativo di ricostruzione della “autorita etnografica”, cioe della
credibilita delle rappresentazioni etnografiche, passa principalmente attraverso lo sviluppo di una
museografia partecipativa, dove 1 portatori di interessi (stakebolders) siano coinvolti nelle scelte
espositive, cosi come nell’attribuzione di significati e rilevanza alle collezioni, e - in alcuni casi -
anche nella loro gestione. Incoraggiata da una legislazione che obbliga 1 musei che detengono
materiali “sensibili” a stabilire relazioni con gli stakeholders, la partecipazione assume gradazioni
differenti. Nel caso del National Museum of the American Indian di Washington, sezione dello
Smithsonian, ad esempio, 'inclusione delle “Native voices” ¢ - dal 1989 - ufficialmente parte
della missione del museo, che intende nello stesso tempo costituire «una risorsa per le comunita
Native» e un mezzo per «offrire al grande pubblico una introduzione onesta e meditata alle
culture Native - presenti e passate - in tutta la loro ricchezza, profondita e diversita» (cost il sito
del museo http://www.nmai.si.edu/about/).

L’Europa sembra aver prevalentemente percorso altre strade (del resto anch’esse non
sconosciute nel continente americano), muovendosi in direzioni differenti, che possono anche
trovarsi combinate in vario modo: il formalismo estetizzante, che ruota intorno a un cambiamento
di statuto degli oggetti, da “reperti etnografici” a “opere d’arte”; la riconversione dall’etnografia al
museo delle culture del mondo, che vede nell’istituzione piu il promotore di un dialogo e di
un’educazione interculturale che non un luogo di promozione e elaborazione del sapere
antropologico (cioe¢ del sapere sull’altro); il museo relazionale, dove collezioni e allestimenti
diventano testimonianze storiche dei rapporti tra una determinata comunita locale e il mondo;
con infine la sua variante meta-museale, dove ¢ il museo stesso che diventa [loggetto
dell’esposizione, consentendo di narrare attraverso collezioni e allestimenti la storia dei modi in
cui le differenze sono state pensate e rappresentate nel corso del tempo. In crisi di legittimita, la
vecchia strategia essenzialista, che mostra le culture come immobilizzate in un passato precedente
il contatto (coloniale) con ’Occidente, si presenta oggi soprattutto nella forma meta-museale
della citazione, come - ad esempio - nei Musei civici di Modena, dove il vecchio allestimento
evoluzionista delle collezioni etnografiche ¢ stato preservato (ma messo tra virgolette attraverso
gli apparati) come documentazione della storia del museo stesso (per diverse tipologie degli
allestimenti museali, Price 2007, pp. 170-171, Ames 1992, de I’Estoile 2007).

Pochi sembrano, comunque, i musei che non hanno ritenuto necessario rispondere in
qualche modo alla crist. Il Museum of Mankind di Londra ha chiuso nel 2004 per essere riaggregato
al British, di cui era una gemmazione, nel Department of Africa, Oceania and the Americas; il
Musée Royal de IAfrigne Centrale di Tervuren (Bruxelles) ha chiuso nel dicembre 2013 per
affrontare una impegnativa ristrutturazione - non ancora terminata - che si propone di affrontare
«il passato coloniale del Belgio in maniera aperta e adulta», si legge sul sito istituzionale,

“decolonizzando” tutti gli aspetti della rappresentazione delle altre culture; il Tropen di



Amsterdam, fino al 1950 Koloniaal Musewm, ha affrontato un radicale rinnovamento, riaprendo
nel 2003 con un allestimento focalizzato sulla storia del colonialismo olandese, secondo Robert
Aldrich «the most thorough and thoughtful displays on colonialism [I have] seen in any
museum» (in African and Black Diaspora 2009, p. 149); Goteborg, Colonia, Francoforte, Ginevra,
Vienna hanno abbracciato - seppure in modi differenti - il modello del Museo delle culture del
mondo (per una mappatura degli interventi di ristrutturazione / riallestimento dei musei
etnografici europet, si veda Pagani 2014). La creazione del MUDEC a Milano, il coinvolgimento del
Pigorini di Roma nelle iniziative del RIME (Resean International des Musées d’Ethnographie), il
progetto - ancora embrionale - del Museo delle Civilta di Roma, testimoniano che anche dalle
nostre parti, nonostante molti ritardi e qualche ombra (poco si sa, ad esempio, del destino della
imponente collezione etnografica costituita in occasione del Giubileo del 1925, e che ¢ al

momento inaccessibile presso 1 Musei Vaticani), la scena ¢ in continuo movimento.

Il museo des Arts premiers e la memoria del colonialismo

D’operazione museale che ha suscitato il maggiore interesse, per il suo carattere drastico e la
sua imponenza, ma soprattutto per il carattere di punto di riferimento che ha da subito assunto in
Europa, ¢ quella che ha visto la ristrutturazione dell’intero settore museale etnografico francese.
E stata preceduta da un lungo dibattito, iniziato con la pubblicazione di un manifesto (Pour que
les chefs-d’cenvre du monde entier naissent libres et égaux, “Libération” 15 marzo 1990) firmato dal
collezionista e mercante d’arte Jacques Kerchache - e sottoscritto da un buon numero di
intellettuali, tra i quali diversi antropologi - che denunciava I’accecamento “coloniale” che aveva
fino ad allora impedito di riconoscere il valore estetico universale delle opere prodotte «dai tre
quarti dell’'umanita» (cioe dalle «culture africane, americane, artiche, asiatiche e oceaniane»), e ne
perorava I'immediato ingresso al Louvre: una sorta di risarcimento simbolico verso quelle
popolazioni nei confronti delle quali I'Occidente ha avuto atteggiamenti di violenta esclusione e
sopraffazione, che intendeva segnare una netta rottura con ’epoca coloniale e il disprezzo per le
altre culture che I’aveva caratterizzata. Tra molte polemiche e resistenze, cio che il manifesto
chiedeva ¢ avvenuto nel 2000, con Pistituzione dell’antenne presso il Pavillion des sessions del
Louvre di un futuro museo des Arts premiers, il cui progetto aveva nel frattempo cominciato a
prendere forma.

D’operazione che ha condotto all’istituzione del nuovo museo ha comportato la chiusura del
Musée de ’Homme, il principale museo etnografico francese, ospitato dal 1937 nel Palais de
Chaillot (e erede del Musée d’Ethnographie del Trocadero aperto nel 1878), e lo smembramento
tripartito delle sue collezioni: le etnografiche extraeuropee conferite all’istituendo museo, quelle
europee al futuro Musée des civilisations de ’Europe et de la Mediterranée (MUCEM, inaugurato a
Marsiglia nel 2013), e le sole collezioni di antropologia fisica lasciate al nuovo Musée de ’'Homme
(che ha riaperto nel 2015 con un nuovo allestimento e una nuova missione). Ha anche

comportato la definitiva chiusura del Musée des arts d’Afrique et d’Océanie, le cui collezioni sono



state trasferite al nuovo museo, e la cui sede € stata adibita dal 2007 a ospitare il Musée National de
PHistoire de [’Immigration, suscitando qualche polemica per la dissonanza tra il carattere
dell’istituzione e il luogo - il vecchio Palais des Colonies dell’ Exposition coloniale internationale del
1931 - carico di pesanti e esplicite simbologie coloniali, nonché la chiusura definitiva del vecchio
Musée national des arts et traditions populaires di Parigi, le cui collezioni sono andate a aggiungersi
a quelle del MUCEM.

Inizialmente denominato des Arts premiers (delle Arti prime) il nuovo museo ha finito per
essere inaugurato nel 2006 come Musée du Quai Branly, prendendo il nome dal luogo dove sorge
lungo la Senna I’edificio che lo ospita, per risolvere i disaccordi e estinguere le contestazioni
sull’espressione, che richiamava vecchi e imbarazzanti stereotipi coloniali (che rimandasse a
“primitivo” o a “primordiale”, il termine aveva comunque una innegabile connotazione
“allocronica”, in piena continuita con quell’epoca coloniale che pretendeva di lasciarsi alle spalle);
nel giugno 2016 al nome si ¢ poi aggiunta la dedica a Jacques Chirac, il Presidente della
Repubblica che ne ha fortemente voluto e sostenuto la realizzazione.

Gli anni di gestazione del nuovo museo hanno visto contrapporsi concezioni radicalmente
differenti riguardo al valore e al significato delle collezioni etnografiche. I fautori delle art: prime
accusavano 1 musei etnografici di soffocare la bellezza delle “opere” presentandole insieme a
cianfrusaglie prive di valore e sovrastate da un apparato informativo che avrebbe inibito
’emozione estetica, e si battevano perché gli oggetti fossero selezionati sulla base della qualita
artistica ed esposti in modo tale da consentire ai visitatori un rapporto non mediato con essi. Un
piedistallo, un alone di luce dall’alto, una adeguata ripulitura che ne facesse emergere la patina,
voci diffuse sul valore assicurativo, sarebbero bastati, secondo la parodistica “ricetta” del Musée
cannibale (2002), a garantire la metamorfosi dell’oggetto etnografico in opera d’arte.

I critici del nuovo corso estetizzante, dal canto loro, ne hanno messo in evidenza le
molteplici debolezze. A cominciare da quelle piu strettamente connesse all’allestimento: la
mancanza di informazione contestuale, piuttosto che garantire un piu diretto rapporto con
'oggetto, avrebbe in realta contribuito a renderlo del tutto incomprensibile, quando non a
generare sistematici fraintendimenti («ci viene proposto - ha scritto Louis Dumont - di guardare
1 begli oggetti dell’altrove attraverso 1 pregiudizi di borghesi parvenus»); proseguendo con quelle
relative ai dubbi significati politici dell’estetizzazione («le nostre opere d’arte hanno diritto di
cittadinanza dove noi non siamo ammessi» ha notato sarcasticamente I’ex Ministra della Cultura
maliana Aminata Traoré); per finire con quelle sui contorni poco trasparenti dell’operazione:
I’intreccio tra collezionisti, mercanti e istituzione, con i sospetti di cospicui conflitti d’interesse
(Dupaigne 2006).

Al momento dell’inaugurazione, nel giugno 2006, ’accoglienza riservata al nuovo museo
dalla critica internazionale ¢ - per usare un eufemismo - piuttosto tiepida. A destare perplessita e
innanzitutto I’edificio, progettato da Jean Nouvel: «concepito come una giungla sinistra, rosso,

nero e oscuro, con oggetti scelti e allestiti senza nessuna logica discernibile», ha scritto Michael



Kimmelman sul New York Times, il museo sembra sorprendentemente mal concepito. Una
lettura simile ¢, in effetti, quella che sembra prevalere nel mondo anglofono, dove I’evocazione
insistita della giungla, dei luoghi oscuri e tenebrosi, come scenario per mettere in mostra le arti
non occidentali appare quantomeno inadeguata, se non una spia delle notevoli difficolta che
incontra in Francia (ma forse anche in Europa piu in generale) il ripensamento del passato
coloniale (Price 2007; Lebovics in African and Black Diaspora 2009). Ma se la concezione
architettonica ¢ apparsa infelice in modo quasi unanime, piu articolati sono stati i punti di vista
sul significato e le potenzialita del nuovo museo per cio che concerne il rinnovamento della
museografia etnografica.

Centrato sulle logiche del collezionismo occidentale di exotica, e piuttosto reticente sulla
storia coloniale degli oggetti (tanto quelli frutto di relazioni di scambio “ineguale” quanto quelli
acquisiti come “bottino di guerra”), il museo € apparso a alcuni in continuita con una concezione
paternalistica della differenza culturale, che riconosce l'altro senza mai dargli la parola,
elaborandone una immagine a proprio uso e consumo. Conoscitori, mercanti, studiosi, tutti
invariabilmente occidentali, sono gli antenati inscritti nella genealogia del museo: protagonisti
della scoperta della bellezza (e prima ancora della definizione) di un’arte esotica i cui autori
sembrano comparire solo nel ruolo minore di anonimi e inconsapevoli artefici (Price 2007).
Rivolto a un passato concepito come piu autentico del presente - che sarebbe contaminato dalle
dinamiche omologanti della globalizzazione - il riconoscimento del valore estetico dell’arte
esotica sembra inoltre escludere per principio le produzioni e i produttori contemporanei. Nello
stesso tempo, I'idealizzazione delle condizioni di produzione del passato sembra favorire una
comprensione falsata degli oggetti nella loro storicita, impedendo di cogliere le complesse vicende
che precedono il loro ingresso nelle collezioni occidentali (Phillips e Steiner 1999). Una risposta
insoddisfacente alla domanda di costruzione di nuove forme di discorso sulla diversita culturale.

Altri, pur non lesinando critiche all’ingenuita antropologica di certe concezioni
estetizzanti, hanno cercato di cogliere 1 significati meno appariscenti di un’operazione che sembra
aver risposto a una domanda sociale esistente (de I’Estoile 2007), portando alla luce un “gusto
degli altri” che si sarebbe manifestato lungo la storia dell’Europa contemporanea, almeno a
partire dalla fine del XIX secolo, e che avrebbe trovato oggi nel Quai Branly le forme per la sua
realizzazione. Una disposizione verso la differenza che potrebbe portare, se accompagnata da un
adeguato dibattito culturale, a configurare una via diversa per la trasformazione dei “musei degli
altr1”, al di 1a dei due “essenzialismi” contrapposti del museo etnografico tradizionale, con la sua
ormai insostenibile pretesa di parlare degli altri senza consultarli, e del nuovo museo
“comunitario” cui sembrano tendere le “politiche del riconoscimento”, che si trova invece
impigliato nella complessa gestione delle politiche dell’identita. Un museo della relazione che,
piuttosto che espellere o cancellare il passato coloniale tramite paternalistici riconoscimenti della
differenza culturale, si potrebbe adoperare per farne il centro dell’allestimento, indagando la

storia degli oggetti e dei diversi significati che assumono nel loro transitare attraverso i confini



culturali, contribuendo a immaginare una via europea, differente da quella partecipativa

nordamericana, alla rappresentazione postcoloniale della differenza culturale.

Restituzione, partecipazione, condivisione

La distanza rispetto all’esperienza nordamericana e in effetti evidente. Nel 1990 il
Congresso degli Stati Uniti varava una legge, il Native American Graves Protection and
Repatriation Act (NAGPRA) che obbligava 1 musei a individuare e contattare gli stakeholders in
ordine alla restituzione (o gestione condivisa) dei resti umani e degli oggetti che rivestivano
particolare importanza per le comunita native dal punto di vista religioso. Una parte della
comunitd museale accolse con preoccupazione la novita, che sottraeva ai “saperi esperti” il
monopolio dell’autorita (compresa ’autorita di parola) sugli “oggetti degli altri”, costringendoli a
prendere seriamente in considerazione non solo le rivendicazioni proprietarie, ma anche le idee
degli altri sul valore e il significato dei beni posseduti dai musei: a porsi il problema della
legittimita dei propri saperi, delle proprie operazioni scientifiche, di fronte ad altri che non erano
pit oggetti muti della rappresentazione museale, ma soggetti, parti in causa nella sua costruzione.

Il bilancio stilato dalla comunita museale piu direttamente coinvolta, quella nordamericana,
a 20 anni dalla promulgazione della legge che ha dato il via al processo della repatriation, sembra
essere sostanzialmente positivo (si veda il numero monografico di Museum Anthropology 2010
dedicato ai 20 anni del NAGPRA). Contrariamente a quanto si temeva, la repatriation non ha
svuotato 1 musei: li ha invece messi in discussione e costretti a interrogarsi sugli oggetti che
possiedono, sul modo di esporli, sui significati che rivestono per le diverse comunita
rappresentate. Li ha obbligati a confrontarsi con altri saperi e visioni del mondo, che hanno
spesso arricchito le conoscenze sui beni posseduti, rianimandoli.

In Europa, a quasi 30 anni dal NAGPRA, sembra invece tuttora diffusa una certa diffidenza
nei confronti della repatriation come nuova modalita di rapporto con gli “oggetti degli altri”. La
restituzione viene praticata, quando ¢ ritenuto opportuno, gia da tempo. Fin dagli anni °70 i
musei europei hanno infatti dovuto affrontare le richieste di restituzione di oggetti da parte degli
stati postcoloniali, soddisfacendole in molti casi, specie quando si poteva provare che erano stati
acquisiti illegalmente o con la violenza. Negli ultimi decenni diversi musei hanno anche iniziato a
restituire 1 resti umani: quelli di Saartjie Baartman (la celebre Venere Ottentotta), per esempio,
resi dal Musée de ’Homme al Sud Africa nel 2002 per essere oggetto di una solenne cerimonia di
sepoltura. Molto piu timida sembra essere I’apertura dei musei agli apporti esterni e al
coinvolgimento dei soggetti interessati, cio¢ alla condivisione dell’autorita etnografica.
Differenziata sulla base dei singoli contesti nazionali, la disponibilita alla condivisione
dell’autorita risente delle culture istituzionali particolari (che trattano in maniere molto differenti
1 beni pubblici), delle resistenze dei “saperi esperti” (talvolta arroccati su rivendicazioni di
competenza esclusiva dal sapore tardo-positivista), delle diverse storie coloniali e dei differenti

atteggiamenti degli Stati verso di esse (in certi casi, come quello italiano, oggetto di una



persistente rimozione, in altri ripensata in modo piu 0 meno radicale e con esiti differenti), cosi
che risulta difficile individuare non solo un unico indirizzo, ma persino temi e politiche comuni.
Tra le resistenze piu diffuse e motivate, sembra essere quella che riguarda le possibili derive
“comunitariste” della repatriation. Prendere seriamente in considerazione il destino culturalmente
assegnato agli oggetti puo, ad esempio, portare a ledere altri beni di rilievo pubblico (la parita di
genere, la laicita dello Stato, I'interesse collettivo per la conservazione del bene); negoziare la
rappresentazione di una cultura pud comportare silenzi, censure, falsificazioni che contrastano
con la cultura scientifica degli operatori museali. Vista da prospettive europee, la gestione
partecipata appare meno facile e attraente. Resta il fatto che € probabilmente proprio sul terreno
accidentato della condivisione dell’autorita, sulla “decolonizzazione del sapere” (per prendere in
prestito una espressione di Pietro Clemente), piuttosto che su quello della restituzione degli

oggetti, che si giochera la partita postcoloniale dei musei europei.
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