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Un livre blanc de Philippe Vasset ou le silence des cartes

Ida Porfido

Un livre blanc de Philippe Vasset ou le
silence des cartes

Des la fin du XVIII® siecle, quand elle a été promue « capitale de [ce] siecle », la ville de
Paris a été parcourue, balisée, déchiffrée tel un texte par de nombreux écrivains frangais
avides d’expérimentations en tout genre. Ce phénomene, encore bien présent au siecle
dernier, au point de constituer un véritable topos littéraire, inclut habituellement les flaneries
baudelairiennes, les visites dadaistes, les déambulations surréalistes, 1’« infraordinaire »
perecquien, les « dérives » situationnistes et les contraintes oulipiennes. Toutefois, la littérature
plus récente décline elle aussi, avec force nouveautés et variations, le theme complexe de
la ville et de ses alentours'. Centré sur Un livre blanc de Philippe Vasset (Fayard, 2007),
notre travail tentera de montrer 1’intérét et la fascination que ce texte produit aussi bien d’un
point de vue purement littéraire que dans une perspective plus vaste, a la fois géographique,
sociologique, philosophique, voire politique.

Nous partirons d’une réflexion de Frédéric Martin-Achard sur le concept de banlieue, entendue
comme image renversée de la ville®, lieu interstitiel exercant une trés forte attraction sur de
nombreux artistes (des photographes surtout, souvent américains) des les années 1970. Pour
ce qui est de la littérature francaise, en revanche, il faut attendre les décennies suivantes pour
assister a un renversement de perspective susceptible de mettre les marges au centre d’une
exigence esthétique pointue. Des les années 1990, en fait, on voit apparaitre un véritable sous-
genre narratif que le chercheur appelle le « récit périurbain »*. Tous les auteurs auquel il se
réfere (Frangois Bon, Jean Rolin et Philippe Vasset) partagent « une approche non-fictionnelle
de la banlieue, vécue et rapportée souvent de facon empirique et subjective »*. Pour eux,
appréhender le paysage signifie relater une expérience personnelle du réel, car le récit qui en
résulte donne inévitablement un sens a des lieux qui sont la plupart du temps « abandonnés a
Iaridité des données ou relevés topographiques »”. Vasset, comme nous le verrons, a cherché
lui aussi a renouveler la pratique de ce sous-genre narratif par I’invention d’un type d’enquéte
urbaine inédit qui, tout en mettant la littérature en relation a d’autres savoirs et discours (il
suffit de penser que le titre de 1’ceuvre est accompagné d’un sous-titre, « récit avec cartes »),
se montre capable d’utiliser les artifices de la parole littéraire pour aller jusqu’aux confins
du « dicible ». En cela, son entreprise semble faire écho a la démarche novatrice suivie par
Jacques Lévy depuis quelques années. Son postulat est bien simple : le monde dans lequel
nous vivons est mal connu, mal appréhendé par les sociétés, notamment dans sa présentation
ou sa lecture cartographique, les distances kilométriques ne correspondent plus a notre réalité
actuelle, le territoire est dépassé sans cesse par I’espace dont la base n’est plus le métrique
mais les liens entre les hommes®. Mais procédons dans I’ordre et commencons par la genése
du texte objet de cette étude.

Breve chronique en guise de prémisse

Pour Vasset, la carte géographique « entretient des relations fort lointaines avec la réalité »” :
elle révele un paysage idéal, vu d’en haut, donnant ainsi une représentation totalisante et privée
de point de vue (si ce n’est celui de Dieu)®. « La carte dit qu’il n’y a rien derriére, mais cela
est difficile a croire »’. Il y a quelques années, Vasset a donc commencé a examiner 2 la loupe
la carte n°® 2314 OT de I'IGN qui comprend Paris et sa banlieue. Laissant derriere lui 1’ordre
haussmannien du centre-ville, représenté en détail par des dizaines de signes et de symboles
conventionnels, il a suivi les voies ferrées et les lignes de métro pour se porter jusqu’aux
limites de la ville ou, apres le périphérique, commence I’hinterland de la capitale frangaise.
C’est justement dans ces zones, « avant-postes de la modernité »'°. comme il les a définies,
qu’il a découvert de véritables ferrae incognitae, presque des no man’s lands, car « plutdt que
surcharger le dessin et rompre les proportions avec des symboles compliqués », explique-t-il
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dans Iincipit d’Un livre blanc, « les cartographes laissent parfois certaines zones vierges »'',
mystérieusement blanches, privées de toute inscription. Que se cache-t-il alors derrieres ces
« occultations suspectes » : zones militaires, sols soumis a la spéculation immobiliere, lieux de
rendez-vous obscurs, quoi d’autre encore ? Comment remplir I’absence évidente d’information
et de connaissance qui semble caractériser ces zones abandonnées, hybrides, ces étendues de
terrains emblématiquement définis comme vagues en frangais'” ?

Convaincu que le visible doit étre faconné et qu’il n’est pas donné une fois pour toutes,
I’écrivain a décidé de les visiter personnellement, de les sillonner et d’en faire 1’expérience
avec son corps : a pied, sens en alerte. Tel un nouvel explorateur, il s’est promené avec
curiosité dans ces lieux réfractaires a toute découverte, en se dotant de moyens technologiques
sophistiqués (GPS, appareil photo, caméra vidéo, téléphone portable, différents instruments
d’enregistrement, etc.), mais aussi des supports d’écriture les plus traditionnels (carnet et stylo)
pour documenter avec précision I’existant, jusque dans ses changements les plus infimes.
Pendant plus d’un an, de week-end en week-end, il a ainsi parcouru systématiquement une
cinquantaine de fragments de cette banlieue, revenant plusieurs fois sur les mémes zones apres
quelque temps”, et il a tenté d’en faire le rapport « a chaud » comme 2 « froid ». Son projet,
aventureux dans tous les sens du terme, parfois vécu comme un véritable devoir auquel il ne
peut se soustraire — « je prenais ma mission trés au sérieux »'* —, constitue le point de départ du
Livre blanc et le matériau brut dont il est fait. En effet, sa structure formelle et narrative est tres
hétérogene et décousue : en plus des cartes, partie intégrante du texte, le récit comprend des
extraits de notes prises durant ces expéditions, des fragments isolés qui semblent réélaborer de
facon créative les « découvertes » faites, des bribes de réflexions sur le paysage environnant
ou sur I’avancée du discours en général, souvenirs, visions, considérations impromptues, va-
et-vient mentaux...

Les dix-sept zones sélectionnées apparaissent comme de véritables trous dans les mailles
du réel familier, de petits amas d’inconnu dont I’auteur sent le besoin irrésistible de rendre
compte par diverses stratégies. Et son récit débute justement 1a ou la carte se heurte au
non représentable, reste obtuse, muette. Le texte se déploie ainsi dans le vide laissé par
la carte, profitant de son incapacité a accueillir et a fixer les traits distinctifs d’une réalité
« impraticable » aux yeux du technicien, pour nous la restituer par un récit que nous pourrions
définir comme « animé »'°. Dans Un livre blanc, la description pseudo-objective alterne avec
des passages (généralement en italique) qui donnent une image fragmentée du réel, souvent
plongée dans une atmosphere suspendue, raréfiée, presque onirique. La plupart du temps,
il s’agit de notes prises sur place a la hate, sur le vif, transformées ensuite en narration.
Elles enregistrent des rencontres fugaces avec des personnes, des animaux, des plantes, des
situations, des scénarios qui, pour une raison ou une autre, ont frappé 1’écrivain : occasions
exceptionnelles, moindres coincidences, minuscules épiphanies. Plus généralement, I’écriture
de Vasset tend a s’échapper du caractere purement factuel des choses et a fuir I’agencement
textuel. Peu importe le « postulat » dominant (plus enclin a la fiction ou collant davantage a la
réalité) : sa prose semble dépasser le texte pour surgir du réel et dans le réel, se faire graphe,
geste. Et cela représente sans doute 1’aspect le plus intéressant de son travail.

Ainsi dans Un livre blanc, cartographie et écriture ne s’entrecroisent pas seulement pour
composer un « documentaire narratif » fort original, un récit littéralement accompagné de
cartes, comme 1’entend le sous-titre indiqué par 1’auteur. La rencontre entre ces deux pratiques
donne vie a une expérience euristique et esthétique singuliere. « Je ne savais pas ou m’aurait
porté exactement le texte », confesse Vasset au début du récit, et le livre ressemble, en effet,
avec ses trajets et ses haltes, a une performance artistique centrée sur la recherche d’une forme,
de 1a Forme, plus qu’a un compte rendu ou 2 un journal de voyage traditionnels'.

La fabrique du texte

La raison principale des incursions de Vasset, peut-étre un peu trop ingénue bien que
franchement autobiographique, est la recherche du merveilleux urbain. « Au cours de cette
quéte, j’espérais, comme les héros de mes livres d’enfant, mettre au jour le double fond qui
manquait 2 mon monde »'’, écrit-il dans les premiéres pages du livre.
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Mais derriere les barrieres défoncées, les grillages troués, les murs écroulés qui délimitent son
champ d’enquéte, et une fois entré — souvent par effraction —, dans ces zones frontieres de la
ceinture urbaine, 1’écrivain ne trouve que les débris abandonnés d’une « modernité liquide »
en expansion'®. C’est que les villes modernes repoussent loin du centre, vers I’extérieur, hors
d’elles, les usines abandonnées, les montagnes de déchets, les ruines insignifiantes, les trafics
illégaux : tout ce qui de notre monde postindustriel est écarté, submergé, des éclats de réalité
intrinsequement changeants et sémantiquement opaques que la main négligente de 1I’homo
oeconomicus mélange sans cesse'’.

Cela fait penser au célebre « non-lieu » analysé par Marc Augé, un outil herméneutique dont
la critique littéraire a largement profité ces derniéres années™. La banlieue y apparait comme
un lieu de transit qui exclut 1’étre humain et empéche la construction d’un milieu social ;
un lieu ou les trajets individuels — la promenade par exemple —, ou bien les échanges ou les
rassemblements, seraient désormais impossibles.

Pourtant, comme nous le savons, dans ces terres désolées subsistent diverses formes de vie, non
seulement végétale ou animale (ce sauvage dont Vasset parle a plusieurs reprises), mais des
bidonvilles entiers aux portes de Paris ainsi que des campements isolés, de simples baraques,
et des lieux de rendez-vous clandestins. Il s’agit souvent de constructions de fortune, faites
de bric et de broc par une humanité errante a la recherche de nouveaux habitats pour survivre
entre les aspérités et les plis de notre société de consommation :

Par endroits, Paris n’était plus que caravanes et immeubles désaffectés entre lesquels serpentaient,
silencieuses et résignées, des files de silhouettes immobiles attendant pendant des heures devant
les préfectures, les soupes populaires et les pharmacies.”

Pas de clochards, plutdt des migrants, vraisemblablement des Roms venus de I’Europe de I’Est.”

L’extréme pauvreté et précarité auxquelles se heurte 1’auteur évoquent en lui le souvenir
de certaines photographies de bidonvilles de Nanterre pendant la guerre d’Algérie™, et lui
permettent de restituer aux zones blanches une « verticalité » et une « densité » oubliées jusque-
la. Car, en adoptant un procédé quasi phénoménologique destiné & constater le pur « étre la »
des choses, Vasset semble avoir opté, du moins au début, pour une « ignorance délibérée » :
« [...] afin d’éviter d’apprivoiser paysages et constructions a coup de dates et d’anecdotes,
je n’étudiais pas 1histoire des sites [...] »**. Malgré cela, la dimension historique des sites
visités parvient a pénétrer par les mailles de son récit et a remplir le soi-disant vide ambiant.
Non seulement le paysage est nécessairement en relation avec 1’expérience temporelle mais,
comme le souligne Martin-Achard”, la question temporelle méme est au centre de tout récit
périurbain. De plus, souvenons-nous, le projet sous-jacent a 1I’écriture de ce livre possede des
limites temporelles bien précises, destinées a conjurer durée et déplacement pour que le sujet
spectateur-narrateur puisse juger de 1’action et des effets du temps sur le paysage périurbain.
Dans cette optique, les sites visités par Vasset s’averent fort mobiles, changeants, grouillants,
éléments qui rappellent tous a I’esprit le concept clé, quelque peu suremployé dernierement,
de Zygmunt Bauman.

Les sites que je visitais étaient instables, en proie, comme un front de nuages, a une agitation
perpétuelle : tout restait fuyant, a peine entrevu et, bien qu’immobile, j’étais chaque fois saisi par
le satori du transit qui dérobe le monde.*

D’une exploration a I’autre, certains sites changent radicalement alors que dans d’autres Ville
et Nature semblent se livrer a d’invisibles combats pour affirmer leur suprématie : flore et
faune endémiques (orties, chardons, roseaux, etc./lapins, canards, renards, etc.) sont largement
représentées, bien qu'immanquablement engagées dans une « résistance » exténuante’’. Les
zones blanches apparaissent ainsi comme des failles, aussi bien d’un point de vue spatial que
temporel, a savoir « des terrains non identifiés topographiquement, dont la seule caractéristique
est d’étre situés entre deux espaces singularisés par la carte, et des zones laissées a la pure
action d’un temps indéfini entre deux moments de I’aménagement urbain »*. Voila pourquoi,
si surprenant que cela puisse paraitre, c’est hors des villes que les mutations du paysage et de
la société contemporaine sont le plus perceptibles. C’est aux marges que paraissent coexister
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des constructions en cours (zones résidentielles, centres commerciaux, etc.). et des vestiges
du temps passé (friches ou sites industriels, etc).

Par ailleurs, ce type de paysage « mutant » se présente comme un champ de bataille qui
renferme les traces évidentes d’une violence urbaine s’exercant subrepticement sur les choses
et les gens. A quelques centaines de métres des mirobolants bureaux en verre des grandes
entreprises et des beaux hotels particuliers de la Ville Lumiere, voila qu’apparait criiment
Ienvers du décor. Alors, plus que représenter le dévoilement du coté caché de la ville, les
paysages décrits dans ce livre essaient de suggérer une reconfiguration possible des relations
entre espace urbain et population.

Ainsi, la misere indigne que découvre Vasset, décidé a documenter I’indicible et a lui donner
un nom et une représentation, le contraint a dépasser la surprise stérile ou la pure attraction
des débuts et a réorienter son projet vers une forme plus participative et informée. Il pense
alors interroger les « résidents » (Arthur, électricien polonais, Ruslan, plombier bulgare, etc.),
consulter les spécialistes des disciplines affines (gé€ographes, urbanistes, sociologues) pour
mieux se rapprocher de la réalité. A partir d’un certain moment, les espaces vides des cartes
— rappelons qu’en francais blanc signifie aussi bien « blanc » que « vide » — deviennent donc
pour lui de véritables « portes », des breches, des entailles a travers lesquelles passer de la
contemplation au savoir et a I’action.

Il s’agit de sa premicre tentative de faire apparaitre une « autre réalité », de donner corps
a un nouveau point de vue sur la ville invisible. Pourtant, le « documentaire engagé »
fait misérablement faillite : « Mais lorsque j’ai voulu synthétiser toutes les informations
rassemblées, les phrases ont refusé de s’agencer en argumentaire : mes textes n’expliquaient
rien, ne racontaient aucune histoire »*.

Désenchantement et découragement I’obligent donc a imaginer une approche différente.
Abandonnant les habits de I’explorateur et du chercheur, Vasset inaugure une nouvelle phase
de son enquéte oul perce aussi sa détermination a habiter les espaces visités, bien que de « facon
provisoire » : « je voulais essayer de vivre quelque temps dans un lieu totalement inhospitalier,
d’habiter I’inhabitable »*. Pendant un certain temps, il caresse 1’idée de s’installer dans un lieu
vierge, le meublant avec des objets choisis pour imiter une maison normale (rideaux, nappes,
bibelots, moquette, papier peint, etc.).

Mais a nouveau, la sensation d’étre un intrus, de faire littéralement irruption dans des lieux
dont I’acces est contrdlé, sinon interdit, lui suggere que ces zones qui I’ attirent par leur opacité
appartiennent a d’autres et qu’il restera toujours un étranger au double sens du terme frangais.
Son désir de voir le met alors inévitablement dans une situation de porte-a-faux et de voyeur’'.
Si ’on ne peut ni le connaitre ni 1’occuper, comment fait-on pour parler de cet inconnu
paradoxal™ ?

S’offrent immédiatement a lui deux possibilités : la production de fictions capables de donner
un nouvel enchantement au monde et la description minutieuse de la réalité, accompagnée
du fantasme correspondant de 1’exhaustivité. Dans les deux cas toutefois — roman et texte
— on perdrait le rapport entre les cartes et le réel qui est le postulat d’Un livre blanc des sa
conception. Et Vasset le sait.

Quant a la fiction au sens large, Vasset n’a jamais nié sa méfiance face au roman — « une forme
molle comme la guimauve des sitcoms »”. Il n’y a jamais chez lui I’intention d’écrire une
ceuvre purement narrative qui aurait la ville pour décor, mais celle de faire devenir « la ville
un personnage en tant que tel, et surtout une machine narrative »*. Pour cela, la premiére voie
parait impraticable des le début.

Or, presque aussitdt, 1’auteur abandonne aussi la seconde : rédiger un inventaire exhaustif™.
La liste, certes, crée un effet de simultanéité et casse toute composition établie. Elle donne vie
a un conglomérat d’éléments hétérogenes, mobiles et divers, tout comme le réel qui intéresse
I’écrivain. Mais comment Vasset peut-il fixer cela avec les mots quand la carte échoue avec
les signes ? Il faudrait inventer des centaines de nouveaux symboles pour dessiner des usines
abandonnées, des hangars effondrés, des squats, des lieux de rendez-vous pour les motards
et bien d’autres choses encore®. Généralement, en effet, symboles et 1égendes désignent des
éléments durables, voire permanents du paysage. Les signes sont a court de moyens devant
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le précaire, le fugace et bien slir les traces les plus diverses des activités humaines. Par
conséquent, en accumulant simplement des noms, 1’écriture finit par se heurter a ses limites —
sa finitude —, 12 ou elle ne fait que tracer un seuil invisible entre le dicible et I’indicible.
Cependant, en dépit des nombreuses difficultés qu’il rencontre, Vasset continue a éprouver
le besoin de rapprocher le texte des zones blanches. Pendant quelque temps, par exemple, il
cede a la tentation d’abandonner les notes prises sur place, I’enregistrement immédiat du réel,
sur le lieu méme ou est advenue 1’écriture, comme s’il voulait couvrir de signes ces espaces
signalés par la carte comme autant de pages blanches, « porter le texte la ou il n’a aucune
place, ot il est, au mieux, incongru, déplacé, et observer ce qui se passe »" : une écriture en
méme temps de ces explorations et dans ces zones vides. D’une certaine facon, comme le dit
bien Martin-Achard, « derriere Un livre blanc se dessine 1’utopie d’une forme de littérature in
situ, de "land writing" comme on peut parler de land art »**. Vasset réalise en quelque sorte un
texte-performance : I’ceuvre qu’il écrit est elle-méme oscillation, « équilibre instable au seuil
de I’expression »”. Et cette nouvelle forme d’écriture, qui s’ affranchirait du livre pour envahir
I’espace, serait rendue possible par une nouvelle technologie : « I’informatique diffuse » ou
pervasive computing. I suffirait d’associer un lieu 2 un texte, explique Vasset, capable d’étre
diffusé sur les téléphones portables des personnes venant a passer par la.

Quel que soit I’angle de lecture envisagé, méme temporel, le récit périurbain de Vasset
privilégie de toute évidence une écriture « de I’espace », pouvant accueillir les lieux
fragmentaires auxquels elle s’intéresse et le désordre urbain qui y régne*'. Sa recherche d’un
procédé dont le but est d’élargir les moyens limités que possede la langue pour dire I’espace se
fait ainsi explicite*’. Nous pourrions ajouter que I’on assiste 4 une véritable tentative de fusion
entre la carte et I’écriture : « les signes cartographiques sont remplacés par leurs équivalents
linguistiques et les syntagmes nominaux sont disposés sur la page comme sur le plan »* (on
fait ici allusion aux séquences horizontales ou verticales de mots qui caractérisent la partie
finale du livre). Parfois il lui arrive méme de confondre les deux plans de la réalité — cette carte
et ce territoire qui ne coincident jamais —, par exemple quand il dessine par terre, a I’aide d’une
bombe de peinture, les frontieres des zones blanches telles qu’elles sont indiquées sur la carte :
un geste aussi parlant que vain, qui aspire a opérer le renversement du monde sur le papier mais
dont I’'impossibilité ne révele, en creux, que la force du geste littéraire. Méme s’il retrouve
ainsi une proximité momentanée avec le réel, avec ses menus détails, Vasset a ’intuition que
la monotonie et le c6té maniaque de ces tentatives de saturation et d’« épuisement » d’un lieu
le poussent vers d’autres directions.

Se placer dans une simple situation d’observation est la solution finalement adoptée, et ce choix
se révele le plus avantageux. La « transparence »* du sujet actif permet, en effet, la production
d’une cartographie différente du réel, la rupture avec des perspectives et des chemins trop
souvent battus. Contrairement a ce que 1’on croit ou que I’on veut nous faire croire — tout
est connu, il n’y a rien d’autre, rien « de plus », ce qui revient a imposer 1’idée d’un réel
univoque, définitif, positif — la nouvelle méthodologie de Vasset démontre qu’il est possible
d’emprunter d’autres chemins pour donner une certaine réalité (ou une réalité certaine) aux
espaces « nomades » et pour en préserver la nature complexe. Pour cela, « contrairement
aux réveries et aux flaneries d’antan, il choisit une démarche volontariste ou le narrateur, qui
confesse s’€tre taillé "son petit personnage de touriste périurbain” [p. 99], s’avere en réalité un
novateur a part entiere, déterminé a déjouer la planification des urbanistes par I’introduction
d’une pratique libre de 1’espace, un point de vue "non autorisé" la ou tout est dirigé et
obligatoire »*. Son projet a pour but de redonner un sens aux lieux abandonnés, d’y créer de
nouveaux itinéraires et donc une autre visibilité et une autre présence humaines. « En restituant
a la banlieue les mots dont elle est privée, Vasset cherche aussi a la rendre habitable, a rétablir
un lien entre les hommes et le territoire dans lequel ils vivent »*. Son expérience esthétique et
littéraire semble alors se développer en fonction d’un impératif éthique et politique latent qui
envisage, quoique de facon indirecte, la possibilité de refonder une collectivité, de reconstruire
une polis*’. La derniére page, surprenante jusqu’au vertige, offre une réflexion profonde sur la
maniere dont il faudrait habiter notre monde afin de lui donner forme et mesure humaines.
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Regardez bien, vous étes passé ici des centaines de fois : est-ce que vous savez ou vous étes et
ce qui 8’y passe ? Privés de leur nom et de leur fonction, les batiments s’avachissent comme des
emballages crevés [...] il n’y a que des objets incertains et des événements indécidables. Ou est
votre place ? Comment habiter ici ? Malgré la couverture satellite permanente et le maillage des
caméras de surveillance, nous ne connaissons rien du monde.*

Ce qui frappe le plus dans Un livre blanc, c’est justement ’incertitude constante sur les
modalités poursuivies par la connaissance, une indécision qui semble contredire I’extréme
précision dans la localisation des zones dont parle I’auteur. Les nombreuses tentatives
avortées, apparemment toutes dysphoriques et décevantes, qui parsement le récit, ne doivent
pas étonner. En réalité, le temps long de I’errance et de 1’attente suite & 1’abandon des projets
initiaux est au service de I’expérience textuelle en soi. La redéfinition répétée (qui n’est jamais
une remise en cause des fondements), ce perpétuel « ajuster le tir » est une facon de choisir pour
ne pas abdiquer face a la fausseté et a la banalité du discours consensuel sur les périphéries
urbaines, pour résister a 1’idée d’une réalité « pleine » et sans « restes ». Celle de Vasset est, a
tous les égards, une expérience alternative, vouée a construire un espace différent de recherche
et de création. Et il convient de souligner la cohérence du projet d’ensemble, car ce que I’auteur
présente comme des tentatives sans suite sont en vérité des moments différents d’un seul et
méme parcours, qui demeure et résiste en dépit des déviations ébauchées vers des itinéraires
alternatifs ou virtuels.

Par ailleurs, en commentant sans cesse son texte, Vasset illustre une particularité du récit
périurbain qui trahit aussi sa modernité : 1’abondance de métadiscours sur le dispositif narratif
lui-méme. Le texte se met en sceéne, exhibe son devenir, comme s’il s’ agissait d’une machinerie
aux engrenages bien en vue”. Le texte de Vasset fait le choix d’épouser le mouvement
dans toutes ses manifestations, y compris les aventures a peine ébauchées, le vide méme des
rencontres manquées (lors d’une de ses incursions, le narrateur assiste de loin a une rixe, voit
quelqu’un s’enfuir ou fuit lui-m&me devant le danger représenté par les chiens errants ou les
agents de sécurité), les projets avortés. Sans ordre ni hiérarchie, le livre trace sa route au milieu
des possibilités multiples qui s’offrent chaque fois, tout comme un badaud qui marcherait
lentement dans ces zones sujettes a I’ensauvagement et aux « glissements » permanents.

En définitive, Vasset choisit d’enquéter sur cet espace propre a la littérature, 1a ou la fiction
rencontre le réel, en tentant de réduire cofite que cofite I’écart croissant entre les fictions dont
nous sommes nourris « jusqu’a la nausée » et la réalité nue reléguée a la périphérie de notre
champ visuel.

Explorant mes terrains vagues, zones vouées a la pure potentialité, lieux de 1’inconfort extréme
ol rien ni personne n’a de place assignée, j’avais le secret espoir que les notes désordonnées et
contradictoires finissent par aboutir a un texte qui ressemble a cette terre mille fois retournée et
mélée de débris, a ces toiles d’araignée qui s’accrochaient aux oreilles et aux cheveux et a ces
fruits poussant sans arrosage ni jardinier.

L’objectif final n’est pas tant 1’écriture d’un réquisitoire social — « je n’ai pas une attitude
moraliste sur les zones blanches ou leur dégradation », dit explicitement I’auteur’ — qu’une
tentative de changer, de déplacer nos habitudes de lecture, des livres et du réel. Dans le cadre
de cette recherche, le texte n’est plus qu’une configuration temporaire de lui-méme, incapable
d’épuiser définitivement le lieu. En ce sens, il est aussi ou surtout une interrogation profonde
et nécessaire sur le récit, sur sa capacité d’appréhender le monde et de I’exprimer a I’intérieur
du mouvement qui le porte vers le monde, sa maticre et son projet.

Spécificité de la littérature

Malgré ses faiblesses, ses oublis, ses imperfections et ses « vides », I’ceuvre se crée aux marges
d’elle-méme et de ses intentions. Elle est une zone blanche souvent traversée par le langage ou
se succedent moments descriptifs dépouillés et brefs comptes rendus d’événements, ou bien
des réflexions personnelles et profondes sur la relation entre corps, espace, temps et mémoire
des lieux. S’adressant aux franges inexplorées du réel, 1’écriture de Vasset dialogue avec le
monde et revendique une forme autonome de connaissance. La littérature, en effet, et peut-
étre elle seulement, parait apte a s’emparer des mots « les plus graves et les plus fragiles » et a
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procéder 2 une « resystématisation de la langue »™, car sa force consiste justement dans le fait
qu’elle réussit a dire le monde et a restituer la fagon dont le percoit I’individu. La précarité des
zones explorées par Vasset et des vies qui les habitent échappent aux analyses statistiques, aux
sciences « dures ». Seule 1I’approche subjective et sensible, faite de curiosité et d’imagination,
peut dévoiler la part de ce « double fond des villes ultra modernes »>. Vasset essaie alors de
percevoir le moindre son (grondement des moteurs, chants des oiseaux), la moindre image
(du ciment craquelé, des murs troués) et le moindre graphéme (tags, dessins) pour tenter d’en
fournir le signe littéraire. Il ne s’agit pas de recouvrir le blanc, de I’annuler par le noir de
I’écriture, mais bien au contraire de 1’expérimenter, de le délimiter, de le dessiner, de le dire.
Cependant, I’écrivain va encore plus loin et propose une nouvelle idée, fort concrete et
efficace, de texte littéraire, capable d’avoir une suite, d’étre reproduit-prolongé par n’importe
qui et de s’inscrire alors dans le territoire collectif mobile qu’est Internet. Convaincu que la
littérature peut étre en mesure d’inventer des pratiques plutot que de se limiter a reproduire
des objets finis, Vasset crée avec deux artistes, Xavier Courteix et Xavier Bismuth, 1’ Atelier
de Géographie Parallele : un vaste projet qui réunit toutes les tentatives de représentation des
points aveugles de la carte n° 2314 OT de 'IGN. Ces représentations, consultables sur le
site http://www.unsiteblanc.com/, rassemblent photos, récits, sons, vidéos et esquisses réalisés
chemin faisant.

Et pour ceux qui se plaisent a naviguer dans ces eaux métropolitaines, il existe aussi en Italie
un groupe qui partage depuis longtemps ce méme intérét. Il s’agit du « Laboratorio di arte
urbana Stalker/Osservatorio nomade » qui parcourt en priorité la banlieue de Rome et chasse
les histoires aux/dans les marges de la ville™.
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en rien : enfants jouant dans un parc, couples déchargeant leur voiture, jeunes roulant des joints sur un
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49 F. Martin-Achard, op. cit., p. 10.
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cette perception particuliere de 1’espace qui implique aussi bien le corps (marche a pied, sauts
d’obstacles) que I’esprit (la mémoire des lieux traversés, la perception de leur utilisation sauvage).
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Résumé

Explorateur débutant des espaces métropolitains ultramodernes, 1’écrivain francais
contemporain Philippe Vasset s’est donné pour mission de parcourir pendant un an cinquante
zones blanches de la carte de Paris n° 2314 OT de I’'IGN afin de découvrir ce qui se cache
derriere ces espaces « vides » (non habités ou incultes, périphériques et marginaux aux yeux
du pouvoir officiel), ¢’est-a-dire ce qui échappe a la représentation parce que retenu souvent
comme non présentable. De fait, Vasset tente de combler, a I’aide d’une écriture qu’il définit
lui-méme de « spatiale », des lacunes dans la connaissance pour faire exister, littéralement, des
non-lieux. Ainsi, particulierement dans Un livre blanc (Fayard, 2007), cartographie et roman
s’entrecroisent continuellement pour composer un « documentaire romancé » ou un « texte-
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performance » vraiment original : le compte rendu a la fois objectif et subjectif d’une enquéte
sociologique et littéraire dans les avant-postes de la mutation urbaine.
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