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 STEFANO PASTORE

 IL SONETTO NEL SECONDO NOVECENTO:
 PRESENZA E PROBLEMATICHE

 Anche il sonetto, come è noto, subisce gli effetti della gene-
 rale crisi delle forme metriche chiuse, che diviene esplicita e
 generalizzata nel corso del primo novecento. Da un lato di-
 minuisce la sua frequenza d'uso; dall'altro la sua struttura
 regolare viene frequentemente danneggiata, 'messa in discus-
 sione', appunto. Tuttavia, il fatto di essere il genere metrico
 principale dell'intera letteratura italiana, di esserne l'emble-
 ma, la forma simbolica esemplare, lo mette in una condizio-
 ne particolare. Una situazione nella quale il distacco-
 rimozione dalla forma non può avvenire senza ripercussioni
 particolari e senza toccare diverse problematiche. Marazzini,
 nel suo saggio sul sonetto nel novecento1, mette l'accento
 sulla dialettica «revisione-eversione», analizzata soprattutto
 nell'ambito della prima metà del secolo. E alla fine del saggio
 accenna alla condizione di «"norma" desiderata e respinta»
 che contraddistinguerebbe la storia recente del sonetto. La
 visuale essenzialmente primonovecentesca del discorso di
 Marazzini lascia spazio a osservazioni e considerazioni ulte-
 riori sulle vicende legate al sonetto negli ultimi decenni di
 questo secolo; in particolare a partire dai primi anni quaran-
 ta, da quel particolare clima storico-letterario fra fine del fa-
 scismo e piena crisi bellica.

 C'è una singolare forma di disagio (a cui è connessa anche
 una certa diffidenza) nei confronti del sonetto, nel corso del
 novecento e particolarmente a partire dal periodo indicato.
 Da una parte il sonetto sembra scontare il fatto di essere
 identificato facilmente con la tradizione accademica più ma-
 nieristica, come dice Gorni2; provocando un atteggiamento

 1. C. Marazzini, Revisione ed eversione metrica - appunti sul sonetto nel nove-
 cento , in «Metrica», 1981, II, pp.

 2. G. Gorni, Il sonetto , in Metńca e analisi letteraria , Bologna, Il Mulino, 1993,
 pp. 63-84.
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 Stefano Pastore

 di riluttanza, o semplicemente di rifiuto. Dall'altra parte tut-
 tavia, il peso della tradizione che esso rappresenta è tale da
 stimolare ugualmente frequenti confronti col metro. Si apre
 allora una vasta casistica di incontri-scontri col sonetto (e,
 dietro di esso, con l'autorità-seduzione della tradizione mag-
 giore) che, determinatasi variamente, giunge fino agli anni
 presenti. Possiamo osservare confronti in positivo o in nega-
 tivo (la tentazione, il recupero; il rifiuto polemico...), in pre-
 senza o in assenza (la parodia, la negazione; la rimozione).
 Traspare un disagio proporzionale all'autorevolezza storica
 e alla complessità della conseguente carica di seduzione della
 forma metrica. E proprio in questo disagio sembra trovarsi la
 ragione della singolare vitalità del sonetto in alcuni momenti
 della storia recente (al limite, in tutto il periodo considerato a
 parte il quindicennio, all'incirca, a cavallo fra anni cinquanta
 e sessanta). Questa stessa vitalità si esprime in modi 'proble-
 matici'; per esempio in modi variamente dissimulati: allusio-
 ni, parziali ricostruzioni, strutturazioni riconducibili più o
 meno direttamente al sonetto, eccetera. Persino in negativo è
 possibile rilevare questa vitalità: nei casi recenti di parodia ad
 esempio, o nei casi in cui l'assenza del sonetto si connoti
 come un rifiuto (rimandando per contrasto ad una presenza
 tutt'altro che in avanzata e definitiva dissoluzione).

 Il sonetto continua a rappresentare dunque ancora molto,
 nella poesia recente; non di rado una vera e propria tentazio-
 ne, stilistica oltre che specificatamente metrica.

 Per evitare che le argormentazioni si susseguano poco or-
 dinatamente, ritengo utile procedere sulla falsariga di un
 sommario excursus della presenza del sonetto nella letteratu-
 ra italiana recente. Tre allora mi sembrano i possibili aspetti
 cardine di un descrizione delle principali vicende del sonetto
 dagli anni quaranta ad oggi. Il primo è il particolare recupero
 del sonetto legato ad uno sfondo storico altrettanto partico-
 lare, quello fra la fine del fascismo e i primissimi anni del
 dopoguerra. Il secondo è dato dalla notevole 'vischiosità'
 mantenuta in generale dal metro; sia quando traspare sola-
 mente, sia quando si manifesta esplicitamente, fino al manie-
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 Il sonetto nel secondo Novecento

 rismo. Il terzo, forse il più interessante, è rappresentato dalla
 crescente tendenza alla parodizzazione che lo investe negli
 ultimi anni e, più in generale, dalla tendenza ad affrontare
 direttamente il disagio verso il metro (la consapevolezza del
 bisogno-scontro), partendo proprio da un lavoro di esplicito
 riattraversamento-superamento, che si esprime in forme di-
 verse; da quella più convenzionale a quella più sperimentale.

 Sono naturalmente dei punti di riferimento di massima,
 legati all'osservazione dei testi in sé e non alla volontà di
 creare preliminarmente delle tappe cronologiche ordinate,
 che infatti non sarebbe facile rispettare rigidamente. Comin-
 ciamo dunque questo sommario excursus dal primo punto,
 precisando che saranno quasi inevitabili, per completezza di
 discorso, alcune interconnessioni.

 I

 Il petrarchismo degli anni trenta/quaranta costituisce un
 possibile punto di partenza. E in ambito petrarchista che il
 sonetto riacquista timidamente una veste qualificata, al di là
 delle compromissioni stilistiche e contenutistiche cui la no-
 zione stessa di petrarchismo, inevitabilmente, lo costringe.
 Ed è nota l'ambiguità stessa della nozione di petrarchismo,
 del resto, durante il periodo fascista: parte disimpegno e re-
 gressione, parte ostentazione del proprio disimpegno e re-
 gressione, parte ostentazione del proprio disimpegno da
 quella specifica realtà storica e culturale; cioè ostentazione
 della non condivisione. E attraverso questo orientamento
 poetico che il sonetto incomincia a riaffacciarsi come forma
 espressiva sufficientemente 'forte', non bisognosa di giustifi-
 cazioni. Ma questo avviene in maniera incerta, cioè attraver-
 so la stessa incertezza di coloro che mettono a punto il loro
 petrarchismo anche tramite il sonetto e - pur intendendo
 manifestare attraverso una veste stilistico/formale ricercata e

 quasi esibita, astorica, una volontà di non compromissione
 fra l'extratesto con cui devono confrontarsi e il proprio
 mondo interiore (in grado così di svincolarsene) - si rendono
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 conto che utilizzare il sonetto può significare essere fraintesi
 a causa dell'elevatissimo tasso di letterarietà del genere. Un
 genere metrico troppo aristocraticamente connotato se con-
 siderato, appunto, nella sua accezione petrachista o di deri-
 vazione petrarchista; quella più autonoma stilisticamente e
 contenutisticamente, quella più compromessa con un'idea, e
 una storia oggettiva, di letteratura avulsa e autosufficiente.
 Mentre l'uso ben controllato di altre forme metriche antiche

 ed elaborate ma meno diffuse - soprattutto non egemoni nel
 corso della storia letteraria italiana, come invece è stato il
 sonetto - tutt'al più può portare al rischio di un eccesso di
 Vezzo' formale; l'uso del sonetto può più facilmente porta-
 re, invece, ad una connotazione in più, quella di una posizio-
 ne poetica globalmente avulsa e poco conciliabile con esigen-
 ze, ad esempio di maggiore vicinanza (al limite 'osmosi') fra
 testo e extra testo. Questo, proprio quando tale esigenza di
 stabilire un contatto tra i due termini incomincia a delinearsi

 e quindi a farsi pressante, fino a divenire probabilmente l'esi-
 genza poetica dominante dalla metà degli anni quaranta fino
 alla metà degli anni cinquanta.

 Questa incertezza nei confronti del sonetto si può cogliere
 in diverse opere poetiche; e si può cogliere sia in presenza
 che, persino, in assenza. Ungaretti ci può fornire un esempio
 del secondo tipo, ed è opportuno iniziare da lui anche per
 ragioni, diciamo così, di precedenza storica. Egli, che rimase
 tutt'altro che insensibile al sonetto in sé prima, e alla esigen-
 za crescente di raccordare testo e realtà poi, nell'immediato
 dopoguerra, - e in modi tali che, pur concedendosi alla di-
 scorsività, si conciliassero in qualche maniera con la 'corda'
 petrarchista - si guardò bene dallo sfruttare il sonetto. E sì
 che non avrebbe avuto difficoltà. L'interesse manifestato da

 Ungaretti per il sonetto è forte soprattutto, come è noto,
 negli anni trenta e quaranta; però esso non si è mai concre-
 tizzato in originale creazione poetica, ma solo in opera di
 studio e traduzione3. E sì che Ungaretti - usualmente non

 3. Non mi sembra che Tutto ho perduto , in II dolore, Milano, Mondadori, 1947,
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 interessato alla composizione di testi elaborati secondo espli-
 citi criteri metrico-formali tradizionali - almeno in una rac-

 colta aveva invece creato un'occasione molto favorevole per
 la presenza del sonetto, sia nella forma italiana che inglese. Si
 tratta di La terra promessa4 , del 1950; libro ricco di virtuosi-
 smi metrici, evidenti soprattutto nella sestina lirica Recitati-
 vo di Palinuro . E sono passati solo pochi anni dalla pubblica-
 zione di 40 sonetti di Shakespeare e di Da Gongora e da
 Mallarmé , rispettivamente del '46 e '485, opere di traduzioni
 nelle quali domina appunto la forma del sonetto. Tutto il
 petrarchismo di Ungaretti muove peraltro da e attraverso
 l'opera dei due autori citati e dei loro sonetti6, per evidenza
 oggettiva e per dichiarazione esplicita. Mi sembra che il caso
 di Ungaretti possa rientrare nel discorso appena fatto: il vez-
 zo manieristico espresso con una sestina (o con altre modali-
 tà varie legate alla tradizione) è meno denso di implicazioni,
 e di rischi, di quello espresso attraverso il sonetto.

 Tuttavia è innegabile una prima provenienza neopetrar-
 chista del sonetto negli anni quaranta. E in particolare da

 possa essere ritenuto con assoluta certezza un «criptosonetto», come accenna Men-
 galdo (cfr. Questioni metńche novecentesche , in La tradizione del novecento - terza
 serie, Torino, Einaudi, 1991) riprendendo una ipotesi accidentale di Marazzini, op.
 cit. E senz'altro possibile, in linea teorica, che la sequenza terzina-quartina-terzina-
 quartina sia un gioco combinatorio imperniato sullo schema del sonetto, ma nel
 caso di questo testo risulterebbe pur sempre scardinata la più tipica strutturazione
 sintattico discorsiva del metro. Infatti ogni terzina e quartina (costituite da versi
 brevi) racchiudono rispettivamente un periodo sintattico autonomo; il discorso
 procede attraverso quattro distinti respiri. Cosicché la possibile mimesi del sonetto
 riguarderebbe comunque solo ^'involucro' più esterno; cosa che lascia quindi ampi
 margini anche ad altre interpretazioni - si pensi ad esempio a quei poeti, come
 Betocchi, che proprio in quegli anni accostano quartine e terzine sulla spinta della
 commistione di generi metrici diversi, sia della tradizione canzonettistica, che dei
 capitoli in terzine (vedi di Betocchi Strada mattutina , Tutte le poesie).

 4. G. Ungaretti, La terra promessa , Milano, Mondadori, 1950.
 5. Entrambi Milano, Mondadori.

 6. Nella prefazione ai 40 sonetti di Shakespeare Ungaretti dichiara che è proprio
 attraverso Topera di Gòngora e di Shakespeare che nella propria sensibilità acquista
 consistenza quel filone, poi definito, «petrarchismo», «che nella poesia degli ultimi
 cinquantanni aveva ritrovato vitalità con Topera di Mallarmé e riacquistato il di-
 scernimento riesumando i versi di Donne e di Scève».
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 quella koiné ermetizzante, per lo più fiorentina, cui parteci-
 parono variamente autori quali Carlo Betocchi, Mario Luzi,
 Piero Bigongiari e, leggermente discosto, Giorgio Caproni,
 che non a caso meriterà un discorso a parte. E un clima diffu-
 so fatto in primo luogo di riferimenti lessicali, di un registro
 linguistico e secondariamente tematico, che attraverso le
 opere dei primi tre autori sembra rimbalzare indirettamente
 nelle sperimentazioni di Caproni nel corso degli anni qua-
 ranta. La composizione di questa koiné in realtà è tutť altro
 che omogenea, e suggestioni e apporti non petrarchisti sono
 bene presenti; come è il caso, mi sembra almeno, di Luzi e
 dei possibili richiami lorchiani in alcune sue opere7, o dei
 riferimenti definibili genericamente 'metafisici' (in primo
 luogo da John Donne) che incontriamo facilmente in più
 d'uno (esplicito comunque Betocchi con Sonetti d'amore a
 Emilia secondo l'imitazione dal Petrarca e da John Donne*).
 Ma l'eterogeneità di fatto accompagna e non esclude la prima
 componente, in senso ampio, petrarchista. E una sorta di
 tessuto di collegamento fra le diverse esperienze poetiche,
 una rete di riferimenti, e modalità espressive, comuni. In essa
 uno dei tratti più evidenti è la comunanza di campi semantici
 e di scelte lessicali, quali quelle del colore rosso, del fuoco,
 della luce intensa (stelle, scintillìi, sole...), con le conseguenti
 logiche diramazioni (cenere, sangue...)9. Se ne danno alcuni
 esempl.

 XI

 Sole del trentun luglio, ed io ti scrissi
 poche pagine! l'ombra della mano
 trascorreva sul foglio, dal lontano
 fuoco del sole disegnata: io vissi

 7. Ho altrove accennato ai possibili apporti lorchiani in Quaderno gotico, Firenze,
 Vallecchi, 1947, in particolare. Cfr. Ripetizione e disgiunzione nella poesia di Mario
 Luzi , in «Italianistica», 1994, 2/3, pp. 491-512.
 8. C. Betocchi, in II sale del canto ( 1934-1977 )y Parma, La pillotta, 1980: porta-
 no la datazione complessiva «1944».
 9. Ho avuto modo di imbattermi in questa rete di riferimenti lessicali e semantici
 molto simili già in alcune altre occasioni. Nel saggio prima citato alla nota 7, in
 particolare, riguardo a Luzi e Caproni.
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 su questo foglio bianco, dalla sua
 pace ridesto al giorno dell'orto
 verzicante d'intorno, e come assorto
 nelle effimere cose, e con la tua

 immagine lungi: era un intreccio
 di labilissime il mondo ombre e luci

 cui in parvenze fuggevoli due fuochi

 solitari e lontani erano duci,
 il sole nell'azzurro arido specchio
 e il tuo ricordo e i suoi perpetui giochi.

 (C. Betocchi, Sonetti d'amore a Emilia)

 I

 Poco più su d'adolescenza ahi mite
 fidanzata così completamente
 morta. Sulle compagini sfinite
 di tante pietre, una scienza demente
 riduce già la storia: le nutrite
 vampe delle cavalle alla mordente
 rena di gioventù - le nostre unite
 briglie, frenate nell'etere ardente
 della rincorsa e al sonno ora allentate

 sulle tue nocche per l'eterno. (O fu
 anche il tuo nome una paglia in estate
 strinata fra i papaveri - un di più
 appena opposto alle corse accecate
 per non sperdere a sangue ogni virtù?

 (G. Caproni, Sonetti delV anniversario , in Cronistoria}0 , con
 datazione 1938-1942)

 I

 L'alta, la cupa fiamma ricade su di te,
 figura non ancora sconosciuta,
 ah di già tanto a lungo sospirata
 dietro quel velo d'anni e di stagioni
 che un dio forse s'accinge a lacerare.

 10. Firenze, Vallecchi, 1943.
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 L'incolume delizia, la penosa ansietà
 d'esistere ci brucia e inceneńsce

 ugualmente ambedue. Ma quando tace
 la musica fra i nostri visi ignoti
 si leva un vento carico d'offerte.

 L'immagine fedele non serba più colore
 e io mi levo, mi libro e mi tormento
 a far di me un Mario irraggiungibile
 da me stesso, nell'essere incessante
 un fuoco che il suo ardore rigenera.

 (M. Luzi, Quaderno gotico u)

 ARDORE E SILENZIO

 I ponti verdi sulla piena soffocano
 il tuo richiamo
 in un lume di secoli aberrante

 dove i cupi giacinti e la tua mano
 sprigionando un odore penetrante;

 dove l'ombra rinfocola pe' muri,
 ora fiamma ora cenere ora croco,
 lo sguardo innamorato ancora un poco
 di sé forse il tuo pure
 è un ricordo, il tuo segno è troppo oltre.

 (P. Bigongiari, Era triste , forse piangeva , in La figlia di
 Babilonia 12)

 I corsivi sono miei, e sottolineano gli aspetti comuni più evi-
 denti: una lettura più attenta consentirebbe di ravvisare altri
 legami fra i testi13. Non è però di questo che si intende parla-

 li. Firenze, Vallecchi, 1947, ma prima anche in «Inventario» 1946, 1.

 12. Firenze, Parenti, 1942.

 13. Di Caproni ho citato un sonetto, ma avrei potuto rifarmi ad uno qualunque
 dei testi di Cronistoria , tutto improntato a questi registri lessicali, anche nella prima
 sezione E lo spazio era un fuoco..., priva di sonetti.
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 re in questa sede. Ciò che conta sottolineare è che nessuno
 dei poeti citati è rimasto insensibile nei confronti del sonetto
 in quel periodo storico e che, nelle loro opere, i diversi modi
 di trattarlo, ed eventualmente eluderlo, partono da uno sfon-
 do poetico comune. Tutti, chi più chi meno, hanno sentito la
 tentazione del sonetto, pur avvertendone il disagio. Del resto
 il problema non era da poco: andare verso un atteggiamento
 nuovo (relativamente al momento storico) ma ripartendo in
 parte dalla tradizione, riattraversandola anche nella sua for-
 ma metrica più emblematica.

 II

 Possiamo cominciare da Carlo Betocchi e da una osservazio-

 ne preliminare. In tutta la sua produzione, che troviamo rac-
 colta nella silloge complessiva Tutte le poesie 14, compren-
 dente oltre alle raccolte edite anche un consistente numero di

 Poesie disperse edite e inedite (è l'ultima sezione del libro),
 esistono soltanto due sonetti datati prima del 1940, Dicem-
 bre , del 1931, e AlVamata' mentre ben otto sono datati o
 databili fra il 1940 e il 1943. Nel corso del decennio il sonetto

 sarà usato da lui, al contrario che nel corso degli anni trenta,
 con discreta frequenza. Pur approdando a esiti contenutistici
 diversi e a diversi equilibri testuali, il percorso di Betocchi è
 simile, sul piano metrico formale, a quello di Caproni. En-
 trambi partono da una ricca base metrica legata agli schemi
 da canzonetta, che svilupperanno variamente, entrambi at-
 traversano una fase di interesse per il sonetto nello stesso
 momento, entrambi accennano successivamente (con le ine-
 vitabili diversità, peraltro accentuate dai rispettivi sviluppi
 delle proprie esperienze personali e poetiche) alla forma del
 poemetto. Consideriamo specificamente, per adesso, alcune
 caratteristiche delle poesie di Betocchi.

 14. C. Betocchi, Tutte le poesie, Milano, Mondadori, 1984.

 125
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 Pur sentendo molto il fascino delle forme chiuse e in parti-
 colare delle aggregazioni strofiche da canzonetta, come già
 detto, queste sono frequentemente sfruttate con poca atten-
 zione al rispetto della griglia tradizionale; particolarmente
 per quanto riguarda la rima. E dunque anche il sonetto è
 soggetto a questo trattamento. Nella già citata All'amata 15,
 che pure sfrutta uno schema molto ortodosso (ABBA ABBA
 CDC DCD) le assonanze sono da lui utilizzate liberamente.
 Fra i tre sonetti di Tetti toscani^ , accanto a due testi di poco
 irregolari (a parte le lievi imperfezioni di rima, lo schema di
 uno di essi, La verità , è in effetti poco convenzionale: AB AB
 ABAB BCB CBC), uno lo è decisamente, Le coglitrici d'i-
 reos, con versi lunghi costruiti sulla base del settenario, o del
 doppio settenario, e rime talmente imperfette, da conservare
 anche meno delle vocali necessarie per un'assonanza comple-
 ta. Betocchi insomma non rinuncia alla tradizione dei generi
 metrici ma nel contempo non rinuncia a violarla; e questo
 riguarda anche il piano del verso, spesso bisognoso di letture
 prosodiche non canoniche.

 La distanza da Caproni è tuttavia misurabile proprio nella
 maggiore convenzionalità di genere con la quale Betocchi (al
 di là della poco ortodossia tecnica interna) tratta il sonetto,
 lo adotta in relazione alle scelte tematiche. Si deve in ogni
 caso attendere fino al 1980, con la raccolta II sale del canto
 ( 1934-1977 )l7y perché venga pubblicata una corona di 15
 sonetti18, con la datazione complessiva 1944 , la già ricordata
 Sonetti d'amore a Emilia secondo l'imitazione dal Petrarca e

 15. C. Betocchi, in Altre poesie , Firenze, Vallecchi, 1939.

 16. Quarta sezione di C. Betocchi, Poesie , Firenze, Vallecchi, 1955, le cui prime
 tre sezioni sono costituite dalle prime tre raccolte edite: Realtà vince il sogno , Altre
 poesie , Notizie di prosa e di poesia.
 17. C. Betocchi, Il sale del canto ( 1 934-1977 )y cit..

 18. Di quindici sonetti, sia detto per inciso, doveva comporsi la corona di sonetti
 ideale secondo gli accademici intronati di Pisa, ricorda G. Gherardini nel suo Del
 sonetto , in Sonetti d'ogni secolo della letteratura italiana , a cura di F. Ambrosoli,
 Milano, 1871; ma con obblighi strutturali particolari.
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 da John Donne19, che rappresenta il principale impegno di
 Betocchi verso il genere metrico. Attraverso la tipologia del
 canzoniere amoroso si intravede bene, pur indirettamente, la
 generale titubanza legata all'adozione del metro a partire dal-
 l'area petrarchista; anch'essa già indicata. Cui si aggiunge, mi
 sembra, un dato un po' più personale. Il modo usuale di
 Betocchi di esibire la tradizione formale e nel contempo di
 metterla in crisi dall'interno della forma stessa - ma senza

 indicare in qualche modo un superamento, un passo succes-
 sivo, un obbiettivo esplicito (ci si riferisce in particolare mo-
 do alla prima parte della sua produzione) - contiene in sé
 qualcosa di compromissorio. L'accentuazione petrarchista e
 di genere di questa raccolta testimonia allora una tentazione
 di superare almeno parzialmente il compromesso, ma a favo-
 re della convenzionalità di genere appunto. Detto in termini
 più generali, Betocchi sembra qui proseguire sulla strada del-
 la non compromissione fra il proprio privato e l'extratesto,
 tipica del petrarchismo più deciso: accentuandone cioè la se-
 parazione. Naturalmente si deve pur tenere conto del fatto
 che la raccolta non fu pubblicata e che il suo carattere
 privato-sentimentale è oggettivo. Ma è probabile che l'autore
 avvertisse ugualmente una non congruenza fra il carattere
 dell'opera e le scelte di poesia e letteratura che si andavano
 delineando intorno, e che dunque la scelta del non coinvolgi-
 mento del privato, dell'io (con tutte le ambiguità regressive
 ad essa legate) era di fatto in via di superamento; da cui la
 scelta della non pubblicazione. Tanto più se si considera
 quello che andava sperimentando nel contempo Caproni,
 con cui, è bene ricordare, Betocchi fu in contatto, personale
 e poetico (nella sezione Dediche di L'estate di San
 Martino 20, subito dopo aver dedicato «a se stesso» un sonet-

 19. Nella più facilmente reperibile edizione di tutte le opere di Betocchi, Tutte le
 poesie y la corona è di soli 13 testi perché due di essi sono stati trasferiti in un'altra
 sezione, Poesie del sabato , che riprende la raccolta omonima, Milano, Mondadori
 1980.

 20. C. Betocchi, L'estate di San Martino.
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 to, dedica a Caproni il testo in terzine Per pasqua : auguri di
 un poeta).

 Ad ogni modo, Betocchi ha lasciato alcuni fra gli esempi
 più interessanti nel secondo novecento di compromissione
 fra il richiamo della forma tradizionale del sonetto e la sua

 contemporanea messa in crisi; fra il bisogno della presenza
 della forma e il bisogno di non rimanervi bloccati all'interno.
 Si veda Maltempo (del 1959), in Poesie del sabato.

 Nel grigio turbinio rapido un volo,
 che intorno al parafulmine dell'alta
 cupola torna. E nel pensiero un solo
 indizio. Sarà tempesta. Sarà

 presto sera, col suo volto di cera
 fatua. E la notte. E il tempo sensi-
 bile. Sarà passata primavera.
 Nel cuore si rivoltano più densi

 nuvoli che nell'atmosfera. O lonta-

 nanza assopita, o disarmato, inerme
 orizzonte dove già fulminò! Canta

 di là dai tempi, o voce in germe
 ancora, qui già compiuta, arsa, spanta,
 tutta zizzania per le membra inferme.

 E come la voce, che è qui la voce di un sonetto, così la metri-
 ca sembra «tutta zizzania per le membra inferme».

 Diversa è invece la maniera di Bigongiari di fare riferimen-
 to al sonetto e, nel contempo, di manifestare incertezza. Pos-
 siamo dire che nel suo caso si tratta di un gioco di intreccio
 fra l'allusione e l'elusione. E la figlia di Babilonia la raccolta
 poetica cui dobbiamo fare riferimento, pubblicata nel 1942.
 La tradizione e la tentazione del sonetto sono più presenti di
 quanto faccia pensare la presenza in essa di un solo sonetto
 regolare, Su un capelvenere (ABBA ABBA CDE CDE, en-
 decasillabi canonici e sintassi che sottolinea la partizione in
 quartine e fra fronte e sirma). Il richiamo del sonetto, tecnico
 ed espressivo, traspare anche da altri testi, in vario modo, ma
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 sembra che Bigongiari ci giri un po' attorno, pensi più alla
 sua elusione che al suo sfruttamento. Vediamo che Bigongia-
 ri ha presente un modello di sonetto piuttosto convenziona-
 le, Ordinato' riguardo alla scansione sintattico metrica: per
 esempio, tre principali movimenti sintattici articolati, i primi
 due, sulle due quartine, l'altro sul sestetto; o comunque ri-
 partizioni che richiamino quelle più tipiche del sonetto ri-
 spettando sempre lo stacco fra l'ottavo e il nono verso. Vari
 testi del libro ricreano chiaramente proprio la scansione e il
 respiro dei movimenti sintattico metrici tipici del sonetto:
 pur non concretizzandosi in sonetti. Vediamo Poesia , nella
 prima delle tre sezioni:

 Nel cielo la tua voce ti dimentica

 e i bastioni di capperi minacciano
 d'un rosso moribondo il rondinino
 di smeraldo che scende: balze saziano

 10 stancarsi del fiume: squilla un vetro
 di volontà per la pietà che dentro
 gli occhi ti cammina, al fondovalle.

 Tu chiami: andremo insieme (fino dove
 11 filo della strada allarga un breve
 spazio) col passo ch'è un lento accestire.

 (Un'Ebe insazia cade ancora in cielo
 sulle ginocchia nuda vergognandosi).

 Tre blocchi sintattici: gli ultimi due possono richiamare la
 sirma e il primo è articolato su sette versi, con interpunzioni
 forti esattamente a metà. Consideriamo un altro testo poco
 più avanti, Balcone :

 In rosee notti balzan, terrecotte
 corrose, dagli scheggi del cortile
 i piccioni assonnati dell'infanzia;
 ma gli sguardi rimasti sono errori
 di luna che tramanda il suo terrore

 di cigno; dai balconi i vetri fiottano
 all'infinito con una memoria
 di fiori. Balzano odorosi
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 greti nel mondo a contenerne i giri
 specchiati di paura, stanchi echeggiano
 gli squilli più lontani al pecoraio
 (l'acque limanti pe' canneti)
 e i papaveri ne ardono ai confini
 fra i tonfi solitari dei meriggi.

 Questa volta non c'è separazione grafica fra le parti, ma gli
 unici due novenari, in un contesto metrico di endecasillabi
 per un totale di 14 versi, sottolineano con sufficiente eviden-
 za la ripartizione del testo in tre blocchi principali, il primo
 più ampio e articolato, che corrisponderebbe alla fronte. Il
 movimento sintattico dell'ottavo verso in poi è unico, ma è
 interrotto per l'intero dodicesimo verso da un inciso fra pa-
 rentesi, marcato dal secondo novenario. Il primo novenario,
 all'ottavo verso, scandiva il passaggio fra i due blocchi sintat-
 tici principali.

 Osservazioni simili possono farsi per vari altri testi. La
 testura sembra costruita avendo presente il sonetto, o alme-
 no anche il sonetto (numero di versi oscillante intorno ai 14
 versi, sintassi funzionale alla sua strutturazione canonica, co-
 me l'andamento discorsivo) ma Bigongiari evita di renderlo
 esplicito. È come se la sua presenza fosse filigranata, in que-
 sti casi: solo 'controluce' visibile. Oltre a ciò, sono numerose

 le quartine e i testi di sole quartine; e le quartine sono spesso
 sede di tirocinio o in ogni caso di esercizio poetico funziona-
 le al sonetto. Inoltre possiamo osservare ancora una cosa;
 che riguarda la seconda sezione del libro, intitolata Era triste ,
 forse piangeva. È costituita da 14 testi, come 14 sono i versi
 del sonetto canonico, legati fra loro dallo stesso registro les-
 sicale dominante - in cui spicca la rilevante presenza dell'area
 semantica del fuoco e del colore rosso, cosa che ci riporta a
 quella koiné già accennata - cosicché richiamino facilmente
 l'idea di una corona. C'è evidentemente aria di famiglia con
 le opere coeve di Betocchi e Luzi e, limitatamente a questo
 aspetto, di Caproni. Ma soprattutto con l'opera di Luzi; che
 insieme a Bigongiari rappresenta l'ala più manieristica del
 gruppo ermetico di «Frontespizio», ad esempio, esprimendo
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 entrambi dunque alcuni degli esiti più compromessi lettera-
 riamente della linea della cosiddetta «lirica nuova». Basti

 l'osservazione che Quaderno gotico , di Luzi, pubblicato nel
 1947 (i testi sono datati 1945) è costituito anch'esso da 14
 testi strettamente legati fra loro dallo stesso registro semanti-
 co e lessicale (si vedano gli esempi già riportati).

 Anche Luzi mostra di essersi interessato al sonetto negli
 anni '40: Città lombarda , del 1939, in Avvento notturno 21
 (1940) è l'unico sonetto di tutta la sua opera (a parte un rifa-
 cimento da Ronsard in doppi settenari, del 1936, Copia da
 Ronsard ). Ma pur condividendo alcuni elementi poetici con
 Betocchi e altri autori più propensi all'utilizzazione del so-
 netto, Luzi evita con maggiore decisione di usarlo (rara la
 presenza del sonetto in falsariga). La compattezza dei 14 testi
 di Quaderno gotico può allora apparire anch'essa come
 un'allusione al sonetto (rifiutato quindi nella sua forma più
 «autosufficiente», come dice Gorni, di testo isolato in se
 stesso; e invece alluso nella sua forma più complessa e aperta
 di testo facente parte di un discorso più ampio: se non la
 corona, almeno una sorta di macrosonetto) in un momento
 in cui altri lo adottano più esplicitamente. L'atteggiamento
 di Luzi è quello di chi intende evitarlo, da un lato; pur allu-
 dendovi, quasi per uno pressione contingente, dall'altro22. Se
 Luzi si avvia lentamente lungo la strada del superamento del
 velo manieristico presente nella sua prima poesia (soprattut-
 to Avvento notturno ), intende farlo senza il rischio, manieri-
 stico, che vede insito nel sonetto. E se le sporadiche prove
 sul sonetto di Luzi - e la «quasi corona» di Quaderno gotico
 - esprimerebbero una 'tentazione' per il sonetto (mai più
 ripresentatasi), questa è presto decisamente combattuta e su-

 21. M. Luzi, Avvento notturno, Firenze, Vallecchi, 1940.

 22. Potrebbe rientrare in quest'ottica la sporadica presenza del sonetto in altre
 raccolte pubblicate negli anni quaranta. Si può pensare a I giorni sensibili , Firenze,
 Vallecchi, 1941, di Alessandro Parronchi; in cui compare un unico sonetto, Ragaz-
 za pensile , che sarà espunto dal volume Un* attesa , Urbino, Istituto Statale d'Arte,
 1962, che raccoglie le poesie di Parronchi dal 1937 al 1948 (non è l'unica espunzio-
 ne, ad ogni modo).
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 perata. Rimane il fatto sintomatico che, in tutta la sua opera,
 l'unico momento di avvicinamento al sonetto si verifica in

 questo periodo.

 III

 Con i sonetti di Caproni ci troviamo di fronte invece ad una
 maggiore decisione di sfruttamento del metro. Dopo le allu-
 sioni di derivazione petrarchista, Caproni affronta il metro, e
 attraverso di esso la tradizione tutta, non solo con minori
 incertezze, ma anche con un atteggiamento di ricerca di for-
 za espressiva e dignità della forma metrica molto più esplici-
 to e carico di connotazioni. La forma tradizionale si connota

 allora, letterariamente, come una reazione alla tragedia che
 ormai si profila alle coscenze; è un appoggio solido per l'e-
 spressione di posizioni etico-poetiche che devono essere in-
 tegre, solide, in grado di contrapporsi al dramma storico. Il
 metro viene pertanto sfruttato nelle sue vesti meno manieri-
 stiche, cantabili, e invece viene caricato di richiami solenni o
 tragici. Cosa tanto più rilevante, quanto più si consideri la
 'cantabilità' intrinseca dei metri canzonettistici caproniani e
 la loro importanza per lo sviluppo della sua poesia negli anni
 trenta-quaranta. Il sonetto così utilizzato è una certezza, un
 punto di riferimento. Così come la letterarietà stessa deve
 sostenere una voce poetica netta, priva di compromessi, ten-
 tennamenti. Quei compromessi e tentennamenti la cui pre-
 senza può segnare una possibile linea di demarcazione col
 neopetrarchismo in senso proprio. Ma il genere metrico e la
 sua storia non è solo un punto di appoggio, è anche e soprat-
 tutto un punto di partenza: bisogna ripartire anche da lì,
 dalla più indubbia dignità letteraria, e quindi risviluppare da
 lì in poi il proprio discorso. Sembra che Caproni sviluppi un
 serrato lavoro di riattraversamento della tradizione poetica,
 attraverso le sue ricerche metriche, sonetto compreso, con lo
 scopo e l'intenzione, via via meglio definita, di approdare a
 qualcosa di nuovo, di successivo. Da qui il recupero del so-
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 netto, ma anche la sperimentazione. È un tipo di lavoro, nel-
 le sue linee essenziali, inserito nel clima di quegli anni del
 resto. E "l'effetto guerra' a smuovere un po' le acque, ad in-
 durre alcuni (fra i meno propensi al petrarchismo - si noti -
 come, a parte Caproni, Fortini) ad una scelta di forma mag-
 giormente visibile, contrastiva. Fra le altre cose - sullo spun-
 to di alcune osservazioni su Frontiera , di Vittorio Sereni - è
 stato scritto:

 D'altro canto anche in altri autori l'effetto guerra provoca l'attivazione di
 meccanismi di difesa metrica tali da orientare le scelte verso una strumen-

 tazione più tradizionale: si pensi alla poesia resistenziale di Quasimodo
 che si convertirà all'uso molto retorico dell'endecasillabo; si pensi ai so-
 netti ed alle forme chiuse del secondo Caproni; si pensi all'incremento di
 endecasillabi e settenari in Betocchi23.

 Intanto, il lavoro di Caproni sul sonetto è una delle cose più
 interessanti che riguardano il metro nel secondo novecento.

 L' «annullamento di ogni barriera interna allo scorrere del
 discorso», nonché le frequenti «lievi calcolate irregolarità
 dello schema» sono ormai evidenziate nei manuali di

 metrica24. Il discorso che Caproni affida al sonetto, in parti-
 colare, si caratterizza per una compattezza discorsiva e una
 ampiezza e varietà sintattica notevoli (oltre che linguistica in
 generale, se pensiamo ad esempio alle strette maglie della tes-
 situra fonetica tipica di Caproni): a volte un unico respiro, a
 volte un incastro sintattico. Ma si distingue anche per una
 tendenza ad una strutturazione del discorso che, pur attra-
 verso il sonetto, lo tavalichi. Non la tradizione del sonetto
 isolato dunque, ma quella del sonetto come momento di un
 discorso poetico più vasto (che sia la corona, o qualsiasi altra
 forma di connessione: una linea non vincente nella lunga sto-

 23. A. Pelosi, La metrica scalare del primo Sereni , in «Studi Novecenteschi»,
 1988, n. 35, pp. 143-153.

 24. G. Beltrami, La metrica italiana , Bologna, il Mulino 1991, p. 248.
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 ria del metro ma pur sempre autorevole)25. I sonetti di Ca-
 proni si richiamano e si ricollegano frequentemente aggre-
 gandosi in corone, del resto. 118 Sonetti dell'anniversario e i
 sonetti di Gli anni tedeschi (10 più un testo di 16 versi orga-
 nizzatali in quartine, per probabilissima dilatazione del so-
 netto) sono delle vere e proprie ragnatele, da questo punto di
 vista. Se ne riportano due successivi.

 IV

 Pastore di parole, la tua voce
 che può? Nel cupo colpo d'un portone
 sbattuto, alle tue spalle ora una voce
 ben più dura ha la notte. E cosa oppone
 a quel tonfo il tuo palpito - la foce
 strenua d'esilio? Una viva nazione

 d'errori, insorgerà dalla veloce
 tomba - soffocherà nel petto il nome
 che tu porgi più puro. O sarà il vento
 vacuo dai lastrici - il soffio che forte

 preme in un lontanissimo tormento
 di cani?... Sarà un gemito di porte
 spinte. E nell'impeto chiuso ahi l'accento
 ch'urge - la grande stanza nella morte.

 25. Senza entrare nell'ambito di una questione molto discussa, in via quasi acci-
 dentale, osservo che un numero sempre maggiore di studiosi concorda sulla origi-
 naria veste del sonetto come forma metrica non autosufficiente: in ogni caso non
 autosufficiente nei modi successivi allo stilnovismo - e quindi all'opera di Petrarca e
 alla sua fortuna - e rafforzatisi nei secoli successivi. Cristina Montagnani attribuisce
 a questa linea la priorità nella formazione del sonetto nel duecento: «Fondamental-
 mente quindi il sonetto, almeno secondo le sue caratteristiche originali, non è una
 forma autonoma, monostrofica, creata in rapporto all'espressione di un fatto poeti-
 co individuale: presuppone invece comunque un fattore esterno di aggregazione,
 concreto, come nel caso di una tenzone esplicita, o anche più labile, riconducibile
 comunque ad una condizione di dialettica culturale, di scambio di opinioni come di
 testi poetici», (Appunti sull'origine del sonetto , in «Rivista di letteratura italiana»,
 1986, n. 1 p. 63. (E Gorni scrive che «La dominazione invalsa di cobla esparsa non
 pare... del tutto congruente, se non si accompagna anche al riconoscimento di una
 forte sociabilità, congenita e istituzionale, tipica del sonetto». (Metrica e analisi
 letteraria , op. cit., p. 68).
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 V

 Quali lacrime calde nelle stanze?
 Sui pavimenti di pietra una piaga
 solenne è la memoria. E quale vaga
 tromba - quale dolcezza erra di tante
 stragi segrete, e nel petto propaga
 l'armonioso sfacelo? ... No, speranze
 più certe son troncate sulle stanche
 bocche dei morti. E non cada, non cada
 con la polvere e gli aghi nelle bocche
 dei morti una parola. La ferita
 inferta, non risalderà la notte
 sulle stanze squassate: è dura vita
 che non vive nell'urlo in cui altra notte

 geme - in cui vive intatta un'altra vita.

 (Gli anni tedeschi -1.1 lamenti, in II passaggio d'Enea26)

 E chiaro che l'interesse di Caproni va al sonetto solo in
 quanto strumento (momentaneo) utile a raggiungere l'ob-
 biettivo di un discorso sostenuto; sottolineato; finché possi-
 bile, da una tradizione formale visibile e inequivocabile nel
 suo imporsi. E in virtù di questo discorso, Caproni andrà
 oltre: il suo sonetto è in effetti una formula di passaggio ver-
 so l'articolazione dei poemetti costituiti da 'stanze' lunghe
 {Le biciclette , Stanze della funicolare). Si potrebbero delinea-
 re tre fasi, da questo punto di vista, nella storia della poesia
 di Caproni. Dopo il primo passo dell'aggregazione delle par-
 ti interne del sonetto, il secondo dell'aggregazione degli indi-
 vidui e della loro concatenazione: il terzo passo è quello di
 sostituire ai sonetti le stanze di quartine (derivate diretta-
 mente dall'ampliamento del sonetto) e i poemetti27. E a que-
 sto punto la storia metrica di Caproni incomincerà a prende-
 re una strada diversa, già all'interno di II passaggio d'Enea .

 26. G. Caproni, Il passaggio d'Enea , Firenze, Vallecchi, 1956.
 27. Cfr. S. Pastore, Frammentazione e continuità nella poesia di Caproni , in
 «Rivista di letteratura italiana», 1990, n. 1, pp. 111-131.
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 Con Franco Fortini abbiamo un altro valido esempio del-
 l'uso del sonetto inteso come forma letteraria metaforica-

 mente contrastiva, e dunque caricata di particolare dignità
 stilistica e formale, nei confronti della storia, e della tragedia,
 degli anni della guerra. E la Letteratura stessa, evocata per
 mezzo di uno dei suoi massimi simboli, il sonetto appunto, a
 fornire la voce più appropriata per una presa di posizione di
 forte carattere etico nei confronti dell'extratesto.

 SONETTO

 Alcuni pregavano per la grazia di un
 colpo ben centrato. Altri cantavano i
 canti di Israele...

 (Dal diario di una dodicenne
 polacca, 1944).

 Sempre dunque così gemeranno le porte
 Divaricate in pianto. Rotano eterni i fumi.
 Dei roghi e giù s'ingorga le coorte
 D'uomini scimmie, di femmine implumi.

 Con loro, amici! Sono questi i fiumi
 Dove l'errore nostro ha la sua sorte.
 Ma se le torce stridono e vacillano i lumi

 Qualcuno dentro il buio canta più forte.

 Non la battaglia bianca d'arcangeli cristiani
 Clama l'inno che tu alla notte rubi

 Sempre più cieca; ma noi, gli ultimi, i vivi.

 A coro alto scendiamo, le mani strette alle mani
 E non vinti, le grotte vane: Anubi
 Enorme erra, testa di cane, ai trivi.

 (F. Fortini, Foglio di via29)

 Un testo esemplare, citato da Marazzini nel suo saggio, su
 cui ha scritto:

 28. Torino, Einaudi, 1946.
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 Il metro ha la stessa funzione dei richiami culti, è lo schermo letterario che
 permette di introdurre la ragione, frenando la partecipazione affettiva
 troppo violenta, rendendo pronunciabili cose impronunciabili. Si può par-
 lare, in una situazione di questo genere, solo aggrappandosi alla tradizio-
 ne».

 Ma anche in questo caso la Letteratura è insieme un appog-
 gio e un punto di (ri)-partenza; è la proposizione di un ter-
 mine post quem . Non è certo la strada del recupero formale
 in sé quella indicata da Fortini, questo è chiaro (perché allora
 non avrebbe continuato a produrre sonetti con maggiore
 continuità e, inoltre, con un rispetto più scrupoloso della
 veste formale canonica, 'danneggiata' in questo stesso sonet-
 to dalle misure versali improprie, sempre eccedenti?...) E ap-
 punto la strada della ripresa di un discorso di sovrapposizio-
 ne fra piano poetico ed etico, che si riteneva essere stata in-
 terrotta, che Fortini indica (anche) con un testo così fatto.
 Da quanto detto finora, appare sensibile uno scarto fra il

 primo e più generico recupero del sonetto sulla spinta della
 maniera petrarchista e il successivo 'sussulto' stilistico-
 tematico del genere metrico nell'opera di Caproni e di Forti-
 ni. Ma è in fondo la stessa, semplice sensazione di 'compres-
 sione' esercitata dalla dilatazione della sintassi di Caproni o
 della misura dei versi di Fortini su confini metrici del sonetto

 a indicare quanto sia peculiare e legato ad una esigenza del
 momento il suo recupero.

 IV

 In generale, le sperimentazioni sul sonetto di quel periodo
 contribuiscono a rivitalizzare il confronto, e le possibilità di
 confronto, fra la letteratura poetica recente e il metro. Ma,
 una volta superato il senso di una 'urgenza' storica e cultura-
 le legata al clima della guerra, cioè venuta meno una ragione
 contingente di sfruttamento del metro, l'atteggiamento nei
 suoi confronti permane comunque sintomaticamente irrisol-
 to, o meglio diffidente. E siamo giunti quindi a quel disagio
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 generalizzato di cui ho parlato all'inizio e che si può percepi-
 re, ma variamente, nella letteratura dal dopoguerra ad oggi.

 Dapprima, con gli anni cinquanta e poi in buona parte
 degli anni sessanta, l'uso del sonetto è in ogni caso meno
 frequente e ancora più problematico (e le ragioni generali
 non sono poche, guardando per esempio alle vicende del
 neorealismo e delle sperimentazioni successive, fino alla
 neoavanguardia). Questo appare tanto dall'uso fattone da al-
 cuni, quanto dal non uso fattone da altri.

 Come Luzi, Attilio Bertolucci 'prova' la strada del sonet-
 to; sulla spinta del clima dell'immediato dopoguerra, proba-
 bilmente. E intitola significativamente l'unico sonetto della
 sua opera edita Prova di sonetto , pubblicato nel 1951. Ad
 esso si può aggiungere un testo, La polvere , la cui struttura
 richiama quella di un sonetto inglese29. Poi l'indirizzo della
 sua poesia ridurrà ulteriormente le possibilità di adozione
 del metro.

 Inoltre, gli unici sonetti chiaramente riconoscibili dell'o-
 pera di Montale sono contenuti in La bufera , pubblicato nel
 1956, e sono datati fra il 1940 e il 1942. E sono i quattro noti
 sonetti «shakespeariani». Si noti incidentalmente che il so-
 netto inglese privilegia la misura della quartina, che è l'aggre-
 gazione strofica più frequente nell'opera di Montale; e che,
 in ogni caso, a parte in questi quattro componimenti, Mon-
 tale in tutta la sua opera evita con cura che la quartina funga
 da base di sostegno per la strutturazione di un testo in modi
 troppo vicini a quelli del sonetto - e se fosse avvenuto, non
 sarebbe stato certo strano, se pensiamo che non è raro che
 Montale 'nasconda' reminiscenze di generi metrici nelle te-
 sture - (cosa che non succede in altri autori, come Alfonso
 Gatto). Invece, forse per pura coincidenza - ma forse no - le
 due serie degli Xenia , fortemente compatte tematicamente e
 stilisticamente, appaiono in buona sostanza come una allu-
 sione alla struttura della corona, costituite come sono pro-

 29. Entrambi in A. Bertolucci, Lettera da casa , del 1951, ora in Le poesie , Mila-
 no, Garzanti 1990.
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 prio dal numero di testi della corona-tipo, quattordici, che è
 anche lo stesso numero dei versi del sonetto canonico. E il

 numero dei 14 testi (eventualmente di poco eccedente, a se-
 conda della presenza o meno di testi di introduzione o anche
 di conclusione) ritorna piuttosto spesso nel secondo nove-
 cento, a legare raggruppamenti di poesie direttamente o indi-
 rettamente richiamanti la fisionomia della corona in senso

 proprio. Insomma, Montale mantiene una evidente distanza
 dal metro, in sé non giustificabile facendo ricorso solo a ra-
 gioni di costituzione metrico-formale della sua poesia. Biso-
 gna ammettere in qualche misura una scelta di poetica.

 L'opera di Alfonso Gatto, invece, consente di osservare
 atteggiamenti sostanzialmente contrastanti (o quanto meno
 non simili) nei confronti del sonetto, in un arco di tempo che
 va dagli anni trenta fino ai primi anni settanta.

 La ritrosia verso il sonetto costituisce, da sola, l'inizio uf-
 ficiale, Y incipit della storia editoriale della poesia di Gatto. In
 Isola00 y suo primo libro, attraverso i primi tre testi in versi
 possiamo osservare un vero e proprio, guardingo, avvicina-
 mento alla forma del sonetto. Il primo testo, Notte , è costi-
 tuito da due quartine di endecasillabi con schema ABAB
 ABAB, dunque con tutto l'aspetto di una tipica fronte di
 sonetto. Quindi il secondo testo, Il giogo, è costituito da due
 quartine e una terzina di endecasillabi (lo schema rimico del-
 le quartine è però diverso). Il terzo testo (il 4° in assoluto,
 visto che il terzo è una prosa) è finalmente un sonetto
 (ABAB ABAB CDE CDE).

 NOTTE

 Tremo d'esile vena per lontane
 arie di suono, mi lusingo in volto.
 Come alleviate toccano le vane

 solitudini il cielo vuoto, ascolto.

 30. A. Gatto, Isola , Napoli, Ed. Libreria del 900, 1932; poi confluito in Poesie ,
 Milano, Ed. di «Panorama», 1939, riedito più volte negli anni successivi, fra cui
 Firenze, Vallecchi 1943: è questo il testo che sono riuscito a consultare, l'edizione
 del 1932 mi è risultata di fatto introvabile.
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 Lungo sereno dileguano piane
 voci apparenti nel mondo sepolto:
 m'adeguano nel sonno di montane
 bare odorose, ed il cuore n'è folto.

 IL GIOGO

 Ad una montagna dura, scoscesa,
 dritta dullo specchio verde del mare,
 mi sono aggrappato in una difesa
 panica, con le mani strette alle rare

 erbe che schiantano senza colore.

 Non vedo oltre le mie braccia artigliate
 dall'istinto: risento con terrore

 la gioia di cadere, abbandonate

 le membra nel vuoto facile e teso.

 Ma mi raccolgo, non grido: la voce
 mi ridarebbe il senso del mio peso.

 AMORE

 Nella sera armoniosa che rivela

 favole calme e sogni al mio passato
 l'amore così timido mi svela

 desideri perduti, quasi il fiato

 delle prime parole in cui si vela
 idillio eterno il mondo immaginato.
 O di silenzio calda già s'inciela
 la rondine nel volo e l'incantato

 fanciullo lascia a scorgere serena
 la notte cne all'oriente s'allontana.

 E del mio cuore nulla saprò dire

 ad altri mai, fu tenero ed in piena
 di sua pietà fu travolto lasciò vana
 memoria al tempo, un sogno di morire.
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 Una progressione che non è un punto d'arrivo: pur richia-
 mandolo, Gatto mostra inequivocabilmente nel libro una li-
 mitata disponibilità all'uso del sonetto. Nel proseguimento
 della raccolta troviamo solo un altro sonetto, Desiderio di
 laguna (ABAB ABAB CDE CDE, anch'esso non conven-
 zionale nella scansione sintattica e nelle inarcature, come
 Amore ) e una allusione al sonetto minore, Donna di maggio
 (due quartine e due terzine di versi oscillanti fra quinario e
 ottonario): mentre Gatto mostra piuttosto di preferire testi
 di sole quartine (a parte altre tessiture metriche). Anche la
 poca ortodossia dei tre testi citati (prescindendo comunque
 dalla sua opera successiva) è uno dei sintomi di un disagio di
 fondo nei confronti del metro: questo è evidentemente parte
 importante del tirocinio e della sensibilità poetica di Gatto,
 ma nella sua prima produzione è consapevolmente evitato.
 L'uso frequente della quartina, in Isola e soprattutto nel suc-
 cessivo Morto ai paesi31 y dove non compaiono sonetti, sem-
 bra spesso provenire dal sonetto (anche quando, ma non so-
 lo, il testo si articola su una coppia di quartine, richiamando
 in qualche caso la struttura della fronte). Inoltre, la misura e
 l'articolazione di alcune poesie è simile a quella del sonetto:
 si potrebbe davvero parlare, almeno per qualcuno di questi
 testi, di volontà di allusione al sonetto. E possibile che esso
 appaia di troppo a Gatto nel momento in cui è impegnato
 nella delicata operazione di proposta poetica legata alla fon-
 dazione di «Campo di Marte» (la messa a punto di una affi-
 nata tecnica poetica basata sulle tecniche incrociate della
 frammentazione e dell'esibizione degli analogismi, dell'im-
 pressionismo pascoliano e vociano e della latente tendenza
 recitativa, per ora tenuta a freno) nella quale l'evidenza di un
 tale metro può portare a compromissioni indesiderate. In tal
 caso sarebbe qui la ragione della dissimulazione, della pre-
 senza del metro solo nella filigrana di alcune testure, come
 Proverbio , in Motivi (1939), o Un'alba , in Ultimi versi

 31. A. Gatto, Morto ai paesi, Modena, Guanda, 1937, quindi in Poesie, cit..
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 ( 1 939- 1 94 1 )32 - «criptosonetti», in verità, molto facilmente
 riconoscibili

 UN'ALBA

 Com'è spoglia la luna, è quasi Palba.
 Si staccano i convogli, nella piazza
 bruna di terra il verde dei giardini
 trema d'autunno nei cancelli.
 E l'ora fioca in cui s'incide al freddo

 la tua città deserta, appena un trotto
 remoto di cavallo, l'attacchino
 sposta dolce la scala lungo i muri
 in un fruscio dio carta.

 La tua stanza

 leggera come il sonno sarà nuova
 e in un parato da campagna al sole
 roseo d'autunno s'aprirà.

 La fredda
 banchina dei mercati odora d'erba.

 La porta verde della chiesa è il mare.

 La necessità della allusione sarebbe allora per Gatto legata
 tanto alla formazione intrinseca della sua poesia quanto al-
 l'influenza neopetrarchista dell'ambiente fiorentino e, per-
 tanto, destinata ad indebolirsi con l'indebolirsi o il supera-
 mento di tali riferimenti. E comunque un fatto che negli anni
 immediatamente postbellici, mentre Gatto (in buona compa-
 gnia) accentua la sua vena più recitativa33, i riferimenti al
 sonetto diminuiscono di molto, pressoché scompaiono. E la
 stessa scelta di un taglio poetico, per quanto possibile, «neo-
 realistico» a provocarlo. Cosa che nella poesia di Gatto si
 traduce essenzialmente nella maggiore disponibilità alla ma-
 terialità dei temi, alla descrizione ambientale, allo sviluppo

 32. Entrambe le raccolte fanno parte di Poesie , cit..

 33. Anche nella poesia di Gatto adesso fa capolino il poemetto, già preannuncia-
 tosi in Morto ai paesi (lì, frequentemente attraverso testi costituiti da sole quartine,
 come Periferia ; si osservi la coincidenza con Caproni e le sue «stanze» di quartine
 derivate dal sonetto).
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 discorsivo a partire dall'occasione oggettiva. Velleitarismo a
 parte, se la componente petrarchista era una delle principali
 condizioni del confronto col sonetto, ora tale condizione è
 in ogni caso assente. Sarà allora negli anni sessanta e settanta
 che, superate le ragioni di un rapporto fra realtà e poesia
 povero di mediazioni - e non affrontate quelle successive,
 relative all'espressione e all'analisi della difficoltà del rappor-
 to fra lingua della realtà e lingua della poesia -, sarà allora che
 le condizioni per un ritorno della poesia di Gatto a un più
 esplicito confronto con il metro (cioè con la letterarietà ca-
 nonica) si ripresenteranno. E si tratterà di una posizione vici-
 na al manierismo.

 Attraverso raccolte come Rime di viaggio per la terra
 dipinta 34 e Poesie d'amore05 , rispettivamente del 1969 e 1973,
 si riaffacciano, prima dei sonetti, numerosi, temi e situazioni
 particolarmente idonee, predisponenti all'uso del sonetto. Al
 sonetto amoroso e al sonetto conchiuso figurativamente in se
 stesso, legato a precise finalità descrittive, in primo luogo36.
 Che sia, in qualche misura, un segno dei tempi, lo prova la
 maggiore convenzionalità di genere che fa capolino anche
 nelle forme metriche di altri autori. Esempio facile è Breve
 canzoniere07 , di Tommaso Landolfi, del 1971 : un libro la cui
 prima sezione è costituita da 15 sonetti, puntigliosamente
 commentati dallo stesso autore.

 Le lievi libertà strutturali non scalfiscono il tradizionali-

 smo di fondo dell'uso del sonetto di Gatto: per mezzo di
 esse egli preferisce ritagliarsi, sul solco della tradizione, la

 34. A. Gatto, Rime di viaggio per la terra dipinta. Milano, Mondadori, 1969.
 Strutturale la funzione figurativa dei testi raccolti nell'opera : «cento poesie parallele
 a cento tempere dello stesso Alfonso Gatto», così il risvolto di copertina.
 35. A. Gatto, Poesie d'amore, Milano, Mondadori, 1973.

 36. Non è infrequente che il sonetto, circa negli anni cinquanta, sopravviva usato
 proprio in senso descrittivo, convenzionale. È il caso di Mattino a Oneglia , di
 Cesare Vivaldi, in II cuore di una volta , Caltanissetta, Sciascia, 1956. La sensibilità
 figurativa dell'autore si incontra con la maniera neorealistica, descrittiva.

 37. T. Landolfi, Breve canzoniere , Firenze, Vallecchi, 1971.
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 sua «maniera» in modo che suoni come un passo successivo,
 non come un superamento polemico. Il manierismo di Gatto
 non è molto marcato perché non è assoluto; perché non è
 una assunzione della «maniera», è un aggancio, volta a volta
 da stabilire, fra questa e la propria materia poetica. Se questo
 aggancio non è giustificabile, Gatto ha già dimostrato di sa-
 pere rinunciare all'appoggio diretto della tradizione lettera-
 ria. La forma in sé non è insomma una giustificazione suffi-
 ciente per Gatto: sono necessarie ragioni 'ulteriori', di conte-
 sto e di genere, che rendano pertinente la forma convenzio-
 nale. Ora queste sono presenti; ora la forma può riproporsi:
 quella forma a cui Gatto ritiene possibile appoggiarsi in virtù
 di una determinata convenzionalità di genere (la serie amo-
 rosa, ad esempio) poco prima non proponibile. Ora che lo è,
 lo è quindi anche il sonetto, non solo italiano ma anche in-
 glese, al quale pure Gatto (come Montale) sembra arrivare
 procedendo dalla quartina (frequentissima da lui).

 MARINA ISTRIANA

 Finiva in povertà l'asino azzurro
 di mani nel passarlo, le sue orecchie
 puntate nell'ascolto: era il sussurro
 del tempo, case in polvere, le grecchie

 delle brughiere, Tumido che secca
 e spacca la sua ruggine di sale.
 Ventilava la stanza, stecca a stecca
 di verde, la mattina di grecale

 fresca di stampo e di lavacri, nuova.
 Di passo, nella luce, l'evidenza
 dell'essere che crede in quel che trova
 e non pensa più a nulla e vive senza

 parola, illeso nel vedere a tiro
 di sguardo il cielo nel suo capogiro.

 (in Rime di viaggio per la terra dipinta)
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 V

 Proprio la maggiore disponibilità alla forma degli anni set-
 tanta, rispetto ai due decenni precedenti - e più in particolare
 la disponibilità alla poesia a partire dalla forma - è la condi-
 zione generale per la presa di posizione di Andrea Zanzotto
 verso la forma del sonetto, assunta proprio perché emblema
 della tradizione poetica tutta: si tratta di Ipersonetto , la coro-
 na contenuta in Galateo in bosco , del 197838.

 Come è noto, l'influenza dei codici metrico-linguistici
 della tradizione petrarchesca e petrarchista (a prescindere dal
 loro ruolo all'interno dell'interazione fra i codici linguistici e
 poetici più disparati) è una costante dell'opera di Zanzotto.
 Ed è in questo ambito che osserviamo la frequente 'tentazio-
 ne' del sonetto al suo interno. Una tentazione che non di

 rado gioca con la dissimulazione, crípticamente; anzi, pro-
 blematicamente, come è più opportuno dire per alcuni testi
 intorno agli anni cinquanta:

 CONTRO MONTE

 Dove ultima delle mie pene
 Soligo fosca si cementa
 al suo monte sdegnato dal cielo,
 dove il fiume sussulta
 e tenta col vano meandro

 liberarsi dal melmoso autunno,
 più vicino al tuo volto
 al tuo corpo embrione aspro del sole:
 là mi riscuoto, là rovescio la vita
 mia, sonno infetto di terra,
 là sei, vera pietra e vera terra
 che arresta e stringe al muro i paesaggi;
 e la fuliggine delle alluvioni
 invola contro monte il mezzodì.

 {Elegia e altri versi 39)

 38. A. Zanzotto, Galateo in bosco , Milano, Mondadori, 1978.

 39. A. Zanzotto, Elegia e altri versi , Milano, La meridiana, 1954.
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 Un criptosonetto: al di là della mancanza dei contrassegni
 più evidenti e scontati, vale a dire della misura dei versi e
 della mancanza di schema rimico, tutto rimanda al genere
 metrico. A cominciare dalla forte divisione sintattica sottoli-

 neata dal doppio punto alla fine dell'ottavo verso; per conti-
 nuare con la ripartizione del contenuto del discorso, che è
 compatto, in una prima parte, di descrizione e preparazione
 sulla situazione, nella quale il discorso prende forma, e in
 una seconda parte, nella quale la situazione descritta viene
 portata alle sue conseguenze, e che è ulteriormente divisibile
 separando il distico finale, che ha evidente funzione di clau-
 sola (come accade spesso nella storia del sonetto, pur pre-
 scindendo dalla tradizione del vero e proprio sonetto
 epigrammatico40); e per concludere con l'osservazione che la
 poca ortodossia dei versi, relativamente al genere metrico, va
 progressivamente riducendosi fino ai due versi conclusivi,
 separati dagli altri, endecasillabi esatti. Ma la «climax» di
 avvicinamento-ritorno alla veste versale più propria del so-
 netto non è subito concluso: il tredicesimo verso è un ende-

 casillabo dattilico, poco petrarchesco come è noto; è il quat-
 tordicesimo verso, finalmente, un endecasillabo a base bina-
 ria ascendente, nella più ortodossa tradizione petrarchista.
 Quattordici versi che sembrano progressivamente essere 'ri-
 succhiati' verso la fisionomia più consona per un sonetto, la
 cui presenza è qui avvertibile a mio avviso come fosse un
 substrato.

 40. «Una tendenza, questa [la tendenza a fare gravitare verso il fondo il peso dei
 contenuti poetici, a chiudere il testo con una clausola forte], che si andrà accentuan-
 do, soprattutto per influsso delle soluzioni di tipo epigrammatico ed emblematico
 non sconosciute al Petrarca, durante il quattrocento... e, sotto lo stimolo dell'epi-
 gramma greco, durante il cinquecento; fino a culminare nell'età barocca, quando
 appunto, il Meninni, sull'esperienza dei marinisti teorizzerà: «L'acutezza dunque
 sarà riserbata nell'ultimo de' sonetti, come si riserbano nell'ultimo degli epigrammi,
 tanto somiglianti tra loro.... E oggidì che molte arguzie si mettono in un sonetto,
 sempre la più piccante dee riserbarsi nella conclusione». G. Getto, Introduzione a
 Il sonetto. Cinquecento sonetti dal duecento al novecento , Milano, Corticelli (Mur-
 sia), 1957, pp. XXXIII.
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 L'aumento della produzione di sonetti che Zanzotto può
 incominciare ad osservare nel corso degli anni settanta (insie-
 me alla maggiore disponibilità alle forme chiuse) rappresenta
 un po' lo sfondo, meglio, il contesto di II galateo in bosco e
 soprattutto di Ipersonetto , che ne è il cuore macrotestuale.
 Dopo le vicende e le 'fibrillazioni' novecentesche, meno e
 più recenti, è come se fosse giunto per Zanzotto il momento
 di fare il punto, e di segnalare la necessità di una ridefinizio-
 ne di ruoli e rapporti nei confronti del codice letterario tutto.
 E arrivato il momento di rivolgersi direttamente al Codice,
 attraverso il suo più importante sottocodice. La corona di
 sonetti - quattordici, più uno di apertura e uno di chiusura -,
 posta esattamente nel centro del libro - diciotto testi prima e
 dopo - è il luogo e l'occasione allestiti ad arte per uno com-
 mistione totale: di codici linguistici, metrici e letterari; di
 materialità e astratta letterarietà, fisiologia e concettualità; di
 acronia e storicità; di vita e morte. Il bosco del Montello - di
 Giovanni Della Casa e delle stragi della prima guerra mon-
 diale - è il luogo di una parodizzazione del sonetto e, per suo
 tramite, della letteratura nelle sue forme storiche, che sfiora
 la danza macabra. La LETTERATURA è presente qui in
 tutta la sua paradigmaticità proprio perché è messa in pre-
 senza della sua consunzione, della sua morte incipiente (o
 meglio, possibile). Non è la possibilità di una letteratura che
 Zanzotto descrive in una situazione di rischio, ma la possibi-
 lità di sopravvivenza di quella letteratura. U Ipersonetto è
 epitaffio di se stesso e al contempo limo di una letterarietà
 che lo superi dopo averlo presupposto. La sua presupposi-
 zione è pressoché tautologica, scontata, nel momento in cui
 la sua parodia provoca uno scarto possibile solo in una pre-
 senza, a partire dalla sua presupposizione appunto. L'ultimo
 sonetto, Postilla , viene definito in epigrafe da Zanzotto, So-
 netto infamia e mandala : il ciclo cosmico dell'idealismo
 orientale e del buddismo-tantrismo implica proprio questo,
 la rigenerazione dell'esistente in nuove forme di esistenza (la
 giustificazione del particolare nell'assoluto-generalità, an-
 che). Non è possibile una creazione-innovazione che non
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 parta da qualcosa di preesistente (se non lo è in assoluto,
 sicuramente non lo è a questo livello storico): la parodia for-
 nisce tanto la frattura quanto la spinta propulsiva. - Ma sa-
 rebbe forse meglio dire che rende esplicita, sancisce, una
 spinta propulsiva ormai viva di per sé, pur latente e contra-
 stata. E abbiamo visto quanto contrastata, latente eppure si-
 gnificativa è stata la presenza del sonetto nella letteratura ita-
 liana degli ultimi decenni. -

 Leggiamo il sonetto appena citato.

 POSTILLA

 (Sonetto infamia e mandala )
 a F. Fortini

 Somma di sommi d'irrealtà, paese
 che a zero smotta e pur genera a vista
 vermi mutanti in dèi, così che acquista
 nel suo perdersi, e inventa e inforca imprese,

 vanno da falso a falso tue contese,
 ma in sì variata ed infinita lista

 che quanto in falso qui s'intigna e intrista
 là col vero via guizza a nozze e intese.

 Falso pur io, clone di tanto falso,
 od aborto, e peggiore in ciò del padre,
 accalco detti in fatto o wer misfatto:

 così ancora di te mi sono avvalso,
 di te sonetto, righe infami e ladre -
 mandala in cui di frusto in frusto accatto.

 «Righe infami e ladre»; qui Zanzotto condensa gran parte di
 quel contrastato rapporto di seduzione e rifiuto che affiora
 nella poesia degli ultimi cinquanta/sessanta anni. E il fatto
 che il sonetto sia indirizzato a Franco Fortini non è casuale.

 Anche Fortini ha mostrato oscillazioni, più o meno evi-
 denti, nel modo di accostarsi al sonetto; anzi, mi sento di
 dire che, relativamente al numero di sonetti scritti, le oscilla-
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 zioni sono state numerose. Vediamo di fare un rapidissimo
 excursus.

 All'interno dei suoi primi quattro libri di poesia, raccolti
 in Una volta per sempre - Poesie 1938-1973, il sonetto com-
 pare poco. In Foglio di via , il primo libro (oltre ai numerosi
 riferimenti ad una tradizione metrico-formale solida, oltre
 alle quartine e ai distici...) soltanto un sonetto, il già citato
 Sonetto ; a cui si può aggiungere Vice veris , testo monostrofi -
 co di 14 endecasillabi i cui ultimi sei versi hanno uno schema

 rimico identico a quello del sestetto proprio di Sonetto . E
 così sono pochissimi i testi riconducibili al sonetto (anche
 anglosassone) negli altri tre libri. In L'ospite ingrato - secon-
 do invece, opera mista di prosa e poesia (come il precedente
 L'ospite ingrato ), con frequenti toni epigrammatici, trovia-
 mo, quasi tutti assieme, sei sonetti, regolari e irregolari, tre
 dei quali portano il semplice titolo di Sonetto (ancora, il solo
 nominare la forma qualifica, o concorre a qualificare, la va-
 rietà dei contenuti: il discorso e il tono del Sonetto sui campi
 di sterminio rimane un fatto isolato, ad esempio). Interessan-
 te notare che due di quei sonetti sono dedicati a Zanzotto.
 Anche in Paesaggio con serpente , dell'84, il primo sonetto
 che incontriamo è dedicato a Zanzotto (ce ne sono altri tre:
 due irregolari e uno convenzionale). Siamo così giunti a
 Composita solvantur , uscito nel 1994. Qui troviamo due so-
 netti regolari, Imperatori e Aprile torna (anzi costruiti quasi
 con la stessa scansione sintattica) e un sonetto non conven-
 zionale, Considero errore ... E proprio da questo testo adesso
 (concluso un excursus spero non inopportuno) che si può
 ripartire.

 Considero errore aver creduto che degli eventi
 («meglio non nominarli!» mi soffiano i piccoli dèi)
 di questo '91 non potessi parlare o tacere
 se non per gioco, per ironia lacrimante.

 I versi comici, i temi comici o ridicoli
 mi parvero sola risposta. Come sbagliavo!
 Ho guastato quei mesi a limare sonetti,
 a cercare rime bizzarre. Ma la verità non perdona.
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 Chi mai potrà capire che tempo fu quello? Credevo
 scendere in un mio crepuscolo. Ahi gente! Invece
 altro era, incomprensibile e senza nome. Guardavo

 la luna di aprile sullo Eichhorn, a mezzanotte,
 e la stellina d'oro dello Jungfraujoch, Disneyland.
 (Nulla era vero. Voi tutto dovrete inventare).

 Proviamo ad accostare rapidamente il sonetto già riportato
 di Fortini con questo. Dal sonetto nella sua veste più alta,
 potremmo dire, alla parodizzazione del sonetto. Dai richia-
 mi mitologici, epici, dalle espressioni parenetiche, dalla tra-
 gicità dei riferimenti storici, dal registro più solenne, a un
 testo con cui il sonetto non solo è parodiato, ma è persino
 parzialmente rifiutato, almeno nella sua veste più occasionale
 ed epigrammatica. Un vero e proprio light verse {Appendice
 di light verses e imitazioni è inoltre il titolo della sezione cui
 appartiene) che scorre lungo la convenzionale ripartizione
 grafica del sonetto in quartine e terzine, con un ritmo lungo
 ternario e la misura oscillante intorno alle 15, 16 sillabe. Il
 verso cioè delle filastrocche anglosassoni, e di Lewis Carrol,
 delle parodie infantili. Anche Fortini dunque, come prima
 Zanzotto, mostra la via della parodizzazione.

 Apparentemente c'è una certa sproporzione fra il numero
 relativamente esiguo di sonetti contenuti nell'opera di Forti-
 ni e la notevole varietà di modi con cui esso è trattato: come

 abbiamo in parte già visto, dalla più ortodossa convenziona-
 lità della scansione sintattica e della veste metrica generale,
 alla pura allusione al metro, anche nelle sue forme meno
 usuali (come il sonetto minore, per esempio, di Traduzione
 immaginaria da Mallarmé, in L'ospite ingrato - secondo );
 dalla forte espressione civile ed etica al saluto d'occasione.
 Dunque il genere metrico in questione non è, in sé, un terre-
 no solido per Fortini; va 'tarato' di volta in volta, a seconda
 delle opportunità e possibilità; va usato con cautela. E pro-
 prio questa cautela di Fortini, questa attenzione nell'awaler-
 si del metro con modalità diverse nel tempo, che bisogna
 tenere presente nel momento in cui siamo in condizione di
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 rilevare intenti parodici nell'uso del sonetto. Allora, difficil-
 mente si può interpretare l'accenno alla parodia soltanto co-
 me una nota casuale ed estemporanea, comunque come un
 fatto interno alla poesia di Fortini; invece esso è prima di
 tutto corrispondente e conseguente ad una discreta 'prolife-
 razione' del metro avvenuta in particolar modo negli anni
 ottanta. Mengaldo parla senza mezzi termini di un «recupe-
 ro, e fortemente archeologico, presupponendo una prece-
 dente frattura, che ora è stata il disinteresse per il sonetto
 dominante nella stagione post-ermetica»41 (forse si può di-
 scutere sull"archeologicità', ma è innegabile che nulla chia-
 ma più facilmente la parodia letteraria dell'epigonismo lette-
 rario, e sembra che molti 'giovani' poeti abbiano avuto una
 gran voglia di farsene interpreti negli ultimi anni - inconsa-
 pevolmente per lo più, come è logico -). Inoltre, la nota pa-
 rodica di Fortini si collega ad alcuni altri accenni di parodia
 che, dall' Ipersonetto di Zanzotto in poi, hanno 'trapuntato'
 la poesia degli anni ottanta. E mi riferisco a quei casi in cui la
 vena parodica mostra non solo di essere spia e controprova
 dell'epigonismo, ma anche mezzo di superamento, strumen-
 to critico legato al tentativo di scavare una direzione poetica,
 particolarmente quando si leghi a prove venate di sperimen-
 talismo.

 VI

 Se il ritorno della forma è un dato acquisito negli anni ottan-
 ta, esso, semplificando, ha almeno due facce. Quella del ma-
 nierismo marcato, con non infrequenti connotazioni regres-
 sive e convenzionali, che genera in gran parte quella singola-
 re impressione di epigonismo in opere di vari autori: la veste
 formale in tal caso fa parte dell'obbiettivo da raggiungere. E
 quella più sperimentale, vocazionalmente innovativa, in cui

 41. P. V. Mengaldo, Questioni metriche novecentesche , in La tradizione del No-
 vecento , Terza serie, op. cit., p. 51.
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 il confronto con la forma è più problematico, e in cui il piano
 formale è soprattutto un terreno da attraversare e superare:
 l'obbiettivo è oltre , quanto meno in grande misura.

 La vitalità del sonetto non sta tanto dalla parte del recupe-
 ro formale in sé, allora; anzi. Sta soprattutto nei casi del se-
 condo tipo, in cui il disagio per lo stesso genere metrico è
 una delle ragioni di fondo per cui lo si attraversa puntando a
 qualcosa di ulteriore.

 Il sonetto è pertanto un'occasione (letterariamente, forse,
 l'Occasione) per sfruttare la contingente necessità di un ri-
 torno (alla considerazione della storicità della forma del te-
 sto) allo scopo di dare avvìo a misure che possano portare
 altrove: è (di nuovo) sostegno di una disponibilità all'inno-
 vazione che parta da qualcosa di certo. Il punto di vista , libro
 di Mario Socrate del 198542, come ha già osservato anche
 Mengaldo43, è un esempio di questo 'lavorìo', di questo af-
 frontare la forma con l'intento di sfruttarla comunque per il
 suo stesso superamento (le continue variazioni della forma
 del sonetto e le connotazioni parodiche, anche attraverso ri-
 ferimenti a Petrarca, lo testimoniano).

 PASSI BUI

 O metri, strofe e voi, rime, bastoni
 della vecchiaia spersa del poeta,
 fatevi incontro almeno fino a metà

 strada, là dove mi spingo a tentoni

 fra voci in sogno, afasie e infrasuoni
 guardando nel silenzio analfabeta.
 E prima c'era quest'età segreta
 a imporre ritmi, simmetrie e toni

 dentro ingorghi di sillabe da cui
 chiamavo per rifarmi d'un fratello
 in suoni estratti da una lingua gestuale.

 42. M. Socrate, Il punto di vista , Milano, Garzanti, 1985.
 43. P. V. Mengaldo, Questioni metriche novecentesche , Terza serie, op. cit., p.
 52.

 152

This content downloaded from 93.43.233.219 on Sun, 17 May 2020 15:11:51 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



 Il sonetto nel secondo Novecento

 Cercano aiuto i miei passi bui
 dietro parole per un altro appello.
 Ma sto andandomene senza che un segnale

 L'invocazione per un sostegno, rivolta ai «metri strofe e ri-
 me», passa attraverso il sonetto. Ma è chiaro che non avrebbe
 senso un ritorno al «prima», a un'«età» ormai «segreta», cioè
 ormai irrimediabilmente lontana. Eppure, per quanto non
 vengano ancora scorti «segnali» positivi, i «passi bui» di que-
 sta poesia «cercano aiuto» proprio in quel prima; l'«età se-
 greta» in cui «ritmi, simmetrie e toni / dentro ingorghi di
 sillabe» erano imposizione normativa: l'età del sonetto. Ad-
 dirittura Socrate confeziona un singolare tipo di epitaffio de-
 dicato al sonetto, Emblema plurilingue , costruendo il testo
 con spezzoni di sonetti di diversi autori, cominciando da
 Baldassarre Castiglione44. Si tratta di un gioco, e il gioco è un
 altro modo di chiedere soccorso al metro (di tenerlo vivo,
 non molto diversamente dalla parodia). E non di rado è un
 gioco quello di Socrate nei confronti del meccanismo del so-
 netto, sia quando cambia l'ordine delle terzine e quartine, sia
 quando varia per tredici volte, di verso in verso, l'incipit
 «Erano i capei d'oro a l'aura sparsi».

 Ma anche la semplice irrequietezza verso il metro, quando
 viene 'riesumato' all'evidente scopo di fare vedere che non si
 riesce a farci stare dentro tutto quello che si vorrebbe, come
 traspare da alcuni testi di Patrizia Valduga45, finisce per rien-
 trare in questo discorso.

 44. In una nota a fine libro l'autore avverte: «È d'obbligo rammentare all'attento
 lettore che, dopo il primo verso - incipit d'un celebrato e imitatissimo sonetto di
 Baldassarre Castiglione -, seguono, nelle rispettive lingue e variamente tagliati,
 frammenti e versi d'una serie di sonetti improntati al modello capostipite castiglio-
 nesco, e di cui gli autori sono, nell'ordine, Du Bellay, Rey de Arrieda, Cetina Ar-
 guito, Argensola (con in aggiunta un emistichio rimasto adespota nella mia memo-
 ria). I due inserti in inglese sono, invece, citazioni da The waste land di T. S. Eliot.»
 (M. Socrate, op. cit., p. 83.).
 45. Cfr. P. Valduga, Medicamenta e altri medicamentay Torino, Einaudi 1989;
 comprensivo del primo nucleo di Medicamenta , del 1982. Nell'introduzione Luigi
 Baldacci dice «Questo linguaggio fa come lo scorpione che si uccide col proprio
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 Più composite paiono le ragioni che spingono all'uso del
 sonetto Giacomo Magrini, uno dei più accaniti sonettisti de-
 gli ultimi quindici anni. Redattore della rivista «Paragone», è
 probabilmente anche grazie alla sua presenza nella rivista che
 sono numerosi i testi di poesia lì pubblicati riconducibili,
 variamente, alla forma del sonetto. Per inciso, mi sembra che
 il richiamo dell'endecasillabo sia nella formazione della poe-
 sia di Magrini più forte di quello del sonetto in sé; ed è co-
 munque singolare la sua tendenza allo sfruttamento del me-
 tro in occasione di riferimenti ad personam (quasi tutti i suoi
 sonetti pubblicati su «Paragone» hanno per titolo un nome,
 si rivolgono a qualcuno, si tratti di un epitaffio per un gatto,
 di una corrispondenza ideale con personalità del passato o di
 allocuzioni più concrete rivolte a persone frequentate real-
 mente, come il sonetto dedicato a Franco Fortini46). I testi di

 aculeo quando è prigioniero del fuoco. Qui siamo a un limite estremo di reclusione;
 tra questi huis clos si muore per asfissia: il linguaggio allora si uccide come antico e,
 risorgendo dalla propria spoglia, diventa moderno; e poi, da moderno, si ferisce
 ancora e ritorna antico.»

 46. V. Magrini, in «Paragone», 1990, n. 486.

 FRANCO

 Fortini Franco io lo rivedo oggi
 accanto al ferro del cancello e dirmi

 «Non creda che sia qui ad aspettarla»
 (non esce spesso dalla mente fuori

 il primo verso che viene da un uomo).
 Tutti quei versi sembravano neve,
 tormenta di 'robaccia esagonale'
 che si ignora e si unisce e poi si ignora

 e acceca orme e altre ne spera,
 la neve vicinissima e lontana

 dei magri lupi sui rami del sonno.

 Aggrappati ad un tavolo giriamo
 gli occhi negli occhi di diverso azzurro
 con forte petto vietando il profondo.

 (si notino di sfuggita alcuni moduli espressivi parzialmente fortiniani nel testo e, più
 in generale, nel linguaggio poetico di Magrini: le inversioni, l'uso attento del plura-
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 Magrini rappresentano uno degli esempi più validi di ap-
 proccio al sonetto a partire da ragioni di tipo interno, di rit-
 mica e versificazione e di intreccio fra queste e l'espressione
 del contenuto. Nessuna ironia, dunque, né sfumature para-
 dossali. Quello che invece traspare facilmente in molti autori
 soprattutto giovani: mi viene in mente la Lettera informa di
 sonetto di Annalisa Alleva. Un curioso esempio di pseudoco-
 rona in 15 testi che, forse troppo scopertamente (cioè inge-
 nuamente), esprime la problematicità dell'uso della forma
 del sonetto in anni recenti, mentre contemporaneamente è
 difficile fare a meno, evidentemente, di un confronto con

 47
 essa .

 E insomma proprio da quel particolare disagio accennato
 già in apertura, giocato così spesso sulla 'tentazione-ripulsa',
 sulla 'attrazione-diffidenza', che proviene gran parte della vi-
 talità del genere metrico del sonetto ancora alla fine del no-
 vecento. E da quel disagio che proviene quel tanto di ricerca,
 che rappresenta probabilmente il principalmente motivo di
 interesse della presenza del metro nella poesia recente.

 le, specie in chiusura...). Sonetto a cui potrebbe essere collegata una quartina di
 Fortini in Composita solvantur , all'interno del testo Dove ora siete ..., nella sezione
 Elegie brevi :

 E anche tu, Giacomo, te ne sei andato via
 nel vello di te medesimo impigliato,
 piangere non sai più sai solo leggere
 e in tuo terrore quasi piangendo leggi.

 (La poesia è indirizzata agli studenti di Siena, dove Fortini ha insegnato e dove ha
 avuto fra i suoi collaboratori Giacomo Magrini).

 47. A. Anneva, in «Paragone», 1987, n. 452. È un vero e proprio paradosso me-
 trico stilistico: esattamente come il destinatario della corona amorosa, il sonetto
 viene negato nel momento in cui viene evocato. Questo avviene sia su un piano di
 norme di base generali (il numero e la misura dei versi per esempio), sia su un piano
 più sottile (di ritmica per esempio : frequenti i versi parisillabi, ben otto su quattor-
 dici nel primo componimento, in cui comunque c'è un solo endecasillabo). E persi-
 no esibita la volontà di non volere rispettare (di «non sapere» viene dichiarato fra
 l'undicesimo e il dodicesimo testo) le più elementari regole della metrica. Tutto
 questo, rimanendo all'interno di una generale evocazione del sonetto, emblema del-
 l'elaborazione metrica.
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