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 Franco Gavazzeni

 Onomastica e metrica della "Pioggia"

 1. Che Ermione, citata espressamente nell'ordine allineante in successione
 cronologica Le ore marine, Il novilunio, La pioggia nel pineto, Il nome, Albasia,
 Tristezza, Litorea dea, e innominata nella Sera fìesolana, nella Tenzone, in
 Bocca d'Arno, Intra du Arni, Innanzi l'alba, Anniversario orfico, faccia
 tutt'uno con Eleonora Duse, è tanto noto quanto comunemente accettato.1

 Né meno pacifica la duplice titolarità della gestione di una sensibilità
 francescana, che di fatto inaugura la stagione delle Laudi.

 All'origine l'escursione compiuta dalla Duse e d'Annunzio in terra
 d'Umbria, sull'inizio del settembre 1897, di cui è prezioso resoconto nel
 taccuino XIV (Taccuini 177-92). Quivi, tra l'altro, avviandosi a Santa Maria
 degli Angeli, sul far della sera, leggiamo: "Si scende da Assisi per una via che
 corre tra i campi fertili, rinfrescati dalla pioggia che continua a cadere
 pianamente, mollemente, con un crepitio lieve. L'odore della terra e della
 verdura è sparso nella sera" (Taccuini 181). Al roseto che "nell'ombra notturna
 [sembra] una vegetazione acquatica: silenziosa e immobile" (Taccuini 182), di
 "un'apparenza straordinariamente delicata e pura" (Taccuini 181), si
 contrappongono "in un altro pezzo di giardino certi grandi e pesanti fiori rossi..
 . che contrastano per la loro sensualità con quei tenui gambi senza spine"
 (Taccuini 182). Di nuovo all'aperto: "l'odore fresco della campagna irrigata.
 Incomincia il flauto roco e soave dei grilli, mentre su la collina d'Assisi un alone
 vago annunzia la natività della luna. La valle si addormenta in una calma
 perfetta; il cielo si sgombra, lavato dalla pioggia recente. Ancora biancheggia il
 letto del Tescio, tortuoso: imagine di un desiderio e di una sete violenti, a
 contrasto con le linee tranquille e consolatrici della campagna francescana"
 (Taccuini 182). Il "fiumicello serpeggiante" ha per il poeta "un'attrazione
 singolare". È subito "un aspetto del tormento; è come un'anima agitata e
 ansiosa. Nella sua aridità rimane il sentimento dell'acqua, che è assente"
 (Taccuini 182).

 Questa dualità che si riscontra in natura, e che talvolta assume i connotati
 dell'opposizione, talaltra si coniuga nell'analogia. Quella appunto che il poeta
 sorprende "tra la sete, tra la tortuosità di questo fiume e il turbamento che traeva
 San Francesco a castigare il suo corpo su le spine del roseto. Come questo fiume
 serpeggia a traverso la campagna placida e felice, così il desiderio guizzava
 talvolta a traverso l'anima pura e perfetta di San Francesco. E questo fiume è
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 quanto di più umano e di più vicino a me io trovi in tutto il paesaggio" (Taccuini
 182-83). E di seguito d'Annunzio registra: "Isa diceva dianzi che in nessun
 paese al mondo la Natura è tanto vicina a noi quanto è nella campagna
 francescana. V'è sparso per il paese verde quasi un sentimento di familiarità
 dolce e affettuosa. L'orizzonte ci guarda; ha la bontà consapevole di una pupilla
 azzurra. E non soltanto l'orizzonte guarda e vede; ma una specie di veggenza è
 in tutte le cose naturali. Questo diceva dianzi Isa, appoggiata al davanzale ..."
 (Taccuini 183).

 Il poeta vi si conforma, annotando il 14 settembre:

 Un sentimento di ascensione è nelle cose. Gli olivi sembra che tendano all'alto come le

 fiamme" (Taccuini 184); e più oltre: "Straordinario era in tutte le cose il presentimento
 dell'Alba. Tutte le cose albeggiavano-, tutte le vie conducevano verso l'apparizione di un
 sole; tutte le piante si tendevano a raccogliere la prima rugiada mattutina. Il flauto roco e
 dolce dei grilli risonava ancora per tutta la campagna; ma pareva che in tutta la campagna
 fosse quasi un'aspettazione ansiosa del primo canto degli uccelli: dei primi trilli, dei primi
 gorgheggi, dei primi cinquettii. E pareva che quivi anche fosse l'aspettazione della parola
 serafica agli uccelli: "Sirocchie mie uccelli, voi siete molto tenute a Dio vostro creatore...
 ." (Taccuini 187-88)

 Accomiatandosi dall'Umbria:

 A Poggio Mirteto tutte le alture, lungo la via ferrata, sono coperte di macchie dense,
 vigorose, quasi impenetrabili. Le foglie delle giovani querci rilucono al sole, con
 un'apparenza metallica. Ed ecco la vasta, severa, meditabonda, feroce, sacra campagna di
 Roma; ove tutte le forme stanno in una immobilità monumentale, determinate, definitive,

 imperiose, ostili. Un sentimento ostile è per ovunque sparso. Rimasto è nella valle umbra
 quel sentimento d'intimità familiare e dolce, di cui parlava Isa sul davanzale.

 Il quieto sogno francescano è finito. Ecco la vita crudele e la lotta implacabile. "Perge
 audacter"

 e sottoscritto: "* 15 settembre 1897—ore 15./ * Ariel" (Taccuini 191-92).
 Sullo sfondo il fantasma di una dialettica tra francescanesimo e romanità,

 contemplazione ed azione, che in Alcione diventerà consapevole e strutturante
 alternanza tra momento apollineo e momento dionisiaco, e nella Figlia di Iorio
 finirà poi per dar vita al confronto di due ordini ritmici, che tuttavia di qui
 prendono origine, proprio dalla mistica visitazione di Assisi: tra I'll e il 15
 settembre 1897.

 A questa aspirazione a trasumanarsi, smaterializzandosi nell'attesa di
 trasformarsi in altro da sé, allude certo la soscrizione shakespeariana. Che anche
 si legge nella dedica della princeps del Sogno donata alla Duse: "A Isa / Ariel /
 25 giugno 1897" (Carteggio d'Annunzio-Duse 55).
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 E Isa si deve per abbreviato omaggio a Isabella, appunto la Demente,
 protagonista del Sogno d'un mattino di primavera, rappresentato, com'è noto, il
 16 giugno 1897,2 a Parigi, al Théâtre de la Renaissance.

 Secondario è che Isabella compaia nel cast di Measure for Measure? E non
 particolarmente memorabile che nelle singolari epifanie lunari della Sera
 fiesolana (8 sgg.) e di Lungo l'Affrico (11-20), sbiadisca come un'eco delle
 parole che Hippolyta pronuncia nella sc. i dell'a. I di A Midsummer Night's
 Dream: "And then the moon, like to a silver bow / New bent in heaven, shall
 behold the night / Of our solemnities ..(9-11 A Midsummer I.i).

 Significativo è invece che l'impronta shakespeariana del Sogno, labile ma
 inequivoca, si debba forse più in ottemperanza alle aspirazioni e alle fantasie di
 una Duse sazia di teatro borghese, piuttosto che in ossequio a specifica opzione
 dannunziana. Tanto risulta dal carteggio tra la grande attrice e Arrigo Boito, fino
 dal 1887 (Torino, 11 novembre). Ad Arrigo Eleonora: "Ho bisogno di veder
 Shakespeare".4 E di seguito (Torino, 12 novembre):

 Er Sor Emesto [Rossi]—non mi è piaciuto niente—cioè, sì, una cosa— ... e qualche
 'Uhm! ' da pazzo ragionante—qua e là, ma ... ma ... Sheshespeare è (come si scrive?) più
 bello letto che rappresentato . . . così!— .. . "Cordelia! Cordelia!". .. Un cane, un topo,
 vivrà, e tu no ... Cordelia—Cordelia ... Vieni, vieni ci chiuderemo nella stessa prigione e
 là resteremo come due uccelletti nella medesima gabbia—e quando tu mi chiederai di
 benedirti... io mi inginocchierò d'innanzi a te ... e là—vivremo cantando e pregando.

 Cordelia .. . Madonna! Shespeare!! Arrigo! (Duse-Boito 130)

 E finalmente:

 Domenica mattina ,.. IO-IO-IO VOGLIO recitar Shakespeare—!—Ho la testa piena
 di visioni e di sogni [corsivo mio]—Non ho mai dormito stanotte! ah.—che roba ieri sera!.
 Stamane ti dico che er sor Emesto [Rossi], è un cavadenti che predica dal pulpito!

 Oh anima bella di Shekspeare; come ti sciupano! No! No! Verità—Verità—e ideale, e
 poesia ... lì c'è tanta di quella roba che fa vivere! Ha così nobilitata la razza umana
 colui!—

 È un cavadenti!

 ah! la bella scena quando nel gran salone maledice e impreca la sterilità per la figlia
 maggiore! Oh . .. che bellezza!—Oh . .. che roba! E quando dice: "SU! insellate i miei
 cavalli!" ah, che schianto grande, patetico, umano, regale,—che anima divina, che
 ragionatore di Dio, unito alla vena del pazzo-veggente! ! !

 ho la testa piena! piena! piena! Io voglio recitar Shakespeare!—E nel Re Lear—
 appena appena appare l'amore—mentre l'amore domina l'opera di Colui...—Madonna!
 Ho la testa piena! piena! piena!—Vorrei essere un uomo . . . Vorrei aver la tua forza,
 vedresti se in Egitto [si riferisce ad Antonio e Cleopatra] avrò un cuore! (Duse-Boito 130
 31)
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 Approssimandosi alla data del Sogno dannunziano, le smanie interpretative
 shakespeariane della Duse, oltre che incontenibili, sembrano decisamente
 orientarsi sul versante comico, certo di maggiore risorsa per l'interprete
 femminile. Così, il 20 dicembre 1896, la Divina lamentava:

 Ma neppure quest'anno ho portato con me Shakespeare!!!—Stanotte rileggevo
 qualche scena di Rosalinda ("Comme il vous plaira") ed Hélène ('Tout est bien")

 che grazia! che gioia!—Ma son fili che bisogna saper attortigliare.—Rileggete
 Rosalinde e ditemi il tono. Io la vedo. (Duse-Boito 87Ó)5

 E il 27-28 dicembre incalza:

 hai letto Rosalinda? eh? che amore. Ma vedo difficilissimo il comporta in scena—ma
 che gioia!—(Duse-Boito 880)6

 Il filo non si spezza con l'anno nuovo. Infatti, ancora da Pietroburgo, il 6
 gennaio 1897, leggiamo: "L'ultima settimana dell'anno (scorso) ... vi scrissi
 ogni giorno—letteroni con Fioretti del Santo d'Ascesi.... Poi Sonetti del padre
 di Rosalinda poi "Confessioni" di Perle Cleopatriane" (Duse-Boito 890).

 La tradizionale, più che mai comprensibile prudenza di Boito, avrà poi fatto
 sì che la Duse si rivolgesse anche altrove. Così essa informa infatti l'amico:

 Ho bombardato di telegrammi il classico Panzacchi—e il brav'omo, che ha molte
 faccettature, e comprende la lirica e la così detta realtà (delle parole)... enfin! quel buon
 impasto d'omo, ha acconsentito di tradurre del divino e serafico Maeterlinck ... la cara
 Annabella di FORD.

 La leggeste?
 Son due anni che la "HAMO" ... ho una pazza voglia di rivivere nel tempo di

 Shakespeare!—ne ho fin sopra gli occhi degli uomini (così detti) in frac e cravatta bianca,
 e le donne di Worth à "rue de la Paix". = = Là! ! un bel costume, d'un bel damasco ... "fra
 il rosa delle guancie, e il rosso delle labbra" (Shakespeare)—e un bel letto in broccato,
 (anche lui)—e due che si amano,—e LEI che ha paura, e lui, che le dice: "che mi vedete
 negli occhi?" e Lei, (Annabella) gli risponde così dolcemente, innamoratamente,
 PIETOSAMENTE fra tanta paura!—

 —Quello voglio!—
 —E poi—un bon carnage, au dernier acte. Tutti morti, e un cuore sanguinante su, al

 sommo della spada! (Duse-Boito 891)7

 Ma il 27 febbraio 1897 (da Genova) l'entusiasmo per Ai you Like it sembra
 sbollito:

 Ho ricevuto Rosalinda. Ieri, son rimasta con lei, ma la notte, il rumore del mare era

 troppo forte.—e l'azione di Rosalinda m'è parsa senza filo.
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 Si proverà, ma sarà, forse, tempo perso. (Duse-Boito 901)

 Al suo posto, si sa,8 subentrò il Sogno d'un mattino di primavera. Già
 all'altezza della fine marzo—inizio aprile;9 e ovviamente a livello di progetto,
 dato che, a quanto ci è noto, d'Annunzio ultimò il Sogno il 23 aprile.10 Ce ne dà
 conferma quest'altra lettera, del 16 aprile 1897 (ancora da Capri), dove si legge:

 Sarò a Roma ... fra tre giorni, (spero), e vi rimarrò due giorni per la lettura della
 piccola pièce in un atto che devo montare in due settimane.

 = = Un Sogno = =—Lavorerò con gioia, come non mai. (Duse-Boito 909).

 Finalmente, il 29 aprile 1897, da Roma:

 La lettura del dramma, fu fatta, a me Sola, l'altra sera.—Come parlarne? Il titolo
 preso a Shakespeare—è il solo che si addice all'opera insigne. Mai, mai, mai "Sogno di
 Primavera" fu più dolce e crudele! Si entra nel sogno, per quelle parole . .. che da tempo
 Lenor conosce. Queste: "Per una ghirlandetta .. —Lenor, dirà delle cose ... che nessuno
 le ha fatto dire prima—e bisognerà essere bella, e tutta sorridente (la prima Scena) poiché
 Isabella (si chiama Isabella lei) è al DI LA' della vita. "La sua anima obbedisce a delle
 leggi, che noi non conosciamo".—Ma la "demente", (e per amore) è dolce e dolce e dolce.

 Ella dice alla sorella che la custodisce in una foresta di verdura: "Oh fammi una veste

 verde, ch'io sia tale, che le piccole foglie, non abbiano paura di me". E la bella è tutta
 vestita di verde—ed ella cerca "obliare" ciò che la condusse a quel punto . ..

 ... ma ... una rosa "ROSSA", (fra mezzo i fiori che la sorella accudisce e sorveglia)
 le rammenta, le fa rivedere a un tratto tutto il Sangue, che la coperse nella notte d'amore ..
 . e ...

 No. Non posso, non so raccontare!—So, che sono nel Sogno, anch'io, e quasi, la vita,
 che sempre mi ha affogata per troppa gioia o dolore oggi, parmi, tenerla a distanza da me.
 Oggi, rammento e lavoro!

 Oh—vedrai come sarò bella! Io sarò bella . . . Sì, sì, e la "demenza" sarà detta così
 dolcemente. La bocca sorriderà mentre gli occhi non potranno più piangere. (Duse-Boito
 912)

 San Francesco e Shakespeare (cfr. la lettera da Pietroburgo del 6 gennaio
 1897, sopra citata), la demenza dell'ascesi e della follia, e la contrapposizione
 del roseto francescano ai "grandi e pesanti fiori rossi", di volgare sensualità, che
 nel taccuino XIV (cfr. la prima pagina del saggio) richiamano la rosa rossa del
 Sogno, sono altrettanti fili di una matassa che viene intrecciata da un gesto
 comune, altrettanti emblemi di un'unica impresa, al cui servizio d'Annunzio
 confeziona innanzitutto un testo fatto su misura per rispondere alla contingente e
 primaria esigenza della Duse di liberare la sua pronuncia dal limo naturalistico
 di una parola malata di consunzione, riservandosi poi di raffinare negli esperti
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 alambicchi della sua magica officina una vena, a tutta prima un po' torbida e
 grossa, in fondo inizialmente non sua, fino alle supreme distillazioni alcionie.

 Certo, come non poteva non essere, da A Midsummer Night' s Dream deriva
 qualcosa di più del titolo. Per esempio la correlazione di registro umano e
 naturale (astronomico, animale, vegetale che sia). Come là dove, nell'a. I, sc. i
 Helena si rivolge ad Hermia (181-15):

 Call you me fair: That fair again unsay!

 Demetrius loves your fair: O happy fair!

 Your eyes are lode-stars, and your tongue's sweet air

 More tuneable than lark to shepherd's ear.

 When wheat is green, when hawthorn buds appear. (Li, 181-85)

 O certo gusto mantico e botanico al tempo stesso, nella cornice del bosco degli
 incantesimi:

 I know a bank where the wild thyme blows,

 Where oxlips and the nodding violet grows,

 Quite over-canopied with luscious woodbine,

 With sweet musk-roses, and with eglantine; (Hi, 249-52)

 o lo smarrirsi di Lysander e di Hermia nella foresta (a. II, se. ii, 34-65); e la
 metamorfosi di Titania (a. IV. se. i, 39-44); o l'incantesimo silvestre che si
 evolve da sogno a illusione (a. IV, se. i, 63 sgg.).

 Basterebbe richiamare la comunione della Demente con la natura nel Sogno:
 "Guardate, guardate, dottore, se Isabella e la pianta sono una cosa sola" (41).11 E
 la didascalia recita: "Ella corre all'arbusto d'arancio che il sole già tocca. Mette
 il capo tra la fronda. Volta verso il vecchio, con le reni poggiate all'orlo del
 vaso, tenendo nell'una e nell'altra mano le estremità di due rami, ella li curva e li
 incrocia intorno al suo collo. Rimane così mista alla verdura, col volto quasi
 coperto ..." (41). Il Dottore commenta: "Una cosa sola". E la Demente: "Vedo
 verde, come se le mie palpebre fossero due foglie trasparenti. Tutte le nervature
 delle foglie traspariscono contro il sole. I fiori stanno per sbocciare: sembrano
 tante piccole ampolle mal chiuse che lascino sfuggire il profumo. Oh, una
 piccola foglia, quasi su la mia bocca! È lucida; sembra involta di cera; sembra
 che il mio alito la strugga . .. Com'è tenera! Com'è dolce! La sento su la mia
 lingua come un'ostia ..." (4243). Comunione che è oblio di se stessa: "Ella ha
 la sua veste verde, stamani, e vi si oblia" (57).12

 Quasi un'anamorfosi di gusto Art Nouveau propone la didascalia che
 accompagna Isabella: "Il suo viso è coperto da una maschera di foglie; le sue
 mani sono fasciate di fili d'erba. Misteriosa, silenziosa e verde, simile a una
 strana larva vegetale, ella s'avanza..." (59): e dice:
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 Non sono Isabella. Le cose verdi mi hanno presa per una di loro. Esse non hanno
 più paura di me Noi vi aspettavamo nel bosco. Credevamo che voi passaste,
 l'uno a fianco dell'altra, parlando della vostra felicità. E volevamo essere
 infinitamente dolci, come non mai, sotto il vostro piede, sul vostro capo . . .
 Perché dunque ci avete deluse? Forse non saremo mai più così belle e così liete;
 non saremo mai più così giovani e così leggiere. Noi tremavamo tutte insieme,
 d'un tremolio continuo e delizioso, perché il sole giocava con noi. Giocava con
 noi come un fanciullo ebro, toccandoci con mille dita tiepide e leste, senza mai
 farci male. Innumerevoli erano i suoi giochi, e nuovi, e sempre diversi. Egli ci
 agitava, ci agitava, ma senza mai stancarci, quasi che la nostra allegrezza
 dovesse ancora salire, salire; e noi tremavamo tutte insieme, d'un tremolio
 incessante, come se un riso inaudito fosse per prorompere da noi con uno
 scroscio repentino (61-62)

 Del resto la catabasi vegetale era già stata preannunciata dalla Demente:

 Io entrerò nel bosco Mi metterò una maschera di foglie, mi fascerò d'erba le
 mani: sarò, così, tutta verde. Potrò passare sotto i rami bassi, potrò strisciare fra i
 cespugli, senza esser veduta. Io so dove Beatrice condurrà il suo sposo Io so
 un luogo ch'ella sa.... È un cerchio magico nella foresta.... È come una tazza
 sacra, una tazza di scorza dove la foresta versa il suo vino d'aromi, il suo vino
 più puro e più forte, che non tutti possono bere. Chi ne beve, s'inebria e
 s'addormenta, se è solo, in un sogno inaudito, sentendo tutte le radici della
 foresta partirsi dall'intimo del suo cuore. (40)

 Cerchi magici e filtri ci ricordano il movente shakespeariano del testo,
 l'incantesimo di A Midsummer Night's Dream, riscritto nel corsivo Liberty del
 fregio vegetale, con penna intinta in puri inchiostri naturali. Per esempio, la
 Demente così si rivolge al Dottore: "Sapete voi di quella principessa a cui, pel
 troppo piangere, le palpebre caddero come due foglie macerate e gli occhi
 rimasero nudi giorno e notte?" (30). E l'interpellato: "Siete tutta lucente, stamani
 [che è un decasillabo pieno], siete tutta fresca e monda [ottonario]: come nel
 sogno, un fior d'acqua [ottonario].... E la vostra veste ha il colore [novenario]
 delle piccole foglie novelle [decasillabo]. Madonna Primavera!" (30). Quanto
 alla veste Isabella poi spiega: "Io ho detto a Beatrice: 'Fammi una veste verde,
 d'un tenero colore, perché, quando vado pel bosco, le piccole foglie novelle non
 abbiano paura di me'.... Ora potrò distendermi sotto gli alberi che mettono la
 fronda: essi non s'accorgeranno di me. Io sarò come l'erba umile ai loro piedi; li
 illuderò col mio silenzio. E scoprirò forse qualche loro segreto, se essi
 crederanno d'esser soli; sorprenderò qualche paroletta . . ." (31). Forse già
 nell'ordine di quelle che si ascoltano ai vv. 3-4 della Pioggia. Sulla scorta di una
 sensibilità che nel contatto vegetale si acuisce e travalica i propri limiti
 fisiologici. "Udite questo tintinnio argentino? Sono i mille e mille campanelli dei

This content downloaded from 93.43.233.219 on Sun, 17 May 2020 15:08:26 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



 Onomastica e metrica della "Pioggia" 195

 mughetti che tintinnano nell'aria che li muove. Udite? Ella s'inchina verso gli
 innumerevoli fiori in ascolto. Somiglia a quel tintinnio fuggitivo ecc." (38). Oltre
 al frequentativo, agli inviti all'ascolto, anche innumerevoli aggetta verso testi
 alcioni, quali il Fanciullo (II i 65: "O fiore innumerevole di tutte"), il Ditirambo
 I (v. 58: "in un mar di frumento / innumerevole"), La pioggia nel pineto (51:
 "sotto innumerevoli dita"). Con la quale si imparenta parzialmente la
 similitudine imperniata sul frutto del mandorlo. Recita la Demente: "Ah quel suo
 viso! Se lo vedeste! È come una mandorla dal guscio semiaperto in fondo a cui
 appare il frutto tenero" (34). E ancora: "Ah, io lo so com'ella offriva dalla
 ringhiera alle labbra ardenti quella soave mandorla nuda del suo viso" (35);
 "Anche il suo piccolo viso è come una mandorla nuda" (39). Poi così spostato di
 referente nei vv. 104-9 della Pioggia', "il cuor nel petto è come pèsca / intatta, /
 tra le pàlpebre gli occhi / son come polle tra l'erbe, / i denti negli alvèoli / son
 come mandorle acerbe".

 Un chiaro preannuncio alla funzione premonitoria di cui è carico il silenzio
 che nella Pioggia è interrotto dal progressivo e polifonico concerto naturale,
 avviandosi le due creature terrestri alla metamorfosi arborea promossa dalla
 coincidenza di attenzione e silenzio, si coglie nelle parole di Teodata: "Era un
 gran silenzio intorno. Le foglie vacillavano su i rami ch'egli aveva urtato nella
 fuga. . . . Era un gran silenzio intorno, quasi mortale" (18). Così che il Dottore
 non può esimersi dal chiosare: "Su quale vortice di vita voi inclinaste la vostra
 anima, in quel silenzio!" (18).

 Altro ancora si coglieva nel precedente récit della custode vecchia:

 Un fremito di fronde ci rivelò la presenza di qualcuno che passava fra l'intrico degli
 arbusti. Era Virginio. Isabella lo riconobbe e lo chiamò per nome. . . . Egli non aveva
 l'aspetto di una persona umana, ma sembrava un genio della foresta, una creatura ferina e
 dolce, nutrita coi succhi di quelle radici che le maghe infondono nei filtri d'amore. Le sue
 vesti strappate e i suoi capelli sconvolti erano sparsi di foglie, di bacche, di pruni, come
 s'egli si fosse difeso con ira dalla forza allacciarne dei rami. . . . (17; i corsivi sono tutti
 miei)

 Superfluo segnalare la conversione di Virginio in Ermione, creatura
 terrestre, del pari quasi fatta virente, e anch'essa apparentemente uscita da
 scorza.

 2. Tra le carte conservate nell'Archivio del Vittoriale che, a vario titolo, si
 riferiscono all'elaborazione del Fuoco, la c. 1654 contiene una scaletta
 approntata da d'Annunzio in vista della seconda parte del romanzo: L'impero del
 silenzio,13 In fine ad essa, dopo Partenza per Ferrara (all'indomani, si suppone,
 della morte e dei funerali di Wagner, elencati appena prima), è registrato il
 toponimo Pisa, poi cassato. E nell'interlinea superiore il poeta ha apposto di sua
 mano in un secondo tempo il rinvio ai taccuini di cui intendeva servirsi,
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 riferendosi alla propria numerazione: 1-4-26-28. Tranne il numero 26, che non è
 stato ancora reperito, essi corrispondono rispettivamente ai taccuini a stampa VI
 ("Pisa—San Rossore—15 gen. '96", Taccuini 81-84), 9 ("Pisa. 21 febbraio
 [1898]", Altri taccuini 94-98), 10 ("Marina di Pisa [2 luglio 1899]", Altri
 taccuini 104-13).14 Il taccuino appunto che doveva successivamente dare vita
 alla seconda sezione del terzo libro delle Laudi, in cui spicca un compiuto
 cartone della Pioggia,15

 Sulla sua organicità cronologica e destinazione narrativa non sussiste alcun
 dubbio (Gavazzeni 106-16). Del secondo aspetto siamo certificati da spunti di
 inequivocabile sapore romanzesco. Del tipo del seguente:

 Cammino per la foresta godendo di tutte le apparenze e avendo in fondo a me il
 timore della vipera che dovrà mordermi all'improvviso.

 Va e godi; ascolta il canto degli uccelli, bevi gli odori, inebriati della divina foresta.
 Una vipera sta per ucciderti—

 Allora egli va e cerca la sua vipera. (Altri taccuini 109)

 e ancora:

 Avevamo leggeri sandali legati ai malleoli con corregge sottili. I tuoi piedi nudi erano
 pallidissimi ma le vene erano gonfie per lo sforzo del camminare nel sentiere affocato. I
 tuoi malleoli erano delicati come quelli dei fanciulli.

 (Sanguinarono sotto le spine—)
 E andavamo così, nella selva piena di vipere.

 Ed ella gettò un grido: La vipera mi ha morso. E si fece pallida come la sua veste.
 Guardammo. Era una spina. "Non ancora!" E seguitammo innanzi. (Altri taccuini

 110)

 Si conceda, chi altri mai se non la Duse avrebbe potuto scambiare una spina
 per una vipera? Ma, fuor di scherzo, a chi altri mai se non alla grande attrice
 avrebbe potuto qui rivolgersi Stelio Effrena? Ce lo garantisce e l'indiscutibile
 identità della presenza femminile nella seconda sezione di Alcione, che, come
 noto, ricalca in gran parte la successione tematica del taccuino 10, e, per quanto
 concerne il protagonista, la c. 1654 sopra citata. La Foscarina e non, poniamo,
 Donatella Arvale. Perché proprio di seguito al frammento più suggestivo del
 nostro taccuino, appunto quello che servirà di traccia alla Pioggia, d'Annunzio
 annota: "(Ricordo della pineta di Astura)" {Altri taccuini 106). Rinviando al
 taccuino XIII (1897: ". . . Anzio—La pineta di Astura—Il lago di Nemi"
 Taccuini 165-74), che ospita materiali inizialmente predisposti per il Fuoco. Si
 veda, ad esempio: "La strada, per andare alla torre, passa per un piano tutto
 coperto di duri mirti marini color di bronzo—verdura forte tenace, aromatica—
 d'uno straordinario vigore. (Impossibile a Stelio recidere un ramo)" {Taccuini
 172). Ivi l'interlocutrice è Mortella, che "si dona, mentre entrambi imaginano
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 intorno al loro amore supremo l'incendio di tutta la fragrante foresta" (Taccuini
 173). Non bastasse l'esterno legame della rima a farne una persona sola con la
 trasfigurazione letteraria della Gordigiani, soccorre il taccuino XII (1897: "Da
 Anzio a Nettuno . . Taccuini 153-61), dove in uno scenario sbozzato allo
 stesso scopo (Taccuini 1273 n2), e pressoché nello stesso tempo, Mortella è
 nominata Lorenza Arvale ("V'erano nello scoglio impresse certe strane orme.
 Talune rispondevano esattamente al piede di Lorenza Arvale" Taccuini 155).

 L'analogia provocante il ricordo della pineta di Astura implica dunque una
 simmetrica opposizione, che esclude che nel taccuino 10, quando esso è ancora
 parte integrante del progetto del Fuoco, d'altri si tratti che della Duse, se nei
 taccuini XII e XIII della Arvale-Gordigiani si trattava.

 3. Del resto Perdita e Donatella Arvale nel romanzo non sono che le due

 facce della stessa medaglia. Fin dall'inizio "Il sogno di Paris Eglano balenò al
 desiderio di Stelio—lo spettacolo delle fiamme portentose offerto all'amore sul
 letto galleggiante. L'imagine di Donatella Arvale persisteva nelle sue pupille...
 . Ed egli, con una strana angoscia su cui passva quasi un'ombra di orrore, evocò
 l'imagine dell'altra".16 Dall'evocazione si passa alla constatazione:

 Ah, perché ora ella gli veniva incontro accompagnata dall'altra tentatrice? Perché
 poneva ella accanto alla sua sapienza disperata il puro splendore di quella giovinezza?

 Con un palpito profondo, egli scorse in sommo della scala marmorea al lume delle
 fiaccole fumide la figura della Foscarina così stretta a quella di Donatella Arvale, nella
 ressa, che l'una si confondeva con l'altra in un medesimo biancheggiare. (72)

 E la prima impressione ritorna nel ricordo quasi con le stesse parole:

 "e Perdita? e Arianna?" Egli le rivide in sommo della scala marmorea al lume delle
 fiaccole fumide così strette, nella ressa, che l'una si confondeva con l'altra in un medesimo

 biancheggiare, le due tentatrici, entrambe uscite dalla folla come dall'amplesso di un
 mostro. (114)

 Unite Perdita e Arianna avanzano nel desiderio di Stelio:

 Straordinarie promiscuità gli fingeva il desiderio, le quali egli credeva potessero
 avverarsi con la facilità dei sogni e con la solennità delle cerimonie liturgiche.
 Egli pensò che Perdita gli conducesse innanzi quella magnifica preda per un fine
 recondito di bellezza (73)

 Così che l'angoscia gelosa della Foscarina per l'immagine intatta di Donatella
 attraversa e interrompe "come un grido distruttore una finzione di vita
 trascendente ch'egli Stelio stava componendo in sé per conciliare il contrasto,
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 per conquidere quella forza nuova che gli si presentava come un arco da tendere
 e per non perdere il sapore di quella maturità che la vita aveva impregnata di
 tutte le sue essenze" (82).

 Le due donne incarnano due princìpi, o meglio due elementi, a loro volta
 destinati a intrecciarsi nella tragedia che Stelio viene mentalmente elaborando:

 Il fuoco e l'acqua, da presso, da lungi, favellavano, rispondevano, raccontavano. A poco a
 poco attraverso lo spirito dell'animatore, lo sedussero, se ne impadronirono, lo
 trascinarono nel mondo dei miti innumerevoli ch'eran noti dalla loro eternità. Egli udì nei
 suoi orecchi, in sensazione reale e profonda, risonare le due melodie che esprimevano
 l'intima essenza delle due Volontà elementari, le due melodie meravigliose ch'egli aveva
 già trovate per intesserle nella trama sinfonica della nuova tragedia. (138-39)

 Ma l'unione non resta solo tale nel desiderio di Stelio, tale essa diventa anche
 nel rapporto tra l'attrice e la giovane cantante, mano a mano che l'amicizia di
 Perdita per la figlia da Lorenzo Arvale si colora di una tinta materna: "Da che
 cosa ... era stata attratta verso quella fanciulla che non aveva conosciuta la
 carezza della madre partitasene dal mondo nel metterla alla luce?" (196).
 Soprattutto considerato che la Foscarina è sterile ("Al ricordo di quello spavento
 misterioso che aveva preceduto i segni della pubertà, al ricordo dell'accorato
 amor materno, l'istinto originale del suo sesso si risvegliava nel suo grembo
 sterile" 246). E però:

 La memoria della madre le dava dell'amore materno un'imagine sublime. Gli occhi
 clementi e fermi si riaprivano dentro di lei; ed ella pregava: "Oh dimmi che anch'io sarò,
 per una creatura della mia carne e della mia anima, quale tu fosti per me! Assicurami, tu
 che sai!". La solitudine del passato le riapparve spaventevole. Non vide nel futuro se non la
 morte o quella salvezza. Pensò che avrebbe sostenuto tutte le prove per meritarla; la
 considerò come una grazia da impetrare; fu invasa da un religioso ardore di sacrificio
 [corsivo mio]. Sembrava che il battito febrile della lontana adolescenza evocata si
 rinnovasse in quel suo turbamento ed ella andasse come allora sotto il cielo spinta da una
 forza quasi mistica.

 Andava incontro alla figura di Donatella Arvale che disegnava su l'orizzonte infiammato,
 in fondo a una via aperta verso l'acqua. (248, corsivo mio)

 Naturale che, maturatosi questo sentimento, l'appellativo di Perdita perdesse, a
 sua volta, di significato: "Passò una barca carica di melagrane. ... Io mi
 chiamavo Perdita. ... Ve ne ricordate?" (232); "Mi chiamavo ancora Perdita"
 (233); "Che luce! Come quella sera, quando mi chiamavo ancora Perdita, Stelio"
 (248). Naturale, perché nel Winter's Tale Perdita ("... for the babe / Is counted
 lost for ever, Perdita, /1 prithee, call't..." III.iii.32-34) è figlia e non madre. La
 madre è Hermione.17
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 4. Quanto al nome proprio della compagna del poeta nella Pioggia i
 commentatori hanno sempre prestato fede allo sfoggio erudito de II nome
 ("Donna, ebbe il tuo nome / una città murata ...") che d'Annunzio improvvisò a
 cose fatte, secondo i consueti procedimenti nobilitanti ed elativi, Onomasticon
 del Forcellini alla mano, nella fattispecie teste P ausonia}*

 Sia lecito ora dubitarne in ordine ai referti estratti dal Fuoco; che se non
 spiegano la scelta di Perdita, che sta a monte e forse fuori del romanzo, e trova
 ragione e nel mistero apparente del nome (che peraltro conviene al velo d'ombra
 in cui d'Annunzio avvolge la Duse nel Fuoco), e nella documentata predilezione
 della grande interprete per determinati personaggi del teatro shakespeariano,
 spiegano invece in modo del tutto persuasivo come all'altezza delle Ore marine
 (ferragosto 1900), Eleonora venisse corretta in Ermione (cfr. ni), considerato
 che Y explicit del primo dei romanzi del Melagrano suona: "Settignano di
 Desiderio: li XIII di febbraio MDCCCC".

 5. E il nome di Ermione non è poi senza conseguenze formali nella testura
 della Pioggia. Innanzitutto si ricordi come nel sommario registrato nel ms. 405
 la lirica sia compresa in elenco col titolo di Ermione (una aggiunta posteriore
 perfeziona l'indicazione in che ha nome Ermione [noven.]; e deriva dai vv. 100
 4 del Novilunio: "Novilunio di settembre, / dolce come il viso / della creatura /
 terrestre che ha nome / Ermione ..del 31 agosto 1900)\ mentre nel seguente
 sommario (ms. 421) la Pioggia nel pineto torna ad essere semplicemente
 Ermione.19 Il nome proprio designa e quindi definisce il componimento per
 antonomasia.

 Un primo omaggio prosodico allo stesso è dato rilevare nella scelta e
 frequenza del piede ternario (u-u), assunto isolatamente, e secondo modalità
 differenti. Può infatti precedere immediatamente il verso con cui rima, come nel
 caso dei vv. 21-22: "silvani / piove su le vostre mani"; 25-26: "leggieri / su i
 freschi pensieri"-, 28-29: "novella / su la favola bella"; 35-36: "verdura / con un
 crepitio che dura"-, 70-71: "che cresce / ma un canto vi si mesce"-, 117-18:
 "silvani, / piove su le nostre mani"; 121-22: "leggieri, / su i freschi pensieri";
 124-25: "novella, / su la favola bella"; può invece seguire immediatamente,
 come nel caso dei vv. 44-45: "né il ciel cinerino. / E il pino"; 87-88: "più folta,
 men folta. / Ascolta"; 91-92: "del limo lontana, / la rana"; o precedere a
 distanza, come nel caso dei vv. 54-61-62: "silvestre II le chiare ginestre, / o
 creatura terrestre"; 72-75: "più roco II Più sordo e più fioco"; 84-85: "che monda
 Il secondo la fronda"; 105-110: "intatta // E andiamo di fratta in fratta"; 119-123:

 "ignude // che l'anima schiude"; o seguire a distanza, come nel caso dei vv. 65
 68: "Ascolta, ascolta. L'accordo H più sordo"; 80-82: "Non s'ode voce del mare
 H crosciare"; 100-3: "ma quasi fatta virente // aulente". A sé i casi di rima interna
 (vv. 4-7: "umane; ma odo // lontane"), di rima tra ternari (vv. 50-52: "diversi II E
 immersi"), di triplice ripercussione (vv. 121-122-126: "leggieri, / su i freschi
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 pensieri // che ieri"). Il corsivo indica l'occorrenza della clausola ritmica ternaria
 in punta di verso.

 Ricorso per così dire celato di tale misura ha individuato G. Contini,
 osservando che "ogni finale di verso trova una o più corrispondenze di rima (o
 assonanza) entro il gruppo; quando ciò sembra non accadere, in realtà si ha una
 rima interna (lontane rima con umane, canto con pianto e viceversa, dita con
 vita, dove due volte con piove, nere con piacere), in tutti i casi determinando un
 ternario interno o alla rima ("umane;—ma odo") o dopo la rima ('ma non di
 piacere;—non bianca')" (Contini 342).

 L'imponenza in percentuale del fenomeno (otto volte il ternario ritoma nella
 prima strofa; sette nella seconda; otto nella terza; otto nella quarta) non ha
 riscontro in altri testi di Alcione. Addirittura assente nei componimenti che si
 rivolgono ad Ermione e precedono la Pioggia, come Le ore marine e II
 novilunio, questo verso riappare con più marcata frequenza in componimenti
 posteriori alla Pioggia, e che del pari si rivolgono ad Ermione, come Intra du
 Arni, Albasia, L'Alpe sublime, affiorando in modo occasionale e sporadico in
 liriche metricamente affini, come Le stirpi canore, Vergilia anceps, Le madri,
 L'ippocampo (a parte sta L'onda).

 Non sorprende pertanto che il senario si attesti su quote anche più
 consistenti, con nove casi nella prima strofa; undici nella seconda; dieci nella
 terza; quattro nella quarta. Il conto può essere incrementato, se si pone mente
 che quattro dei quinari della prima strofa possono essere agevolmente ricomposti
 in senari, praticando dialefe: v. 11 "salmastre / ed arse"; v. 12 "piove su / i pini";
 v. 12 "scagliosi / ed irti"; v. 14 "piove su / i mirti"; v. 17 "di fiori / accolti" (e i
 vv. 11, 13 e 17 sono senari del tipo 3 + 3 = u-u / u-u). Lo stesso avviene nella
 seconda strofa, per i vv. 41 "al pianto / il canto"; 43 "che il pianto / australe"; 58
 "come / una foglia" (del tipo sopra citato 3 + 3, tranne 58).

 Analogamente si risolvono due casi della terza strofa: v. 67 "a poco / a
 poco"; v. 77 "Sola / una nota". Superfluo forse segnalare come, in genere, il tipo
 di senario adottato sia quello 3 + 3 (vv. 2, 3,4, 5, 19, 26, 37, 38, 39,40, 47, 57,
 61, 75, 76, 85, 86, 87, 89, 91, 98, 114, 122, 123). I versi che non vi rientrano
 obbediscono agli schemi seguenti; uu-u / -u per il v. 18; -uuuu / -u per il v. 34;
 uuu- / -u per il v. 73 e u-uu / -u per i vv. 27, 45, 53, 60, 69, 83.20 E
 considerazioni consimili possono applicarsi all'altro imparisillabo concorrente:
 appunto il settenario. Nella prima strofa sembrano irriducibili a differente misura
 solo i vv. 9 e 29 ("dalle nuvole sparse" e "su la favola bella"). In effetti
 l'allungamento del senario avviene per l'inserzione di parola sdrucciola posta
 sotto accento tonico di terza. Mentre i vv. 20 e 24 si possono computare ottonari
 per dialefe ("piove su / i nostri volti" e "su / i nostri vestimenti"). Nella seconda
 strofa non pare venire a patti il solo v. 33 ("Odi? La pioggia cade"). Ottonari i
 restanti per dialefe: v. 48: "altro suono, / e il ginepro", e v. 49: "altro / ancora,
 stranienti". Per dialefe e per episinalefe, rispettivamente a ottonario e senario si
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 riducono i vv. 71 e 90: "ma / un canto vi si mesce" e "è ] muta; ma la figlia".
 Mentre il v. 78 "ancor trema, si spegne" è separato dalla predetta scansione
 ternaria dal tenue artificio dell'apocope. Lo stesso si ripete nell'ultima strofa.
 Dove per i vv. 106 ("tra le palpebre gli occhi") e 125 ("su la favola bella"), vale
 quanto detto per i vv. 9 e 29; e per i vv. 110 ("E andiam di fratta / in fratta"), 111
 ("or congiunti / or disciolti"), 112 ("e / il verde vigor rude"), 113 ("ci / allaccia i
 malleoli"), 120 ("su / i nostri vestimenti")21 il consueto restauro della dialefe.

 Potrà stupire che il novenario, annunciato nel progetto in elenco nel ms. 405
 come il metro base della lirica (tale anche è nella coeva Laus vitae), sia presente
 in così esigua misura. Occorre infatti una sola volta nella prima strofa (v. 6 "che
 parlano gocciole e foglie"), due nella seconda (vv. 51 e 55: "sotto innumerevoli
 dita" e "d'arborea vita viventi"), due nella terza (vv. 74 e 81: "dall'umida ombra
 remota" e "Or s'ode su tutta la fronda"), tre nella quarta (vv. 97, 102, 104:
 "Piove su le tue ciglia nere"; "E tutta la vita è in noi fresca"; "il cuor nel petto è
 come pèsca").

 In effetti "la possibilità continua di doppie letture ritmico-metriche,
 suggerite rispettivamente dalla partizione esteriore in versi e dalla possibilità di
 scomposizione e ricomposizione degli stessi secondo misure meno esteriormente
 suggerite" (Mengaldo, D'Annunzio 210),22 consente di individuare una trama di
 novenari, che l'accorta spezzatura del verso in questione nei suoi sottomultipli,
 operata con infallibile sensibilità prosodica, contribuisce a celare, insieme a
 quanto, circa il personale impiego della medesima misura, lo stesso d'Annunzio
 ammette. "I miei novenari", scriveva a G. Hérelle a proposito della traduzione
 della Figlia di Iorio, "ora perdono un piede, ora ne acquistano uno: diventano
 ottonari e decasillabi. E l'accento si sposta specialmente nel primo emistichio—
 di continuo. Nessuna regolarità".23

 Si propone pertanto la seguente ricostruzione (che naturalmente contempla
 oltre sottomultipli, anche multipli, e rotture ritmiche indicate dall'asterisco):

 Taci. Su le soglie del bosco  (9)
 non odo parole che dici  (9)
 umane; ma odo parole  (9)
 più nuove che parlano gocciole  (9)
 e foglie lontane.  (6)
 Ascolta.  (3)

 Piove dalle nuvole sparse  (9){
 Piove su le tamerici salmastre ed arse.  (*)

 piove su i pini scagliosi ed irti,  (10)
 piove su i mirti divini,  (8)
 su le ginestre fulgenti di fiori accolti.  (*)

 su i ginepri folti di coccole aulenti,  (12)
 piove su i nostri volti silvani.  (10)
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 piove su le nostre mani ignude, (10)
 su i nostri vestimenti leggieri, (10)
 su i freschi pensieri (6)
 che l'anima schiude novella, (9)
 su la favola bella che ieri (9)
 t'illuse, (3)
 che oggi m'illude, o Ermione. (9)

 Odi? La pioggia cade (*)
 su la solitaria verdura (9)

 con un crepitio che dura (8)
 e varia nell'aria (6)
 secondo le fronde (6)
 più rade, men rade. (6)
 Ascolta. Risponde (6)
 al pianto il canto delle cicale (10)
 che il pianto australe non impaura (10)
 né il ciel cinerino. (6)
 E il pino ha un suono, e il mirto altro suono (10)
 e il ginepro altro ancora, stromenti (10)
 diversi (3)
 sotto innumerevoli dita. (9)
 E immersi noi siam nello spirto (9)

 silvestre, (3)
 d'arborea vita viventi: (9)
 e il tuo volto ebro è molle di pioggia (10)
 come una foglia, e le tue chiome (9)
 auliscono come le chiare ginestre, (12)
 o creatura terrestre che hai nome (10)
 Ermione. (3)

 Ascolta, ascolta L'accordo (9)
 delle aeree cicale (8)
 a poco / a poco (6)
 più sordo si fa sotto il pianto che cresce; (12)
 ma un canto vi si mesce più roco (10)
 che di laggiù sale, (6)
 dall'umida ombra remota (9)
 Più sordo e più fioco (6)
 s'allenta si spegne, (6)
 risorge, trema si spegne. (8)
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 Non s'ode voce del mare.  (8)
 Or s'ode su tutta la fronda  (9)
 crosciare  (3)
 l'argentea pioggia che monda,  (9)
 il croscio che varia  (6)

 secondo la fronda  (6)
 più folta, men folta.  (6)

 Ascolta.  (3)
 La figlia dell'aria / è muta;  (9)
 ma la figlia del limo lontana,  (10)
 la rana,  (3)
 canta nell'ombra più fonda,24  (8)
 chi sa dove, chi sa dove!  (6)
 E piove su le tue ciglia,  (8)
 Ermione.  (3)

 {12

 (9

 Piove su le tue ciglia nere  (9)
 sì che par tu pianga  (6)
 ma di piacere; non bianca  (8)
 ma quasi fatta virente,25  (8)
 par da scorza tu esca.26  (+)
 E tutta la vita è in noi fresca  (9)
 aulente,  (3)
 il cuor nel petto è come pèsca  (9)
 intatta.  (3)
 tra le palpebre gli occhi son come polle  (12)
 tra l'erbe,  (3)
 i denti negli alveoli  (8)
 son come mandorle acerbe.  (8)
 E andiam di fratta / in fratta,  (8)
 or congiunti / or disciolti  (8)
 (e il verde vigor rude ci allaccia  (10)
 i malleoli c'intrica i ginocchi)  (10)
 chi sa dove, chi sa dove!  (8)
 E piove su i nostri volti  (8)
 silvani,  (3)
 piove su le nostre mani  (8)
 ignude,  (3)
 su / i nostri vestimenti  (8)
 leggieri,  (3)
 su i freschi pensieri  (6)
 che l'anima schiude novella  (9)
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 su la favola bella che / ieri (10)
 m'illuse che / oggi m'illude (9)
 o Ermione. (3)

 Università degli studi di Pavia

 Note

 1. Vedi, ad es., quanto scrive F. Roncoroni: "Qualcosa del suo fascino [di Ermione] ... le
 viene proprio dal nome che porta: un nome scelto dal poeta . . . per farne un senhal
 abbastanza chiuso ma non tanto da non permettere di cogliervi, nei suoni e nel vago pallore
 lunare che sembra evocare, il nome e la figura di una donna che biograficamente può
 essere Eleonora Duse e che sentimentalmente è senz'altro Eleonora Duse" (G. d'Annunzio,
 Alcyone, a c. di F. Roncoroni 266). Documentariamente decisiva l'osservazione di P.
 Gibellini: "Ritoccando Le ore marine (ferragosto 1900), d'Annunzio aveva introdotto una
 correzione illuminante: l'Eleonora che gli era gocciolata dalla penna nel primo getto s'era
 mutata nella mitica Ermione" (Laudi per Eleonora, a c. di Gibellini 53).

 2. Notizie sul ms. del Sogno, posseduto da Senatore Borletti, in E. Cozzarti (con otto
 pagine dell'autografo riprodotte in fac simile).

 3. Oltre che nel taccuino XIV (1897) citato, la Duse come Isa ritorna nel taccuino XXIV
 (1898) in Taccuini 292, 295, 296, 297, 301; nel taccuino XXX (1899) in Taccuini 338; nel
 taccuino XXXIII (1898-1900) in Taccuini 365; nel taccuino XXXV (1900) in Taccuini
 377; nel taccuino XXXVI (1900) in Taccuini 392 e 395; nel taccuino XXXVII (1900) in
 Taccuini 399 e 405 (dove anche diventa Ghisola a 987).

 4. E. Duse—A. Boito, Lettere d'amore 126 (per una recita del Re Lear interpretato da
 Emesto Rossi).

 5. E, sempre da Pietroburgo, 26 dicembre 1896: "Stanotte rileggevo i Sonetti del Padre di
 Rosalinda e trovavo delle parole che lui ha saputo dire, e che voi MI dite, e che vorrei, io,
 dirvi" (877).

 6. Segue una parziale traduzione del sonetto CIX di Shakespeare.

 7. Segue, citato in traduzione francese, il sonetto CXI di Shakespeare.
 8. Vedi E. Mariano 10-12.

 9. Lettere d'amore, lettera da Capri, 9 aprile 1897, 906-7: "Vedi la vita mia! VEDI PARTE
 della mia assenza! Chi dirà le parole—immutabili, dell'opera eccelsa, se non io?—Io so, io
 so, io so—IO COMPRENDO. ..." E in altra lettera, sempre dello stesso giorno: "Oh!
 Arrigo—Ho terrore di riprendere il mio lavoro con la eterna Dame aux camélias—la bocca
 stessa, ormai, si rifiuta di dir quelle parole—La noia, la noia, più mortale, all'artista che
 ogni pericolo!" (907).

 10. Stando a quel che afferma il Mariano (11).

 11. D'ora innanzi tra parentesi tonde le pagine del Sogno secondo il testo de I sogni delle
 stagioni.
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 12. G. de Medici ricorda che la princeps del Sogno reca "'Sogno* stampato in alto, in
 lettere capitali, di color verde" (103).

 13. Mi valgo della trascrizione procurata da Milani (207).

 14. La tavola di corrispondenza tra la numerazione dell'autore e quella delle stampe
 Mondadori è a 498.

 15. D. Isella, Dal taccuino inedito dell'Alcione, in "Strumenti critici" 18 (1972), 163-73.

 16. Si cita, per comodità, da II Fuoco, Milano, Mondadori, Gli Oscar, 1967, 72.
 17. The Winter's Tale. Il ruolo di Perdita è anche attribuito nel Fuoco alla Foscarina: "La

 fedeltà eroica di Antigone, il furore fatidico di Cassandra, la divorante febbre di Fedra, la
 ferocia di Medea, il sacrifizio d'Ifigenia, Mirra davanti al padre, Polissena e Alceste
 dinanzi alla morte, Cleopatra volubile come il vento e la vampa sul mondo. Lady Macbeth
 veggente carnefice dalle piccole mani . . . Imogene, Giulietta, Miranda, e Rosalinda e
 Jessica e Perdita, le più dolci anime e le più terribili e le più magnifiche erano in lei" (86).

 18. Si veda al riguardo il diligente regesto compilato da F. Roncoroni (269).

 19. Vedi F. Gavazzeni, Le sinopie di "Alcione", Appendice.
 20. Irriducibile a diversa misura il v. 8: "Ascolta. Piove".

 21. Forse irriducibile a diversa misura il v. 101 : "par da scorza tu esca".

 22. Mengaldo, D'Annunzio e la lingua poetica del Novecento, in La tradizione del
 Novecento. E vedi anche Per la cultura linguistica di Montale: qualche restauro, II
 "Corno inglese" e Alcione (309).

 23. Lettera del 4 gennaio 1905; e vedi D'Annunzio a George Hérelle 386.

 24. Rispetto alla serie degli accenti del novenario dattilico (2-5-8), qui gli accenti si ritirano
 di una sede: 1-4-7.

 25. Vedi la nota precedente.

 26. L'aporia ritmica avrebbe potuto essere facilmente eliminata con la semplice inserzione:
 "par che da scorza tu esca"; si sarebbe così ottenuto un ottonario del tipo di quello descritto
 alla n. 24 (evidentemente hanno giocato ragioni di "non finito", non inconsuete in
 d'Annunzio).

 Opere citate

 Carteggio d'Annunzio-Duse. Superstiti missive: lettere, cartoline, telegrammi, dediche
 (1898-1923), a c. di Piero Nardi, Firenze, Le Monnier, 1975.

 Contini G., Letteratura dell'Italia unita 1861-1968, Firenze, Sansoni, 1968.

 Cozzarti E., Eleonora Duse in un ms. di Gabriele d'Annunzio, "Il Secolo XX", a. 23, n. 7,

 Milano, luglio 1924, 276-81.

 D'Annunzio Gabriele, Alcyon, a c. di Federico Roncoroni, Milano, Mondadori, 1982.
 , Altri taccuini, a c. di Enrica Bianchetti, Milano, Mondadori, 1976.

 , D'Annunzio a George Hérelle. Correspondance, a c. di Guy Tosi, Editions
 Denoël, 1946.
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 , Laudi per Eleonora, a c. di Pietro Gibellini, Alpignano, Alberto Tallone
 Editore, 1986.

 -, I sogni delle stagioni. Istituto nazionale per la edizione di tutte le opere di
 Gabriele d'Annunzio, Verona, Mondadori, 1931.

 , Taccuini, a c. di Enrica Bianchetti e Roberto Forcella, Milano, Mondadori,
 1965.

 De Medici G., Bibliografia di Gabriele d'Annunzio, ed. del Centauro, Roma, 1928.

 Duse E., A. Boito, Lettere d'amore, a c. di Raul Radice, Milano, "Il Saggiatore", 1979.
 Isella D., Dal taccuino inedito dell' Alcione, "Strumenti critici" 18 (1972), 163-73.

 Gavazzeni F., Le sinopie di "Alcione"', Milano-Napoli, R. Ricciardi, 1980.
 Mariano E., Il "patto d'alleanza" fra Eleonora Duse e Gabriele d'Annunzio, "Nuova

 Antologia" 451 (gennaio-aprile 1951), 10-12.
 Mengaldo V., D'Annunzio e la lingua poetica del Novecento, in La tradizione del

 Novecento. Da D'Annunzio a Montale, Milano, Feltrinelli, 1975.

 Milani P., Genesi del "Fuoco" di Gabriele d'Annunzio, tesi di laurea discussa nell'anno
 accademico 1981-82, relatore F. Gavazzeni.

 Shakespeare William, A Midsummer Night's Dream, a c. di Harold F. Brooks, Harvard UP,
 Cambridge, 1979.

 , The Winter's Tale, a c. di J. H. Pafford, Harvard UP, Cambridge, 1963.
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