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1. L’inizio dell’lliade [liade, 1.1-7]

Canta, o dea, I’ira di Achille figlio di P¢leo, rovinosa, che mali infiniti provoco agli
achei e molte anime forti di eroi sprofondo nell’Ade, e i loro corpi fece preda dei cani
e di tutti gli uccelli, si compiva il volere di Zeus, dal primo istante in cui una lite divise
1’ Atride, signore di popoli, ed Achille divino.

2. L’inizio dell’ Odissea [Odissea, 1.1-10]

Narrami, o Musa, dell’eroe multiforme, che tanto vago, dopo che distrusse la rocca
sacra di Troia: di molti uomini vide le citta e conobbe 1 pensieri, molti dolori pati sul
mare nell’animo suo, per acquistare a sé la vita e il ritorno ai compagni. Ma i
compagni neanche cosi li salvd, pur volendo: con la loro empieta si perdettero, stolti,
che mangiarono i buoi del Sole Iperione: ad essi egli tolse il di del ritorno. Racconta
qualcosa anche a noi, da un punto qualsiasi, o dea figlia di Zeus.

3. Divini litigi coniugali [liade, 1.536-569]

Cosi egli [Zeus] sul trono li si sedeva; né ad Era sfuggi, quando lo vide, che con lui
aveva tramato Teti dal piede d’argento, la figlia del vecchio del mare; e subito con
ingiurie si rivolgeva a Zeus Cronide: «Chi dunque, ideatore d’inganni, ha tramato con
te fra gli déi? Sempre ti € caro, stando alla larga da me, rimuginando segreti, decidere;
né mai parola spontaneamente hai il coraggio di dirmi, su quello che pensi». A lei
rispondeva allora il padre degli uomini e degli déi: «Era, non ti illudere di poter
conoscere tutti 1 miei pensieri: ostici ti sarebbero, anche se sei mia moglie! Ma quello
che ¢ dato ascoltare, allora nessuno prima di te lo sapra fra gli déi o fra gli uomini;
quello che invece io voglio di nascosto agli dei pensare, tu non starlo a chiedere punto
per punto, non indagare». A lui rispondeva allora Era veneranda, dall’occhio bovino:
«Cronide terribile, che discorso hai fatto? Di solito, anche troppo non ti chiedo e non
indago, ma tutto tranquillo proteggi quello che vuoi. Ma ora sospetto davvero dentro di
me che ti abbia convinto Teti dal piede d’argento, la figlia del vecchio del mare: di
primo mattino t’¢ venuta vicino e t’ha preso i ginocchi; penso che a lei tu abbia fatto
segno verace che ad Achille darai gloria, e molti farai morire degli Achei presso le
navi». A lei di rimando diceva Zeus adunatore di nembi: «Maledetta, sempre sospetti,
ed 1o non ti sfuggo; ma proprio nulla potrai ricavarne, lontana perd dal cuore pit mi
sarai; e questo sara per te ancora piu amaro. Se le cose stanno cosi, vuol dire che mi va
bene; ma siediti, senza fiatare, e obbedisci al mio ordine; non ti sarebbero d’aiuto tutti
gli déi che sono in Olimpo, se ti vengo vicino, quando ti metta addosso le mani
invincibili». Cosi parlo, ed Era veneranda, dall’occhio bovino, ebbe paura e, senza
fiatare, si mise a sedere, dominando il suo cuore.

4. 1 preparativi di Era per ingannare Zeus [liade, 14.159-223]

Tra sé pensava Era, I’augusta dea dai grandi occhi, come ingannare la mente di Zeus
signore dell’egida; nel suo cuore il disegno migliore le parve infine andare sull’lda,
dopo essersi bene abbigliata, sperando che Zeus desiderasse giacere accanto al suo
corpo nell’amore, e lei potesse versargli sugli occhi e nell’animo accorto il sonno
morbido, privo d’angosce. Ando nella stanza che le aveva costruito suo figlio Efesto e
aveva adattato agli stipiti battenti solidi con una serratura segreta, che nessun altro dio
poteva aprire. E giunta 13, chiuse le splendide porte; prima deterse con I’ambrosia ogni



sporcizia dal corpo desiderabile e lo unse in abbondanza con olio fatto per la sua veste
divina, che era profumata: quando la scuote nella casa di Zeus dalla soglia di bronzo, il
profumo raggiunge tutta la terra ed il cielo. Con quello unse il bel corpo, e i capelli,
poi li pettind e con le sue mani intreccid gli splendidi riccioli, che belli e divini
cadevano giu dal capo immortale. Poi vesti una veste divina, che Atena aveva
preparato per lei, facendovi molti ricami, e con fibbie d’oro se 1’aggancio sopra il
petto. Poi cinse una cintura adorna di cento frange e mise orecchini con tre perle,
simili a more, nei lobi ben forati; ne rifulgeva una grazia grandissima. Sulla testa
I’illustre dea si mise un velo, bellissimo, nuovo, fulgido come il sole. Ai suoi piedi ben
fatti legd stupendi calzari. Dopo essersi messa addosso ogni ornamento, usci dalla
stanza, ando a chiamare Afrodite e, in disparte dagli altri dei, le disse queste parole:
«Mi darai retta, cara figlia, in quello che sto per dirti, oppure rifiuterai, adirata
nell’animo, perché io aiuto gli Achei, e tu i Troiani?». Allora cosi le rispose la figlia di
Zeus, Afrodite: «Era, dea veneranda, figlia del grande Crono, di’ quello che vuoi: il
mio cuore mi spinge a farlo se ¢ in mio potere, se ¢ possibile farlo». E la nobile Era le
disse queste parole ingannevoli: «Dammi I’amore, il desiderio: con lui tu vinci tutti gli
immortali e tutti gli uomini. [...]». E cosi le rispose Afrodite, la dea del sorriso: «Non
posso e non devo opporre un rifiuto alla tua parola, perché tu dormi tra le braccia del
grandissimo Zeus». Cosi dicendo sciolse dal petto la fascia ricamata, variopinta
dov’erano tutti gli incanti: li era I’amore, il desiderio, 1’intesa, la persuasione che ruba
la mente anche dei saggi; gliela mise in mano, e le si rivolse con queste parole: «Tient,
mettiti al seno questa fascia variopinta, dove sono tutte le cose che hai chiesto, e ti
assicuro che non tornerai senza aver fatto quello che il tuo cuore desidera». Cosi disse,
e sorrise Era, I’augusta dea dai grandi occhi, e sorridendo si mise la fascia sul seno.

5. Contro ’antropomorfismo dell’epica [Senofane, fr. 15]
Omero ed Esiodo attribuirono agli déi tutto cio che tra gli uomini ¢ oggetto di
vergogna e di biasimo: rubare, commettere adulterio e ingannarsi a vicenda.

6. Come le foglie [liade, 6.144-151]

Gli [a Diomede] rispose il glorioso figlio di Ippoloco [Glauco]: «Grande figlio di
Tideo, perché mi domandi chi sono? Le generazioni degli uomini sono come le foglie:
le fa cadere il vento ma altre ne spuntano sugli alberi in fiore quando viene la
primavera. Cosi le stirpi degli uomini, una nasce, 1’altra svanisce. Se perd vuoi sapere
anche questo, se vuoi conoscere la mia discendenza, te la dird, a molti essa ¢ notay.

7. Gli aedi omerici
(a) Femio [Odissea, 1.325-352]

In mezzo a loro [i pretendenti (Proci) riuniti a banchetto nella reggia di Odisseo]
cantava 1’aedo famoso, ed essi sedevano e ascoltavano in silenzio. Cantava 1l ritorno
dei Danai, 1l triste ritorno da Troia che a loro inflisse Pallade Atena. Dalle sue stanze
udi quel canto divino la figlia di Icario, la saggia Penelope. Discese la lunga scala; non
era sola, andavano con lei due ancelle. Quando giunse fra i Proci, la donna bellissima,
si fermo accanto a un pilastro che sosteneva il solido tetto e si copri, con il velo
luminoso, le guance. A fianco le stavano, da una parte e dall’altra, le fedeli ancelle. E
al divino cantore ella disse, piangendo: «Femio, molti altri canti conosci, che



ammaliano gli uomini: imprese di déi, gesta di eroi, quelle che celebrano tutti gli aedi.
A loro canta una di queste, ed essi bevano il vino, in silenzio. Ma questo tristissimo
canto interrompi, che sempre mi strazia il cuore nel petto. Dolore tremendo,
insopportabile ¢ in me, che un grande uomo rimpiango e senza tregua ricordo, un eroe
la cui fama di gloria riempie 1’Ellade intera e giunge al cuore di Argo». Le disse allora
il saggio Telemaco: «Perché, madre mia, non vuoi che I’aedo fedele canti come gli
detta il cuore? Non hanno colpa gli aedi, ¢ Zeus che agli uomini distribuisce le sorti,
come vuole, a ciascuno. Non bisogna adirarsi con lui se canta il crudele destino dei
Danai: gli uomini amano di piu quel canto che al loro orecchio suona pit nuovoy.
(b) Demodoco [Odissea, 9.1-11]
E a lui rispondeva il saggio Odisseo: «Alcinoo sovrano, insigne fra tutte le genti, certo
¢ bello ascoltare un cantore quale ¢ costui, somigliante agli dei nella voce. Non c’¢, 10
credo, una meta piu gradita di quando la gioia regna in tutto il popolo, e i1 convitati
nella sala ascoltano il cantore sedendo in fila; e dinanzi a loro le tavole sono piene di
pane e di carni, e il coppiere attinge dal vaso grande il vino e lo porta dattorno e lo
versa nelle tazze. Tutto questo ¢ veramente assai bello, mi pare».
(c) Demodoco [Odisseqa, 8.471-499]

Giunse I’araldo [presso la sala del banchetto, nella reggia di Alcinoo] conducendo il
fedele aedo Demodoco, stimato da tutti, € lo fece sedere in mezzo ai banchettanti,
appoggiato ad una colonna. [...] Quand’ebbero saziato il bisogno di cibo e di bevande,
allora I’astuto Odisseo parlo a Demodoco: «Demodoco, io ti apprezzo al di sopra di
tutti gli uomini: ti ha istruito la Musa figlia di Zeus, oppure Apollo. Hai cantato bene il
destino dei Greci, cosa fecero, cosa patirono e quanto soffrirono, come I’avessi visto in
persona, o sentito da un altro. Ma su, ora cambia, e canta del cavallo di legno che
costrui Epéo con 1’aiuto di Atena, I’inganno che introdusse in citta il nobile Odisseo,
dopo averlo riempito degli uomini che devastarono Troia. Se canterai bene anche di
questo, senz’altro voglio dire a tutti quanti gli uomini che un dio benigno ti ha
concesso il canto divino». Disse, e Demodoco, spinto dal dio, comincio a cantare.

8. La «cultura di vergognay» [liade, 22.92-130]

Ettore aspettava il gigantesco Achille che si faceva sempre piu vicino. Come un
serpente sui monti, appostato presso la tana, aspetta 'uomo; gonfio di veleni e in preda
a una furia tremenda, avvolge le sue spire sopra la tana, lanciando sguardi terribili;
cosi Ettore, pieno di inestinguibile ardore, non arretrava di un passo, lo scudo
luminoso appoggiato a una sporgenza del muro. Con 1’animo turbato diceva pero a se
stesso, al suo cuore generoso: «Ahime, se passo le porte e rientro tra le mura,
Polidamante mi coprira di ingiurie per primo, lui che mi consigliava di guidare i
Troiani verso la citta quella notte, la notte di sventura in cui ¢ riapparso il divino
Achille. Ma io non I’ho ascoltato; eppure sarebbe stato meglio. Ora che, per la mia
follia, ho condotto 1’esercito alla rovina, provo vergogna davanti ai Troiani e alle
Troiane dalle lunghe vesti; temo che un giorno qualcuno, inferiore a me, possa dire:
“Ettore si ¢ fidato della sua forza e ha rovinato il suo popolo”. Questo diranno. E allora
¢ molto meglio per me affrontare Achille e ritornare dopo averlo ucciso, o essere
ucciso da lui, ma con gloria, davanti alla mia cittd. E se invece depongo lo scudo
convesso € 1’elmo pesante, se appoggio al muro la lancia e vado incontro al nobile
Achille, se gli prometto di restituire agli Atridi Elena — che se la riportino indietro — e



con lei tutti 1 tesori, tutti quelli che Alessandro portd a Troia sulle concave navi — e fu
I’inizio della contesa —, se prometto di far parte agli Achei di tutto cid che possiede
questa citta, facendo giurare agli anziani di Troia di non nascondere nulla, ma di
dividere tutti i beni che la nostra bella citta racchiude fra le sue mura... Ma che cosa
mi suggerisce il mio animo? Se gli vado incontro, non avra certo pieta di me, né
rispetto, e se depongo le armi mi uccidera cosi, nudo e inerme come una donna. No,
non ¢ il momento di parlare del piu e del meno come fanno 1 giovani con le fanciulle e
le fanciulle con i giovani nei loro colloqui d’amore. Meglio lo scontro, subito;
vedremo a chi dei due il re dell’Olimpo vorra dare la gloriax.

9. Tersite [lliade, 2.210-270]

Solo Tersite vociava ancora smodato, lui che molte parole sapeva in cuore, ma a caso,
vane, non ordinate, per sparlare dei re [...]. Era I’'uomo piu brutto che venne sotto Ilio.
Era camuso e zoppo a un piede, le spalle erano storte, curve e rientranti sul petto; il
cranio aguzzo in cima e il pelo vi fioriva rado. Era odiosissimo, soprattutto ad Achille
e a Odisseo, poiché di loro sparlava sempre; ma allora contro il glorioso Agamennone
diceva ingiurie, vociando stridulo; certo gli Achei con lui ’avevano terribilmente,
I’odiavano, ma dentro il cuore; quello pero, gridando forte, accusava Agamennone
[...]. A lui si avvicino rapido il glorioso Odisseo, guardandolo bieco lo investi con
dure parole [...] e con lo scettro gli percosse il petto e le spalle; quello si contorse, gli
cadde una grossa lacrima, un gonfiore sanguinolento si sollevo sul dorso sotto lo
scettro d’oro; sedette e sbigotti dolorante, con aria stupida si asciugo la lacrima: gli
altri scoppiarono a ridere di cuore di lui, benché afflitti.



1. L’inizio della Teogonia e I’investitura poetica [Teogonia, 1-34]

Cominciamo il canto dalle Muse eliconie, che di Elicona possiedono il monte grande e
divino; e, intorno alla fonte scura, con i teneri piedi danzano, e all’altare del forte figlio
di Crono [Zeus] [...]. Esse una volta a Esiodo insegnarono un canto bello, mentre
pasceva gli armenti sotto il divino Elicona; questo discorso, per primo, a me rivolsero
le dee, le Muse d’Olimpo, figlie dell’egioco Zeus: «O pastori, cui la campagna ¢ casa,
mala genia, solo ventre; noi sappiamo dire molte menzogne simili al vero, ma
sappiamo anche, quando vogliamo, il vero cantare». Cosi dissero le figlie del grande
Zeus, abili nel parlare, e come scettro mi diedero un ramo d’alloro fiorito, dopo averlo
staccato, meraviglioso; e m’ispirarono il canto divino, perché cantassi cio che sara e
cio che ¢, e mi ordinarono di cantare la stirpe dei beati, sempre viventi; ma esse per
prime, e alla fine, sempre.

2. Cuma e Ascra: origini di Esiodo [Opere e giorni, 631-640]

Allora [in autunno] spingerai al mare la nave veloce, € se a casa vuoi portare del
guadagno, la riempirai con debita merce; cosi il padre mio, che ¢ anche il tuo, o
stoltissimo Perse, navigava sulle navi, bramoso di una vita agiata, e giunse anche qui
dopo aver varcato molto mare e dopo aver lasciato I’Eolia Cuma su una nera nave, non
per fuggire prosperita, ricchezza e agi, ma la cattiva poverta che Zeus da agli uomini.
Prese dimora presso I’Elicona, in una misera borgata, ad Ascra, trista d’inverno,
penosa d’estate e mai piacevole.

3. La lite con Perse [Opere e giorni, 30-41]

Breve tempo per preoccuparsi di contese e discorsi rimane a chi non ha in casa mezzi
abbondanti per vivere, quei mezzi che la terra produce, raccolti nella giusta stagione, il
grano di Demétra. Tu [Perse], quando di cido avrai abbondanza, muovi pure liti e
contese per 1 beni degli altri. A te perd non sara possibile fare cosi un’altra volta: ma
via, dirimiamo ora la nostra contesa secondo retta giustizia che, venendo da Zeus, ¢ la
migliore. Gia infatti abbiamo diviso le nostre parti, ma tu cercavi di prendere molto
altro e di portartelo via, prodigando i tuoi omaggi ai re mangiatori di doni, i quali sono
disposti a giudicare con questa giustizia. Stolti, perché non sanno quanto la meta ¢ piu
grande dell’intero, né quanto grande ricchezza si cela nella malva e nell’asfodelo.

4. L’inizio delle Opere e giorni [Opere e giomni, 1-10]

Muse di Pieria, che date la gloria con i canti, qui ora cantate Zeus, inneggiando al
padre vostro: per opera sua gli uomini sono illustri e oscuri, noti e ignoti, a piacimento
di Zeus grande. Facilmente egli dona la forza, facilmente abbatte chi ¢ forte,
facilmente umilia chi ¢ grande ed esalta I’umile, facilmente raddrizza chi ¢ storto e
dissecca chi ¢ fiorente, Zeus che tuona profondo ed abita le eccelse dimore. Ascoltami,
guardando a me e porgendo 1’orecchio: tu con giustizia raddrizza le sentenze; i0 a
Perse voglio raccontare alcune verita.

5. 1l viaggio a Calcide [Opere e giorni, 646-662]

Qualora, poi, tu volga I’animo imprudente al commerciare per sfuggire ai debiti e alla
trista fame, allora ti mostrero le leggi del tempestoso mare, pur non essendo 10 esperto
di navigazione o di navi. Mai, infatti, io ho navigato I’ampio mare se non in Eubea, da



Aulide, dove un tempo gli Achei, attendendo la fine del cattivo tempo, avevano
radunato molta gente per andare dalla sacra Grecia, a Troia dalle belle donne; allora
per 1 giochi del bellicoso Anfidamante, attraversando il mare, mi recai a Calcide; 1a i
suoi figli magnanimi avevano proposto e bandito molti premi nelle gare; 1a, io dico,
vincitore nel canto, ebbi in premio un tripode ansato che consacrai alle Muse di
Elicona, laddove esse, primamente, m’avevano avviato al sonante carme. Delle ben
ferrate navi questo soltanto conosco, ma, anche cosi, io ti rivelerd la mente dell’egioco
Zeus, perché le Muse m’insegnarono a cantare un canto infinito.

6. Le due Contese [Opere e giorni, 11-26]

Sulla terra di Contese (érides) non ¢’¢ un solo genere, ma due: I’una chi la comprende
la loda, ma I’altra ¢ degna di biasimo, perché hanno un’indole diversa ed opposta:
I’una infatti, crudele, favorisce guerra cattiva e discordia; nessun mortale la ama, ma
costretti, per volonta degli dei, rispettano la triste Contesa. L’altra la genero per prima
Notte oscura; e 1’alto Cronide [Zeus], che nell’etere ha la dimora, la pose alle radici
della terra e per gli uomini ¢ molto migliore: essa risveglia al lavoro anche chi ¢ pigro;
perché se uno ¢ senza lavoro e guarda a un altro che, ricco, si sforza ad arare e a
piantare e a far prosperare la casa, ¢ allora che il vicino invidia il vicino che si adopera
per arricchire; e buona ¢ questa Contesa per gli uomini; e il vasaio ¢ geloso del vasaio,
e 1l fabbro del fabbro e 1l mendicante invidia il mendicante, il cantore il cantore.

7. Inverno [Opere e giorni, 504-518]

Il mese di Leneone [gennaio / febbraio], giornate tremende, spellabuoi tutte quante!
Bisogna starne in guardia! E guardarsi dalle gelate che arrivano spietate sulla terra
quando soffia Borea che dalla Tracia nutrice di cavalli soffia sul mare disteso e
I’inarca; terra e foresta son tutte un gemito; molte querce dalle alte chiome e molti
abeti frondosi stende sulla terra feconda nelle gole dei monti, assalendoli, e la foresta
tutta, sconfinata, allora urla. Rabbrividiscono le bestie, nascondendo le code sotto i
ventri, anche quelle che hanno la pelle coperta di lana: le trapassa con 1 soffi di gelo,
benché avvolte da manti lanosi. Trafigge anche la pelle spessa del bue, che non fa
barriera; e soffiando trapassa la coltre di peli delle capre. Ma la forza della raffica di
Borea non penetra le pecore, perché ¢ abbondante il loro pelo: incurva il vecchio,
invece, come ruota.

8. Pandora [Opere e giorni, 69-105]

Quelli [gli déi convocati da Zeus dopo che Prometeo gli ha sottratto il fuoco]
obbedirono a Zeus Cronide; allora ’illustre Zoppo [i/ dio Efesto] formo dalla terra
un’immagine simile a vergine casta, secondo la volonta del Cronide; la dea glaucopide
Atena la cinse e ’adorno, le dee Grazie e la signora Persuasione le posero attorno delle
collane d’oro, mentre le Ore dalle belle chiome intrecciarono attorno a lei collane di
fiori di primavera; e ogni ornamento Pallade Atena adattd al suo corpo. Dentro al suo
petto infine il messaggero Argifonte [i/ dio Hermes] pose menzogne e discorsi
ingannevoli e scaltri costumi, come voleva Zeus che tuona profondo, e dentro I’araldo
degli dei le pose la voce e chiamo questa donna Pandora, perché tutti gli abitanti delle
case d’Olimpo la diedero come dono, pena per gli uomini che mangiano pane. Poi,
dopo che I’inganno difficile e senza scampo ebbe compiuto, ad Epimeteo [fratello di



Prometeo] il padre mando I’illustre Argifonte, araldo veloce, a portare il dono degli
dei; ed Epimeteo non volle fare attenzione — come a lui Prometeo diceva — a non
accogliere mai dono da Zeus Olimpio, bensi rimandarlo indietro, che non dovesse
venire qualche male ai mortali: solo dopo che I’ebbe accolto, quando subi la disgrazia,
capi. Prima infatti la stirpe degli uomini viveva sulla terra lontano e al riparo dal male,
e lontano dall’aspra fatica, da malattie dolorose che agli uomini portano la morte
(veloci infatti invecchiano 1 mortali nel male). Ma la donna, levando con la sua mano il
grande coperchio dall’orcio, procurd agli uomini i mali che causano pianto e li
dissemino. Solo Speranza rimase dentro all’orcio, senza passarne la bocca, come in
una casa indistruttibile, né volo fuori, perché¢ prima Pandora aveva rimesso il
coperchio dell’orcio per volere di Zeus egioco che aduna le nubi. E infinite tristezze
vagano tra gli uomini, e la terra € piena di mali, pieno ne ¢ il mare; 1 morbi si aggirano
da soli tra gli vomini, alcuni di giorno, altri di notte, portando mali ai mortali, in
silenzio, perché della voce li privo il saggio Zeus. Cosi non ¢ possibile ingannare la
mente di Zeus.

9. La donna: malanno inviato da Zeus [Teogonia, 594-613]

Ed invero come quando le api nelle chiuse arnie alimentano 1 fuchi, esperti solo di
cattive opere — mentre alcune di esse per I’intero giorno fino al calare del sole, un
giorno dopo 1’altro, si affrettano a deporre la bianca cera, i fuchi invece restando
dentro 1 coperti alveari raccolgono per il loro ventre il frutto della fatica altrui —, allo
stesso modo Zeus altitonante ha fatto per gli uomini mortali le donne come malanno,
esperte solo di opere malvage, e vi ha aggiunto un altro malanno ancora, al posto di un
bene. Quegli invero che fuggendo le nozze e le opere moleste delle donne non ha
volonta di sposarsi, giunge alla molesta vecchiaia, con la mancanza di uno che lo
assista nella eta tarda; egli vive non certo bisognoso del vitto, ma quando muore la sua
ricchezza se la dividono i suoi lontani parenti. Al contrario, colui che ha avuto il
destino delle nozze, ed ha preso una buona moglie, saggia nell’animo suo, in tutta la
sua vita egli compensa il male col bene; quando invece va a sbattere su una donna di
stirpe malefica, egli vive avendo nel petto un’angoscia costante, nell’animo e nel
cuore, e senza rimedio ¢ il suo male. Cosi non ¢ dato frodare il pensiero di Zeus, né
trasgredirlo.

10. Il mito delle cinque eta: la stirpe di ferro [Opere e giorni, 174-201]

Avessi potuto 10 non vivere con la quinta stirpe di uomini, ¢ fossi morto gia prima
oppure fossi nato dopo, perché ora la stirpe ¢ di ferro; né mai di giorno cesseranno da
fatiche e affanni, né mai di notte, affranti; e aspre pene manderanno a loro gli déi.
Pero, anche per questi, ai mali si mescoleranno i beni. Ma Zeus distruggera anche
questa stirpe di uomini mortali, quando nascendo avranno gia bianche le tempie; allora
né il padre sara simile ai figli né 1 figli al padre; né 1’ospite all’ospite, né 1’amico
all’amico e nemmeno il fratello caro sara come prima; ma ingiuria faranno ai genitori
appena invecchiati; a loro diranno improperi rivolgendo parole malvage, gli sciagurati,
senza temere gli dei; né ai genitori invecchiati daranno di che nutrirsi; il diritto stara
nella forza e 1’uno saccheggera all’altro la citta. N¢ il giuramento sara rispettato, né lo
sara chi ¢ giusto o buono; piuttosto rispetteranno I’autore di mali e I’'uomo violento; la
giustizia sara nella forza e non vi sara coscienza; il cattivo portera offese all’'uomo



buono, dicendo parole d’inganno e sara spergiuro; 1’invidia, amara di lingua, felice del
male, si accompagnera con volto impudente a tutti gli uomini, miseri. Sara allora che
Vergogna e Sdegno, coperti da candidi veli, lasciando 1 mortali, dalla terra con le sue
ampie strade andranno verso la schiera degli immortali, presso 1’Olimpo: agli uomini
resteranno i dolori che fanno piangere e non ci sara difesa contro il male.

11. La favola dello sparviero e dell’usignolo [Opere e giorni, 202-218]

Ora 1o esporrd una favola ai signori che comandano, a loro che pure sono saggi. Cosi
parld uno sparviero ad un usignolo dal collo variopinto, portandolo in alto fra le
nuvole, stretto negli artigli; quello miseramente gemeva trafitto dalle unghie ricurve, e
lo sparviero gli rivolgeva con insolenza la parola: «Disgraziato, a che strilli? Ti tiene
uno molto piu forte; tu andrai 1a dove io ti porterd, anche se sei un cantore; di te fard
un pasto, se voglio, oppure ti lascero andare. Stolto, chi vuol contrapporsi ai piu forti!
Egli resta senza vittoria, ed oltre all’onta soffre dolori». Cosi parlo lo sparviero dal
volo rapido, I’uccello dalle larghe ali. O Perse, tu ascolta la giustizia, e non dar credito
alla violenza; la violenza infatti ¢ dannosa al povero mortale, ¢ neanche 1’uomo
prestante riesce a tollerarla facilmente, ma si piega sotto il suo peso, quando capita fra
le sventure; migliore ¢ il cammino che dall’altra parte conduce alle opere giuste. La
giustizia riesce a sopraffare la violenza, quando si giunge alla fine; e 1I’improvvido
impara dopo avere sofferto.



1. L’isola di Taso [Archiloco, frr. 102, 21]
La miseria di tutta la Grecia corse insieme a Taso.

Questa, come una schiena d’asino, se ne sta coronata da foresta selvaggia.

2. Il regno di Gige [Archiloco, fr. 19]

Non m’interessa una vita come quella del ricchissimo Gige e mai ne ho provato invi-
dia: non aspiro ad azioni divine, né desidero un grande potere: queste cose sono lonta-
ne dai miei occhi.

3. L’eclissi di sole [Archiloco, fr. 122]

Niente ¢ inatteso, né impossibile, né stupefacente, da che Zeus padre degli Olimpi di
mezzogiorno fece notte, subito nascondendo la luce del sole fulgido; un umido timore
si diffuse fra gli uomini. Da allora ogni cosa ¢ da credere, e tutto ci si pud aspettare;
nessuno di voi si stupisca di cio che vede, neppure se le fiere scambiassero con i del-
fini il pascolo marino, € a quelle le onde risonanti divenissero piu care della terra-
ferma, e agli altri 1 monti boscosi.

4. L’etica guerriera [Archiloco, frr. 5, 101, 114]

Qualcuno dei Sai si fa bello del mio scudo che accanto a un cespuglio, arma senza di-
fetto, ho dovuto abbandonare. Pero ho salvato me stesso: che m’importa di quello scu-
do? Alla malora! Me ne procurerd uno non peggiore.

Dei sette caduti cadaveri, che a piedi raggiungemmo, mille siamo gli uccisori.

L]
Non mi piace un comandante d’alta statura, né piantato a gambe larghe, né fiero dei
suoi riccioli o ben rasato: me ne andrebbe bene uno piccolo, con le gambe storte a ve-
dersi: pero ben saldo sui piedi, pieno di cuore.

5. Il simposio militare [Archiloco, frr. 1, 2, 4]
Io sono servo del signore Enialio [4res] ed esperto nel dono delizioso delle Muse.

Sul legno della nave ¢ impastato il mio pane, sul legno ¢ il vino Ismarico, sul legno io
bevo sdraiato.

Dai, vai con la brocca fra 1 banchi della nave veloce e togli 1 coperchi alle concave an-
fore: attingi vino rosso, fino alla feccia, perché noi non potremo certo stare sobri du-
rante questo turno di guardia.

6. La sofferenza e la sopportazione [Archiloco, frr. 13, 130]

Nessun cittadino, o Pericle, disapprovando il lutto lacrimoso si concedera la gioia dei
banchetti, né la citta intera: tali erano gli uomini che I’onda del mare molto risonante
ha sommerso — gonfi per il dolore ne abbiamo i1 polmoni. Gli d¢i, amico, contro i mali
incurabili posero come rimedio la forte sopportazione. Questa sorte tocca ora I’uno ora
I’altro: adesso si ¢ abbattuta su di noi — e piangiamo per la ferita sanguinante —, un’al-
tra volta capitera ad altri. Ma adesso, coraggio! cessate questo pianto da donne.



Per gli déi tutto ¢ usuale; spesso dai mali sollevano gli uomini prostrati sulla nera terra,
ma spesso anche quelli che stanno davvero bene i rivoltano spalle a terra, su essi poi
si riversano molte sventure, e il malcapitato vaga afflitto dal bisogno e dalla follia.

7. Al proprio cuore [Archiloco, fr. 128]

Cuore, cuore sconvolto da pene senza rimedio, alzati, difenditi dai nemici gettando
avanti il petto, nell’attesa dello scontro serrando la fila saldamente; vincitore non ti
esaltare in modo aperto, né, vinto, devi gemere prostrato nella tua casa, ma gioisci dei
beni, e dei mali affliggiti senza eccedere; riconosci quale ritmo governa gli uomini.

7a. A se stesso [G. Leopardi, Canti XXVIII]

Or poserai per sempre, / stanco mio cor. Peri I’inganno estremo, / ch’eterno io mi cre-
dei. Peri. Ben sento, / in noi di cari inganni, / non che la speme, il desiderio ¢ spento. /
Posa per sempre. Assai / palpitasti. Non val cosa nessuna / 1 moti tuoi, né di sospiri €
degna / la terra. Amaro e noia / la vita, altro mai nulla; e fango ¢ il mondo. / T acqueta
omai. Dispera / I’ultima volta. Al gener nostro il fato / non dono che il morire. Omai
disprezza / te, la natura, il brutto / poter che, ascoso, a comun danno impera, / ¢ 1’infi-
nita vanita del tutto.

8. La polemica con Licambe [Archiloco, fr. 172]
Padre Licambe, ma che dici? Chi ti ha tolto il senno che prima avevi saldo? Ora sei per
i cittadini motivo di grandi risa.

9. La favola dell’aquila e della volpe [Archiloco, frr. 174,176,177, 179]
Raccontano questa favola: una volpe e un’aquila un patto strinsero.

Vedi quello spuntone 1a, alto scabro e ostile? Li se ne sta, incurante del tuo assalto.

O Zeus, padre Zeus, tuo il dominio del cielo, tu dall’alto vedi le azioni degli uomini,
scellerate e giuste; anche fra le bestie ti curi della tracotanza e della giustizia.

Portd e imbandi ai piccoli un pasto orrendo.

10. Contro Neobule? [Archiloco, fr. 188]

Non piu fiorisci nella tua pelle delicata; le rughe si aprono come solchi nella terra dis-
seccata; ti afferra un destino di maligna vecchiaia; dal volto desiderato ¢ fuggito lon-
tano il dolce desiderio d’amore; su di te davvero troppi soffi di venti invernali si sono
abbattuti.

11. La seduzione e I’eros [Archiloco, fir. 30, 31, 118, 119, 191, 193, 196]
Era contenta di tenere in mano un ramo di mirto € un bel fiore di rosa.

E i capelli le ricadevano sulle spalle e la schiena, facendo ombra.

Ah, se potessi toccare Neobule sulla mano!
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E piombare su un otre laborioso, e far urtare ventre su ventre e cosce su cosce.

Una tale brama d’amore, avviluppatasi sotto il cuore, verso sugli occhi una densa neb-
bia e dal petto rapi i molli sensi.

Infelice, nel desiderio io giaccio, senza vita, per volere degli déi trafitto nelle ossa da
dolori tremendi.

Mi doma, amico, il desiderio che fiacca le membra.

12. L’epodo di Colonia [Archiloco, fr. 196a]

[parla la sorella di Neobule, corteggiata da Archiloco] «... astenendoti del tutto; ma
ugualmente sopportare... Se poi hai fretta, e il desiderio ti urge, c’¢ qui da noi quella
fanciulla, che desidera molto sposarsi. E bella e tenera: senza biasimo — credo — ¢ la
sua bellezza. Falla tua sposa!». Cosi diceva. E a lei 10 rispondevo «Figlia di Anfimedo,
della donna nobile che ora la terra putrida trattiene, molte sono le gioie della dea per
gli uomini giovani, oltre la cosa divina [/’amplesso]: una sara sufficiente. Questo con
calma, quando la notte annerisce, decideremo tu e io, con 1’aiuto del dio. Fard come tu
desideri: molto... Ma di sotto il fregio e le porte allontanati: non rifiutarti, cara. Mi di-
rigerod verso 1 giardini erbosi. Ma questo ora sappi: Neobule se la prenda un altro uo-
mo! Ahime, ¢ sfatta, ha il doppio dei tuoi anni, € svanito il fiore della verginita e il fa-
scino che un tempo 1’accompagnava. Sazieta non conosce, ma della giovinezza ha mo-
strato ormai i confini, la folle donna. Mandala in malora! Non mi accada, avendo una
moglie cosi, di divenire la burla dei vicini. Te desidero molto sposare: perché tu non
sei infedele né ambigua, mentre lei ¢ piu scaltra e trama piu inganni. Spinto dalla fret-
ta, temo di fare figli ciechi e prematuri, come la cagna famosa». Queste parole dicevo
e, presa la fanciulla, tra fiori rigogliosi la facevo adagiare; con un morbido mantello la
coprivo, ponendo un braccio sotto il collo di lei, timorosa come una cerbiatta che or-
mai desiste dalla fuga. Con le mani le toccai dolcemente il seno, e dove mostrava la te-
nera pelle, incanto di giovinezza. Palpando tutto il bel corpo, emisi la bianca forza,
mentre sfioravo la chioma bionda.

13. La satira delle donne [Semonide, fr. 7]

Diversa il dio fece 1’indole della donna, al principio. Una la fece dalla scrofa dalle lun-
ghe setole: nella sua casa tutto ¢ sudicio di fango, giace in disordine e rotola per terra;
lei, senza lavarsi, in vesti sordide, nel letame siede e ingrassa. Un’altra il dio la fece
dalla volpe maligna, donna esperta di tutto: nulla le sfugge, né dei mali né dei beni; di
questi, infatti, uno lo chiama spesso male e ’altro bene, e ha temperamento ogni volta
diverso. Un’altra il dio la fece dalla cagna, malvagia, tutta sua madre, che vuole sapere
e sentire tutto, perlustra dappertutto e vagando latra, anche se non vede nessuno; e non
smetterebbe neppure con le minacce, neanche se, adirato, tu le rompessi 1 denti con un
sasso, € neanche dicendole parole di miele, e neanche se si trovasse seduta accanto agli
ospiti, ma invece senza posa prosegue nel suo inutile gridare. Un’altra gli déi olimpi la
diedero all’'uomo insulsa, dopo averla plasmata dalla terra: questa donna non ha idea
né del bene né del male; tra 1 lavori conosce solo il mangiare; e quando il dio manda
un cattivo inverno, tutta intirizzita non tira lo sgabello piu vicino al fuoco. Un’altra il
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dio la fece dal mare, e ha due indoli diverse: un giorno ride ed ¢ tutta lieta, e la lode-
rebbe un ospite che la vedesse in casa: «Non ¢’¢ donna migliore di questa né piu bella
in tutta 'umanita!»; un altro giorno, invece, non si pud sopportare né¢ di guardarla né
di andarle vicino, ma ¢ furente e inavvicinabile come una cagna che difende i cuccioli;
implacabile e odiosa con tutti, ¢ uguale con i nemici e con gli amici; come il mare
spesso ¢ tranquilla, non fa danni, ¢ grande gioia per i marinai nel tempo estivo, ma
spesso s’infuria, si agita con onde che rimbombano cupe; al mare questa donna as-
somiglia soprattutto nell’ira, perché mutevole ¢ 1’indole del mare. Un’altra il dio la fe-
ce dall’asina, avvezza alle botte; quella con le minacce e con gli insulti in qualche mo-
do si rassegna a tutto, e lavora abbastanza; e intanto mangia in un cantuccio, notte e
giorno, € poi mangia anche presso il focolare; e fa lo stesso per le faccende d’amore:
come amante si prende chiunque venga. Un’altra il dio la fece dalla donnola, razza mi-
serabile e sciagurata; in lei nulla ¢ bello e desiderabile, nulla ¢ ambile né gradito; a
letto e nell’amore non ha arte, e riduce alla nausea ’'uomo che la... naviga; con i furti
fa grandi danni ai vicini, e spesso mangia le offerte prima di sacrificarle. Un’altra na-
sce dalla delicata cavalla bellacriniera, rifiuta lavori umili e fatica: non toccherebbe la
macina, non solleverebbe neppure il setaccio, non spazzerebbe 1’immondizia da casa,
non si siederebbe nemmeno al focolare, per paura della cenere; eppure costringe 1’uo-
mo a sposarla: ogni giorno, due volte, anche tre, si lava dallo sporco, si cosparge di
profumi, porta sempre 1 capelli acconciati, lunghi e coronati di fiori; a vederla, questa
donna ¢ uno spettacolo per gli altri, ma per chi ce I’ha ¢ una rovina, a meno che non
sia tiranno o re, giacché costoro godono nell’animo per tali cose. Un’altra il dio la fece
dalla scimmia; senza dubbio ¢ questo il male peggiore che Zeus inflisse agli uomini;
dal volto orrendo, questa donna va per la citta, oggetto di riso per tutti gli uomini:
collo torto, mosse sgraziate, senza natiche, solo gambe: ah, sventurato 1’uomo che
abbraccia un simile orrore; ma lei conosce ogni arte e atteggiamento, come la scimmia,
e del riso altrui non se ne importa; non ¢ capace di fare del bene, ma solo a questo
pensa e per questo tutto il giorno si arrovella: come, cio€, possa fare il piu gran male.
Un’altra il dio la fece dall’ape; quando la trova, uno ¢ fortunato: a lei sola non si
accompagna biasimo, grazie a lei la casa fiorisce e prospera, e invecchia amata con
I’amato marito, dopo aver generato una stirpe bella e ammirata; e ammirevole ella
diviene tra le donne, e una grazia la circonda; ¢ non si compiace di sedere con le
donne, quando fanno discorsi d’amore e di letto; tali donne Zeus dona agli uomini:
esse sono le migliori e le piu sagge; ma, per volere di Zeus, quelle altre stirpi esistono
tutte quante e abitano accanto agli uomini. Zeus infatti massimo fra i mali fece cio, le
donne; e se a qualcuno sembrano servire a chi le ha, per lui sono poi soprattutto un
male. Mai felice trascorre un giorno intero, chi ha una donna, né presto caccera di casa
la Fame, inquilina odiosa, la piu ostile fra gli dei. Soprattutto quando 1’'uomo crede di
stare bene nella sua casa, per divina sorte o umana grazia, quella trova di che
rimproverarlo e gli muove guerra. Infatti dove c’¢ una donna, in casa, non puoi
accogliere volentieri un ospite che arriva. Quella che sembra piu assennata, ¢ quella
che all’occasione porta piu disonore; e mentre il marito sta a bocca aperta, 1 vicini
godono a vedere come lo inganna. A parlarne, ciascuno loda la propria donna, e
biasima quella altrui; e non ci accorgiamo che il destino ¢ lo stesso per tutti. Zeus
infatti fece della donna il peggiore dei mali, e incatend a un ceppo che non si puo
spezzare, da quando I’Ade accolse quelli che a causa di una donna [Elena]
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combatterono.

14. Misoginia proverbiale [Ipponatte, fr. 66]
Con una donna due sono 1 giorni piu belli: quando la si sposa e quando le si fa il fu-
nerale.

15. Le inutili richieste a Hermes [Ipponatte, frr. 42a-b, 43]
Hermes, caro Hermes, Cillenio [Hermes nacque sul monte Cillene], rampollo di Maia,
t’invoco: ho un freddo cane e batto 1 denti.

Da’ un mantello a Ipponatte, e una corta tunichetta, sandaletti € babbucce; e sessante
statéri d’oro, da un’altra casa.

A me tu non hai dato una tunica pesante, riparo dal freddo invernale, né con babbucce
spesse mi copristi 1 piedi, perché non mi scoppino i geloni.

16. La cecita di Pluto [Ipponatte, fr. 44]
Venuto in casa mia, Pluto — ¢ cieco del tutto — non disse mai: «Ipponatte, ti do trenta
mine d’argento, e tante altre cose»: ¢ meschino nell’animo.

17. La recriminazione verso Zeus [lpponatte, fr. 47]
Oh Zeus, padre Zeus, sire degli déi olimpi, perché non mi hai dato dell’oro [...]?

18. Impoverimento [Ipponatte, fr. 36]

Uno di loro, infatti, come un eunuco di Lampsaco, divorando tonno e salsetta, con cal-
ma e in gran quantita, ogni giorno, alla fine si mangio tutto il patrimonio; e cosi si tro-
vo a dover zappare pietre di montagna, mangiando fichi scadenti e pane d’orzo, nutri-
mento da schiavi.

19. Lo scontro con Bupalo [Ipponatte, frr. 17, 121+122]
Abitanti di Clazomene, ¢ stato Bupalo a uccidere.
Tenetemi il mantello: ch’io colpisca 1’occhio di Bupalo.
Sono ambidestro, e quando picchio non sbaglio.

20. La parodia epica [Ipponatte, fr. 126]

Cantami, o Musa, I’Eurimedontiade, il Cariddi-ingoia-mare, il coltello-dentro-il-ven-
tre, che divora senza misura, affinché con voto funesto funesta sorte patisca, per volon-
ta popolare, presso la riva del mare infecondo.

21. Un propemptikon a rovescio [Ipponatte (2), fr. 194]

... sbattuto dalle onde; e a Salmidesso, nudo, nel modo piu benevolo, i Traci dalle alte
chiome lo accolgano — e 1a si saziera di molti mali, mangiando cibo di schiavo —, lui,
irrigidito dal gelo. Fuori dalla schiuma sia tutto coperto di alghe, e batta 1 denti, e boc-
coni come un cane giaccia sfinito lungo la battigia... Questo vorrei provasse, lui che
mi fece ingiustizia, e mise sotto i piedi i giuramenti; lui che prima mi era compagno.
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22. Da Aréte [Ipponatte, frr. 23, 24]
Con auspicio favorevole, di notte, io venni da Aréte, e al suo fianco mi accampai.

Accanto alla lucerna, Aréte, piegata su di me.

23. 11 capro espiatorio [Ipponatte, frr. 26, 6, 27, 28, 29, 30]
Purificare la citta e bastonare con rami di fico.

L]
Bastonandolo su un prato e frustandolo con rami di fico e cipolle, come un capro e-
spiatorio.

Occorre che faccia la fine del capro espiatorio.

In mano dargli fichi secchi e focaccia e cacio, il cibo dei capri espiatori.

Da tempo li aspettano a bocca aperta, tenendo i1 bastoni di fico che usano per 1 capri
espiatori.

Si dissecchi per la fame; e, trascinato come un capro espiatorio, sia frustato per sette
volte sul punto vitale.
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1. Esortazioni [Tirteo, fr. 8]

Avanti! Siete stirpe di Eracle invincibile: coraggio dunque! Zeus non torce il collo. La
massa non vi dia terrore, niente panico! Avanti contro il nemico, con lo scudo: vi sia in
odio la vita, e amate le nere Chere della morte come raggio di sole. Ares, lacrimevole,
tutto oscura: siete esperti della crudele guerra, siete stati con fuggiaschi e inseguitori, o
giovani, e di entrambe le sorti siete sazi ormai. Quelli che, compatti, sanno coraggio-
samente resistere in prima fila, corpo a corpo con il nemico, muoiono in pochi e salva-
no la truppa che li segue: quando gli uomini tremano muore la virttu. Nessuno potrebbe
elencare tutti i mali che colgono chi accetta di subire la vergogna. E brutto trafiggere
di spalle il nemico che fugge in battaglia: ¢ una vergogna il cadavere disteso nella
polvere, con la schiena trapassata dalla lancia. Suvvia, ognuno resista, divaricando
bene le gambe, piantato a terra con entrambi 1 piedi, mordendosi le labbra con i denti,
proteggendo cosce, stinchi, petto e braccia nel ventre di un ampio scudo; ciascuno
scuota nella destra la lancia omicida, muova sul capo il tremendo cimiero. Suvvia, o-
gnuno agisca con forza e impari a far guerra, non se ne stia fuori tiro, coperto dallo
scudo, ma corpo a corpo si getti, con la lancia o la spada, e distrugga il nemico; piede
contro piede, scudo contro scudo, cimiero contro cimiero, elmo contro elmo, petto
contro petto combatta in faccia al nemico, e colpisca con la lancia o la spada. E voi,
gimneti, protetti dallo scudo scagliate da ogni parte grosse pietre, e colpite con le lance
levigate, fermi al fianco degli opliti.

2. Il vero valore [Tirteo, frr. 9, 6, 7]

Non ricorderei né inserirei in un discorso un uomo né per il valore dei piedi né della
lotta, neppure se avesse la corporatura e la forza dei Ciclopi e vincesse nella corsa il
tracio Borea, neppure se fosse, per aspetto, piu grazioso di Titono e se fosse piu ricco
di Mida e di Cinira, neppure se fosse piu re del tantalide Pelope, e possedesse la lingua
di miele di Adrasto, neppure se avesse ogni gloria tranne quella dovuta all’ardore im-
petuoso. Un uomo, infatti, non risulta valido in guerra se non sa sopportare la vista di
una strage sanguinosa € non colpisce i nemici standogli addosso. Ecco il valore, ecco,
tra gli uvomini, il premio migliore e piu bello da riportare per un giovane. Questo ¢ un
bene comune per la citta e per tutto il popolo, 'uvomo che marciando resista in prima
linea senza posa e, dimentico della turpe fuga, esponga la vita e il petto resistente, e in-
citi con parole il vicino standogli al fianco. Costui risulta un uomo valido in guerra.
Subito respinge le falangi dei nemici, aspre; con impegno trattiene 1’onda della batta-
glia. Perde la vita cadendo in prima fila e dando onore alla citta e alla popolazione e al
padre, dopo essere stato piu volte trafitto davanti, nel petto e nello scudo ombelicato e
nella corazza. Parimenti giovani e vecchi lo piangono, e I’intera citta s’addolora per il
triste rimpianto, e la tomba e 1 figli (e 1 figli dei figli e la generazione futura) spiccano
tra gli uvomini, né¢ mai la gloria preziosa perisce né il suo nome, ma — pur sotto terra — ¢
immortale colui che Ares furente uccide nel momento in cui eccelle e resiste e lotta per
la terra e per i figli. E se scampa al destino di morte luttuosa, vincendo coglie lo splen-
dido vanto di guerra, tutti lo onorano (giovani e anziani allo stesso modo) e, vissute
molte soddisfazioni, va verso Ade e invecchiando spicca tra i cittadini, né alcuno si fa
venire in mente di offenderlo nell’onore o nel diritto, ma tutti, nelle riunioni, giovani e
coetanei parimenti e piu anziani gli cedono il posto. Ordunque, ogni uomo si sforzi con
tutta ’anima di giungere al culmine di questa virtt, senza desistere dal combattimento.
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Per un uomo valoroso ¢ bello essere morto, caduto in prima fila, combattendo in difesa
della patria. Lasciare la propria citta e le ricche campagne e mendicare, questa ¢ la co-
sa piu dolorosa, vagando insieme alla madre e al vecchio padre, ai figli piccoli e alla
legittima moglie. E dove arriva sara trattato come un nemico, piegato dal bisogno e
dall’odiosa miseria, disonora la sua famiglia, imbruttisce la sua figura, la sciagura e il
disonore gli vanno dietro. Se di chi va in esilio non ci si prende pensiero, né c’¢
rispetto per lui e per 1 discendenti, combattiamo di cuore per la patria € moriamo per i
figli, non facciamo risparmio delle nostre vite.
.

O giovani, orsu combattete, compatti I’'un 1’altro, e non date il via alla fuga né al pani-
co, ma in petto fatevi il cuore grande e resistente, € non pensate soltanto alla vita
quando vi battete con qualcuno. E i piu anziani, i vegliardi, con le ginocchia non piu
agili, non lasciateli soli, fuggendo via. Sconcio ¢, infatti, che, davanti ai giovani,
caduto in prima fila, giaccia uno piu anziano, con il capo ormai bianco e il mento
candido, mentre esala nella polvere il suo animo resistente ¢ ha in mano i genitali
sanguinanti (cosa orribile e indegna da vedere) e il corpo denudato. Ma tutto sta bene
in un giovane, finché possiede lo splendido fiore dell’amabile giovinezza: da vivo, ¢
per gli uvomini ammirevole a vedersi, per le donne amabile; ed ¢ bello anche se cade in
prima fila. Suvvia, ognuno resista, divaricando bene le gambe, piantato a terra con
entrambi 1 piedi, mordendosi le labbra con i denti.

3. Valori aristocratici [Solone, frr. 16, 24, 17, 27]
Finché ami i ragazzi nell’amabile fiore degli anni, desideroso di cosce e di una dolce
bocca.

Ora amo le opere di Cipride e di Dioniso e delle Muse, che danno gioie agli uomini.

[ ]
Felice colui che possiede cari ragazzi e cavalli dal solido zoccolo e cani da caccia e un
ospite che viene da lontano.

L]
N¢é mi giunga morte senza pianto, ma, morendo, possa lasciare agli amici sofferenze e
lamenti.

4. La vecchiaia [Solone, frr. 28, 26]

Invecchio imparando sempre molte cose.

Ma se adesso vuoi darmi retta, togli quel verso, e non ne averne a male se ho pensato
meglio di te e rifallo, o Ligiastade, e canta cosi: «a ottant’anni mi colga il destino di
morte».

5. L’elegia alle Muse [Solone, fr. 1, vv. 1-32]

Splendenti figlie di Mnemosine e di Zeus olimpio, Muse Pieridi, ascoltate la mia pre-
ghiera. Concedete che io abbia prosperita dagli déi beati, e da tutti gli uomini grande
fama per sempre. Sia 1o dolce agli amici e aspro ai nemici; per gli uni degno di onore,
per gli altri tremendo a vedersi. Desidero avere ricchezze, ma possederle
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ingiustamente non voglio: sempre, in seguito, giunge Giustizia. La ricchezza, che
danno gli déi, rimane all’uomo salda, dalla sua piu profonda radice fino alla cima; la
ricchezza, che gli uomini cercano con prepotenza, non viene secondo ordine ma,
obbedendo ad azioni ingiuste, segue controvoglia, e subito a lei si mescola Rovina; da
poca cosa ha inizio, come avviene per il fuoco: debole ¢ il principio, ma funesta la
fine. Tra i mortali non durano le opere della prepotenza. Il compimento di tutte le cose
Zeus sorveglia e, all’improvviso — come spazza subito le nuvole il vento di primavera
che, rimosso il fondo del mare sterile, dalle molte onde, sulla terra che produce
frumento distrugge i bei lavori dei campi, e giunge poi al cielo, I’inaccessibile sede
degli dei, e fa di nuovo vedere il sereno; limpida rifulge allora la forza del sole sulla
pingue terra, € nessuna nube si pud piu vedere —; cosi ¢ la punizione di Zeus, ma non
in ciascuna occasione, come fa un mortale pronto alla collera. Mai gli sfugge chi ha un
cuore malvagio, ma sempre alla fine si disvela. Chi paga subito, chi dopo. Scampino
pure alcuni e non li colga il fato divino che sopraggiunge; esso viene ugualmente
dopo. Paga chi ¢ senza colpa: o i figli, o la stirpe in futuro.

6. L’elegia del Buongoverno [Solone, fr. 3]

La nostra citta non potra mai perire per il destino di Zeus e per volere degli déi beati,
immortali; tale € la sua custode magnanima, Pallade Atena, figlia di un terribile padre
[Zeus], che tiene sopra di lei la sua mano. Ma sono i cittadini stessi nella loro stoltezza,
sedotti dalla ricchezza, che vogliono distruggere la nostra grande citta, ¢ la mente in-
giusta dei capi, che per la loro violenza sono destinati a soffrire molti dolori; non san-
no contenere i loro eccessi, non sanno godere la gioia nella tranquillita del banchetto.
[...] Arricchiscono persuadendosi a compiere azioni ingiuste [...] Non risparmiano i
beni sacri né quelli pubblici, ma rubano e rapinano dall’una parte e dall’altra, e non ri-
spettano 1 sacri fondamenti della giustizia. Ma essa tacendo conosce il presente e il
passato, e col tempo arriva sempre a punire. Gia tutta la citta ¢ ferita da un colpo im-
menso: rapidamente corre verso la schiavitu che risveglia le lotte civili, e la guerra che
dorme, che distrugge la vita preziosa di tanti giovani. La nostra amata citta, per opera
dei suoi nemici, si logora rapidamente nei complotti di uomini ingiusti. Questi mali gi-
rano nel paese, e tra i poveri molti emigrano in una terra straniera, venduti, incatenati a
indegne catene. [...] Cosi la sciagura pubblica corre nella casa di ognuno; non riescono
a fermarla le porte dell’atrio, balza al di la delle mura, e comunque trova pure chi ¢
fuggito nel profondo della sua stanza. Queste cose il mio cuore mi ordina di dire agli
Ateniesi, quanti mali procura alla citta il Malgoverno; il Buongoverno rende tutto or-
dinato e armonioso e spesso mette in catene gli uomini ingiusti, spiana le asperita,
mette fine agli eccessi e cancella la violenza, secca sul nascere i fiori della rovina,
raddrizza 1 giudizi storti, addolcisce gli orgogli, mette fine alle discordie, alla collera
delle liti dolorose, e per suo merito tutto € tra gli uomini saggio € armonioso.

7. L’elegia per Salamina [Solone, fr. 2]
Eccomi, io sono venuto come araldo dalla bella Salamina: ho composto un bel canto in
versi invece di un discorso.

Fossi 10 di Sicino o di Folegandro, invece che Ateniese, scambiata la patria! Tra gli
uomini presto correra questa voce: «Costui ¢ dell’Attica, uno degli abbandona-Salami-
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na.
Andiamo a Salamina, combattiamo per I’isola bella, allontaniamo la pesante vergogna.

8. I tetrametri trocaici a Foco [Solone, fir. 29, 29a-b]
Se ho risparmiato la terra patria e non ho cercato la tirannide e I’aspra violenza mac-
chiando e disonorando la mia fama, non me ne vergogno: cosi ritengo saro superiore a
tutti gli uomini.

.
«Solone non ¢ uomo di senno né¢ avveduto, perché un dio gli offriva una buona op-
portunita e lui non I’ha accolta: sorpreso di avere in mano la preda, non tird a sé la
grande rete, mancandogli il coraggio e insieme il senno. lo invece, in cambio del pote-
re, di ricchezze smisurate e del governo assoluto su Atene per un unico giorno, accet-
terei che dopo mi scuoiassero e la mia stirpe venisse annientata.

.
Quelli [i rappresentanti dei ceti popolari] venivano per rapinare, con speranze dorate,
e credeva ognuno di trovare la ricchezza, e di scoprirmi duro, dietro la facile dispo-
nibilitd. Ma pensavano cose vane, € ora sono adirati con me e tutti mi guardano con
I’occhio obliquo di un nemico. Ma non ¢ giusto: cio che dissi, lo realizzai con 1’aiuto
degli déi e non volli fare altre inutili riforme, né mi piacciono tirannide e violenza, né
che 1 nobili abbiano, della nostra terra, la stessa quantita dei plebei.

9. Solone giambico [Solone, fr. 30]

Tra gli obiettivi attorno a cui i0 ho raccolto il popolo, a quale ho rinunciato prima di
raggiungerlo? Questo potrebbe testimoniarlo, dinanzi al giudizio del tempo, la madre
grandissima delle divinita olimpie, 1’ottima, la nera Terra, dalla quale un giorno 1o
strappai 1 cippi di confine, piantati qua e la: prima era serva, ora ¢ libera. Ad Atene, la
patria fondata dagli dei, riportai molte persone: sia coloro che erano stati venduti (chi
illegalmente, chi legalmente), sia coloro che, spinti dal bisogno, erano fuggiti e non
parlavano piu la lingua attica perché avevano vagato qui e 1a; e ho reso liberi quanti,
proprio qui, subivano indegna servitu, tremanti ai capricci dei padroni. Questo, con
autorita, ho compiuto, adattando insieme forza e giustizia, e fino in fondo ho proceduto
come avevo promesso. Ho scritto leggi ugualmente per il plebeo e per il nobile,
armonizzando una retta giustizia per entrambi. E se, come me, un altro — un uomo
maligno e avido — avesse preso il pungolo, non avrebbe trattenuto il popolo: se infatti
avessi voluto cio che allora piaceva agli avversari e, in seguito, quello che contro co-
storo meditavano gli altri, questa citta sarebbe stata privata di molti uomini. Percio di-
fendendomi da ogni parte mi aggirai come un lupo in mezzo a molte cagne.

10. I nuovi ricchi [Teognide, |, vv. 53-68]

Questa citta, o Cirno, ¢ ancora la citta, ma diversi sono gli abitanti, una gente che
prima né diritto né leggi conosceva, ma attorno ai fianchi logorava pelli di capra, e pa-
scolava, come cervi, fuori delle mura. Ora sono loro i buoni, o Polipaide. E quelli che
prima erano buoni ora sono 1 cattivi. Chi puo sopportare questo spettacolo? S’ingan-
nano 1’un I’altro; tra loro si deridono, non conoscendo né il bene né il male. Di questi
cittadini, o Polipaide, non farti amico nessuno con il cuore, per nessuna necessita. A
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parole, mostra di essere amico a tutti, ma non partecipare a nessuno nessuna faccenda
seria. Conoscerai I’animo di questi miserabili: come nessuna lealta abbiano nelle loro
azioni; come amino la frode, I’inganno e 1 raggiri, uomini che mai piu si salveranno.

11. Nostalgia di un esule [Teognide, |, vv. 1197-1202]

Ho udito, o Polipaide, la voce dell’uccello dal grido acuto, che ai mortali viene ad an-
nunciare il tempo dell’aratura; e mi ha fatto sobbalzare il nero cuore, poiché altri pos-
siedono 1 miei campi fioriti, € non per me i muli trascinano 1’aratro ricurvo, a causa
dell’esilio.

12. Pessimismo [Teognide, |, vv. 425-428]

Per i mortali la cosa migliore di tutte € non nascere e non vedere i raggi del sole pun-
gente; e, se nato, varcare al piu presto le porte di Ade e giacere sepolto sotto un muc-
chio di terra.

13. Cirno e il sigillo [Teognide, |, vv. 27-38, 237-254]
Cirno, da me, poeta, sia posto un sigillo a questi versi; € mai saranno di nascosto rubati
e, essendovi del buono, nessuno li mutera in peggio. Ognuno dira: «Questi sono versi
di Teognide il Megarese, famoso presso tutti gli uomini». Ma a tutti i cittadini certo
non posso piacere, € non deve stupire, o Polipaide: neppure Zeus piace a tutti quando
piove o quando trattiene la pioggia. Poiché provo affetto per te, ti insegnero quelle
cose che anch’io, Cirno, imparai fin da bambino dagli uomini buoni. Comportati bene
e non cercare di conseguire, con azioni vergognose ¢ disoneste, onori virtu e ricchezza.
Questo apprendilo bene: non frequentare uomini di bassa lega, ma stai sempre in
compagnia dei buoni: insieme con loro bevi e mangia, insieme con loro siedi, e fai in
modo di piacere ai potenti. Dai nobili imparerai cose nobili: se con uomini dappoco ti
mescoli, rovinerai la tua inclinazione naturale. Impara queste cose e frequenta i1 buoni:
un giorno dirai che io consiglio bene gli amici.

.
Io ti ho dato le ali per volare sopra il mare infinito e per sollevarti facilmente sulla
terra tutta. Sarai presente a tutte le feste e a tutti i banchetti, posando sulle labbra di
molti: giovani seducenti celebreranno te al suono degli auli brevi dalla nota acuta,
nell’armonia di melodiose canzoni. E quando scenderai sotto i recessi della terra buia,
verso 'infera dimora gremita di singulti, neppure morto perderai la tua fama, ma
resterai nel cuore degli uomini poiché avrai nome inestinguibile, o Cirno, volteggiando
per la terra ellenica e fra le isole, varcando il pescoso inseminato abisso non assiso su
dorso di cavalli, ma ti scorteranno 1 doni fulgidi delle Muse che hanno il serto di viole.
E anche gli uomini di domani, se ameranno il canto, celebreranno te, finché saranno e
terra e sole. Eppure da te io non ottengo scarso onore, ma tu m’inganni con le tue
parole, quasi un fanciullino io fossi.

14. Etica aristocratica [Teognide, |, vv. 173-182, 197-202, 183-192, 213-218, 337-340,
531-534]

Piu di ogni cosa, la poverta soggioga I’'uomo buono, piu della vecchiaia canuta, o Cir-

no, piu della febbre. Per fuggirla conviene gettarsi negli abissi del mare profondo, o

Cirno, giu da rupi scoscese. Domato dalla poverta, nulla pu6 ’'uomo, né dire né fare: la
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sua lingua ¢ legata. Sulla terra e, ugualmente, sulla vasta distesa del mare occorre cer-
care, Cirno, una liberazione dalla dura poverta. Per un uomo povero, o amato Cirno, ¢
meglio essere morto che vivere consunto dalla dura poverta.

.
La ricchezza che all’uomo viene da Zeus, con giustizia e onesta, ¢ possesso durevole.
Ma se un uomo se la procura ingiustamente, nel momento non opportuno, con animo
avido, oppure afferrandola con il tradimento, dapprima si ha I’impressione di aver gua-
dagnato ma poi alla fine questo si rivela un male e la volonta degli d¢i prevale.

.
Noi, o Cirno, bramiamo montoni, asini e cavalli di qualita; e vogliamo destinare alla
monta quelli di razza pura. Ma un nobile non ha scrupoli a sposare una plebea, di pa-
dre plebeo, se gli porta molto denaro; né una signora rifiuta di essere moglie di un
plebeo che sia ricco: alla nobilta preferisce la ricchezza. Onorano solo i denari; e un
nobile sposa la figlia di un plebeo, e un plebeo la figlia di un nobile: cosi la ricchezza
ha mischiato le stirpi. Non ti meravigliare, dunque, o Polipaide, che la razza dei citta-
dini si oscuri: il buono si mescola al cattivo.

.
O cuore, rivolgi a tutti gli amici un animo duttile, adeguando il tuo umore a quello di
ognuno. Assumi la natura del polipo dalle molte pieghe, che a vedersi sembra simile
alla pietra cui aderisce. Una volta, cosi assentisci; un’altra, divieni diverso di pelle: 1’a-
bilita vale piu dell’intransigenza.

.
Zeus mi conceda di ricambiare gli amici che mi amano, o Cirno, e di avere la meglio
sui nemici. In tal modo, mi parrebbe di essere un dio tra gli uomini, se — dopo aver ri-
pagato tutti — mi cogliesse destino di morte.

.
Sempre il cuore mi si scalda, quando sento la voce seducente dei flauti che suonano.
Sto bene quando bevo e ascolto il flautista, sto bene quando stringo nella mani la lira
armoniosa.

15. La bellezza, la fugacita, la reciprocita [Teognide, Il, vv. 1327-1328, 1303-1310,
1283-1287]

O ragazzo, finché avrai la guancia liscia, non smetterd mai di accarezzarti, neppure se

mi toccasse morire.

Su, fermati, ascoltami per favore: non avrai ancora a lungo il dono di Cipride dalla
corona di viole. Sappi, dentro di te, che il fiore dell’amatissima giovinezza ¢ piu breve
del tempo di una corsa; e allenta dunque le catene, affinché non sia costretto anche tu,
potente ragazzo, ad affrontare un giorno i duri tormenti di Cipride, proprio come ora io
li sperimento per te. Bada che non ti vinca la cattiveria di un ragazzo.

Ragazzo, non essere ingiusto nei miei confronti, voglio esserti ancora gradito, in tutta
serenita, pur avendo compreso la situazione. Non mi scapperai con raggiri, né mi
ingannerai: sei in vantaggio, dal momento che mi hai vinto, ma se mi fuggi io ti feriro.
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1. La figlia Cleide [Saffo, fr. 132]
Ho una bella bambina, che ha ’aspetto simile a fiori d’oro, Cleide, il mio unico bene;
10 né in cambio dell’intera Lidia né dell’amabile. ..

2. 1l fratello Carasso [Saffo, fr. 5]

Cipride e Nereidi, fate che mio fratello torni qui senza danno, e quanto il suo cuore de-
sidera, fate che avvenga! E fate che siano cancellati gli errori di un tempo e diventi una
gioia ai suoi cari, una sciagura per i nemici; ... € voglia rendere onore alla sorella, e
’odioso dolore ...

3. La preghiera ad Afrodite [Saffo, fr. 1]

Immortale Afrodite dal trono variopinto, figlia di Zeus tessitrice d’inganni, ti supplico:
non costringere ad ansie e tormenti, o divina, il mio cuore. Vieni qui: come gia un’altra
volta, udendo la mia voce di lontano, mi hai dato ascolto e, lasciata la casa del padre,
sei venuta dopo avere aggiogato il carro d’oro: passeri belli e veloci ti conducevano
sulla terra nera, sbattendo forte le ali, giu dal cielo attraverso gli spazi celesti. Arriva-
rono subito. E tu, o beata, sorridendo con volto immortale mi chiedesti che cosa soffri-
vo di nuovo e per cosa di nuovo ti invocavo e cosa piu di tutto volevo che per me si
compisse con animo folle: «Chi ancora devo persuadere ad amarti? Chi, o Saffo, ti fa
torto? Perché, se ora fugge, presto inseguira, se non accoglie i tuoi doni, ne offrira, se
non ti vuol bene, presto te ne vorra, anche se controvoglia». Vieni ancora in mio aiuto,
liberami dai dolorosi tormenti e, cid che il mio cuore desidera si compia, tu compi-
melo: proprio tu sii la mia alleata.

4. Le rivali e i propri meriti [Saffo, fir. 57, 130b, 55]
Quale cafona ti seduce la mente [...] con indosso una veste cafona [...] e non in grado
di tirare le sue palandrane sopra le caviglie?

Attis, ti sei stancata di pensare a me, e voli da Andromeda.

Tu invece morta giacerai € nessun ricordo rimarra mai di te nel futuro: tu infatti non
partecipi delle rose della Pieria. E, volata via di qui, anche nella casa di Ade ti
aggirerai invisibile tra i morti oscuri.

5. Male d’amore [Saffo, frr. 47, 48, 130q, 31]
Eros mi ha squassato il cuore, come vento che si abbatte sulle querce dei monti.

Sei giunta, e hai fatto bene: io ti desideravo. Al mio cuore, che arde di passione, hai
dato refrigerio.

Eros che scioglie le membra di nuovo mi abbatte, dolceamara creatura irresistibile.

Mi sembra simile a un dio quell’'uomo che siede di fronte a te e da vicino ti ascolta
mentre tu dolcemente gli parli e amabilmente sorridi. E questo mi fa sobbalzare il
cuore in petto. Appena ti vedo subito non posso piu parlare, la lingua si spezza, un
sottile fuoco mi scorre sotto la pelle, mi si appanna la vista, rombano le orecchie, un
sudore freddo mi pervade e un tremito tutta mi scuote: sono piu verde dell’erba, e poco
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lontana mi sento dall’esser morta. Ma tutto si puod sopportare ...

6. La cosa piu bella [Saffo, fr. 16]

Un esercito di cavalieri, dicono alcuni, altri di fanti, altri di navi, sia sulla terra nera la
cosa pitl bella: io dico, cid che si ama. E facile far capire questo a ognuno: colei che in
bellezza fu superiore a tutti i mortali, Elena, abbandono il marito [Menelao] — pur
valoroso — e ando per mare a Troia; € non si ricordo della figlia né dei cari genitori, ma
Cipride la travolse innamorata ... Ora mi ha svegliato il ricordo di Anattoria, che non ¢
qui, e io vorrei vedere il suo amabile portamento. lo splendore raggiante del suo viso,
piu che i carri dei Lidi e i fanti che combattono in armi.

7. Distanze e solitudini [Saffo, frr. 94, 96, 168b]

Vorrei davvero essere morta. Lei mi lasciava piangendo, e tra molte cose mi disse:
«Ah, ¢ terribile cid che proviamo, Saffo: ti lascio, non per mio volere!». E io le rispon-
devo: «Addio, e serba memoria di me: tu sai quanto ti amavo. E se non lo sai, 10 voglio
che tu ti ricordi [...] le belle cose che facemmo insieme: molte ghirlande di viole, e di
rose e di croco [...] ti ponevi sul capo al mio fianco e molte corone intrecciate di fiori
cingevi attorno al tenero collo e ti ungevi d’unguento odoroso e di profumo regale, e
su soffici letti saziavi il desiderio ... E non vi era danza, né sacra festa, da cui noi fos-
simo assenti...».

... da Sardi qui spesso rivolgeva il pensiero ... ti (considerava) una dea luminosa, mol-
to godeva al tuo canto. Ora splende tra le donne di Lidia come la luna dita di rosa
quando il sole scompare vince tutte le stelle: la sua luce sfiora il mare salato e 1 campi
screziati di fiori, e la bella rugiada ¢ sparsa e germogliano le rose e 1 cerfogli teneri e il
meliloto fiorito. Si aggira inquieta, ricorda, e il desiderio della tenera Attis le consuma
I’anima lieve ... non ¢ facile per noi farci pari alle dee nell’amabile aspetto ...

E tramontata la luna e le Pleiadi. A meta ¢ la notte. Il tempo trascorre. E io dormo sola.

8. Epitalami [Saffo, fir. 112, 113, 114, 114]

Sposo felice, per te sono compiute le nozze come tu desideravi, e ora possiedi la

fanciulla che desideravi... Tu [si rivolge alla sposa] hai aspetto grazioso, e gli occhi
. sono dolci, e sul tuo amabile volto si diffonde amore ... moltissimo ti ha onorato

Afrodite.

Non esiste un’altra fanciulla, o sposo, come questa!

Verginita, verginita mi lasci, e dove vai? Non piu tornero da te, non piu tornero.

Salute, o sposa, salute, sposo molto onorato.

9. Umorismo matrimoniale [Saffo, frr. 110, 111, 1050]
Custodisce la porta un uomo che ha piedi lunghi sette palmi: con cinque buoi gli
fecero le scarpe, dieci calzolai ci faticarono.

In alto — imeneo! — sollevate 1’architrave, o carpentieri — imeneo! —. Lo sposo ¢ simile
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ad Ares, — imeneo! — molto piu alto di un uomo alto — imeneo!

L]
Come la dolce mela rosseggia sulla cima del ramo, alta sul ramo piu alto: non se ne
accorsero i coglitori. No, certo non gli ¢ sfuggita: ¢ che non riuscirono a coglierla.

10. Pittaco, lo spergiuro [Alceo, fr. 129]

I Lesbi costruirono in comune questo grande tempio sopra il colle assolato, vi innalza-
rono altari agli déi beati, dedicandolo a Zeus che protegge i supplicanti e a te, gloriosa
dea Eolia, madre di ogni cosa, e per terzo lo consacrarono a Dioniso crudivoro, il
cerbiatto. Ora volgete I’animo benevolo alla nostra preghiera, liberateci da questi
affanni e dal duro esilio, e I’Erinni dei morti insegua il figlio di Irra [Pittaco]. Qui
sacrificammo insieme un giorno: giurammo di non tradire mai i compagni, morire
piuttosto e rivestirci di terra, caduti per mano di quelli che allora comandavano, oppure
ucciderli e riscattare dalla miseria il popolo. Ma tra loro non parlava sincero, il
pancione: a cuor leggero calco sotto 1 piedi 1 giuramenti e ora divora la nostra citta.

11. Mirsilo € morto! [Alceo, fr. 332]
Ora bisogna ubriacarsi e bere anche per forza, perché Mirsilo € morto.

12. L’elezione di Pittaco [Alceo, fr. 348]
Pittaco, il figlio di padre ignobile, con grandi lodi tutti insieme acclamarono tiranno
della citta smidollata e votata a una sorte funesta.

13. La sala d’armi [Alceo, fr. 140]

... La grande sala luccica di bronzo, per Ares il soffitto ¢ tutto adorno di elmi splen-
denti, sui quali ondeggiano bianchi cimieri equini, gia ornamento al capo di eroi; schi-
nieri bronzei, splendenti, disposti tutt’intorno, protezione dal forte dardo, nascondono i
chiodi; e corazze di lino nuovo, e concavi scudi ben ammucchiati; e poi spade cal-
cidesi, e poi innumeri cinture e bei chitoni. Questo noi non possiamo dimenticare, ora
che ci accingiamo a questa impresa.

14. L’allegoria della nave [Alceo, fir. 6, 208a]

Ecco: un’altra ventata gonfia I’onda, s’avvicina a noi: gran pena ci dara a svuotare la
nave, quando I’abbia riempita ... Rinforziamo il fasciame, filiamo verso un porto
sicuro. E un molle timore non s’impossessi di alcuno, un grande premio ci si offre
chiaro. Ricordatevi delle pene antiche, ora ognuno sia un uomo forte ¢ non disono-
riamo, da vili, 1 nobili padri che giacciono sotto terra.

Non riesco a capire la rissa dei venti. Un’onda si gonfia di qui, 1’altra di 1a: nel mezzo
noi siamo trascinati con la nera nave, molto percossi dalla gran tempesta. L’acqua gia
invade la base dell’albero, la vela ¢ tutta fradicia, pende giu in grandi brandelli, le
sartie cedono, il timone ... Restano salde le due scotte (questo solo potrebbe salvarmi)
assicurate bene alle funi. Tutto il carico ¢ andato perduto ...

15. Il vino e P’etica del simposio [Alceo, frr. 335, 346, 338, 347]
Non bisogna abbandonare 1’animo alle afflizioni, star male non ci servira a niente,
Bicchi: la miglior medicina ¢ fare scorta di vino e ubriacarsi.
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Beviamo! Perché attendiamo le lucerne? Resta solo un dito di giorno. Amico, porta qui
le grandi coppe variopinte. Il figlio di Zeus e Sémele [Dioniso] dond agli uomini il
vino come oblio degli affanni. Mescola: versa una parte di vino, due parti di acqua.
Riempimi la coppa fino all’orlo, una coppa scacci 1’altra.

Piove, giu dal cielo viene un forte temporale, i corsi d’acqua sono gelati ... Scaccia via
questo inverno, attizzando il fuoco e mescendo senza risparmio vino mielato, e cingi
intorno alle tempie fasce morbide di lana ...

Irrora i polmoni di vino, perché I’astro ha compiuto il suo giro. La stagione ¢ sof-
focante. Tutto ha sete per la calura. Dai rami echeggia dolcemente la cicala, da sotto le
ali effonde un canto assordante, ... Il cardo ¢ in fiore. Ora le donne sono sfacciate e
smunti gli uomini, perché Sirio il capo e le ginocchia inaridisce ...

16. Le regole del simposio [ Anacreonte, frr. 33, 56]

Su, portami un orcio, ragazzo, perché beva d’un fiato, versando dieci misure d’acqua e
cinque di vino, affinché violentemente, ecco, di nuovo baccheggi. Suvvia, ecco, non
piu di nuovo cosi, con fracasso e urla, pratichiamo con il vino la bevuta scitica, ma
sorseggiando fra begli inni.

Non amo chi, bevendo vino accanto al cratere pieno, parla di contese e di guerra lacri-
mosa, ma chi, mescolando gli splendidi doni delle Muse e di Afrodite, si ricorda del-
I’amabile gioia.

17. Preghiere simposiali [Anacreonte, frr. 14, 65]
O Signore [Dioniso], con te giocano Eros che doma le genti le Ninfe occhi di viola e
Afrodite purpurea: tu che vaghi su alte cime di monti, ascoltami! Vieni amico tra noi,
ascolta una preghiera gradita, sii buon consigliere a Cleobulo, o Dioniso: fa’ che ac-
cetti il mio amore.

. € facevo a pugni duramente. Ora respiro, riemergo: ti ringrazio, Dioniso, d’avere
fuggito I’amore, lontano dai gravi lacci d’Afrodite. Qualcuno porti una giara di vino e
acqua bollente, e poi chiami ...

18. Il rapporto con il dio Eros [Anacreonte, fir. 25,38, 127, 111, 46]

Di nuovo, Eros con una grande scure, come un fabbro mi ha colpito e poi mi ha
immerso in un torrente gelido.

Porta acqua, schiavo, porta vino, portami ghirlande fiorite: [non] voglio fare a pugni
con Eros.

Insolenti e irresponsabili, e ignari dei bersagli contro cui scaglierete 1 dardi!

Dadi di Eros sono le follie e 1 tumulti.

Di nuovo amo e non amo, sono folle e non sono folle.
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19. L’amore omosessuale [ Anacreonte, fir. 5, 15, 22, 26, 83]
Cleobulo io desidero, Cleobulo mi fa impazzire, Cleobulo mi rapisce lo sguardo.

Ragazzo dallo sguardo virginale, io ti desidero, ma tu non mi dai ascolto, ignaro che
tieni le redini del mio cuore.

Per le mie parole, i ragazzi dovrebbero amarmi: canto temi graziosi, so dire cose
graziose.

Hai reciso il fiore irreprensibile della tua morbida chioma.

L]
Mi sollevo in volo verso I’Olimpo, con ali leggere, a causa di Eros: il ragazzo, infatti,
non vuole condividere con me le gioie della sua giovinezza.

20. L’amore eterosessuale [Anacreonte, frr. 13, 78]

Di nuovo, colpendomi con una palla rossa, Eros dalla chioma d’oro mi invita a giocare
con una ragazza dai sandali colorati. Lei pero, che viene dalla ben costruita Lesbo,
disprezza la mia chioma — ¢ bianca infatti — e davanti a un’altra sta a bocca aperta.

Puledra di Tracia, perché mai, guardandomi di traverso, fuggi spietata e pensi che 10
non sia capace di niente di buono? Devi sapere che potrei ben metterti il morso e
tenendo le briglie farti girare attorno alla meta della pista. Ma per ora pascoli nei prati
e ti diverti con 1 tuoi balzi leggeri, perché ti manca un valido cavaliere esperto d’equi-
tazione.

21. 1l topos della vecchiaia e I’ironia [ Anacreonte, fr. 36]

Ormai ho grige le tempie, canuta la testa: non ¢’¢ piu la giovinezza amabile! I denti
sono vecchi, pit molto tempo non resta della dolce vita. Per questo gemo e molto mi
spaventa il Tartaro! Tremendo ¢ 1’abisso di Ade, dura la discesa laggiu e per chi vi ¢
disceso ¢ impossibile risalire.

22. Un ritratto ‘sociale’ [Anacreonte, fr. 82]

Prima aveva un berretto, un copricapo a forma di vespa, dadi di legno alle orecchie, e
intorno ai fianchi una pelle consunta di bue, fodera sozza di un vile scudo; fornaie e
invertiti frequentava il furfante Artemone, escogitando una vita di imbrogli, ponendo il
collo ora sul ceppo ora sulla ruota, ora fustigato sul dorso da una sferza di cuoio, con
la barba e 1 capelli spelacchiati. Adesso invece se ne va in carrozza, ostentando penda-
gli d’avorio, il figlio di Cica, e porta un ombrellino d’avorio, come le donne.
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1. La morte di Gerione [Stesicoro, fr. S15]

... Il dardo che nella punta aveva il destino di morte, intriso nel sangue... e nella bile,
per i dolori dell’ldra, dal collo screziato, che uccide gli uomini. In silenzio, furtiva-
mente, nella fronte si conficco, e lacero la carne e le ossa per volere di un dio. In cima
alla testa rimase infisso il dardo, e di sangue purpureo contaminava la corazza e le
membra insanguinate. Gerione reclino il collo di lato, come a volte un papavero,
quando, deturpando il corpo tenero, lascia cadere i petali ...

2. Le nozze di Menelao ed Elena [Stesicoro, fr. 10]
Molte mele cidonie lanciavano verso il carro, al signore [Menelao], e molti ramoscelli
di mirto e corone di rose e morbidi serti di viole.

3. La ritrattazione su Elena [Stesicoro, fr. 15]
No, questa storia non ¢ vera: tu non andasti mai sulle navi dai bei banchi, e non giun-
gesti alla rocca di Troia.

4. Due Palinodie? [Papiro di Ossirinco 2506 (Il sec. d.C.)]

[Stesicoro] contesta Omero, perché a Troia rappresentd Elena e non il suo simulacro,
nella seconda [Palinodia] contesta Esiodo ... Due sono infatti le Palinodie e differenti,
e dell’una I’inizio ¢ «Orsu poi dea amante del canto» e dell’altra «Vergine dalle ali
d’oro», come annotd Cameleonte. Stesicoro stesso dice che il simulacro ando a Troia,
ma Elena rimase presso Proteo.

5. Il sogno di Clitemestra [Stesicoro, fr. 42]
Le sembro che un serpente, macchiato di sangue in cima alla testa, avanzasse; e dal
serpente apparve il re figlio di Plistene [Oreste o Agamennone].

6. Stesicoro a simposio [Stesicoro, fr. 278]
Orsu, Musa sonora, comincia il canto degli inni amorosi per i ragazzi samii, gorgheg-
giando con I’amorosa lira.

7. A Policrate [Ibico, fr. S151]

... che distrussero la grande citta di Priamo Dardanide ricca, gloriosa; partiti da Argo
(lo voleva il grande Zeus) ebbero contesa famosa per la bellezza d’Elena la bionda, in
una guerra che fece versare molto pianto, e la sventura sali sino alla sciagurata rocca di
Pergamo a causa di Cipride chiomadoro. Ma ora non voglio cantare Paride traditore di
ospiti, né Cassandra caviglie sottili, né gli altri figli di Priamo, né il giorno impronun-
ciabile della conquista di Troia dalle alte porte, né il valore superbo di eroi, guerrieri
eccellenti che concave navi ben connesse di chiodi portarono (rovina per Troial): li
comandava il possente Agamennone, re discendente da Plistene, condottiero di genti, il
figlio nato dal nobile Atreo. Queste gesta solo le Muse Eliconie sapienti potrebbero
rievocare con il canto, nessun uomo mortale saprebbe raccontare ogni cosa: quante
navi vennero da Aulide, attraverso il mare Egeo, da Argo a Troia nutrice di cavalli, e,
sopra di loro, eroi dagli scudi di bronzo, 1 figli degli Achei: tra quelli il piu forte nel
vibrare la lancia era Achille piedi veloci, e il grande Aiace Telamonio, valente ... [e
Zeuxippo], che Illi [ninfa fluviale] dalla benda d’oro genero, e come 1’oro fuso tre
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volte si paragona all’oricalco, cosi i Troiani e i Danai lo assomigliavano a Troilo [fi-
glio minore di Priamo] nell’aspetto fiorente. Insieme a loro anche tu, Policrate, avrai
ama perenne di bellezza come 10 potro con il mio canto darti gloria.

f: di bell t 1 to darti gl

8. Ibico a simposio [Ibico, frr. 286, 287, 288]

In primavera fioriscono i meli cidonii, bagnati dalle correnti dei fiumi (la dove si trova
il giardino incontaminato delle Vergini), e 1 germogli di vite, che crescono sotto 1 tralci
ombrosi. Per me, invece, Eros non dorme in nessuna stagione: balenando sotto la fol-
gore portata dal vento freddo di Tracia, infuria con Cipride, nero di folli passioni, im-
pavido, e con saldo dominio custodisce il mio cuore.

Di nuovo Eros da sotto le scure palpebre mi guarda languidamente e con multiformi
malie mi spinge nelle inestricabili reti di Cipride. Quando lo vedo avanzare io tremo,
cosi come un cavallo da giogo coperto di vittorie, ormai vicino a vecchiaia, si avvia
contro voglia alla gara con i carri veloci.

Eurialo, germoglio delle Cariti azzurre, cura amorosa delle Ore dalle belle chiome, Ci-
pride e Persuasione dalle tenere ciglia ti allevarono tra fiori di rosa.

9. Poesia corale e mito [Ibico, frr. 224, 298, 303]

Uccise il fanciullo [Astianatte] simile agli déi, scagliandolo dalla rocca di Ilio.

[Eracle] lotto al fianco della figlia eccellente, Pallade forte, la quale nacque da Zeus,
balzandogli via dalla testa.

Si diffonda tra 1 mortali la fama di Cassandra, figlia di Priamo, che ha occhi chiari e
amabili riccioli ... non appena la nobile alba insonne ridesti gli usignoli.

10. Il partenio del Louvre [Alcmane, fr. 3, vv. 36-89]

C’¢ una punizione da parte degli dei. Felice chi, guidato da saggezza, compie il suo
tempo senza pianto. lo canto la luce di Agido; la vedo come un sole, e del sole Agido
anticipa per noi lo splendore. N¢ di lodarla né di biasimarla la nobile corega [Agesico-
ra] in alcun modo permette. Proprio lei infatti sembra eccellere, come se in mezzo a un
branco qualcuno ponesse un cavallo vigoroso, vittorioso nelle gare, dal passo sonoro,
visione di sogni alati. Non vedi? E un destriero venetico, ¢ la chioma di mia cugina
Agesicora fiorisce come oro puro. Il suo viso d’argento, perché dirtelo con parole?
Questa ¢ Agesicora. Seconda in bellezza, Agido cavallo colasséo [scitico] corre assie-
me all’iveno [/idio]. Come colombe, levandosi nella notte divina pari a Sirio, combat-
tono per noi, che portiamo il velo a Orthria. N¢ infatti la nostra porpora ¢ tanta che
possa competere con esse, né serve un serpente cesellato nell’oro massiccio, né una
mitria di Lidia, ornamento di fanciulle occhi di viola, né i capelli di Nanno, ma nep-
pure Areta simile agli dei, né Thilaki e Cleesithéra, e neppure, andata da Enesimbrota,
le dirai: «Astafi sia mia, e mi guardi Fililla, e Damareta e Ianthemi amabile», ma: «E
Agesicora che mi strugge». Infatti Agesicora dalle belle caviglie non ¢ qui, ma ¢ ac-
canto a Agido, e la nostra festa loda. Ma le loro [preghiere], o déi, accogliete; [degli
dei] infatti ¢ il compimento e il fine. Corega, lo diro: io sono solo una fanciulla, una
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civetta che invano grida da una trave; e a Aotis che 10 soprattutto desidero piacere: lei
dei nostri affanni ¢ rimedio.

11. I proemi citarodici [Alcmane, fir. 90, 84, 4]

Non piu, fanciulle dal canto di miele e dalla voce sacra, possono sorreggermi le mem-
bra. Oh, fossi davvero un cérilo, che sul fiore dell’onda vola assieme alle alcioni con
intrepido cuore, sacro uccello color del mare.

Orsu Musa, Calliope figlia di Zeus, da’ inizio alle parole amabili, e al canto unisci de-
siderio e la danza leggiadra.

Musa, orsu Musa soave che conosci molte melodie, tu che sempre canti, intona un’aria
del tutto nuova per il canto delle fanciulle.

12. Notturno [Alcmane, fr. 159]

Dormono le cime dei monti e le gole, le balze e i dirupi, i boschi e gli animali che la
nera terra nutre: le fiere dei monti e la stirpe delle api e i pesci nelle profondita del
mare purpureo; dormono le stirpi degli uccelli, dalle ali distese.

13. Preparativi per un pasto comune [Alcmane, fr. 9]

E una volta ti dard un tripode panciuto, dove ... metterai: ma adesso ¢ ancora intatto
dal fuoco, presto sara pieno del passato di legumi, quello che il ghiotto Alcmane ama
mangiare bollente, dopo il solstizio d’inverno; infatti non mangia cose elaborate, ma
ricerca, come il popolo, il cibo comune.

14. Alcmane a simposio? [Alcmane, fr. 148]
Di nuovo Eros, a causa di Cipride, dolce inondandomi, scalda il mio cuore.

15. La mimesi [Alcmane, frr. 140, 91]
Conosco 1 canti di tutti gli uccelli.

Alcmane trovo le parole e la melodia, componendo con parole il canto delle pernici.

16. Epinici con ironia [Simonide, frr. 2, 4, 10]
Crio fu tosato, non vergognosamente, quando venne al santuario di Zeus dai begli al-
beri.

N¢ la forza di Polluce avrebbe alzato le mani contro di lui, né il ferreo figlio di Alcme-
na.

Salute, o figlie di cavalle dai piedi veloci come il turbine.

17. La fragilita umana e la mutevolezza della sorte [Simonide, fir. 16, 15]

Degli uomini poca ¢ la forza, e vane sono le pene: nella vita breve, fatica si aggiunge a
fatica; e sovrasta la morte, che non si puo fuggire. Parte uguale ne ebbero in sorte i
buoni e tutti 1 cattivi.
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Poiché sei un uomo, non pronunciarti mai su cosa accadra domani, né, se vedi uno fe-
lice, per quanto tempo lo sara: rapido ¢ il mutamento, come neppure il moto della mo-
sca che batte veloce le ali.

18. Il lamento di Danae [Simonide, fr. 38]

Quando nell’arca ben costruita il soffio del vento e il mare sconvolto la prostravano
nella paura, con guance non asciutte pose la mano intorno al capo di Pérseo e disse:
«Figlio, quale pena 10 provo! Tu dormi: con il tuo cuore di bimbo tu dormi, nella triste
arca dai chiodi di bronzo, disteso nella notte buia e nella tenebra oscura. E non ti curi
del mare profondo, mentre 1’onda sfiora i tuoi capelli, né della voce del vento, con il
tuo bel viso appoggiato sulla veste di porpora. Se cid che fa paura per te fosse pauroso,
porgeresti il tuo tenero orecchio alle mie parole. Ti prego, bimbo, dormi; e dorma il
mare, dorma la sventura infinita. Appaia un mutamento, Zeus padre, da parte tua. E se
io formulo una preghiera audace, o lontano da giustizia, perdonami».

19. L’uomo valente [Simonide, fr. 37]

E difficile essere davvero valente, quadrato di mani, di piedi e di mente, fatto senza
pecca ... Né mi suona intonato il detto di Pittaco, benché pronunciato da un uomo sag-
gio: «Difficile — diceva — essere valente». Solo un dio puod avere questo dono, ma un
uomo non pud non essere ignobile quando un fatto irrimediabile lo colga. Nel successo
ogni uomo ¢ valente; malvagio nell’insuccesso; € di norma sono 1 migliori quelli cari
agli dei. Dunque io non voglio sciupare la mia parte di esistenza in una vana e inerte
speranza, cercando 1I’impossibile: un uomo senza difetto tra tutti noi che ci nutriamo
del frutto della vasta terra. Quando 1’avro trovato ve lo dird. Ma tutti 10 lodo e amo:
chiunque non faccia volontariamente il male; con la necessita non combattono neppure
gli déi. Mi basta che un uomo non sia malvagio né troppo sprovveduto e conosca al-
meno la giustizia che giova alla citta, un uomo sano: costui non lo biasimero, non sono
amante del biasimo, infinita ¢ la razza degli stolti. Bella ogni cosa cui non si mescola il
turpe.

20. Il primo annuncio della vittoria [Bacchilide, Epinicio Il]

Balza, o Fama che doni la gloria, verso la sacra Ceo, recando la gradita notizia che Ar-
geo riporto la vittoria nella lotta delle mani audaci. Egli ha suscitato il ricordo di belle
imprese, quante nel glorioso collo dell’Istmo [a Corinto], lasciata I’isola divina di Eu-
xantio [Ceo], noi mostrammo con settanta corone. La Musa indigena evoca uno stre-
pito dolce di flauti, onorando con epinici il caro figlio di Pantide [4rgeo].

21. Encomio per Teosseno [Pindaro, fr. 123]

Al momento opportuno, animo mio, dovevi cogliere I’amore, in giovinezza. Ma guar-
dando i raggi che balenano dagli occhi di Teosseno, colui che non trabocca di deside-
rio ha di certo un cuore nero, temprato nell’acciaio o nel ferro, con gelida fiamma. Di-
sprezzato da Afrodite dalle pupille vivaci, costui o soffre pene violente per ottenere
guadagni o, servo di tracotanza femminile, percorre freddo ogni sentiero. Ma io, a
causa di lei [di Afrodite], quando guardo la giovinezza degli adolescenti dalle membra
floride, mi consumo come la cera delle api sacre morsa dal calore. A Ténedo, certo,
Persuasione e Grazia abitano nel figlio di Agesilas [Teosseno].
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22. Sogno di un’ombra [Pindaro, Pitica VIII, vv. 81-100]

Dall’alto piombasti [4ristomene], meditando rovina, su quattro corpi per i quali Pito
[Delfi] non decretava festoso ritorno, pari al tuo; né, giunti presso la madre, un dolce
riso ha suscitato letizia intorno a loro, ma s’acquattano per i vicoli, schivando i1 nemici,
morsi dalla sventura. Ma chi una nuova bell’impresa ottenne, nella sua splendida feli-
cita si leva pieno di speranza sulle ali delle sue eccellenti azioni, e nutre un’ambizione
superiore alla ricchezza. La gioia degli uomini cresce in breve, ed egualmente a terra
precipita se la scuote un volere contrario. Creature d’un giorno, che cosa ¢ mai qualcu-
no, che cosa ¢ mai nessuno? Sogno di un’ombra 'uomo. Ma quando un bagliore di-
scende dal dio, fulgida luce risplende sugli uomini e dolce ¢ la vita. Egina, madre cara,
custodisci nel suo libero corso questa cittd con Zeus ed Eaco re e Péleo e il valente
Telamone e Achille.
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1. L’inizio dei Persiani [Eschilo, Persiani, vv. 1-20, 59-100]

CORO: Dei Persiani partiti per la Grecia noi siamo chiamati i Fedeli, custodi della
suntuosa reggia piena d’oro, scelti per i nostri anni dallo stesso sovrano Serse, il re fi-
glio di Dario, a vegliare sul paese. Ma, per il ritorno del re e della splendida armata, il
mio cuore, presagendo sventure, ¢ turbato, profondamente, perché la forza generata
dall’Asia ¢ tutta partita, guidata da un re troppo giovane ... Nemmeno un messaggero,
nemmeno un cavaliere viene alla capitale dei Persiani, che lasciarono Susa e Agbatana
e I’antico baluardo di Cissia, alcuni a cavallo, altri sulle navi, altri ancora a piedi, for-
mando una compatta schiera di guerra. [...] Tal fiore di guerrieri ¢ partito dalla terra
persiana, e tutta I’ Asia, che li ha nutriti, geme per loro con intenso rimpianto. Genitori
e spose contano i giorni e tremano per il tempo che si prolunga. Distruttore di citta,
I’esercito regio € passato nel paese vicino, dall’altra parte del mare, varcando lo stretto
di Elle Atamantide, con zattere legate da corde; ha gettato una strada tutta chiodata, un
giogo sul collo del mare. L’impetuoso condottiero della popolosa Asia sospinge il suo
gregge tremendo contro ogni regione per due vie, per terra e per mare, confidando nei
duri comandanti di fanterie e di navi; € un uomo pari agli dei, di stirpe nata dall’oro.
[...] Nessuno ¢ capace di opporsi all’immensa fiumana di guerrieri, di arginare con
solide dighe I’indomabile onda del mare: I’armata della Persia ¢ invitta e il popolo va-
loroso. Ma il subdolo inganno di un dio quale mortale puo evitarlo? Chi puo sottrarsi,
con un rapido salto dell’agile piede? La rovinosa Ate, amichevole in principio e sedu-
cente, sospinge ’'uomo nella rete da cui non ¢ possibile salvarsi con la fuga.

2. La battaglia e la sconfitta [Eschilo, Persiani, vv. 396-432]

MESSAGGERO: La tromba, con il suo squillo, tutto infiammava laggiu. Subito con il
battito concorde dei remi frementi percossero il mare profondo, seguendo la cadenza, e
presto furono tutti in vista: precedeva 1’ala destra, disposta in bell’ordine, e dietro la
seguiva tutta la flotta e insieme si poteva udire un forte grido: «Figli dei Greci, andate,
liberate la patria, liberate i figli, le spose, e le sedi degli dei patrii, e i sepolcri degli
antenati: su tutto oggi si combatte». E allora dalla nostra parte rispose uno strepito in
lingua persiana e non era piu il momento di indugiare; subito, nave contro nave si per-
cuotono con 1 rostri di bronzo: inizid lo scontro una nave greca, e tronco via tutti gli
ornamenti di poppa di una nave fenicia, poi tutte in diverse direzioni si dirigevano.
Dapprima, I’onda della flotta persiana resistette; ma quando la moltitudine delle navi si
trovo ammassata nello stretto — e non era possibile portarsi aiuto, e da sé€ si urtavano
con i rostri dalle bocche di bronzo — spezzarono tutto il remeggio, e le navi greche, ac-
cerchiandoci non senza avvedutezza, ci colpivano e si rovesciavano i ventri delle navi
e non si vedeva piu il mare, ingombro di rottami di navi e di strage di uomini; e le
spiagge ¢ le rocce s’affollavano di cadaveri, e ogni nave — quante almeno ne restavano
della barbara flotta — era spinta in fuga senz’ordine, a remi. E quelli colpivano, infilza-
vano con frammenti di remi o con pezzi di rottami, come si fa con i tonni o con una
retata di pesci; e gemiti misti a urli riempivano la distesa del mare, finché I’occhio
della nera notte pose fine. E un’immensita di sciagure, che non potrei esaurire neppure
se per dieci giorni continuassi a narrare; sappi questo: mai in un solo giorno ¢ morta
una tale moltitudine di uomini.
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3. L’interpretazione di Dario [Eschilo, Persiani, vv. 739-752]

DARIO: Ahi, davvero presto ¢ giunto il compimento degli oracoli e Zeus ha scagliato
su mio figlio il termine dei vaticini: e io che, non so come, m’illudevo che di qui a
lungo tempo gli déi li avrebbero adempiuti! Ma quando uno si affretta egli stesso, an-
che il dio coopera. Ora sembra che una sorgente di mali si sia aperta per tutti 1 nostri
cari. E mio figlio, ignorando queste profezie, le ha portate a compimento per giovanile
temerarieta: lui che penso di trattenere con legami lo scorrere del sacro Ellesponto, la
divina corrente del Bosforo, quasi si trattasse di uno schiavo, e tentd di trasformare lo
stretto e, chiudendolo in ceppi forgiati con il martello, cred un’ampia strada per un
ampio esercito. Pur essendo mortale, gli dei tutti — e in particolare Posidone — credette
di dominare, con mente non retta: come potrebbe non essere una malattia dello spirito
questa che si ¢ impossessata di mio figlio? Temo che la ricchezza da me cosi faticosa-
mente costruita divenga per gli uomini preda del primo che arriva.

4. I’ambasceria ingannevole [Eschilo, Persiani, vv. 353-373]

MESSAGGERO (alla regina Atossa): A iniziare, o signora, I’intera sciagura fu uno spi-
rito o un nume avverso, apparso non so da dove. Un uomo infatti, greco, venne
dall’esercito ateniese e disse a tuo figlio Serse che, non appena fosse giunta 1’oscurita
della nera notte, 1 Greci non sarebbero rimasti ma, balzando sui banchi delle navi, chi
da una parte chi dall’altra, si sarebbero salvati la vita con una rapida fuga furtiva. Ed
egli subito, come ebbe udito, non comprendendo 1’inganno dell’uomo greco né la ma-
levolenza degli dei, da quest’ordine a tutti 1 navarchi: non appena il sole abbia cessato
di illuminare con i suoi raggi la terra e 1’oscurita abbia occupato la sacra regione del
cielo, dispongano una squadra di navi in tre file, le altre in cerchio intorno all’isola di
Aiace, a sorvegliare le vie d’uscita e 1 varchi dove il mare rumoreggia; se poi i Greci
fossero sfuggiti al destino di morte, trovando di nascosto una qualche via di fuga con
le navi, per tutti era decretata la decapitazione. Questo disse con animo pieno di fidu-
cia: non sapeva infatti il futuro voluto dagli déi.

5. La determinazione di Eteocle [Eschilo, Sette contro Tebe, vv. 686-719]

Coro: Figlio, a cosa pensi, che smania ¢ la tua? Bada che il cieco errore, ebbro d’ira e
avido di ferro, non ti trascini, taglia alle radici la tua voglia funesta. [...]

ETEOCLE: Siede al mio fianco, a me nemica, oscura, la maledizione di mio padre, con
occhi asciutti senza pianto, e dice che un guadagno ¢ morir prima e non dopo.

CORO: Non ti far trascinare! Non sarai un vile se salvi la vita. [...]

ETEOCLE: I numi non si curano di noi, ormai. Un dono ha pregio al loro sguardo, ed ¢
che 1o perisca. Il mio destino ¢ di morte.[...]

CORO: Non prendere una simile strada, non andare alla settima porta.

ETEOCLE: E come una lama il mio cuore, non puoi con le parole smussarne il taglio.
CORO: Anche una vittoria senza onore ¢ pregiata agli deéi.

ETEOCLE: E una parola, questa, che un oplita non deve amare.

CoRoO: E vuoi mietere il sangue del tuo stesso fratello?

ETEOCLE: Non ¢ dato sfuggire a un male, quando il dio lo manda.
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6. Il dilemma [Eschilo, Supplici, vv. 468-479]

PELASGO (al coro): Tutto, ovunque, vuole lotta e dolore. La piena dei mali ¢ come un
filume che avanza. Sono in mezzo al mare insondabile, ostile, della sventura € non c’€
porto. Se non assolvero al vostro debito, la contaminazione che avete detto supera il
termine del pensiero. Se con i figli di Egitto, del tuo sangue, combattero fino in fondo
dinanzi alle mura, non sara grave danno che uomini arrossino di sangue la terra a causa
di donne? Ma dell’ira di Zeus dei supplici non si puo non tremare. Quello per Zeus ¢ il
piu alto dei terrori.

7. 11 prologo notturno [Eschilo, Agamennone, vv. 1-39]

SENTINELLA: Agli déi chiedo la liberazione da questa fatica; la fine chiedo di questa
vigilia che da un anno dura, qui sul tetto degli Atridi: accovacciato per terra € con la
testa sollevata tra i gomiti come un cane, ho imparato a conoscere le adunate notturne
degli astri che brillano, padroni luminosi del cielo, e quelli che portano I’inverno e
quelli che portano 1’estate, e quando nascono e quando tramontano. E anche ora
aspetto il segnale della fiaccola, il raggio del fuoco che rechi la notizia, che gridi la
presa della citta. Cosi vuole il maschio cuore impaziente di una donna [Clitemestra]. E
quando, la notte, su questo giaciglio battuto dal vento, bagnato dalla rugiada, non vi-
sitato da sogni — perché la paura mi sta a fianco e non il sonno, la paura che mi impe-
disce di chiudere al sonno le ciglia — quando mi provo a cantare un canto 0 a mormo-
rare una nenia sommessa, allora io gemo e piango la sorte di questa casa che non piu
come prima buoni reggitori governano. Ben venga, alla fine, la liberazione da questa
fatica, risplenda una volta fra le tenebre la buona novella del fuoco. (La sentinella vede
una fiamma accendersi sul monte Aracneo) Finalmente! Ti saluto, lampada della notte,
che nella notte fai splendere luce diurna, e danze numerose susciti in Argo a ringra-
ziare gli dei di questo avvenimento. Evviva, evviva! Alla donna di Agamennone [Cli-
temestra] con chiara voce voglio darne 1’annuncio. Si levi ella subito dal letto, e per la
reggia innalzi il grido, levi il canto di giubilo a questo fuoco. La citta di Ilio ¢ caduta.
Visibilmente il rogo lo annunzia. Voglio danzare 10 stesso il proemio dell’inno. Buon
gioco ebbe la sorte del mio signore, e bene anch’io ne avro: tre volte sei mi hanno
gettato 1 dadi in questa guardia del fuoco. Possa io dunque, al suo ritorno, prendere e
baciare la mano del mio signore. Sul resto, silenzio. Un grosso bue ho sulla lingua. La
casa stessa, se avesse voce, parlerebbe chiare parole. E 10, a chi sa, volentieri parlo;
con chi non sa, neanche 10 so.

8. Il delirio profetico di Cassandra [Eschilo, Agamennone, vv. 1214-1241]

CASSANDRA (al coro): Di nuovo, un terribile affanno di profezia mi turbina dentro,
con 1 suoi preludi mi scuote. La, non vedete? Fanciulli sono, seduti nella reggia, simili
a larve di sogni. Vedete vedete, fanciulli sono, uccisi dai loro congiunti; ¢ le mani
hanno piene di carni, delle loro proprie carni, e le offrono in pasto, intestini e viscere,
miserabile peso, e il padre ne assaggia. Per questo, io te lo annuncio, qualcuno sta me-
ditando vendetta. E un leone imbelle [Egisto], che si ravvolge in un letto, che si tiene
acquattato dentro la casa, e aspetta, ahime, il ritorno del mio signore [Agamennone].
Mio signore dico, perché devo anch’io portare giogo di schiava. E il condottiero
dell’armata navale, I’espugnatore di Ilio, non sa quale maleficio I’abominevole cagna,
con lieto volto, con disteso parlare, ma occulta come Ate, prepara contro di lui. Oh
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sventurato! Tanto ella osa: femmina, uccide un uomo. Con qual nome di mostro abor-
rito la posso chiamare? [...] Oh, quale grido grido di trionfo, la spudorata! Come in
battaglia, tra nemici in fuga. Gioire, parve, del suo ritorno e della sua salvezza. Ebbe-
ne, che tu creda o no a quello che io dico non conta: cio che deve accadere accadra.
Vedrai tu stesso tra poco; e dirai che anche troppo io fui profetessa verace.

9. Pdthei madthos [Eschilo, Agamennone, vv. 160-183]

CORO: Zeus, quale mai sia il tuo nome, se con questo ti piace essere chiamato, con
questo ti invoco. N¢ certo ad altri posso pensare, nessun altro all’infuori di te ricono-
scere, se veramente questo peso vano dall’anima voglio scacciare. Qualcuno fu grande
un giorno e fiorente di ogni audacia guerriera, € di costui nemmeno piu si dira che esi-
stette; poi venne un secondo, e anche questo scomparve, trovato un terzo piu forte. Chi
con cuore devoto canta epinici a Zeus, questo soltanto otterra suprema saggezza. Le
vie della saggezza Zeus apri ai mortali, facendo valere la legge che sapere ¢ soffrire.
Stilla nel sonno, dinanzi al cuore, I’angoscia memore del suo male, e cosi agli uomini,
anche loro malgrado, giunge saggezza; e questo ¢ beneficio dei numi che saldamente
seggono al sacro timone del mondo.

10. Malumori ad Argo [Eschilo, Agamennone, vv. 437-460]

CORO: E Ares il cambiavalori che scambia il vivo e il morto, che nella battaglia regge
la bilancia, che da Ilio manda ai familiari, tolta dal rogo, una polvere greve di amari
compianti, che riempie i1 vasi di una cenere di uomini, peso leggero. Ciascuno loda i
suoi morti [...] ma anche lamenta che per donna altrui tutti morirono. Cosi mormorano
in silenzio e un iroso dolore serpeggia contro gli Atridi [Agamennone e Menelao], giu-
stizieri di una loro propria vendetta. [...] Gravi sono le voci dei cittadini se le muove il
rancore; ¢ alla maledizione da loro formulata si deve pagare il debito. C’¢, nella mia
angoscia, I’attesa di un non so che di tenebroso.

11. La hyvbris e ’origine dei mali [Eschilo, Agamennone, vv. 750-782]

CoORO: C’¢, tra gli uomini, un antichissimo detto: che la felicita di un uomo, giunta a
compimento e divenuta grande, genera prole € non muore senza figli, e da prosperita
germoglia per la stirpe insaziabile male. Io penso diversamente dagli altri. E dico che
solo la colpa produce altre colpe a lei simili, e solo nelle case governate da giustizia il
destino genera sempre una bella prole di figli. Un’antica colpa genera sempre nuova
colpa tra le disgrazie dei mortali, prima o dopo, ogni volta spunti il giorno segnato del
nuovo parto; invincibile demone, mostro impetuoso che si avventa sulle case, nera Ate
che ¢ sempre uguale alla madre. Giustizia risplende nelle case fumose, perché ella
onora il vivere onesto; dalle regge incrostate d’oro, dalle mani macchiate di sangue
torce gli occhi e fugge; cerca pie dimore; non cura ricchezze segnate da falsi sigilli di
lode; e tutto conduce al suo fine.

12. Clitemestra accoglie Agamennone [Eschilo, Agamennone, vv. 855-974]

CLITEMESTRA: Cittadini, venerabili cittadini di Argo qui presenti, io non ho vergogna
di dire al mio sposo, davanti a voi, il mio amore di sposa: viene meno, con il passare
del tempo, il pudore. Non dico cose che da altri abbia appreso; della mia stessa vita vi
voglio parlare, di quanto mi fu intollerabile nei lunghi anni che lui fu sotto le mura di
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Ilio. Per una donna, sedere sola al focolare domestico, lontana dal proprio sposo, ¢ gia
per se stessa una grande afflizione. E poi ci sono i messaggeri, ora uno ora un altro, e
I’uno porta notizie peggiori dell’altro, e tutti gridano nella casa grida di sventura. [...]
Ecco perché — sempre piu esacerbandomi tali notizie — tante volte sospesi a un laccio il
mio collo, che poi i familiari prontamente accorsi scioglievano. [...] In me le fonti del
pianto, dapprima impetuose, si sono ormai asciugate, dentro di me non ne rimane piu
stilla. Io ho consumato gli occhi nelle lunghissime veglie, continuamente invocando
dall’ostinato buio delle notti 1 tuoi segnali di fuoco. [...] Ora, dopo tanto patire, con
I’animo finalmente ricreato, posso ben salutare quest’uomo: il cane che guarda I’ovile,
la gomena che salva la nave, la stabile colonna che sostiene ’alto tetto della casa. Tu
sei come ¢, per il padre, I'unico figlio nato, sei come la terra che appare insperata ai
naviganti, sei come luce di cielo che splende dopo la tempesta, sei come acqua di fonte
che disseta il viandante. [...] E ora, mio sposo amato, scendi da questo carro. Ma sulla
nuda terra non posare, o re, il tuo piede, il piede che calpesto Ilio distrutta. Ancelle,
perché indugiate? Non vi ordinai di stendere tappeti sul suo cammino? Voglio che
sotto 1 suoi piedi fiorisca un cammino di rosse porpore, che lo guidino, senza piu de-
viare, alla sua casa — oh, speranza gia disperata! — e Giustizia lo scorga. Il resto, con il
favore degli dei, come il destino comanda, e con giustizia, lo compira un pensiero che
non dorme. [...] Il tuo ritorno al focolare domestico ¢ come, d’inverno, un soffio di te-
pore che annuncia I’estate; ¢ come quando Zeus, dai grappoli ancora acerbi, matura il
vino, e gia nella casa spira un refrigerio se qui finalmente ¢ ritornato il suo signore e
re. Zeus, Zeus che tutto adempi, adempi anche i miei voti. All’opera che stai per
adempiere, devi tu provvedere.

13. Clitemestra vendicatrice [Eschilo, Agamennone, vv. 1497-1504]

CLITEMESTRA (al coro): Tu vai dicendo che quest’opera [/ uccisione di Agamennone]
¢ mia: ma non pensare che io sia la moglie di Agamennone. Avendo preso I’aspetto
della moglie di questo cadavere, I’antico acerbo demone vendicatore di Atreo, tremen-
do convitante, ha pagato il suo debito con costui, sacrificando un adulto a dei giova-
netti.

14. L’inevitabilita dell’azione [Eschilo, Coefore, vv. 269-298]

ORESTE (al coro): Non ci tradira il possente oracolo del Lossia [4pollo], che ci impo-
neva di attraversare questa prova, molte parole gridando, e annunziando al mio cuore
ardente molte tempestose sciagure, se non avessi contraccambiato nel medesimo modo
gli uccisori di mio padre, e ordinandomi di ucciderli, in un impeto di ferocia che non
accetta compensi in denaro: e aggiungeva che 1o con la mia vita avrei pagato il rifiuto,
tra molte atroci sciagure. Egli, infatti, mentre rivelava a noi mortali le azioni propizia-
trici degli irati di sotterra, ci annunzio malattie che s’avventano sulle carni con feroci
mascelle, piaghe lebbrose che corrodono 1’antica natura, e bianco pelame che fiorisce
sul corpo piagato; e ci parlava di altri attacchi delle Erinni, provocate dal sangue pa-
terno [...]. St deve credere a simili responsi? E anche se non vi credessi, 1’azione deve
essere compiuta.

15. Il sogno di Clitemestra [Eschilo, Coefore, vv. 527-534]
CORIFEA: Le ¢ parso di mettere al mondo un serpente, come lei stessa dice.
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ORESTE: E come termina e si compie il racconto?

CORIFEA: L’ha avvolto in fasce come un bimbo

ORESTE: Quale cibo desiderava il mostro neonato?

CORIFEA: Lei stessa gli offri la mammella, nel sogno.

ORESTE: E come pot¢ il seno rimanere illeso da quell’orrore?
CORIFEA: Tanto che esso nel latte succhid un grumo di sangue.
ORESTE: Non ¢ certo vana la visione mandata dal marito.

16. L apparizione delle Erinni [Eschilo, Coefore, vv. 1048-1076]

ORESTE: Ahi, ahi! Quali femmine sono queste! Nere tuniche hanno, come Gorgoni, e
le chiome attorte di fitte serpi... Ahi, non posso piu rimanere.

CORIFEA: Quali fantasmi ti travolgono, o figlio, che sei di tutti 1 figli il piu caro al pa-
dre? Riprendi animo: non lasciarti vincere, cosi, da sgomento, tu che sei vittorioso di
cosi grande vittoria.

ORESTE: Non vani fantasmi mi straziano: le rabbiose cagne di mia madre sono queste;
le vedo!

CORIFEA: E perché hai ancora tiepido sangue sulle mani: di qui lo sgomento che ti
pesa nel cuore.

ORESTE: O Apollo, Apollo signore, sempre di piu sono, e dagli occhi gocciano orrido
sangue!

CORIFEA: Hai bisogno di purificazione; ma solo che il Lossia ti tocchi e subito sarai li-
bero da quest’angoscia.

ORESTE: Voi non le vedete queste, ma io si; € mi scacciano, non posso piul rimanere.
CORIFEA: T1 accompagni fortuna; e che un dio, volgendo su di te un benevolo sguardo,
ti protegga e ti salvi.

CORO: E questa la terza tempesta che si abbatte, impetuosamente soffiando, sulle case
del re. Fu morte di figli la prima, 1’orribile scempio dei figli dell’infelice Tieste. Poi
venne lo strazio del re: colui che guido gli Achei nella guerra periva sgozzato in un
bagno. E ora ¢ venuta la terza. Salvezza o rovina la dico? Dove mai finira, dove mai
cessera, finalmente mutata, placata, la furia di Ate?

17. La danza delle Erinni [Eschilo, Eumenidi, vv. 299-320]

CORO (a Oreste): Né Apollo né il vigore di Atena ti eviteranno di andare in rovina,
trascurato da tutti, senza piu sapere nel tuo cuore dov’e la gioia, reso esangue, ludibrio
delle divinita, ombra. E non ribatti, ma disprezzi le mie parole, tu che per me sei stato
nutrito e consacrato? Ancora vivo mi sazierai, senza neppure essere sgozzato davanti
all’altare, e ascolterai quest’inno che ti avvincera. Su dunque iniziamo anche una
danza, poiché ci ¢ gradito intonare un orrendo canto, e dire come la nostra schiera go-
verna le sorti degli uomini. Noi riteniamo di essere giudicatrici perfette: nessun’ira da
parte nostra raggiunge chi protende pure le mani, e senza danno egli trascorre la vita;
chi invece, dopo aver commesso una colpa, come quest’uomo [Oreste], nasconde mani
insanguinate, noi, presentandoci quali giuste testimoni di fronte ai morti, alla fine ci
riveliamo a lui come vendicatrici del sangue.

18. Atena istituisce I’Areopago [Eschilo, Eumenidi, vv. 681-753]
ATENA: Ascoltatemi, cittadini di Atene; udite che cosa ¢ quest’ordine da me istituito,
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voi che per primi siete chiamati a giudicare in una causa di sangue. Anche per
I’avvenire, al popolo di Egeo restera — e sempre rinnovato — questo Consiglio di giudi-
ci. Il colle di Ares ¢ questo [...]. Su questo colle Reverenza e Paura, che di Reverenza
¢ consanguinea, impediranno ai cittadini di fare offesa a Giustizia, quando non voglia-
no essi stessi sovvertire le leggi: chi di correnti impure e di fango intorpida limpide
acque non trovera piu da bere. N¢é anarchia né dispotismo: questa ¢ la regola che ai
cittadini amanti della patria consiglio di osservare; e di non scacciare del tutto dalla
citta il timore, perché senza il timore nessuno dei mortali opera secondo giustizia. E se
voi, come dovete, avete timore e reverenza della maesta di questo istituto, il vostro
paese e la vostra citta avranno un baluardo di sicurezza quale nessun’altra gente cono-
sce, né¢ fra gli Sciti né nella terra di Pelope. Incorruttibile al lucro io voglio questo
Consiglio, e rispettoso del giusto; e inflessibile e pronto, vigile sentinella che, se anche
gli altri dormono, ¢ desta. Questi sono gli avvertimenti che ai miei cittadini, pensando
al futuro, mi sono indugiata a dare. E ora alzatevi, o giudici, recate all’urna i vostri
suffragi e, rispettando il giuramento, definite la causa. Non ho altro da dire.

19. Oreste “argivo’ [Eschilo, Eumenidi, vv. 765-769]

ORESTE: Giuro che mai un uomo argivo verra qui [ad Atene] a capitanare un esercito
in guerra. lo sard morto, allora, ma contro chi osasse violare il giuramento anche dalla
tomba insorgero.

20. 11 voto di Atena [Eschilo, Eumenidi, vv. 734-753]

ATENA: Tocca a me ora di dare per ultima il mio giudizio. Io voto in favore di Oreste.
Io non ho madre che mi abbia generato. Il mio cuore, esclusi i legami di nozze, ¢ tutto
per I’uomo. Io sono solamente del padre. E dunque il destino di una donna omicida del
proprio sposo a me non importa: lo sposo m’importa, custode del focolare domestico.
La vittoria sara di Oreste, anche se uguale il numero dei voti. Estraete i voti dalle urne.
A voi, dico, tra 1 giudici che avete questo compito. [...] Assolto ¢ quest’'uomo
dall’accusa di matricidio: il calcolo dei voti da due numeri uguali.

21. Prometeo contro Zeus [Eschilo, Prometeo incatenato, vv. 944-1006 |

HERMES: Ehi, tu — I’ingegnoso, il piu acerbo degli acerbi, colui che verso gli déi si ¢
reso colpevole concedendo onori agli effimeri, il ladro del fuoco — dico a te! Il padre
[Zeus] comanda che tu parli: di quali nozze vai cianciando? Chi deve bandirlo dal po-
tere? E naturalmente evita gli enigmi ed esponi una cosa alla volta [...].

PROMETEO: Il discorso ¢ altisonante e pieno di alterigia, come si conviene a un servo
degli déi. Voi che siete giovani esercitate un potere giovane e credete di abitare una
fortezza immune da sofferenze: ma 10 non ho forse visto due sovrani [Urano e Crono]
essere scacciati di 1i? Il terzo, quello che ora ¢ re, lo vedro cadere nel modo piu vergo-
gnoso e piu rapido. Ti pare dunque che io mi lasci spaventare e sia tremante dinanzi ai
nuovi dei? Ne sono molto — anzi del tutto — lontano. Ma tu di nuovo affrettati per
quella via da cui giungesti: non saprai nulla di cio che domandi [...]. Non esiste tortura
né astuzia con cui Zeus mi indurra a svelare questo segreto, prima che questi ceppi fu-
nesti siano stati sciolti. Percio, scagli pure la sua fiamma ardente, turbi e sconvolga
I’universo con candidi alati fiocchi di neve e con il rombo di tuoni sotterranei: niente
mi pieghera a rivelargli per mano di chi il destino abbattera la sua potenza. [...] Tu
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m’infliggi un vano tormento: ¢ come cercare di placare un’onda. Mai ti venga in mente
che io, atterrito dalle intenzioni di Zeus, possa tramutare il mio cuore in quello di una
donna e — tendendo le mani supine come una femmina — possa supplicare colui che
grandemente detesto di sciogliermi da questi ceppi: da questo sono del tutto lontano.

22. Prometeo civilizzatore [Eschilo, Prometeo incatenato, vv. 436-506]

PROMETEO: Non ¢ chiusa superbia il mio silenzio, ma ¢ coscienza che dilania il cuore
quando ripenso come sono offeso. Chi, se non io, compi la spartizione tra i nuovi dei
dei loro privilegi? Non li diro: direi a chi conosce. Ma udite, prima, la miseria dei
mortali, indifesi e muti come infanti, a cui diedi il pensiero e la coscienza. Parlerd
senza biasimo degli uomini, ma narrerd 1’amore del mio dono. Essi avevano occhi e
non vedevano, avevano le orecchie e non udivano, somigliavano a immagini di sogno,
perduravano un tempo lungo e vago e confuso, ignoravano le case di mattoni, le opere
del legno: vivevano sotto terra come labili formiche, in grotte profonde, senza il sole;
ignari dei certi segni dell’inverno o della primavera che fioriva o dell’estate che porta-
va 1 frutti, operavano sempre e non sapevano, finché indicai come sottilmente si cono-
scono il sorgere e il calare degli astri, e infine per loro scoprii il numero, la prima co-
noscenza, € 1 segni scritti come si compongono, la memoria di tutto, che ¢ la madre
operosa del coro delle Muse. E aggiogai le fiere senza giogo, le asservii al giogo e alla
soma perché esse succedessero ai mortali nelle grandi fatiche, e legai al cocchio lo
sfarzoso e docile cavallo, fregio d’ogni ricchezza ed eleganza. E inventai il cocchio al
marinaio, su ali di lino errante per i mari. Mille cose inventai per i mortali, e ora, infe-
lice, non ho alcun ordigno che mi affranchi dal male che mi preme.

CORIFEA: Immeritato male. La tua mente € smarrita, va errando. Sei il medico che il
morbo ha colto, e perde la sua fede, e per se stesso non ha piu i rimedi.

PROMETEO: Piu stupirai udendo tutto il resto, le scienze che trovai, le vie che aprii. E
la piu grande: se uno s’ammalava non aveva difesa, cibo unguento bevanda: si estin-
gueva senza rimedi, finché non indicai benefiche misture che tengono lontani tutti i
morbi. [...] Questo 1o feci. E chi, prima di me, scopri 1 doni nascosti nella terra, il
bronzo, il ferro, 1I’argento, I’oro? Nessuno, lo so bene, a dire il vero. Sappilo in breve:
tutto cio che gli uomini conoscono, proviene da Prometeo.

23. La fine di Prometeo [Eschilo, Prometeo incatenato, vv. 1080-1093]

PROMETEO: Ecco, ora viene, non ¢ piu parola, la terra trema, I’urlo cupo del tuono, il
bagliore del lampo, il vortice del fuoco, turbina polvere, i venti assalgono con forza, in
lotta aperta, cielo ¢ mare sconvolti. E la mano di Zeus: su di me, visibile, viene; io
tremo. O venerabile madre mia, o cielo che volgi la luce del mondo, tu vedi quali in-
giustizie patisco.
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1. Odisseo e la follia di Aiace [Sofocle, Aiace, vv. 39-126]

ATENA (a Odisseo): Credeva di immergere le mani nel sangue vostro. [...] L’ho al-
lontanato io da questa gioia orribile; gli ho gettato immagini false dentro gli occhi; ho
spinto 1 suoi passi verso gli armenti confusi, ancora indivisi, e guardati dai bovari;
piombo allora sulle bestie dalle grandi corna, e molte ne uccise con la spada, facendo
strage tutt’intorno. E gli pareva ora di prendere tra le mani — e di uccidere — gli Atridi,
ora di lanciarsi contro 1’uno e contro 1’altro dei capitani. lo I’ho condotto al delirio, io
I’ho eccitato, avvolto in questa rete di morte. Stanco, poi, di sangue e di strage, stretti
in catene 1 buoi sopravvissuti e tutte le pecore che poteva, li trascind nella sua tenda
credendoli uomini e non bestie dalle belle corna; e adesso la dentro li insulta, cosi le-
gati insieme, e li tormenta e li percuote con un flagello. Ora ti mostro chiara la sua fol-
lia, perché tu possa annunziare a tutti gli Argivi di averla veduta. Rimani li senza
paura, € non ritenere quest’uomo un pericolo per te: ché stornero da te il furore del suo
sguardo. O tu che storci le braccia incatenate dei tuoi prigionieri, esci dalla tenda! Dico
a te, Aiace!

ODISSEO: Cosa fai, Atena? Non chiamarlo fuori!

ATENA: Sta’ calmo e taci! Vuoi rivelarti un vile?

ODISSEO: Per gli déi! Che resti dentro, se cosi gli piace!

ATENA: Che cosa temi? Forse non ¢ un uomo come prima?

ODISSEO: E a me nemico, invero; € lo € anche adesso.

ATENA: C’¢ cosa piu bella che ridere dei nemici?

ODISSEO: A me basta soltanto che egli resti dentro la tenda. [...]

ATENA: O tu, Aiace! Ti chiamo di nuovo! Perché ti curi cosi poco della tua alleata?
AIACE (uscendo dalla tenda): Salute, Atena! Salute, figlia di Zeus! Oh, come bene mi
hai assistito! Per ringraziarti di questa bella caccia ti offriro spoglie di oro massiccio.
ATENA: Bravo! Ma dimmi, hai intriso la tua spada nel sangue degli Argivi?

AIACE: Certo, e posso vantarmene, né lo nascondo. [...] Cosi non potranno piu insul-
tare Aiace.

ATENA: Dunque sono morti, se intendo bene.

AIACE: Morti! E morti si prendano le armi che sono mie!

ATENA: Bene! E del figlio di Laerte che cosa ne hai fatto? In quale sorte versa? O
forse ti ¢ sfuggito?

AIACE: Vuoi sapere dov’¢ quella volpe maledetta?

ATENA: Appunto. Parlo di Odisseo, del tuo nemico.

AIACE: Lo tengo dentro, incatenato per mia gioia, o regina. Ancora non voglio che
muoia. [...]

ATENA: Oh no, non torturarlo cosi quell’infelice!

AIACE: lo ti voglio appagare in ogni altro tuo desiderio, ma in questo no! Subira la
sorte che ho detto, e non diversa. [...] Vado all’opera. A te non chiedo altro che di as-
sistermi alleata sempre, come adesso. (Rientra nella tenda)

ATENA: Vedi, Odisseo, la potenza degli deéi come ¢ grande? C’era, a tuo giudizio, un
uomo piu prudente di lui, piu assennato, o pari a lui nelle azioni virili, a tempo giusto?
ODISSEO: Nessuno, mi pare. Il destino di questo infelice mi addolora, anche se & mio
nemico. Lo vedo piegato sotto una grande sventura. Nella sorte di lui vedo anche la
mia. Qui vedo che noi tutti che viviamo non siamo nient’altro che larve di sogni, om-
bre vuote.
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2. Il dolore della lucidita [Sofocle, Aiace, vv. 257-276]

TECMESSA (al coro): Ora, tornato in senno, lo assale un nuovo dolore; vedere il male
che ¢ dentro di lui e di cui nessun altro ¢ responsabile, ¢ un dolore immenso. [...] Fin-
ché lo possedeva la malattia, Aiace traecva piacere dalla sua situazione; e arrecava do-
lore a noi, sani di mente; ora che ha avuto respiro dalla follia, un dolore tremendo lo
colpisce, e noi soffriamo non meno di prima.

3. Il suicidio di Aiace [Sofocle, Aiace, vv. 815-851]

AIACE: La spada ¢ 14, piantata diritta, salda, acuta, nel modo piu tagliente. Se posso in-
dugiarmi a riflettere, a ricordare, essa ¢ un dono di Ettore: il piu aborrito dei miei
ospiti, il pitu odioso alla mia vista; ed € piantata in questo suolo nemico di Troia; da
poco affilata sulla cote che divora il ferro; 1’ho piantata, fermata con molta cura, per-
ché possa, benevola, farmi morire rapidamente. Cosi tutto ¢ ben preparato, per me. E
quando cosi ¢ stabilito, tu, Zeus, tu primo, ed ¢ giusto, portami aiuto! Non ti chiedo un
favore grande, ma solamente di mandare qualcuno che rechi la notizia funesta a Teu-
cro [fratellastro di Aiace], affinché giunga subito qui, per primo, a sollevarmi quando
sar0 caduto su quella spada, che sara calda di sangue; e che nessuno dei nemici mi
scorga prima che egli sia giunto, € non mi gettino in preda a cani e a uccelli. Solo di
questo ti supplico, Zeus! E prego anche Hermes, che guida le anime dei morti, di ad-
dormentarmi dolcemente quando con rapido slancio su quel ferro mi saro aperto il
fianco; e invoco soccorritrici le vergini eterne che sempre vedono 1 fatti dei mortali, le
venerande Erinni dai lunghi passi: perché sappiano che muoio infelice per colpa degli
Atridi; rapiscano esse quei maledetti nel modo piu orrendo; e come esse vedranno me
cadere ucciso di mia propria mano, cosi li facciano perire sotto i colpi dei loro parenti
piu cari. Andate alla vendetta, o punitrici, rapide Erinni! E non risparmiate il loro po-
polo, tutto il loro popolo! E tu, Sole, che I’alto cielo percorri sul carro, quando vedrai
la mia terra lontana, frena le tue briglie dorate, annunzia la mia morte al vecchio padre
e alla madre infelice che mi nutri. Certo, quando la sventurata apprendera questa noti-
zia, un grido acuto mandera tra la gente.

4. Lo scontro tra Antigone e Creonte [Sofocle, Antigone, vv. 441-525]

CREONTE: Dunque hai osato trasgredire questa legge [i/ divieto di dare sepoltura a
Polinice]?

ANTIGONE: Ma per me non fu Zeus a proclamare quel divieto, né Dike [...] tali leggi
fisso per gli uomini. E non pensavo che i tuoi editti avessero tanta forza, che un mor-
tale potesse trasgredire le leggi non scritte e incrollabili degli déi. Infatti queste non
sono di oggi o di ieri, ma sempre vivono, € nessuno sa da quando apparvero. E di esse
10 non volevo scontare la pena al cospetto degli dei, per paura della volonta di alcun
uomo: sapevo di dover morire — come no? — anche se tu non 1’avessi proclamato. E se
morrd prima del tempo, questo io lo chiamo un guadagno: chiunque, come me, vive tra
tante sventure, come non puo riportare guadagno, se muore? Cosi, per me, avere que-
sta sorte non ¢ dolore, per nulla; ma se il figlio di mia madre, dopo la sua morte, avessi
lasciato insepolto cadavere, di tale fatto avrei sofferto: di questo invece non soffro. E
se a te sembra che i0 ora agisca da folle, questa follia la devo, forse, a un folle. [...]
CREONTE (al coro): [...] Costei sapeva bene, allora, di commettere una colpa, violando
le leggi stabilite; e, dopo averlo fatto, la seconda colpa ¢ di vantarsi e deridere tali
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leggi. Davvero io non sono un uomo, ma I’uomo ¢ costei, se quest’audacia le rimarra
impunita. [...]

ANTIGONE: Cosa aspetti, allora? Delle tue parole nulla mi piace, € possa non piacermi
mai; e cosi anche a te tutto di me riesce sgradito. Ma come avrei conseguito gloria piu
gloriosa, che componendo nel sepolcro mio fratello? Tutti costoro direbbero di appro-
vare il mio atto, se la paura non chiudesse loro la lingua. Ma la tirannide, fra molti altri
vantaggi, ha anche questo: che le ¢ lecito fare e dire quel che vuole. [...] Non ¢ per
niente vergognoso onorare chi ¢ nato dalle stesse viscere.

CREONTE: Ma non era fratello anche quello che € morto contro di lui?

ANTIGONE: Fratello, da una sola madre e dallo stesso padre.

CREONTE: Perché, allora, tu rendi un onore, che per lui ¢ empio? [...]

ANTIGONE: Non uno schiavo ¢ morto, ma un fratello.

CREONTE: Ma devastando questa terra; e I’altro si batteva in sua difesa.

ANTIGONE: Tuttavia I’ Ade richiede questi riti.

CREONTE: Ma il buono non ¢ pari al cattivo nell’ottenerli.

ANTIGONE: Chi sa se sottoterra ¢ questa la pieta?

CREONTE: Ma il nemico non ¢ mai caro, neppure quando sia morto.

ANTIGONE: Non sono nata per condividere I’odio, ma I’amore.

CREONTE: E allora, se devi amare, va sottoterra ¢ ama quelli di 1a; su di me, finché
vivo, non comandera una donna.

5. Eros invincibile [Sofocle, Antigone, vv. 781-801]

CoRoO: Eros, invincibile in battaglia, Eros che su vivi beni ti abbatti, e sulle tenere gote
della vergine ti posi, e ti aggiri sul mare e per agresti dimore; nessuno tra gli immortali
né tra gli uomini effimeri a te puo sfuggire; e chi ti possiede ¢ folle. Tu anche 1’animo
dei giusti rendi ingiusto e trai a rovina; tu anche questa contesa consanguinea hai
sommosso e visibile trionfa, per gli occhi della bella sposa, il Desiderio che siede
presso le grandi leggi possenti. Invincibile, nel suo gioco, ¢ Afrodite divina.

6. 1l fratello [Sofocle, Antigone, vv. 902-915 ¢ Erodoto, Storie, 3.119.3-6]

ANTIGONE: E ora, o Polinice, per avere coperto il tuo corpo, questa sorte ottengo. Ep-
pure io ti resi onore giustamente, per chi ha senno. Infatti mai, né se fossi divenuta
madre di figli, né se fosse stato il cadavere di mio marito a corrompersi, 10 mi sarei as-
sunta quest’ufficio contro il volere dei cittadini. E in forza di quale principio lo affer-
mo? Morto il marito, ne avrei avuto un altro; e da un altro uomo avrei avuto un figlio,
se quello mi fosse mancato: ma ora che mia madre e mio padre sono in fondo all’Ade,
non ¢ mai piu possibile che mi nasca un fratello.

La moglie di Intaferne, recandosi costantemente alle porte del re, piangeva e si la-
mentava; poiché lo faceva di continuo, il suo comportamento indusse Dario ad averne
compassione; le mando un messo e le fece dire: «O donna, il re Dario ti concede di li-
berare uno dei tuoi familiari imprigionati: tra tutti uno a tua scelta». Dopo aver riflet-
tuto, essa rispose: «Se il re mi concede la vita di uno solo, tra tutti scelgo mio fratello».
Quando Dario lo seppe, meravigliatosi delle sue parole, le mando a dire: «Donna, il re
ti chiede per quale ragione, abbandonando il marito e 1 figli, hai preferito che vivesse
tuo fratello: egli che ti ¢ piu estraneo dei figli e meno caro del marito». La donna allora
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rispose cosi: «O re, se la divinita lo volesse, potrei avere un altro marito, e altri figli se
perdo questi. Ma, dal momento che mio padre € mia madre non sono piu in vita, un al-
tro fratello non potrei averlo in nessun modo. E questa la ragione che ha dettato la mia
sceltay.

7. 11 filtro di Deianira [Sofocle, Trachinie, vv. 531-587]

DEIANIRA (al coro): Amiche, [...] voglio esporvi il rimedio che le mie mani hanno
preparato, voglio piangere con voi le pene che soffro. Nella mia casa, in buona fede,
ho fatto entrare una vergine — no, il termine ¢ sbagliato: non ¢ piu vergine — come il
marinaio che prende a bordo un carico rovinoso. E lei il carico che ferisce il mio cuore.
Saremo in due sotto una sola coperta, ad aspettare I’amplesso di Eracle. E questa la ri-
compensa dello sposo che io credevo fedele, questo il premio per avergli custodito, per
tanto tempo, la casa. Non riesco a indignarmi con lui, questo male lo prende troppo
spesso, ma convivere con un’altra, dividere con lei il letto coniugale: nessuna donna lo
sopporterebbe. In lei sboccia la giovinezza, che in me sfiorisce ormai; I’'uomo si volge
alla bellezza in fiore, distorce gli occhi da quella in declino. Ho paura che Eracle per
me sara marito di nome; per lei, che € piu giovane, di fatto. Ma — ripeto — una donna di
buon senso non deve lasciarsi trascinare dalla collera; e io ora, care amiche, vi diro la
soluzione, il rimedio che ho escogitato. Molti anni fa, da un essere ferino, di una razza
che si perde nei tempi, ricevetti un dono, € lo nascosi in un vaso di bronzo. Ero ancora
adolescente, quando ricevetti questo dono da Nesso dal petto villoso, moribondo. Egli
soleva trasportare le persone, dietro compenso, al di 1a di un fiume profondo; non si
serviva di remi o di vela, ma portava la gente sulle braccia. Tocco pure a me di venire
portata da lui, mentre, sposa da poco, seguivo Eracle per la prima volta, per ordine di
mio padre. A meta guado mi strinse con mani lussuriose: lanciai un grido; il figlio di
Zeus, di scatto, impugna 1’arco, scocca un dardo sibilante che trafigge da parte a parte i
polmoni di Nesso. Nell’agonia la bestia mi parlo: «Figlia del vecchio Eneo, grande be-
neficio puoi ricavare, se mi dai retta, da questo guado, perché esso ¢ 1’ultimo per me.
Raccogli tra le mani il sangue che si coagula dalla mia ferita, 1a dove ¢’¢ la freccia in-
tinta nel veleno dell’idra di Lerna. Avrai un filtro potente per 1’anima di Eracle: qua-
lunque donna egli incontri, mai I’amera piu di te». Ecco, mi sono ricordata di tutto:
questa tunica io 1’ho imbevuta del filtro che avevo nascosto nel palazzo, e nulla ho
tralasciato di quanto mi suggeri, nello spirare, quel mostro. La cosa ¢ fatta. Non le co-
nosco io — e non voglio impararle — le strade del male: detesto le donne che le osano.
Io voglio soltanto, con filtri e incantesimi per Eracle, vincere quella giovane. Questo
ho preparato, se la cosa non vi sembra irragionevole. Ma se cosi non ¢, io vi rinuncio.

8. Eracle moribondo [Sofocle, Trachinie, vv. 1053-1106]

ERACLE (al coro): Si ¢ incollata al mio corpo, la veste, mi corrode la carne, i visceri, il
suo veleno si insinua nelle arterie, nei polmoni, li inaridisce. Si ¢ bevuta tutto il mio
sangue giovane, il mio corpo ¢ disfatto; no, non c’¢ parola: catene sempre piu strette
mi imprigionano. Nessuna cosa ¢ riuscita a ridurmi cosi [...]: una donna, sola,
senz’aiuto, senza forza, una donna ha fatto strazio di me in questo modo. Figlio [//lo],
mostra che sei davvero figlio mio, non lasciarti vincere dal rispetto per il nome di ma-
dre. Consegnamela nelle mani, tua madre, strappala tu stesso dalla casa [...]. Fatti
forza e va’; abbi compassione di tuo padre, che a tutti fa tanta pena e si torce e geme
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come una donnetta. No, nessuno mi ha mai visto cosi, sempre ho tenuto testa al male
senza un solo lamento. Ora mi sono mutato in una femmina. [...] Guardatelo tutti,
questo corpo piagato, guardate come faccio pietd. Ah, me misero, un nuovo spasimo,
come brucia, mi trapassa i fianchi, non mi concede un attimo di tregua questa famelica
cancrena. [...] Ancora fitte, ancora, ha ripreso forza, infuria questa peste! Mani, brac-
cia, petto, a cosa mi servite? [...] Infinite sono le imprese che ho compiuto e nessun
essere mai ha potuto piegare le mie braccia. Straziato, dilaniato, adesso sono preda di
un supplizio cieco, 10, nato da nobile madre, io che la gente proclama figlio di Zeus, il
signore degli astri.

9. Uomini e dei [Sofocle, Trachinie, vv. 1264-1274]

ILLO: Sollevatelo, amici; e datemi per quest’atto la vostra compassione; nella coscien-
za che in tutto questo che si sta compiendo grande ¢ la crudelta degli dei. Danno la vita
e si fanno chiamare padri, ma guardano dall’alto queste sofferenze. Nessuno vede il
futuro; ma il presente ¢ pianto per noi, e per loro vergogna. Piu grave di tutti ¢ il peso
per chi subisce una tale sventura.

10. Meglio non sapere [Sofocle, Edipo re, vv. 1060-1072]

GIOCASTA: Per gli dei, se hai cara la vita non cercare di sapere. La mia pena ¢ im-
mensa.

EDIPO: Sii forte; anche se ora mi fosse rivelato ch’io sono servo tre volte, per il sangue
di tre generazioni, nessuna macchia cadrebbe su di te.

GIOCASTA: Per0 ascoltami, ti supplico: non fare questo!

EDIPO: Non ti posso ascoltare: io devo sapere.

GIOCASTA: Parlo per il tuo bene, perché ti amo!

EDIPO: Questo «per il tuo bene» gia mi pesa da tempo.

GIOCASTA: Oh infelice! Che tu non conosca mai chi sei! [...] Infelice: questa ¢ la sola
parola che ti posso dire: non altra nell’avvenire. (Rientra nella reggia)

11. 11 proclama di Edipo [Sofocle, Edipo re, vv. 236-254]

EDIPO: Proibisco che a quest’uomo, chiunque egli sia, sia data accoglienza e sia rivolta
parola da alcun cittadino di questa terra di cui io posseggo il dominio e il trono, né che
egli sia partecipe di preghiere e di sacrifici agli dei, né che riceva acqua lustrale; ma
ordino che tutti lo respingano dalle case, in quanto causa per noi di contaminazione,
come 1’oracolo divino di Pito [Delfi] mi ha appena rivelato. In questa maniera io mi
faccio alleato del dio e del morto [Laio]; e auguro al colpevole — sia che rimase ignoto
avendo agito da solo oppure con altri — di consumare miserabilmente una vita misera e
infelice; e mi voto inoltre, se consapevole 10 lo accogliessi al focolare nella mia casa, a
soffrire 10 stesso ci0 che ora ho imprecato per costoro. Tutto cid vi scongiuro di fare
per me, per il dio e per questa terra che cosi perisce, priva di frutti, priva di déi.

12. La profezia di Tiresia [Sofocle, Edipo re, vv. 300-462]

EDIPO: O Tiresia [...], tu non vedi, ma certo intendi il male che invade la citta. [...]
TIRESIA: Ah! come il sapere ¢ cosa tremenda, quando non puo servire a chi conosce. E
10 sapevo questo, ma 1’ho dimenticato, perché certo non sarei venuto.

EDIPO: Ma che hai? Come ti vedo smarrito!
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TIRESIA: Rimandami a casa; se m’ascolti, il tuo fato — e il mio — saranno lievi. [...]
EDIPO: Che dici? Vuoi tacere cio che conosci? E tradirci, e rovinare la tua patria? [...]
TIRESIA: Non diro altro. Libera dunque, se vuoi, I’ira piu selvaggia.

EDIPO: Certo, ormai la mia ira non ha limite, e svelerd quello che ho dentro il cuore.
Ecco, io dico che quella morte [/’assassinio di Laio] fu da te pensata, tu hai ucciso
[...]

TIRESIA: Davvero? Allora t’impongo di osservare il bando che tu stesso hai lanciato. E
fin da questo momento non rivolgere parole né a me, né a loro: tu hai contaminato
questa terra [...], tu hai ucciso Laio. [...]

EDIPO: Parla quanto vuoi: tanto, le tue parole sono vane.

TIRESIA: Tu non sai — dico — che vivi e ti congiungi con gente del tuo sangue, e ancora
non vedi il limite del male dove sei caduto. [...] Tu vedi ora la luce, e non vedrai che
tenebre, le tue urla non avranno quiete. Quale monte non fara eco al tuo lamento, fra
poco, quando saprai a quale porto funesto, con viaggio felice, sei giunto per il canto di
nozze? E non t’accorgi di altri mali, infiniti, che ti fanno uguale ai figli. E ora calpesti
nel fango Creonte e le mie parole: ma chi sara calpestato piu di te? [...] Ti dico: € qui
I’uomo che da tempo stai cercando, con bandi e con minacce, per la morte di Laio. Si
dice straniero, ma sara nota fra poco la sua nascita tebana; di cid non avra gioia.
Quest’uomo sara cieco e mendicante, mentre ora vede ed ¢ ricco, e vaghera, cercando
la via con il bastone in terra straniera. E sapremo che ¢ fratello dei figli e insieme pa-
dre, e figlio e sposo della donna da cui nacque, dove sparsero seme il padre e il figlio;
e fu questo figlio a uccidere suo padre. Ora rientra nella reggia a meditare. E se trove-
rai in me parole di menzogna, puoi dire che non conosco 1’arte dei presagi.

13. Lo scetticismo di Giocasta [Sofocle, Edipo re, vv. 703-725]

EDIPO: [Creonte] afferma che ho ucciso Laio.

GIOCASTA: Lo dice con certezza o lo udi da altri?

EDIPO: Invero mi ha mandato un malvagio indovino [Tiresia], perché Creonte ama la-
sciare pura la sua bocca.

GIOCASTA: Non pensarci piu, e ascoltami e impara — e ti conforti — che ’arte dei pre-
sagi non puo nulla nella sorte degli uomini. Ecco, in poche parole, la verita: un giorno
fu predetto a Laio (non da Febo [4pollo], ma da un suo messaggero), che, secondo il
fato, il figlio — anche figlio mio — lo avrebbe ucciso (e invece — come si dice tra il po-
polo — furono dei viandanti stranieri a ucciderlo a un trivio). E non passarono tre giorni
da quando nacque il figlio, che Laio, dopo avergli legato i piedi alle caviglie, lo fece
abbandonare sul monte inaccessibile. Cosi Febo volle impedire che il figlio uccidesse
il padre, e che il padre fosse ucciso dal figlio. E proprio questo ordinava la voce degli
oracoli. Non temere! Cio che un dio desidera lo annunzia egli stesso.

14. La vera felicita [Sofocle, Edipo re, vv. 1524-1530 « Erodoto, Storie, 1.32-33]
CORO: Cittadini di Tebe, patria mia, guardate questo Edipo, che conosceva gli enigmi
famosi ed era il piu valente tra gli uomini, e nessun cittadino poteva considerarne
senza invidia la sorte, a quale tempesta di tremenda sciagura ¢ giunto. Sicché,
nell’attesa di quello che sara I'ultimo giorno, non si stimi felice alcun mortale prima
che abbia trascorso il termine di vita senza aver sofferto nulla di doloroso.
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Creso, un po’ stizzito, esclamo: «Ospite di Atene, la nostra felicita ¢ da te considerata
un nulla, che non ci stimi degni di rivaleggiare nemmeno con dei semplici cittadini
privati?». Solone gli rispose: «Creso, proprio a me, che so come la divinita in tutto sia
gelosa e facile a sconvolgere ogni cosa, tu poni domande sulle vicende umane. Nel
lungo fluire del tempo, molte cose si possono vedere, che pure uno non vorrebbe, e
molte anche soffrirne. [...] Cosi, dunque, o Creso, I’'uomo ¢ tutto in balia degli eventi.
A me tu, ora, appari possessore di grandi ricchezze e re di molti popoli; ma quello che
tu mi chiedi io non te lo posso ancora dire, prima di aver saputo che hai chiuso la tua
vita nella prosperita. Poiché non ¢ vero che colui che ¢ molto ricco sia piu felice di chi
ha da vivere alla giornata, se non 1’accompagna la fortuna di terminare la vita in una
completa felicita [...]; prima che egli muoia bisogna sospendere il giudizio e chia-
marlo non ancora felice, ma fortunato [...]. Non c’¢ alcun individuo che, da solo,
possa bastare a se stesso: se ha un bene, di un altro ¢ privo. Ma colui che duri nel pos-
sesso del maggior numero di questi beni e poi chiuda serenamente la vita, costui, o re,
a mio giudizio ha il diritto di ottenere 1’appellativo di felice. Di ogni cosa bisogna con-
siderare la conclusione, come andra a finire, poiché a molti gia il dio lascio intravedere
la felicita e poi li precipito nella piu profonda rovinay.

15. Elettra contro Clitemestra [Sofocle, Elettra, vv. 558-609]

ELETTRA: Tu ammetti di avere ucciso mio padre. C’¢ discorso piu infame di questo,
giusto o ingiusto che sia stato? E tuttavia ti dird che non 1’hai ucciso giustamente, ma
ti ha condotto a questo la persuasione di un uomo vile, quello con cui vivi ora. Chiedi
alla cacciatrice Artemide per quale colpa teneva fermi i venti in Aulide. Lo dir0 io, vi-
sto che da lei non si puod saperlo. Ho sentito dire che mio padre un giorno, andando a
caccia nel bosco sacro alla dea, stano un cervo screziato, dalle alte corna, I’uccise e se
ne vanto una volta. Adirata per questo, la figlia di Latona teneva fermi i Greci, preten-
dendo che, in cambio del cervo, mio padre sacrificasse sua figlia. E fu sacrificata: non
c’era altro modo di dare via libera all’armata né verso casa né verso Troia. E cosi, co-
stretto, dopo avere a lungo lottato, alla fine dovette sacrificarla, e non gia per far pia-
cere a Menelao. Ma se anche fosse vera la tua tesi, se anche 1’avesse fatto per suo fra-
tello, per questo avrebbe dovuto morire, e per opera tua? Per quale legge? [...] Se uc-
cideremo uomo per uomo, tu dovresti morire per prima [...]. Dimmi perché compi
I’azione piu vergognosa, quella di vivere assieme al tuo amante e gia complice
nell’assassinio di nostro padre, e di fare dei figli con lui, cacciando via i figli legittimi,
nati da nozze legittime. Come si possono approvare simili cose? O sosterrai che anche
questa ¢ una vendetta per la morte di tua figlia? Dirlo sarebbe vergogna, giacché nean-
che per amore di tua figlia avresti il diritto di unirti ai nostri nemici. [...] Io ti consi-
dero una padrona nei nostri confronti, piuttosto che una madre. [...] E proclama pure a
tutti, se ti piace, che sono maligna, sfrontata, maldicente. Se ho tutte queste doti, forse
faccio onore alla natura che mi viene da te.

16. Le ‘ceneri’ di Oreste [Sofocle, Elettra, vv. 1126-1170]

ELETTRA: O ultimo ricordo della vita di Oreste, a me il piu caro degli uomini. Quanto
lontana ti accolgo dalle speranze!, quelle speranze che un giorno ti seguirono quando
di qui 1o ti feci partire. E ora stringo fra le braccia te che sei nulla. Ed eri fiorente,
splendevi, quando fanciullo te ne andasti. Meglio era per me, oh si, morire allora, an-
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ziché toglierti alla strage e mandarti in terra straniera; saresti morto anche tu quel
giorno e saresti sepolto nella tomba paterna. Fuori della tua casa, della tua terra, fug-
giasco, tu sei orrendamente perito, lontano da me. N¢ io con le mie mani ho potuto la-
varti né dolcemente comporti né onorarti né alzare dal fuoco il peso triste delle tue
ossa; hai ricevuto gli onori funebri, o caro, da mani straniere; e ritorni mucchio di ce-
nere, cosi leggero, in piccola urna. O vane mie cure di un tempo per te! E non altri di
casa, ma io ti nutrivo, io ti allevavo, e sempre mi chiamavi sorella. In un giorno solo
tutto ¢ finito, con te morto. Te ne andasti trascinando tutto con te, come fa la tempesta.
Morto ¢ il padre; morta sono io; tu sei lontano, morto tu stesso; ridono i nemici; delira
di gioia la madre non madre: quella che tu saresti venuto a punire, come tante volte
mandavi a dirmi in segreto. Ma il tuo, il mio infelice destino tutto ci ha negato, tolto,
strappato; e invece della tua viva cara sembianza, ti porta qui cenere e ombra. Quale
funesto cammino fu il tuo che ti ha condotto fin qui, a distruggermi, o fratello! [...]
Quando stavi quassu era comune, uguale, la nostra sorte. Cosi, desidero di giacerti vi-
cino ora nella tomba, anch’io, morta. Io non vedo che i morti soffrano.

17. Amore e odio di Filottéte [Sofocle, Filottete, vv. 219-284]

FILOTTETE (a Neottolemo e al coro di marinai): Chi siete, stranieri? [...] L’aspetto
delle vostre vesti parla della Grecia a me carissima, ma vorrei sentire le vostre voci.
Non abbiate paura o esitazioni per il mio aspetto selvaggio; abbiate pieta, invece, di un
uomo infelice, solo, abbandonato, travagliato, senza amici. [...]

NEOTTOLEMO: Straniero, sappi per prima cosa [...] che siamo Greci.

FILOTTETE: Suono dolcissimo! Oh, sentire la voce di un uomo come te, dopo tanto
tempo. [...] Figliolo, tu sai chi € I’'uomo che ti ¢ di fronte?

NEOTTOLEMO: Come potrei saperlo? Non ti ho mai visto prima. [...] Non so niente di
quello che tu dici.

FILOTTETE: Sciagurato che sono, e odioso agli déi! Neanche la notizia delle mie con-
dizioni ¢ giunta in patria, € in nessuna altra parte della Grecia. Quelli che ampiamente
mi hanno scacciato ridono ora in silenzio, mentre il mio male fiorisce e cresce giorno
dopo giorno. [...] Mi hanno lasciato solo con il mio male e se ne sono andati come
erano venuti, con le navi [...]. Quando mi videro dormire, stanco dei lunghi dolori, in
una grotta sul mare, furono ben lieti di abbandonarmi e di andarsene, lasciando pochi
stracci € un po’ di cibo, come per un povero disgraziato. Oh, vorrei che toccasse anche
a loro! Tu pensa, figliolo, quale fu il mio risveglio dal sonno, quando gli altri se
n’erano andati. Quali lacrime, quali lamenti, vedendo tutte partite le navi con le quali
ero venuto, e nessun uomo vicino che mi desse aiuto o sollievo nella mia malattia.
Guardando tutt’intorno non scoprivo altro che dolore: oh, di quello, figliolo, ne avevo
quanto ne volevo!

18. Tre psicologie [Sofocle, Filottete, vv. 867-1003]

FILOTTETE (a Neottolemo e al coro): Vedere ancora la luce, dopo il sonno! E voi an-
cora qui, amici miei, che vegliate su di me: non ’avrei mai creduto, non 1’avrei mai
sperato! Non mi aspettavo, figliolo, che tu potessi sopportare con tanta pieta i miei
dolori [...]. Non hanno certo avuto questo coraggio i grandi condottieri dei Greci, non
sono stati capaci di resistere. Ma tu, figlio, sei di animo grande, come quelli da cui di-
scendi. Tutto questo 1’hai sopportato generosamente: le mie grida, il fetore della mia
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ferita. Ma adesso ¢ passata, e il dolore mi da un po’ di tregua e di oblio [...], dobbiamo
andare alla nave e metterci subito in viaggio. [...]

NEOTTOLEMO: Ahim¢! E adesso cosa devo fare? [...] Zeus, dimmi tu che cosa devo
fare! Devo continuare in questa vergogna, nascondendo la verita e tenendo discorsi
infami? [...] Basta: non voglio piu nasconderti nulla. Tu devi venire a Troia,
dall’esercito greco e dai suoi capi. [...]

FILOTTETE: Per me ¢ finita, anche tu mi tradisci! Cos’hai fatto di me, tu che sei mio
ospite? Ridammi subito il mio arco!

NEOTTOLEMO: Non ¢ possibile. Devo obbedire a quelli che comandano: me lo impon-
gono la giustizia e 'utilita.

FILOTTETE: Tu sei peggio del fuoco! Un mostro tu sei, il maestro di ogni inganno cru-
dele. Cosa mi hai fatto, come mi hai tradito! [...] Rendimi I’arco [...]. Per me ¢ finita.
O mia caverna, ritorno da te, nudo, senza nulla per vivere. Mi consumero nella mia
tana, solo: non potro piu catturare gli uccelli del cielo, gli animali dei monti, con la
mia arma. Erano il mio pasto, e ora si nutriranno di me. [...]

NEOTTOLEMO: Sento una grande pieta per lui, non da adesso, ma da quando 1’ho visto.
[...] Ahim¢, non so piu cosa fare! [...] Che tormento vivere cosi!

FILOTTETE: Tu non sei cattivo: queste azioni malvage le fai perché te le hanno inse-
gnate uomini malvagi. Lasciale agli altri, se questa ¢ la loro natura. Va’ via, e ridammi
il mio arco!

NEOTTOLEMO (al coro): Che cosa dobbiamo fare, amici?

ODISSEO (a Neottolemo): Vigliacco, che cosa fai? Dammi quell’arco e vattene. |...]
FILOTTETE: Ahim¢, mi hanno venduto, ¢ davvero finita! Ecco chi mi ha ingannato,
ecco il ladro delle mie armi.

ODISSEO: Sono i0, sta’ sicuro, nessun altro: hai ragione.

FILOTTETE: L’arco, ridammi 1’arco, ragazzo!

ODISSEO: Non lo fara mai, neppure se lo vuole. Ma anche tu devi venire con noi, o noi
ti porteranno via con la forza. [...] E Zeus, sappilo, Zeus, il padrone dell’universo, &
lui che ha deciso cosi: lui, Zeus. Io non faccio che eseguire 1 suoi ordini. [...]
FILOTTETE: Me infelice! Mio padre ha generato uno schiavo, non un uomo libero.
ODISSEO: No, un grande tra i grandi. Insieme a loro tu devi conquistare Troia, e devi
distruggerla.

FILOTTETE: Mai! Piuttosto ogni male, ogni dolore, finché sulla terra avrd per me que-
sto baratro di rocce.

ODISSEO: E cosa vorresti fare?

FILOTTETE: Buttarmi dall’alto di questa pietra, e su quella pietra laggiu fracassarmi la
testa, riempirla di sangue.

ODISSEO: Tenetelo: non deve farlo!

19. La morte sorprendente di Edipo [Sofocle, Edipo a Colono, vv. 1586-1666]

MESSAGGERO (al coro): E stato cosi: un miracolo [...]. Si & seduto ¢ si & tolto le po-
vere vesti. Poi ha chiamato a gran voce le figlie [Antigone e Ismene] [...]: 1o hanno la-
vato e gli hanno messo una vesta nuova, come si usa. Quando i suoi desideri furono
esauditi ed egli vide che tutto era compiuto, fu come preso da un senso di gioia. Allora
Zeus mando un tuono dal profondo della terra; e a sentire quel fragore le fanciulle rab-
brividirono, e si strinsero piangendo alle ginocchia del padre [...] «Ecco, — egli diceva
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— figlie mie, questo ¢ 1’ultimo giorno di vostro padre. Finisce tutto quello che i0 sono
stato; non avrete piu la pena di pensare alla mia vita [...]: io vi ho amato, e nessuno vi
amera come me per il resto della vostra vita, quando non saro pit con voi». [...] D’un
tratto vi fu un grido possente, una voce misteriosa che chiamava il suo nome; e tutti
siamo sbiancati dal terrore. Era un dio a chiamarlo [...]. Sentendo il richiamo del dio,
Edipo chiese che il re Téseo si accostasse a lui, e gli parlo [...]. Poi Edipo toccod con le
sue mani cieche le fanciulle, e diceva: «Figlie mie care [...], dovete allontanarvi da
questo luogo, senza vedere e senza ascoltare: ¢ un mistero. Andate tutti, presto; e ri-
manga solo Téseo, per conoscere cio che deve accadere». Furono queste le ultime pa-
role che abbiamo sentito da lui e obbedimmo [...]. Dopo qualche passo ci siamo vol-
tati: Edipo era scomparso. Si vedeva solo il re, con una mano sul volto a coprire gli
occhi, come se gli fosse apparsa una visione tremenda, abbagliante [...]. In che modo
Edipo sia morto, nessun uomo potrebbe dirlo, tranne Téseo. [...] Senza gemiti e senza
il dolore del male Edipo se n’¢ andato, come un miracolo apparso tra gli uomini.

20. Meglio non nascere [Sofocle, Edipo a Colono, vv. 1211-1239]

CoORO: Chi desidera una parte piu lunga della vita, superando la misura del giusto, ¢
signore di stoltezza, secondo il mio giudizio. I molti giorni usano imporre prove pros-
sime al dolore, né appare dove sia la gioia, quando uno va oltre il dovuto, [...] e la
morte ¢ la fine. Non nascere ¢ il destino migliore; il secondo, quando si ¢ nati, tornare
subito 1a da dove si € venuti. Quando la giovinezza scompare con le sue vaghe follie,
quale affanno rimane lontano? Tutto ¢ fatica di vivere. Odio, rivolta, contese, battaglie
e sangue; e alla fine si € vecchi: disprezzati, impotenti, soli, senza amore, ¢ tutti i mali
sono dentro di noi. In questo stato si trova quest’infelice [Edipo], non noi soltanto.

21. La bellezza di Colono [Sofocle, Edipo a Colono, vv. 668-719]

CORO: Sei giunto, Edipo, al luogo piti bello della terra: la nostra Colono, la candida,
dove crescono 1 cavalli piu forti. Qui noi sentiamo 1’usignolo cantare senza fine la sua
tristezza in fondo alle valli nel buio dell’edera, e nella nostra selva abita 1l dio. La, nel
bosco inviolato dove non giunge mai il sole né il vento delle tempeste, Dioniso vaga,
sempre, perduto nell’estasi, e le sue donne divine lo seguono. All’alba, ogni giorno,
dalla rugiada cresce il narciso a grappoli, e dal tempo piu antico noi facciamo corone
alle dee, e fiorisce il croco biondo come 1’oro. Nella notte senza posa mormorano le
fonti errabonde del Cefiso, portando ai nostri campi il flutto incessante delle acque,
che rende feconda questa terra dai fianchi possenti; e la amano i cori delle Muse e
Afrodite dalle redini d’oro. Qui tra noi cresce un albero, che neppure 1’Asia possiede,
né germoglia nella grande isola di Pelope, terra dei Dori, mai domo poiché rinasce da
sé, terrore delle armi nemiche, e qui piu che altrove ¢ fiorente: il verde olivo che da
forza ai nostri figli. Nessuno, giovane o vecchio, potra distruggerlo con la violenza:
sempre infatti lo guarda 1’occhio vigile di Zeus e della vergine Atena. Un’altra lode so
dire suprema per la citta che mi ¢ madre, il dono di un dio grande: i bei cavalli, 1 pule-
dri, il mare. O figlio di Crono, tu 1’hai sollevata a tanta gloria, Posidone signore, per
queste contrade tu hai insegnato a frenare i cavalli con il morso; e la nave, con i remi
che forti mani mirabilmente spingono, corre sull’onda volando, compagna alla danza
delle cinquanta Nereidi.
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1. Una tragedia sui generis [hypdthesis all’ Alcesti di Euripide]

Il dramma ha un finale piuttosto comico. [...] Il dramma ha un che di satiresco, poiché,
diversamente dall’uso tragico, si conclude nella gioia e nel piacere. L’Oreste e 1’Alce-
sti vengono espunti dal novero delle tragedie come non in linea con 1 canoni della poe-
sia tragica, perché cominciano con una sventura e terminano nella felicita e nella gioia,
che sono caratteristiche piuttosto della commedia.

2. Un Eracle poco tragico [Euripide, Alcesti, vv. 747-767]

SERVO: Molti stranieri, da ogni parte del mondo, sono venuti ad alloggiare presso
Admeto ed io ho apparecchiato loro la tavola; ma peggiore di questo qui [Eracle], in
questa casa, non ho ricevuto nessuno! Primo: ha visto il padrone addolorato e ha avuto
la faccia tosta di passare questa porta e di entrare. Secondo: accettava quello che gli
portavamo senza nessuna discrezione, pur sapendo della disgrazia; per di piu, se di-
menticavamo qualcosa, esigeva che gliela portassimo. Con una coppa d’edera in mano,
beve vino nero senza mescolarlo, finché non si ¢ scaldato ben bene da prender fuoco.
Si mette in testa delle corone di mirto e attacca a cantare sguaiatamente; tanto che si
poteva udire una varieta di canti: quello che cantava lui, senza alcun rispetto delle di-
sgrazie di Admeto, e le nenie di noi servi per la padrona. E non dovevamo farci vedere
in lacrime, perché cosi aveva ordinato Admeto! E mentre riempio la pancia a uno stra-
niero — un ladro scellerato e un pirata — lei [4/cesti] se ne va.

3. L’addio di Alcesti [Euripide, Alcesti, vv. 259-325]

ALCESTI: Mi trascina, mi trascina alla casa dei morti — non vedi? — un essere alato che
sotto il nero splendore delle ciglia getta uno sguardo di morte. Che fai? Lasciami.
Quale via percorro, infelicissima! [...] Lasciatemi, basta, lasciatemi. Stendetemi, non
mi reggo piu in piedi. La morte € vicina, € una notte buia mi si insinua negli occhi. Fi-
gli, figli miei, vostra madre non ¢ piu. Addio, possiate vedere in letizia la luce del sole.
ADMETO: Ahime, dolorosa ¢ questa parola che sento, peggiore per me di ogni morte.
In nome degli déi, non mi abbandonare, in nome dei figli che rimarranno orfani! Se tu
muori 10 non posso sopravvivere: in te sta che io viva o non viva, perché 1o adoro il
tuo amore.

ALCESTI: Admeto, tu lo vedi che ne ¢ di me. E prima di morire voglio dirti un mio de-
siderio. Io ti ho onorato e a prezzo della mia vita ho fatto che tu potessi ancora vedere
questa luce. Muoio — e avrei potuto non morire — € lo faccio per te. Avrei potuto avere
chi volevo dei Téssali, e sposarmi, e abitare in una casa ricca, nella casa di un re. Non
volli vivere divisa da te, con i figli orfani. E la mia giovinezza, con i suoi doni, e le ore
che 10 godevo felice, non la tenni per me. E tu lo sai: colui che ti era padre e colei che
ti partori ti avevano tradito. E ormai erano a un punto tale della vita che potevano mo-
rire, ed era 1’ora giusta, 1’ora di salvare il figlio e averne gloria. Perché tu eri ’unico, e
quando tu fossi morto non avevano speranza di generarne altri. E io ora vivrei, e con
me tu, per tutti i giorni che avevamo davanti, e non dovevi restare solo, senza la tua
sposa, a piangere e a pensare ai figli orfani. Ma un dio ha voluto che queste cose stes-
sero cosi. E siano. Tu ricordatene ora, ¢ dammi prova della tua gratitudine. Una cosa ti
chiedero — oh, non che 1’equivalga, questo no, mai, ché nulla ha piu valore della vita —
ma giusta, e lo dirai tu per primo, perché tu ami questi bambini, non meno di me, se ¢
vero che ne hai cuore. Fa’ che siano loro 1 padroni nella mia casa: non ti sposare, non
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dare una matrigna a queste creature. Essa, a confronto di me, sara cattiva, e provera
astio, e levera le mani sui tuoi figli, i miei figli. Tu non devi farlo: sono io che te lo
chiedo. Una matrigna ¢ una nemica ai figli del primo letto, e dolcezza ne ha quanto ne
ha una vipera. E se il maschio ha una torre nel padre e si difende, tu, figlia mia, come
potrai crescere serenamente? Che donna tu troverai nella moglie di tuo padre? E il
fiore della tua giovinezza potra anche avvilire per la cattiva fama e distruggerti la spe-
ranza delle nozze. Perché la tua nuova madre non ti fara sposa, né all’ora di partorire ti
sara vicina a rincuorarti, quando non c’¢ amore che valga quello d’una madre. Io devo
morire. E non domani, non al terzo giorno del mese verra questo male, ma ancora un
poco e non avrd piu nome, se non tra quelli che non sono. Addio, vi sia lieta la vita.
Puoi gloriarti, mio sposo, che hai sposato, un giorno, la migliore donna, e anche voi,
miei figli, di averla avuta come madre.

4. La fedelta di Admeto [Euripide, Alcesti, vv. 328-368]

ADMETO (ad Alcesti): Cosi sara, cosi sara. Non devi aver timore. Se ti ebbi da viva,
anche da morta sarai tu la mia sposa, unica al mondo. Al tuo posto nessuna delle ver-
gini téssale chiamera quest’uomo per nome entrando in casa. [...] I figli che mi hai
dato mi bastano. Agli déi chiedo una cosa: di poterne godere, visto che di te non mi fu
concesso. Portero il lutto non un anno, ma tutta la mia vita, finché ne avro, e torcero lo
sguardo da colei che mi ha generato e avrd in odio mio padre. [...] Fermero il tripudio
dei corteggi festivi e il lieto conversare notturno degli amici a convito e le corone e i
canti di cui la Musa era prodiga per la mia dimora. Non tocchero piu le corde della lira
e in cuore non ne avro gioia da levare la mia voce al suono del flauto di Libia. Il tuo
corpo, scolpito da mano sapiente di artefici, posera steso nel mio letto e 10, inginoc-
chiato, lo avvolgero tra le braccia, e chiamero il tuo nome, e mi parra di avere con me,
al mio petto, la donna che amo, anche se non 1’avro piu. E di gelo mi sapra quel pia-
cere, ma fara piu lieve il peso dell’anima. E tu verrai nei miei sogni e io ne avro con-
forto: ¢ dolce vedere le persone care, anche se solo nella notte e per quel poco che ci ¢
dato di stare con loro. Se avessi la lingua di Orfeo, se avessi il canto da poter amma-
liare il cuore alla figlia di Demétra e al suo sposo con i miei inni e toglierti dall’Ade, vi
andrei e non varrebbero a tenermi né il cane di Plutone né Caronte che sta al remo e le
anime trasporta, se prima non avro ricondotto la tua vita alla luce. Ma tu aspettami,
aspettami laggiu, fino a quando, morto, non ti avro raggiunta, e prepara la dimora dove
tu e io abiteremo insieme. Nella tua stessa bara di cedro vorro essere sepolto dai figli, e
che il mio fianco stendano accanto al tuo fianco. No, neanche da morto voglio essere
diviso da te, unica donna a me fedele.

5. Essere donna [Euripide, Medea, vv. 225-251]

MEDEA (al coro): La sciagura inattesa che si ¢ abbattuta su di me mi ha schiantato, ha
distrutto la mia esistenza. Non provo piu gioia a vivere, desidero solo la morte, amiche
mie. Lo riconosco, il mio sposo [Giasone] era tutto per me € mi si ¢ rivelato il peg-
giore degli individui. Fra tutte le creature dotate di anima e intelligenza, noi donne
siamo le piu sventurate. Intanto, dobbiamo comprarci con una robusta dote un marito,
anzi prenderci un padrone per il nostro corpo, che ¢ un male peggiore. Ma anche nella
scelta ¢c’¢ un grosso rischio: sara buono o cattivo il marito che ci prendiamo? Tra
’altro la separazione ¢ infamante per una donna e di ripudiare un marito neanche se ne
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parla. E poi una donna che entra in un nuovo ambiente, dove esistono norme e abitudi-
ni diverse, deve essere un’indovina — e certo non 1’ha imparato a casa — per sapere con
quale compagno dovra passare le sue notti. Mettiamo che 1 nostri sforzi vadano a buon
fine, che lo sposo sopporti di buon grado il giogo del matrimonio: allora si che
I’esistenza ¢ invidiabile. Ma in caso contrario ¢ meglio morire. Un uomo, quando ¢
stanco di starsene in famiglia, esce, evade dalla noia; noi donne, invece, siamo co-
strette ad avere sotto gli occhi sempre un’unica persona. Si blatera che conduciamo
una vita priva di rischi, tra le mura domestiche, mentre 1 maschi vanno a battersi in
guerra. Che assurdita! Preferirei cento volte combattere che partorire una volta sola.

6. Medea tra razionalita e irrazionalita [Euripide, Medea, vv. 1021-1080]
MEDEA: O figli, figli miei, ecco che avete una citta e una casa in cui, lasciando questa
sventurata, abiterete per sempre, orfani di vostra madre. lo sto per andarmene in esilio,
in un paese straniero, prima di aver gioito di voi e di avervi visti felici [...]. Ahi, po-
vera me, per la mia superbia! Invano, dunque, o figli, vi ho allevato; invano ho sofferto
e mi sono tormentata per voi, dopo avervi partorito con crudeli doglie! Quante spe-
ranze, 1o infelice, avevo posto in voi: che avreste sostentato la mia vecchiaia e, una
volta morta, mi avreste seppellito piamente, con le vostre mani: sorte degna di invidia!
Ora addio, dolci pensieri! Senza di voi, vivro una vita triste € misera. E voi, con i vo-
stri cari occhi, non vedrete piu vostra madre, lontani, in una vita tutta diversa. Ahi, ahi,
perché, figli miei, mi guardate con quegli occhi? Perché mai sorridete con il vostro ul-
timo sorriso? Ahi, che fare? Il cuore mi manca, o donne, quando vedo il volto sereno
di questi fanciulli! No, non posso: addio, miei propositi! Ma che mi accade? Dovrei
giustamente essere derisa, lasciando impuniti 1 miei nemici? Bisogna osare! Oh mia
vilta: accogliere nel mio cuore parole miti! Entrate in casa, figli. Chi non puo assistere
a questo sacrificio, ci pensi! La mia mano non verra meno. Ahi, mio cuore, no, non
farlo! Lasciali vivere, sciagurata, risparmiali, i tuoi figli! La, vivendo con me, ti daran-
no gioia. Ma no, per i demoni inferi dell’Ade, non sara mai che io abbandoni i miei fi-
gli all’oltraggio dei miei nemici! Comunque devono morire: e poiché ¢ necessario, io li
uccidero, 10 che li ho generati! Ormai ¢ fatta, senza scampo. E gia, cinta da corona e
indossato il peplo, la sposa muore lo so. E poiché io vado verso una vita infelicissima
e ad una ancora piu infelice condurrd costoro, voglio salutare i miei figli. Datemi, o
figli, datemi la vostra mano destra perché io la baci! Oh mano carissima, oh volto
carissimo, oh nobili persone dei miei figli! Siate felici, ma laggiu! Le gioie della vita
ve le ha tolte vostro padre. Oh dolci abbracci, oh tenere carni, o soavissimo respiro dei
miei figli! Andate, andate, non posso piu guardare i miei figli, la sventura mi vince.
Comprendo il delitto che sto per osare: ma la passione, che ¢ causa delle piu grandi
sventure per 1 mortali, ¢ piu forte dei miei proponimenti.

7. Fedra e la nutrice [Euripide, Ippolito, vv. 239-352]

FEDRA: Ahim¢ sventurata! Che feci mai? Dove mi sviai dal retto pensiero? Fui folle,
caddi per colpa di un dio. Ahime infelice! Nutrice, velami ancora il capo: mi vergogno
delle mie parole. Coprimi! Dagli occhi mi scendono lacrime e il mio sguardo ¢ volto a
vergogna. Da dolore il tornare alla ragione: un male ¢ certo la follia, ma ¢ meglio mo-
rire cosi, senza conoscenza. [...]

CORIFEA: O vecchia, fedele nutrice della regina, noi vediamo questi dolorosi casi di

51



Fedra, ma oscuro ¢ per noi quale morbo sia questo: e vorremmo sapere e udire da te.
NUTRICE: Pur avendola interrogata, non so: non vuol parlare. [...] Vuol morire e ri-
fiuta il cibo, a costo della vita. [...] (a Fedra) Suvvia! Perché taci? Non dovresti tace-
re, figlia mia: devi piuttosto confutarmi se ho torto o convenire con me se ho ragione.
Di’ qualcosa, guardami dunque! Me disgraziata! (al coro) Invano, donne, ci prendiamo
questa pena! Siamo lontano, come prima: né allora si lasciava commuovere dalle pa-
role, né ora si lascia persuadere. [...] (a Fedra) Figlia, hai le mani pure di sangue?
FEDRA: Le mani sono pure, ma I’anima ¢ contaminata.

NUTRICE: Forse per un maleficio che ti ha gettato qualche nemico?

FEDRA: Una persona cara, senza volere, rovina me contro il mio volere.

NUTRICE: Téseo ha commesso qualche colpa verso di te?

FEDRA: Nessuno mi veda mai fargli del male!

NUTRICE: Cos’¢, allora, questa cosa terribile che ti spinge a morire? [...]

FEDRA: Sventura sara per te, misera, se saprai: sventura!

NUTRICE: Quale sventura piu grande per me, che rimanere senza di te? [...]

FEDRA: Vattene, per gli d¢i, lascia la mia destra! [...]

NUTRICE: Tacero, ecco; quindi tocca a te parlare. [...] Non so piu nulla, su quello che
vorrei ascoltare.

FEDRA: Ahi, potessi dirmi tu quel che devo dire io!

NUTRICE: Non sono un’indovina, da conoscere chiaramente le cose oscure.

FEDRA: Che cosa ¢ dunque cid che gli uomini chiamano amore?

NUTRICE: Cosa dolcissima, o figlia, e dolorosa nello stesso tempo.

FEDRA: Io ne avro avuto soltanto quest’ultima parte!

NUTRICE: Che dici? Tu ami, figlia? E chi?

FEDRA: Chiunque mai egli sia, il figlio dell’Amazzone...

NUTRICE: Ippolito, dici?

FEDRA: Da te, non da me I’hai udito.

8. La reazione misogina di Ippolito [Euripide, Ippolito, vv. 616-644]

[PPOLITO: Zeus, perché dunque hai messo tra gli uomini un ambiguo malanno, portan-
do le donne alla luce del sole? Se proprio volevi seminare la stirpe dei mortali non
dalle donne dovevi produrla [...]. E da questo ¢ chiaro che la donna € un grosso guaio:
se il padre, che I’ha generata e allevata, aggiunge una dote e la colloca in altra casa,
per liberarsi da un guaio! Chi ha preso questa terribile genia in casa gode — sciagurato!
— a ricoprire questo idolo maligno con ornamenti e vestiti, consumando le ricchezze
della casa! Ed egli si trova in questa necessita: che, se si ¢ imparentato con parenti di
alto rango, deve tenersi e godersi una donna odiosa, e, se ha sposato una brava donna,
deve tenersi inutili parenti e, con il bene, sopportare un malanno. La cosa migliore ¢
avere in casa una donna da nulla, ma almeno inutile nella sua stupidita. La donna intel-
ligente, la odio! Non me ne capiti in casa una, che pensi cose piu grandi che a donna
conviene. E proprio in queste donne intelligenti che Cipride ingenera la scelleratezza,
mentre la donna semplice si sottrae alla follia per il suo poco senno.

9. La moderazione e la duttilita [Euripide, Ippolito, vv. 252-266, 1102-1119]

NUTRICE: La lunga vita molte cose m’insegna. Bisognerebbe che 1 mortali si unissero
fra loro in moderate amicizie, € non fino all’ultimo midollo dell’anima, che fosse fa-
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cile sciogliere e respingere e stringere gli affetti. [...] Si dice che condotta di vita
troppo rigorosa rovini piu che dar gioia, e piuttosto faccia guerra a saggezza. Percid
approvo il troppo meno del «niente di troppo»: € 1 saggi saranno d’accordo con me.

CoRO: Grande ¢ la sollecitudine celeste, se penetra nel cuore allevia 1’angoscia. Con-
servo nell’intimo la speranza di capire, ma mi perdo a vedere le azioni e le sorti
umane. Tutto varia e si alterna cosi, per 1 mortali la vita risulta mutevole, sempre. Io vi
prego, dei; mi conceda il destino un futuro fortunato, un cuore sgombro d’affanni, un
animo duttile, spontaneo. Agilmente possa i0o cambiare la mia condotta nel domani,
ottenere una vita felice, sempre.

10. La polemica antispartana [Euripide, Andromaca, vv. 445-463]

ANDROMACA (a Menelao): Abitanti di Sparta, odiosi agli altri uvomini, consiglieri di
inganni, maestri di menzogne, orditori di perfide trame, intriganti, disonesti, che
pensate solo a raggiri, le vostre fortune in Grecia poggiano sull’ingiustizia! Di cosa
non siete capaci? Siete una banda di assassini, avidi di denaro. Dite con la bocca cose
opposte a quelle che pensate, come dimostrano i fatti. Possiate perire! [...] Ora ti
mostri valoroso guerriero con una donna e mi uccidi. Uccidimi dunque. [...] Se tu sei
nato grande a Sparta, noi lo siamo state a Troia. Se mi trovo in disgrazia, non darti arie
per questo. Potrebbe succedere anche a te.

11. L’agone tra regimi [Euripide, Supplici, vv. 426-456]

ARALDO: Lo Stato per conto del quale io vengo ¢ governato da un uomo solo, non
dalla massa. Non c’¢ nessuno che lo sobilla con discorsi per proprio tornaconto e lo
volge ora qua ora la: 1i per li ¢ dolce e piace, ma poi fa del male e si sottrae alla giusti-
zia, mascherando gli errori di prima con nuove calunnie. Del resto, come potrebbe il
popolo, se non sa mettere in piedi un discorso, governare uno Stato? E il tempo, ¢ non
la fretta, che irrobustisce il sapere. Un poveretto che lavora la terra, anche se non fosse
ignorante, non potrebbe dedicarsi alla politica, perché deve lavorare. [...]

TESEO: Che chiacchierone questo bellimbusto di un araldo! Poiché hai cominciato tu
questo dibattito, sta a sentire. Hai proposto tu il contraddittorio. Non c’¢ nulla di peg-
gio di un tiranno per uno Stato. In primo luogo non ci sono leggi comuni. Comanda
uno che si ¢ appropriato della legge. E I'uguaglianza non ¢’¢ pit. Quando ci sono leggi
scritte, il povero e il ricco hanno uguali diritti. I piu deboli possono rispondere per le
rime al potente, quando vengono insultati, e la vince il piu debole sul forte, se ha ra-
gione. Questa ¢ liberta: «Chi vuole farsi avanti con qualche utile consiglio per lo
Stato?». E chi lo desidera si mette in luce; chi non vuole, tace. Quale uguaglianza piu
grande ci puo essere in uno Stato? Inoltre quando il popolo detiene il potere supremo
gode dei giovani cittadini; il tiranno, invece, lo sente come pericolo: uccide i migliori e
quelli che stima intelligenti, perché teme per il suo potere. Come potrebbe essere forte
uno Stato, quando si recidono i giovani audaci come le spighe di un campo in prima-
vera? A che pro guadagnare abbondanti mezzi di vita per i figli, se la fatica va tutta a
favore del tiranno? A che pro educare in casa delle figlie secondo bei principi di pu-
rezza? Saranno oggetto di piacere del tiranno, quando vuole, e motivo di pianto a chi
gliel’ha preparato. [...] Ecco quel che avevo da dire per distruggere 1 tuoi argomenti.
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12. Vincitori e vinti [Euripide, Troiane, vv. 95-97]

POSEIDONE: Stolto ¢ tra i mortali colui che distrugge le citta e abbandona alla desola-
zione i templi e le tombe, sacre dimore dei morti: egli stesso in seguito ¢ destinato a
perire.

13. Le lacrime per Astianatte [Euripide, Troiane, vv. 1156-1250]

ECUBA (al coro): Deponete a terra lo scudo di Ettore: quanti pensieri tristi mi agitano a
vederlo, e non ce n’¢ uno che mi dia pace. Greci, vantatevi della vostra forza, ma non
della vostra mente! Quale timore vi ha spinti a commettere questo nuovo delitto,
I’assassinio di un bambino? Forse pensavate che potesse risollevare Troia dal disastro?
[...] Ora che la citta ¢ caduta e i Frigi sono distrutti, vi ha fatto spavento questo ragaz-
z0? E una cosa tremenda la paura che non si lascia controllare dalla ragione. Mio pic-
colo caro, come ¢ stata crudele con te la morte! Se tu fossi caduto in difesa della patria,
dopo aver gustato le gioie della giovinezza, dell’amore, del potere che rende i re simili
agli déi, ti avrebbero detto felice (se esiste felicita in queste cose). Tutto cio tu 1’hai vi-
sto, 1’hai conosciuto, ma non I’hai provato nella tua vita, figlio mio: era nella tua casa,
ma ¢ stato inutile per te. Povero bimbo, le torri della tua patria, I’opera famosa di
Apollo, hanno reciso 1 riccioli del tuo capo, che tua madre ravviava coprendoli di te-
neri baci; e ora dalle ossa rotte ride orribilmente il sangue. Mani inerti, spezzate, dolce
memoria delle sembianze paterne! E tu, come sei fredda, tenera bocca che proclamavi
bravate infantili! Ti buttavi sul mio letto, bambino mio, e dicevi: «Nonna, per te mi ta-
glierod un ricciolo grande cosi, e condurro alla tua tomba il corteo dei miei compagni e
ti griderd con amore ’ultimo saluto». Ma tu non mi seppellirai; sono io, una vecchia
senza casa e senza figli, a mettere nella tomba il tuo corpo straziato, cosi giovane.
Quante volte ti ho accarezzato, ti ho tenuto tra le braccia, ho vegliato il tuo sonno in-
nocente: € non mi ¢ rimasto piu nulla. Che cosa potra scrivere un poeta sulla tua
tomba? «Questo bambino I’hanno ucciso 1 Greci, per paura». Che vergogna per la
Grecia questo ricordo! Niente hai avuto di cid che appartenne a tuo padre; ma sarai
I’erede del suo scudo di bronzo, e dormirai per sempre in questo nido. [...] Avanti,
amiche mie, ornate questo corpo con quel poco che ci resta: il dio non ci concede di
pitl, ma tu accetta la mia piccola offerta. E folle tra i mortali chi nella buona sorte si
rallegra, convinto che non lo tradira. Il carattere della fortuna ¢ come un uomo malato
nella mente — salta ora qua, ora la — e nessuno puo dirsi felice. [...] Gli dei null’altro
volevano che il mio dolore; € il loro odio ha scelto Troia fra tutte le citta. I nostri sa-
crifici, le nostre preghiere: tutto fu inutile! [...] Andate ora, chiudete questo bambino
nella sua tomba desolata: ha gli onori che si devono a chi ¢ scomparso. Ma i0 non
credo che per 1 morti ci sia differenza se uno € sepolto con riti fastosi: questo € un or-
goglio vano di chi sopravvive.

14. Un nuovo codice eroico ed etico [Euripide, Eracle, vv. 1347-1357; Elettra, vv.
367-385]

ERACLE (a Teseo): Sono grandi i miei mali, ma ho pensato che, se lascio la luce, do ad

ognuno anche il diritto di chiamarmi vile. Chi non sopporta i colpi del destino non pud

neanche stare fermo in campo e fare fronte al ferro del nemico. Resistero alla morte,

avro la forza necessaria. Verro alla tua citta, e mille volte io ti sono grato per i tuoi

doni. Sono senza numero le prove che ho affrontato nella mia vita, € non mi sono mai
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sottratto a nessuna, mai stilla di lacrime ¢ caduta dai miei occhi, né mai ho pensato che
un giorno sarei giunto anche a questo e avrei potuto piangere. Ma ¢ cosi, lo vedo, e
non c’¢ altro che piegarsi e servire alla fortuna.

ORESTE: No, non esiste un criterio sicuro per giudicare gli uomini: ¢’¢ grande confu-
sione nella loro natura. Mi ¢ capitato di vedere figli inetti da padri straordinari e, da
padri vili, figli valorosi. Ho scoperto la miseria nella superbia del ricco, grandezza
d’animo nel corpo del povero. E allora quali sono i criteri per giudicare rettamente? La
ricchezza? Avremmo un pessimo giudice! La poverta? La poverta ha un difetto: inse-
gna all’uomo ad essere malvagio per bisogno. La guerra, le armi? Ma chi puo garanti-
re, badando a una spada, che un uomo ha virtu! Meglio lasciare le cose come stanno,
in balia della sorte. Lui [il contadino che ha sposato Elettra] non ¢ un grande tra gli
Argivi, non va superbo per la fama del suo casato: ¢ uno dei tanti, eppure si € rivelato
il migliore. Non sarete mai saggi, voi che vi perdete tra tante false opinioni e non giu-
dicate 1 mortali in base alle loro compagnie e la vera nobilta in base alle azioni!

15. 1l rifiuto della civilta [Euripide, Ciclope, vv. 316-341]

CICLOPE (a Odisseo): 11 denaro, omiciattolo, ¢ il dio dei saggi. Tutto il resto sono
chiacchiere e belle parole. [...] Io non temo il fulmine di Zeus, straniero, né so in che
cosa Zeus sia piu potente di me. Del resto, non me ne frega nulla. E sta a sentire per-
ché me ne frego. Quando Zeus dall’alto manda giu la pioggia, mi riparo in questa ca-
verna, mangio un vitello arrosto o qualche animale selvaggio, mi innaffio per bene la
pancia, sdraiato, ingurgitando un’anfora di latte, e tiro delle scorregge da gareggiare
con 1 tuoni di Zeus. Quando il vento del nord porta la neve, mi copro con pelli di ani-
mali e accendo il fuoco e della neve me ne frego. La terra, che lo voglia o no, deve ge-
nerare 1’erba che ingrassa le mie bestie. Faccio sacrifici di animali solo a me, non agli
dei, e alla piu grande delle divinita: la mia pancia. Mangiare e bere giorno per giorno:
questo ¢ i1l sommo dio. E non farsi delle preoccupazioni. Quelli che hanno inventato le
leggi per complicare la vita degli uomini, vadano a quel paese. lo continuero a trattare
bene la mia persona... e ti mangero.

16. L’intransigenza di Pénteo [Euripide, Baccanti, vv. 778-801]

PENTEO: Ormai la violenza delle baccanti si ¢ propagata sino qui come un incendio.
Che vergogna agli occhi dei Greci! Non c’¢ da esitare. (a uno del seguito) Corri alla
Porta di Elettra, ordina a tutti i fanti, ai cavalieri, ai peltasti, a quelli che fanno vibrare
le corde dell’arco, di radunarsi per muovere contro le baccanti. E il colmo della vergo-
gna subire da donne quello che ci sta capitando!

DIONISO: Tu non ti lasci convincere, Pénteo, non dai ascolto alle mie parole. Anche se
mi offendi, io ti consiglio di non assalire il dio con le armi, ma di startene quieto, per-
ché Bromio non sopportera che tu scacci le baccanti dai monti pieni di grida gioiose.
PENTEO: Smettila di darmi lezioni: non ti basta essere scampato alle catene? Accon-
tentati! O vuoi che ti getti nuovamente in prigione?

DIONISO: Al posto tuo, farei sacrifici a Dioniso, piuttosto che imbizzarrirmi e scalciare
contro i suoi speroni, i0, un uomo, contro un dio.

PENTEO: Gli offrird un sacrificio, ma con molto sangue di donne, come si meritano,
mettendo a ferro e a fuoco le pendici del Citerone.
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DIONisSO: Fuggirete tutti. E anche questa sara una vergogna: uomini armati di bronzo
che volgono le spalle davanti ai tirsi delle baccanti.

PENTEO: Sono invischiato con uno straniero impossibile! Non tace né quando subisce
né quando attacca!

17. Pénteo dilaniato dalle baccanti [Euripide, Baccanti, vv. 1070-1152]

SERVO: Lo straniero [Dioniso] fece sedere Pénteo in cima all’abete [...], ma piuttosto
che spiare le baccanti era lui a essere visto. Ancora non lo si distingueva bene, appo-
stato 1a in alto, quando lo straniero scomparve, e dal cielo una voce — quella di Dioni-
so, credo — grido: «Ragazze, vi porto 'uomo che derideva voi, me e i miei riti: puni-
telo!». Mentre pronunciava queste parole, tra terra e cielo si diffuse una gran luce di
fuoco, divina. Tacque I’aria, le fronde degli alberi rimasero immobili nei boschi, non si
udiva il grido di un animale [...], e quando le figlie di Cadmo udirono chiaro il co-
mando di Bacco partirono veloci come colombe, correndo con balzi concordi: la ma-
dre Agave, le sue sorelle e tutte le baccanti insieme. Balzavano tra torrenti e dirupi,
rese folli dallo spirito del dio. [...] Allora Agave disse: «Orsu, menadi, circondiamo il
tronco e afferriamolo, per catturare la belva che si ¢ arrampicata lassu, che non sveli le
danze segrete del dio». E subito mille mani si allungano sull’abete e lo sradicano.
Pénteo, che stava in cima, precipito sino a terra, e gridava di terrore: aveva compreso
di essere vicino alla morte. Sua madre, sacerdotessa di questo delitto, fu la prima ad
avventarsi contro di lui. Egli si tolse la mitra dal capo, affinché la misera Agave, rico-
noscendolo, non lo uccidesse, e disse accarezzandole le guance: «Madre, sono tuo fi-
glio Pénteo, che hai generato nella casa di Echione. Abbi pieta, mamma, non uccidere
tuo figlio per le sue colpe». Lei aveva la bava alla bocca, roteava le pupille, era fuori di
sé, posseduta da Bacco. Non I’ascolto. Afferra il braccio sinistro, puntellandosi contro
il fianco dello sventurato, e gli strappa una spalla, senza fatica, perché il dio le aveva
donato nelle mani una forza prodigiosa. Ino compi 1’opera dall’altra parte, e ne spezzo
le membra, e cosi pure Autonoe e tutto il gruppo delle baccanti. L’aria era piena di
grida confuse: lui urlo finché gli rimase un soffio di vita, loro esultavano. L’una porta-
va in trofeo un braccio, I’altra un piede con il calzare insieme. Il suo corpo era stato
scarnificato, le baccanti con le mani insanguinate si lanciavano 1’un 1’altra i resti di
Pénteo. Ora il suo corpo giace, fatto a pezzi: parte ai piedi di ripide rocce, parte tra i
fitti pruni del bosco, e non ¢ facile trovarlo. Sua madre tiene tra le mani la misera testa:
I’ha conficcata in cima a un tirso e la porta in trionfo per il Citerone come fosse quella
di un leone montano. Dopo avere lasciato le sorelle a danzare tra le menadi, fiera di
questa caccia sventurata, si dirige verso la citta, invocando Bacco, suo compagno di
caccia, Bacco che I’ha aiutata nella cattura, Bacco il vincitore. A lui porta un trionfo
fatto di pianto. E 1o mi allontano da questo luogo di sventura, prima che Agave torni a
casa. Essere moderati e onorare gli dei ¢ la cosa piu bella: questo ¢ — credo — I’acquisto
piu saggio per gli uomini che sanno metterlo in pratica. (esce)
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1. Origini incerte della commedia [Aristotele, Poetica, 4, 1449a36-b10]

Mentre le trasformazioni della tragedia e il loro svolgimento ci sono noti, la commedia
ci sfugge perché all’inizio non fu presa sul serio. L’arconte concesse soltanto tardi il
coro ai comici, che fino ad allora erano stati dei volontari. Di veri e propri autori co-
mici si ha notizia quando la commedia gia dispone di forme definite; resta percio
ignoto chi abbia introdotto le maschere, chi i prologhi, chi abbia aumentato il numero
degli attori. Quanto alla composizione di trame a intreccio, essa venne in principio
dalla Sicilia; tra 1 poeti ateniesi, Cratéte fu il primo che, abbandonando la forma del
giambo, comincid a comporre intrecci di soggetti e dialoghi di valore generale.

2. I guai per colpa di Cleone [Aristofane, Acarnesi, vv. 377-382]
DICEOPOLI: So 10 quali guai mi fece passare Cleone a causa della commedia dello
scorso anno [Babilonesi]: mi trascind davanti al Consiglio e la sua lingua mi sommer-
geva di calunnie e di menzogne; urlava quasi fosse il Cicloboro: un vero diluvio. E fui
proprio sul punto di morire soffocato dalla melma dei suoi imbrogli.

3. Preparativi a confronto [Aristofane, Acarnesi, vv. 1078-1119]

ARALDO (a Lamaco): Gli strateghi ti ordinano di partire subito, oggi stesso, con le
schiere e 1 cimieri: devi fare la guardia ai valichi sotto la neve. Hanno saputo che, in
occasione della festa dei Boccali e delle Pentole, ci sara un’incursione di predoni beoti.
(si allontana)

LAMACO: Oh strateghi, pitt numerosi che valorosi. E terribile non potere nemmeno
celebrare la festa! [...] Ahime, che notizia mi ha portato ’araldo! (entra un messagge-
ro)

DICEOPOLI: Ahimé, che notizia mi porta costui che mi corre incontro? [...]
MESSAGGERO: Presto, vieni al banchetto, con la cesta e il boccale: € il sacerdote di
Dioniso che t’invita. Su, sbrigati: ¢ un pezzo che ti aspettiamo per mangiare. Tutto il
resto ¢ pronto [...].

LAMACO: Come sono infelice! [...] Servo, ehi servo, portami qua fuori lo zaino.
DICEOPOLI: Servo, ehi servo, portami qua fuori la cesta.

LAMACO: Servo, porta il sale con timo e cipolle.

DICEOPOLI: A me pesce in salamoia: le cipolle mi fanno schifo.

LAMACO: Servo, porta qui, in una foglia di fico, del baccala

DICEOPOLI: E a me, servo, porta un pasticcio di cervello di maiale: lo arrostiro la.
LAMACO: Portami le due penne dell’elmo.

DIcEOPOLI: E a me i colombi e i tordi.

LAMACO: E proprio bella e bianca la penna di struzzo.

DICEOPOLI: E proprio bella e rosea la carne di colombo.

LAMACO: Ehi tu, smettila di deridere le mie armi!

DicEoPOLI: Ehi tu, vuoi smetterla di guardare i miei tordi?

LAMACO: Portami I’astuccio dei tre cimieri.

DICEOPOLI: E a me un piatto di carne di lepre.

LAMACO: Ma i cimieri se li sono mangiati le tarme?

DICEOPOLI: Ma I’intingolo di lepre lo mangero prima del pranzo?

LAMACO: Ehi tu, la vuoi smettere di rivolgermi la parola?

DICEOPOLI: Non parlo mica a te: da un pezzo sto discutendo con il mio servo. (al
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servo) Vuoi scommettere? Sono piu saporite le cavallette o i tordi? Facciamo giudicare
a Lamaco.

LAMACO: Ah, quanto sei insolente!

DICEOPOLI (al servo): A suo parere, sono molto piu saporite le cavallette.

LAMACO: Servo, ehi servo, tira giu la lancia e portamela qua fuori.

DICEOPOLI: Servo, ehi servo, togli dal fuoco la salsiccia e portamela qua.

4. La parabasi: il poeta e il suo pubblico [Aristofane, Cavalieri, vv. 507-550]
CORO: Se uno dei vecchi poeti comici avesse voluto che sfilassimo in teatro recitando i
suoi versi, non ’avrebbe ottenuto facilmente. Ma ora il poeta ¢ degno: odia la stessa
gente che odiamo noi, e ha il coraggio di dire il giusto; e valorosamente marcia contro
Tifone e Uragano. Afferma che molti di voi vanno a chiedergli, meravigliati, perché da
tempo non abbia chiesto il coro per sé: di questo ci ha invitati a parlarvi. Dice che ha
esitato non perché fosse indolente, ma perché ¢ del parere che curare la regia di una
propria commedia sia 1’attivita piu difficile: molti I’hanno corteggiata, ma a pochi ha
concesso 1 suoi favori. E da tempo si € reso conto che il vostro umore muta di anno in
anno, e che 1 poeti suoi predecessori li avete traditi non appena sono diventati vecchi.
Sa ci0 che capitd a Magnéte, quando i capelli gli si fecero bianchi: eppure aveva innal-
zato moltissimi trofei di vittoria sui cori degli avversari [...], ma alla fine [...] fu cac-
ciato via dal teatro: era vecchio e non faceva piu ridere. E poi si ricorda di Cratino: un
tempo scorreva tra applausi per vaste pianure, e trascinava con sé€, sradicandoli,
querce, platani, avversari. [...] E ora lo vedete vaneggiare, e non avete pieta di lui. [...]
E che collere, che insulti dovette sopportare da voi Cratéte! Lui che, con una modica
spesa, vi offriva la colazione e vi congedava, impastando dalla delicatissima bocca
idee di grande urbanita. E fu il solo a resistere, talora cadendo, talora no. Erano questi i
timori per cui continuamente prendeva tempo; oltre tutto — afferma — prima di mettere
mano al timone, bisogna in un primo momento fare il rematore; poi stare a prua a os-
servare 1 venti; e infine pilotare la propria nave. Per tutte queste ragioni (¢ stato pru-
dente e non si ¢ precipitato scriteriatamente sulla scena a dire sciocchezze) sollevate in
suo onore un’ondata di applausi, scortatelo con gli undici remi, con propizio clamore
lenaico; il poeta si allontani, felice che tutto € andato secondo i suoi desideri; radioso,
con la fronte... sfolgorante.

5. La focaccia spartana [Aristofane, Cavalieri, vv. 54-57]

SERVO: [Paflagone] ha I’abitudine di arraffare il piatto che uno di noi sta preparando
per il padrone, e poi glielo regala. Per esempio, 1’altro giorno avevo impastato a Pilo
una focaccia spartana, quand’ecco quel delinquente che mi passa accanto di corsa, mi
scippa, e serve lui al padrone la focaccia che avevo impastato io.

6. Socrate secondo Aristofane [Aristofane, Nuvole, vv. 356-411]

STREPSIADE (al coro delle Nuvole): Salve, signore: ora, se mai ’avete fatto per altri,
fatemi intendere la vostra voce che giunge sino al cielo, regine dell’Universo.
CORIFEO: Salve, vecchio d’altri tempi, cacciatore di dotti discorsi. (a Socrate) E tu,
sacerdote di sottilissime ciance, dicci cosa vuoi [...].

STREPSIADE: O Terra, che voce! Sacra, solenne, meravigliosa.

SOCRATE: Naturale: queste soltanto sono dee; tutto il resto sono chiacchiere.
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STREPSIADE: E secondo voi, per la Terra, Zeus olimpio non ¢ un dio?

SOCRATE: Ma quale Zeus?!? Non dire sciocchezze: Zeus non esiste!

STREPSIADE: Ma che dici?!? E allora chi fa piovere? Questo devi spiegarmi prima di
tutto!

SOCRATE: Loro: ¢ evidente! E te lo dimostrerd con prove schiaccianti. Di’, hai mai vi-
sto piovere senza nuvole? Eppure, se fosse Zeus, dovrebbe piovere a ciel sereno, men-
tre loro sono lontano.

STREPSIADE: Si, per Apollo, questo ¢ proprio un argomento azzeccato. Eppure, prima
credevo davvero che fosse Zeus a pisciare in un setaccio. Ma dimmi: chi ¢ che fa i
tuoni che mi mettono addosso la tremarella?

SOCRATE: Sono loro che tuonano, rotolandosi.

STREPSIADE: E in che modo, dimmi, tu che tutto osi?

SOCRATE: Quando si sono riempite d’acqua e sono costrette a muoversi, piene di
pioggia, pendendo necessariamente verso il basso, scontrandosi pesantemente 1’una
con I’altra, scoppiano ed esplodono. [...]

STREPSIADE: Come posso crederci?

SOCRATE: Te lo dimostrerd con un esempio preso dalla tua persona. Ti ¢ mai capitato
alle Panatenee che, dopo esserti rimpinzato di brodo, hai la pancia in disordine e,
all’improvviso, si agita, gorgoglia?

STREPSIADE: Si, per Apollo, ¢ terribile: subito ¢ tutto in disordine; e quel po’ di brodo
esplode come un tuono e fa rumori tremendi, dapprima piano piano, pra..., pra..., poi
sempre piu forte, pra..., pra..., pra... E quando caco fa tuoni fortissimi, pra...,
praa..., praaaaa.... come quelle! (indica il coro di Nuvole)

SOCRATE: Considera dunque quali scorregge ti fa una pancia piccola cosi; allora, non ¢
naturale che I’aria, che ¢ infinita, faccia tuoni cosi potenti?

STREPSIADE: [...] Ma spiegami questa cosa: da dove viene il fulmine lampeggiante di
fuoco che, quando colpisce, alcuni di noi li incenerisce e altri li lascia vivi, bruciac-
chiati? E Zeus che lo scaglia contro gli spergiuri: ¢ chiaro.

SOCRATE: Stupido, vecchio bacucco [...]. Se davvero colpisce gli spergiuri, come si
spiega allora che non ha incenerito Simonide, né Cleonimo, né Tedro: eppure sono
spergiuri di prim’ordine! E invece colpisce il suo tempio, € Sunio, promontorio
d’Atene, e le grandi querce. Ma perché? Le querce certamente non spergiurano!
STREPSIADE: Non so, ma mi sembra che tu abbia ragione. E allora cos’¢ il fulmine?
SOCRATE: Quando si solleva un vento secco e rimane imprigionato fra quelle, le gon-
fia dal di dentro come una vescica e poi, di necessita, le fa scoppiare e, compresso qual
¢, si sprigiona con impeto, inflammandosi da solo per il violento fragore.

STREPSIADE: Si, per Zeus: ¢ proprio cido che una volta ¢ capitato anche a me, alla festa
Diasie: arrostivo la trippa per 1 miei, ma m’ero dimenticato di bucarla, e quella si gon-
fiava; poi, all’improvviso, scoppio, insozzandomi gli occhi e ustionandomi il volto!

7. La malattia dei processi [Aristofane, Vespe, vv. 54-135]

XANTIA: Ora voglio dire agli spettatori I’argomento di questa commedia premettendo
poche parole. Non aspettatevi da noi nulla di troppo importante ma neppure buffonerie
prese in prestito da Mégara. Non si vedranno qui gli schiavi che da un paniere gettano
noci agli spettatori né Eracle che resta senza pranzo. Ma neppure attaccheremo ancora
Euripide e se Cleone ha avuto successo — per pura fortuna — non lo faremo un’altra
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volta a pezzi. Abbiamo invece una piccola storia di buon senso non troppo astrusa per
voi ma piu ingegnosa di una farsa volgare. Il nostro padrone [Bdelicleone], un gran-
d’uomo che in questo momento sta di sopra e dorme sul tetto, ci ha ordinato di fare la
guardia a suo padre [Filocleone]: 1o ha chiuso in casa in modo che non possa uscire. 11
padre ¢ affetto da una malattia stranissima che non verrebbe in mente a nessuno e nes-
suno neanche se la sognerebbe, se non glielo dicessimo noi. [...] Ha la mania dei tri-
bunali, come nessuno al mondo, ama fare il giudice e piange se non siede in prima fila.
Di notte non vede un briciolo di sonno; se appena chiude gli occhi, la sua mente vola
dritta alla clessidra. E, per I’abitudine di tenere in mano le pietruzze per votare, si alza
tenendo strette tre dita che sembra voglia fare un’offerta di incenso per la luna nuova.
[...] Se il gallo canta verso sera, subito lo accusa di essersi fatto corrompere dai magi-
strati sotto inchiesta per svegliarlo in ritardo. Appena finita la cena grida che gli si
portino le scarpe; poi, quando ¢ arrivato, naturalmente si addormenta all’alba, prima di
cominciare, appoggiato alla colonna come un’ostrica. Con il suo carattere bilioso vota
sempre per la condanna di tutti [...]. Ha tanta paura che gli vengano a mancare le pie-
tre per il voto che si tiene in casa una spiaggia intera. Questa ¢ la sua follia; e per
quanto ammonito (come dice il poeta) si ostina a voler fare il giudice. Ora 1’abbiamo
chiuso sotto chiave e lo sorvegliamo che non scappi; perché il figlio non puo soffrire
questa sua mania. Prima ha cercato di convincerlo con le buone a non mettersi il man-
tello e a non uscire di casa ma lui non ne voleva sapere. Gli ha fatto fare lavacri e pu-
rificazioni: niente. [...] Visto che questi rimedi non servivano, lo ha portato ad Egina e
lo ha fatto dormire una notte nel tempio di Asclepio. Ma ecco che spunta di nuovo alle
porte del tribunale: era ancora buio. Da allora non 1’abbiamo piu fatto uscire; lui cer-
cava di evadere [...], piantava chiodi nel muro e come un gracchio saltava fuori. Infine
abbiamo steso nell’atrio le reti tutt’intorno e montiamo la guardia. Il vecchio si chiama
Filocleone il figlio Bdelicleone: ed ¢ persona dai modi bruschi e superbi.

8. La gioia per la pace [Aristofane, Pace, vv. 569-600, 1127-1139]

TRIGEO: Anch’io ormai desidero ritornare nei campi e dissodare con la zappa, dopo
tanto tempo, il mio campicello. (al coro) Avanti, compagni, ricordate 1’antica vita che
lei [la Pace] ci offriva un tempo, e le torte di frutta secca, e i fichi, e i mirti, e il dolce
mosto, ¢ il cespuglio di viole presso il pozzo, e le olive: ecco cid che desideriamo; in
cambio di questi doni, salutate ora la dea.

CORO: Salve, salute a te! Come ci fa felici la tua venuta, o carissima! Morivo dalla vo-
glia di te, pazzamente desideravo tornare in campagna. Sei, mia diletta, il bene piu
grande per tutti noi che ci assoggettiamo alla dura vita dei campi. Un tempo, sotto di
te, vivevamo molto dolcemente, con parsimonia, con amicizia. Per noi contadini, tu sei
la zuppa di orzo, la salvezza: le vigne e i giovani fichi e tutte le altre piante ti acco-
glieranno felici, sorridendo.

CoORO: Sono felice, si, sono felice! Mi sono sbarazzato dell’elmo, del formaggio, delle
cipolle. Non amo le battaglie; mi piace piuttosto una bella bevuta con gli amici, ac-
canto al camino; e attizzare la legna piu secca, tagliata in estate, abbrustolire i ceci,
mettere sul fuoco le ghiande, sbaciucchiarmi la serva tracia mentre mia moglie si fa il
bagno.
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9. Orgoglio per I’opposizione a Cleone [Aristofane, Pace, vv. 751-760]

CoRO: Il poeta non ha preso in giro, nelle sue commedie, uomini comuni né donne,
ma, con un coraggio degno di Eracle, ha attaccato mostri immani, passando attraverso
terribili fetori di cuoio e minacce limacciose. E, in primo luogo, combatto contro la
belva dai denti aguzzi, dagli occhi della quale lampeggiavano tremende saette [...], €
cento teste di adulatori maledetti le leccavano tutt’intorno la testa; e aveva voce di
torrente che genera distruzione, e fetore di foca, e testicoli sozzi di Lamia, e culo di
cammello. Alla vista di siffatto mostro, non mi feci prendere dalla paura, ma sempre
mi opponevo, combattendo per voi e per le isole.

10. Il segreto di Prometeo [Aristofane, Uccelli, vv. 1494-1524]

PROMETEO: Oh, povero me, speriamo che Zeus non mi veda! Dov’¢ Pisetéro?
PISETERO: Ehi, che succede? Chi ¢ questo nascosto nel mantello?

PROMETEO: Vedi qualche dio qui, dietro di me?

PISETERO: o no, per Zeus. Ma tu chi sei?

PROMETEO: Che ora ¢?

PISETERO: Che ora? Mezzogiorno passato da poco. Ma tu chi sei?

PROMETEO: E 1’ora di staccare i buoi, o piu tardi?

PISETERO: Povero me, mi fai venire la nausea.

PROMETEO: Cosa fa Zeus? Disperde le nuvole o le raduna qui?

PISETERO: Ma va’ alla malora!

PROMETEO: Va bene, mi scopriro.

PISETERO: Carissimo Prometeo! [...]

PROMETEO: Taci, non dire il mio nome. Guai a me, se Zeus mi vede qui. Ma perché io
possa dirti tutto cido che accade su in cielo, prendi quest’ombrello, e tienilo sopra la
mia testa, cosi di lassu gli déi non mi vedranno.

PISETERO: Bravissimo, che bella trovata! Proprio degna di... Prometeo. Presto, mettiti
qui sotto, e parla, coraggio! [...]

PROMETEO: Zeus ¢ finito.

PISETERO: Finito? E quando?

PROMETEO: Da quando avete colonizzato 1’aria. Da allora gli uomini hanno smesso di
sacrificare agli déi, e non sale su da noi il fumo dei cosciotti, ma, senza vittime, digiu-
niamo come se fossimo alle Tesmoforie. E gli déi barbari, affamati, strillano come II-
liri, ¢ minacciano che marceranno dal nord contro Zeus se non assicura 1’apertura dei
mercati, di modo che possano importare salsicce di interiora.

11. Due stirpi, due mondi [Aristofane, Uccelli, vv. 685-692, 1088-1100]

CoRroO: Uomini nati nel buio della vostra vita, simili alla stirpe caduca delle foglie, es-
seri fragili, impasto di fango, vane figure d’ombra, senza la gioia delle ali, fugaci come
il giorno, infelici mortali, uomini della razza dei sogni, date ascolto a noi: immortali e
sempre viventi, creature del cielo, ignari di vecchiezza, esperti di indistruttibili pen-
sieri. Ascoltate da noi tutta la verita sulle cose del cielo e la natura degli uccelli,
sull’origine degli déi e dei fiumi, dell’Erebo e del Caos. Conoscerete il vero, ¢ da parte
mia direte a Prodico di andare alla malora per ’avvenire.

CoRO: Felice ¢ la stirpe degli alati uccelli. Nella stagione fredda non ¢’¢ bisogno del
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mantello. N¢ ci brucia il torrido raggio del sole: abitiamo i prati in fiore e le fronde
ombrose, quando la cicala, pazza di sole, fa sentire, nel meriggio, il suo stridulo canto.
E passiamo I’inverno negli antri, giocando con le ninfe montane; ¢ a primavera ci nu-
triamo del vergine mirto e dei frutti dei giardini delle Cariti.

12. I pretesti di Mirrine [Aristofane, Lisistrata, vv. 829-953]

LISISTRATA: Donne, venite da me, presto!

CORO: Che ¢’¢? Perché gridi?

LISISTRATA: Vedo avvicinarsi un uomo, un uomo folle in preda al delirio di Afrodite!
[...] Guardate bene; qualcuna di voi lo conosce?

MIRRINE: Certo. E Cinésia, mio marito.

LISISTRATA: Allora sta a te cuocerlo a dovere, raggirarlo, ingannarlo; dirgli di si e di
no e concedergli tutto, tranne quello che abbiamo giurato sulla coppa [/’'amplesso].
MIRRINE: Sta’ tranquilla. [...] (entra Cinésia)

CINESIA: Povero me, che spasimo, che tensione! [...] Perché, crudele, ti comporti
cosi? Perché dai retta alle altre donne? Mi fai soffrire e soffri pure tu.

MIRRINE: Non toccarmi!

CINESIA: Trascuri tutto quanto possediamo nella nostra casa. [...] E tanto tempo che
non celebri le feste di Afrodite. Non vuoi tornare a casa?

MIRRINE: No, per Zeus, se prima non trovate un accordo ¢ ponete termine alla guerra.
CINESIA: Se sara il caso, faremo anche questo.

MIRRINE: Certo, anch’io tornero a casa, se sara il caso. Ma ora ho giurato di no.
CINESIA: Vieni a letto con me: ¢ passato tanto tempo.

MIRRINE: No. Per quanto, non posso dire che non ti amo.

CINESIA: Mi ami? E dunque perché non vieni a letto con me, Mirrinuccia?

MIRRINE: Stai scherzando? Davanti al bambino?

CINESIA: No, per Zeus. (al servo) Portalo a casa, Manete. (il servo esegue) Ecco, il
bambino ¢ fuori dai piedi. Vuoi venire a letto?

MIRRINE: Ma dove si potrebbe farlo, sciagurato?

CINESIA: Dove? La grotta di Pan fa al caso nostro.

MIRRINE: E come faccio a purificarmi per tornare sull’ Acropoli?

CINESIA: Non c¢’¢ problema: ti lavi alla Clessidra [fontana vicina alla grottal.
MIRRINE: E dopo aver giurato dovrei spergiurare, sciagurato?

CINESIA: Ricada sulla mia testa: non badare al giuramento.

MIRRINE: Bene, vado a prendere un lettino per noi due.

CINESIA: Ma no, ma no! Va bene per terra.

MIRRINE: Per Apollo, non sara mai detto che io ti faccia coricare per terra, anche se sei
quello che sei. (esce)

CINESIA: Mia moglie mi ama, ¢ chiaro.

MIRRINE (rientra, con un letto portatile): Ecco. Presto, coricati. [o mi spoglio. Eppure,
diamine, bisogna prendere anche una stuoia.

CINESIA: Ma quale stuoia?!? Non per me.

MIRRINE: Per Artemide, ¢ scomodo farlo sulle cinghie del letto.

CINESIA: Lascia che ti baci.

MIRRINE: Ecco.

CINESIA: Evviva! (Mirrine esce) Torna prestissimo!
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MIRRINE (rientra con una stuoia): Ecco la stuoia. Coricati. o mi spoglio. Eppure,
diamine, tu non hai neppure un cuscino.

CINESIA: Ma non ne ho alcun bisogno.

MIRRINE: Ma io si, per Zeus. (esce)

CINESIA: Vuoi vedere che questo cazzo ricevera la stessa ospitalita di Eracle?

MIRRINE (rientra con un cuscino): Su, alzati. Ormai ho tutto.

CINESIA: Tutto, tutto. Vieni qui, tesoruccio mio.

MIRRINE: Devo togliermi il reggiseno. Ma ricordati: non ingannarmi su quella faccen-
da della pace.

CINESIA: Possa morire, se lo faccio.

MIRRINE: Ma tu non hai una coperta.

CINESIA: Per Zeus, non ne ho affatto bisogno: voglio fottere!

MIRRINE: Sta’ tranquillo che lo farai. Torno subito. (esce)

CINESIA: Questa mi fara morire con le sue coperte.

MIRRINE (rientra con una coperta) Alzati.

CINESIA: E tanto tempo che questo qui (indica il fallo) s’¢ alzato.

MIRRINE: Vuoi che ti profumi?

CINESIA: Per Apollo, no!

MIRRINE: E invece si, per Afrodite: ti piaccia o no. (esce)

CINESIA: Che il profumo possa versarsi, o Zeus signore!

MIRRINE (rientra con una fiala di profumo): Qua la mano: prendi e ungiti.

CINESIA: Per Apollo, questo profumo non ha un buon odore: sa di ritardi, non di
nozze.

MIRRINE: Che scema, ho portato il profumo di Rodi!

CINESIA: Va bene cosi: lascia stare, accidenti a te!

MIRRINE: Ma vuoi scherzare? (esce)

CINESIA: Possa venire un colpo a chi ha inventato il profumo!

MIRRINE (rientra con un’altra fiala di profumo): Prendi questo flacone.

CINESIA (indicando il membro): Ma ho gia questo, di flacone. Suvvia, sciagurata,
sdraiati, € non portarmi nient’altro.

MIRRINE: D’accordo, per Artemide. Ora mi tolgo le scarpe. Ma tu, mio caro, ricordati
di votare per la pace.

CINESIA: Va bene, va bene. (Mirrine esce) Questa donna mi ha ammazzato, mi ha di-
strutto; e per giunta, ora che mi ha tutto eccitato, se ne va.

13. Improvvida difesa di Euripide [Aristofane, Donne alle Tesmoforie, vv. 466-
519]

PARENTE (parlando nell’assemblea femminile, travestito da donna): Donne, non c’¢
da meravigliarsi che, avendo sentito tali calunnie contro di voi, siate cosi irritate verso
Euripide, e che la vostra collera ribollisca contro di lui. Anche io — lo giuro sui miei fi-
gli! — odio quell’uomo, non sono mica matta! E tuttavia tra noi bisogna mettere le cose
in chiaro: siamo sole, € non una parola uscira fuori di qui. Perché ci arrabbiamo e ce la
prendiamo tanto con lui se ha rivelato due o tre delle nostre mille malefatte, che pur
conosce bene? lo per prima, per non parlare di altre, so bene quante ne ho combinate.
E la piu grande di tutte fu quando ero sposata da tre giorni, € mio marito dormiva ac-
canto a me. Avevo un amante che mi aveva sverginata quando avevo sette anni, € que-
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sto qui, preso dalla voglia, viene a grattare la porta di casa: io capisco subito e scendo
alla chetichella. «Dove vai?», mi chiede mio marito. «Dove? Ho una colica al ventre,
caro, dolori terribili: vado al cesso». «Va’ pure». Mentre lui si mette a pestare ginepro,
aneto e salvia, io verso dell’acqua sui cardini e filo via dall’amante, e appoggiatami
all’alloro mi metto prona presso 1’altare di Apollo. Vedete: Euripide tutto questo non
I’ha mai raccontato; e neppure che, in mancanza di altri maschi, ci facciamo sbattere
dagli schiavi e dagli stallieri; né che, quando ci siamo fatte fottere da qualcuno per
tutta la notte, all’alba ci mettiamo a masticare aglio, in modo che i nostri mariti, di ri-
torno dopo il turno di guardia, se annusano non sospettano nulla di male. Vedi: cose
del genere Euripide non le ha mai raccontate. E se oltraggia Fedra, a noi che ce ne im-
porta? Non ha mai raccontato di quella donna che, mostrando il mantello al marito in
piena luce, fece fuggire via ’amante imbacuccato: no, questa non 1’ha mai raccontata.
E so di un’altra donna che per dieci giorni continuava a dire di avere le doglie, finché
non riusci a comprarsi un bambino. E mentre il marito andava in giro cercando qualco-
sa che affrettasse il parto, una vecchia le portava, in una pentola, un neonato, con un
tappo di cera in bocca perché non piangesse. E poi, non appena la vecchia le fece un
cenno, lei subito si mette a gridare: «Vattene, vattene via: sento che sto per partorire,
marito mio». E infatti il bambino scalciava nella pancia... della pentola. L’ uomo, tutto
contento, se ne va via di corsa; € lei libera la bocca del bambino, che si mette a strilla-
re. E poi quella maledetta vecchia che aveva portato il bambino corre tutta sorridente
dal marito e gli dice: «Un leone, si un leone ti € nato, tutto il tuo ritratto, persino il pi-
sellino ¢ proprio come il tuo: storto come una pigna». Non siamo noi a fare queste
cose? Si, per Artemide, siamo noi. E poi ce la prendiamo con Euripide, benché il male
che abbiamo ricevuto non sia certo maggiore di quello che abbiamo fatto?

14. Autodifesa delle donne [Aristofane, Donne alle Tesmoforie, vv. 785-820]

CORO: E ora, nella parabasi, parleremo bene di noi, anche se ognuno dice tutto il male
possibile sul sesso femminile: che siamo la rovina per gli uomini, e che da noi hanno
origine tutti 1 mali, liti, contese, terribili conflitti civili, dolori, guerre. E allora, se
siamo la vostra rovina, perché ci sposate? Se davvero siamo la vostra rovina, perché ci
proibite di uscire, anche solo di affacciarci fuori casa, e volete custodire con tanto zelo
questa vostra rovina? E se una donna va da qualche parte, e la trovate fuori di casa,
date in escandescenze, invece di brindare e gioire che la vostra rovina se n’¢ andata via
e non la trovate piu per casa. E se, dopo una festa, stanche, ci fermiamo a dormire
fuori di casa, subito I’'uomo se ne va in giro, di letto in letto, a cercare questa sua rovi-
na. E se ci affacciamo alla finestra, ecco che quella rovina cercate di guardarla; e se
per pudore si ritira in casa, molto di piu ciascuno desidera che la rovina faccia di
nuovo capolino. Stando cosi le cose, ¢ evidente che noi siamo molto migliori di voi
[...]. Nessuna donna, dopo aver rubato cinquanta talenti di denaro pubblico, andrebbe
sull’ Acropoli con una pariglia di cavalli: al massimo, ruba al marito una cesta di grano,
ma la restituisce il giorno stesso. Ma fra costoro (indica gli spettatori) potremmo indi-
care molti che si comportano cosi; e, per giunta, sono piu di noi ingordi, ladri, buffoni
e mercanti di schiavi. E certo sono peggiori di noi nel salvaguardare 1’eredita dei padri.

15. L’agone tra Eschilo ed Euripide [Aristofane, Rane, vv. 895-1086]
CORO (a Euripide ed Eschilo): Forza adesso, cominciate a parlare: e dite cose eleganti,
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non paragoni o altra roba alla portata di tutti.

EURIPIDE: D’accordo: ma di me stesso e di quel che sono come poeta parlero alla fine.
Da costui voglio cominciare, dimostrando che era un impostore € un imbroglione,
smascherando gli inganni che tendeva agli spettatori: imbecilli li aveva trovati, come
erano stati cresciuti da Frinico. All’inizio dunque piazzava li un tale tutto coperto, un
Achille o una Niobe, [...] che non borbottavano una sola parola. [...] Il coro poteva
ben piantarci quattro filate di canti, una dopo I’altra, e loro tacevano.

DIONISO: A me pero piaceva questo silenzio [...]. Ma perché faceva cosi, quest’indi-
viduo?

EURIPIDE: Tutta scena, cosi lo spettatore stava li ad aspettare quando Niobe avrebbe
detto qualcosa; e la tragedia poteva ben andare avanti! [...] Poi, dopo averla tirata in
lungo cosi, ormai a meta del dramma poteva buttare 1a una dozzina di paroloni grossi
come buoi, pieni di cipiglio e di pennacchi: certi mostruosi spaventapasseri che il pub-
blico non conosceva neppure. [...]

ESCHILO: Ma tu, maledetto dagli déi, cos’¢ quella roba che facevi?

EURIPIDE: [...] Appena ho ricevuto da te I’arte, tutta gonfia di bravate e di paroloni
opprimenti, ’ho messa subito a una cura dimagrante: 1’ho fatta calare di peso a forza
di parolette e di giri [...], poi I’ho tirata su con le monodie [...]. Il primo a entrare in
scena diceva subito I’origine del dramma [...]. E poi, fin dalle prime parole, non la-
sciavo nessuno senza la sua parte. [...] Non mi esibivo in parole sonore facendo im-
pazzire gli spettatori, e non li sbalordivo inventando Cicni e Memnoni su destrieri pie-
ni di sonagli e lustrini. [...]

ESCHILO: Questa storia mi manda su tutte le furie: a dover discutere con costui sento
che mi si rivoltano le viscere. Ma non dica di avermi messo in imbarazzo: rispondimi,
cos’¢ che si deve ammirare in un poeta?

EURIPIDE: L’abilita e il consiglio, dato che nelle citta rendiamo migliori gli uvomini.
ESCHILO: Ma tu non hai fatto cosi, anzi da onesti e generosi li hai resi delinquenti al
massimo: cosa ti meriti, allora?

DIONISO: La morte: non ¢ il caso di chiederlo a lui. [...]

EURIPIDE: [...] E tu come li hai educati per renderli cosi valorosi? [...]

ESCHILO: Ho composto un dramma pieno di Ares [...], i Sette contro Tebe: a vederlo,
ogni uomo era preso d’ardore guerresco.

DIONISO: Questo bel guaio I’hai combinato tu: hai fatto diventare i Tebani piu corag-
giosi in battaglia. Una ragione di piu per riempirti di botte!

EScHILO: [...] E poi, mettendo in scena i Persiani, vi ho insegnato un’altra volta a vin-
cere sempre 1 nemici: gloriosa fu I’impresa che celebravo! [...] Ma, per Zeus, di put-
tane come le Fedre e le Stenebee 10 non ne ho mai fatte; e nessuno puo sostenere che
10 abbia mai rappresentato una donna in amore.

EURIPIDE: Per Zeus, no davvero: di Afrodite tu non avevi proprio nulla!

ESCHILO: Meglio cosi! Ma su te e sui tuoi Afrodite si ¢ stesa proprio tutta, e ha finito
per distruggerti. [...]

EURIPIDE: Ma ¢ vera o no la storia di Fedra che ho composto?

ESCHILO: Per Zeus, certo che ¢ vera! Ma il poeta deve nascondere il male, non met-
terlo in mostra, né insegnarlo. Ai bambini fa lezione il maestro di scuola, ma ai giovani
lo fanno 1 poeti. E dunque ¢ nostro dovere non dire altro che cose oneste.

EURIPIDE: E allora, quando tu vieni a dirci parole grosse come il Licabetto o il Parna-
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s0, questo ¢ insegnare cose oneste? Non era meglio parlare come usano gli uomini?
ESCHILO: Disgraziato! Per grandi concetti e pensieri occorre dar vita anche a parole
grandi in proporzione. [...] Tutto questo io I’avevo portato sulla scena con nobilta, e tu
1’hai corrotto.

EURIPIDE: In che modo?

ESCHILO: Anzitutto hai vestito i re di stracci perché facessero pieta alla gente. [...] E
poi hai insegnato che conta soltanto fare dibattiti e chiacchiere senza senso. [...] C’¢
qualche male che non ¢ colpa sua? Non ¢ stato lui a mettere in mostra ruffiane, e
donne che partoriscono nei templi e si accoppiano con i fratelli e sostengono che la
vita non ¢ vita? E cosi con questi esempi la nostra citta si ¢ riempita di piccoli funzio-
nari e di ciarlatani scimmie del popolo, che lo ingannano di continuo.

16. Un mondo alla rovescia [Aristofane, Le donne all’assemblea, vv. 170-191]
PRASSAGORA: Ho deciso: parlero io per la vostra causa. A me la corona (comincia a
parlare come se fosse in assemblea): «Prego gli déi di riuscire: che portino a buon fine
il nostro piano! Questa terra sta a cuore a me tanto quanto a voi. Soffro per tutti 1 guai
della citta, e non so rassegnarmi. La vedo che si mette sempre in mano a governanti di-
sonesti; se uno fa la brava persona per un giorno, poi diventa un ladro per dieci. Ne
scegli un altro, e quello fara ancora peggio. Certo, ¢ difficile condurre alla ragione
uomini che non sono mai contenti: voi avete paura di chi vuole farvi del bene, e ogni
volta invocate coloro che vogliono il contrario. C’¢ stato un tempo in cui alle assem-
blee non si andava per nulla, ma almeno potevamo pensare che Agirrio [politico che
aveva stabilito un compenso per chi partecipava all’assemblea] fosse un delinquente.
Adesso ci vengono tutti; e chi prende i soldi lo porta alle stelle, chi non li prende dice
che sarebbero da mandare a morte tutti quelli che all’assemblea si fanno pagare».
DONNA I: Bene, per Afrodite, hai proprio ragione!

PRASSAGORA: Disgraziata, ancora il nome di Afrodite ci metti! Pensa che divertimen-
to, se lo dicessi nell’assemblea!

17. L’inizio del Pluto [ Aristofane, Pluto, vv. 1-21]

CARIONE: Oh Zeus, che fastidio esser schiavo d’un padrone senza senno! Se per caso
un servo ha dato consigli d’oro, ma al suo padrone ¢ piaciuto non seguirli, necessaria-
mente il servo avra la sua parte di mali. Infatti il destino non permette a uno di essere
padrone del proprio corpo; lo permette solo a colui che I’ha comprato. Insomma, cosi
vanno le cose, ma al Lossia [Apollo], che dall’alto di un tripode d’oro fa un vaticinio,
muovo questo giusto rimprovero, perché, essendo medico e indovino e abile per
giunta, ha rimandato il mio padrone fuori di sé. Eccolo che cammina dietro un cieco e
fa tutto il contrario di quello che dovrebbe. Perché dovremmo essere noi, che vediamo,
a guidare 1 ciechi; lui invece si fa guidare e mi costringe a fare altrettanto, né risponde
parola! (al padrone) Ebbene, non c’¢ pericolo che io taccia, se non mi spieghi una
buona volta perché seguiamo costui, o padrone; non ti daro dispiaceri, e cosi tu non mi
batterai: ho la corona [come chi inizia un sacrificio].
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1. L’ammirazione per Artemisia [Erodoto, Storie, 7.99]

Degli altri tassiarchi non faccio menzione, non essendo necessario, ma di Artemisia si:
per lei, che, donna, parti per la guerra contro la Grecia, provo ammirato stupore: dopo
la morte del marito reggeva sulle sue spalle il potere, giacché aveva un figlio troppo
giovane, e partecipava alla spedizione per la sua determinazione e il suo coraggio vi-
rile, senza che nulla la costringesse. Si chiamava Artemisia ed era figlia di Ligdami, di
stirpe alicarnassea per parte di padre, cretese per parte di madre. Il suo dominio ab-
bracciava Alicarnasso, Cos, Nisiro e gli abitanti di Calidne; forni cinque navi. E forni
le piu pregevoli di tutta la flotta, dopo quelle di Sidone, s’intende, e allo stesso modo
fra tutti gli alleati diede al re i consigli migliori. Rendo noto che la popolazione delle
citta su cui ho dichiarato che comandava era di stirpe dorica: gli Alicarnassei sono ori-
ginari di Trezéne, gli altri di Epidauro.

2. Giustificazione dell’impero ateniese [Erodoto, Storie, 7.139]

A questo punto sono costretto dalla necessita a esprimere una opinione odiosa ai piu,
ma che ritengo vera e che percio non tacero. Se gli Ateniesi, terrorizzati dal pericolo
incombente, avessero abbandonato il loro paese, o, pur rimanendovi, si fossero arresi a
Serse, nessuno avrebbe tentato di opporsi al re per mare. E se nessuno si fosse opposto
a Serse sul mare, ecco cosa sarebbe accaduto sulla terraferma. Anche se i Peloponne-
siaci avevano gettato molte cinta di mura da un capo all’altro dell’Istmo, gli Spartani,
abbandonati dagli alleati (non per loro volonta, ma per necessita, se le citta capitolava-
no a una a una di fronte alla flotta del re), sarebbero rimasti soli. E una volta soli, pur
avendo compiuto imprese eccezionali, sarebbero stati sconfitti, magari dando grandi
prove di valore. O avrebbero fatto questa fine, oppure, ancor prima, vedendo tutti gli
altri Greci passare al nemico, si sarebbero accordati anche loro con Serse. E cosi, in un
caso come nell’altro, la Grecia sarebbe stata sottomessa ai Persiani: non vedo infatti
quale utilita avrebbero avuto le fortificazioni erette sull’Istmo, se il re era padrone del
mare. Pertanto se uno definisse gli Ateniesi «salvatori della Grecia» non si allontane-
rebbe dal vero; qualunque decisione, delle due, avessero preso, avrebbe pesato in ma-
niera decisiva sul piatto della bilancia: essi decisero che la Grecia sopravvivesse libera,
e furono loro a svegliare quella parte del mondo greco non ancora asservita ai Persiani,
furono loro, con I’aiuto degli d¢i, a respingere il re.

3. Il fine di Erodoto e le cause della guerra [Erodoto, Storie, 1.1-5]

Questa ¢ I’esposizione delle ricerche di Erodoto d’Alicarnasso; lo scopo ¢ d’impedire
che gli eventi umani sbiadiscano con il tempo e che le imprese grandi e degne di am-
mirazione compiute dai Greci e dai barbari restino senza fama; e in particolare, tra
I’altro, per quale ragione vennero a guerra tra loro. [1] I dotti persiani affermano che i
responsabili della rivalita furono 1 Fenici. Costoro giunsero in queste nostre acque dal
mare detto Rosso e, insediatisi nella regione che ancora abitano, si diedero subito a
lunghi viaggi di navigazione; portando prodotti egiziani e assiri, giunsero fino ad Ar-
go. A quell’epoca Argo era la cittd piu importante fra quante sorgevano nel territorio
oggi chiamato Grecia. Arrivati ad Argo, 1 Fenici misero in vendita le loro mercanzie.
Quattro o cinque giorni dopo il loro arrivo, dopo che avevano quasi esaurite le merci,
scesero sulla riva del mare diverse donne, tra le quali si trovava la figlia del re Inaco: si
chiamava lo, anche 1 Greci concordano su questo punto. Mentre le donne si tratteneva-
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no accanto alla poppa della nave, per acquistare i prodotti che piu desideravano, i Fe-
nici si incoraggiarono a vicenda e si avventarono su di loro: molte riuscirono a fuggire,
ma non lo, che fu catturata insieme ad altre; dopo averle gettate nelle navi, 1 Fenici si
allontanarono, facendo rotta verso 1’Egitto. [2] I Persiani dicono che Io giunse in Egit-
to in tal modo, e non come narrano i Greci, e questo episodio sarebbe stato il primo dei
torti. In seguito alcuni Greci (essi non sono in grado di precisarne il nome), spintisi
fino a Tiro, in Fenicia, rapirono la figlia del re, Europa; costoro sarebbero stati cretesi.
E fino a qui la situazione era in perfetta paritd, ma poi i Greci si resero responsabili di
una seconda colpa: navigarono con una lunga nave fino ad Ea e alle rive del fiume
Fasi, nella Colchide, e 13, compiuta la missione per cui erano venuti, rapirono Medea,
la figlia del re. Il re dei Colchi mando in Grecia un araldo a reclamare la restituzione
della figlia e a chiedere giustizia del rapimento, ma i Greci risposero che 1 barbari non
avevano reso giustizia del ratto dell’argiva lo e che quindi a loro non avrebbero resti-
tuito nulla. [3] Narrano che nella generazione successiva Alessandro, figlio di Priamo,
udita questa storia, volle procurarsi moglie in Grecia per mezzo di un rapimento: era
assolutamente convinto che non ne avrebbe mai dovuto rendere conto ai Greci perché
questi in precedenza non lo avevano fatto nei confronti dei barbari. E cosi, quando
ebbe rapito Elena, i Greci decisero in un primo tempo di inviare messaggeri a chiedere
la sua restituzione e a pretendere giustizia del rapimento; di fronte a tale istanza i bar-
bari rinfacciarono loro il ratto di Medea: non era accettabile che proprio 1 Greci, rei di
non avere pagato il proprio delitto e di non avere provveduto a nessuna restituzione a
chi reclamava, pretendessero ora di ottenere giustizia dagli altri. [4] Dunque, fino a
quel momento, fra Greci e barbari non c’era stato altro che una serie di reciproci rapi-
menti; a partire da allora invece 1 maggiori colpevoli sarebbero diventati 1 Greci: essi
infatti mossero guerra contro I’ Asia prima che 1 Persiani contro I’Europa. Ora — dicono
— se rapire donne deve considerarsi azione di uomini ingiusti, preoccuparsi di vendi-
care delitti del genere ¢ pensiero da dissennati: I’'unico atteggiamento degno di un sag-
gio ¢ non tenere il minimo conto di donne rapite, perché ¢ evidente che non le si po-
trebbe rapire se non fossero consenzienti. I Persiani dicono che loro non fecero alcun
conto delle donne rapite; i Greci invece per una sola donna di Sparta radunarono un
grande esercito, si spinsero fino in Asia e abbatterono la potenza di Priamo; da allora e
per sempre 1 Persiani avrebbero guardato con ostilita a tutto cid che ¢ greco. In effetti
essi considerano loro proprieta I’ Asia e 1 popoli barbari che vi abitano e ben separate, a
sé stanti, I’Europa e il mondo greco. [5] I Persiani descrivono cosi la dinamica degli
eventi: fanno risalire alla distruzione di Troia 1’origine dell’inimicizia con i Greci, ma
a proposito di lo, i Fenici non concordano con i Persiani; secondo la loro versione essi
condussero Io in Egitto, ma non dopo averla rapita, bensi perché lei ancora in Argo
aveva avuto una relazione con il padrone della nave; accortasi di essere rimasta incin-
ta, piena di vergogna di fronte ai genitori, aveva preferito partire con i Fenici. Ecco
dunque le versioni dei Persiani e dei Fenici. Quanto a me, su tali fatti non mi azzardo a
dire che sono avvenuti in un modo o in un altro; dopo aver indicato colui [Creso] che
so essere stato il primo a rendersi responsabile di ingiustizie verso 1 Greci, procedero
nel racconto, toccando allo stesso modo le citta grandi di uomini e le piccole. Quelle
che erano importanti nell’antichita, in gran parte sono decadute, altre, notevoli ai miei
tempi, prima invece erano insignificanti; 10, ben consapevole che la felicita umana non
si ferma mai in uno stesso luogo, le ricordero senza fare distinzioni.
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4. La novella di Gige e Candaule [Erodoto, Storie, 1.8-13]

[8] Questo Candaule, dunque, era innamorato di sua moglie e, essendone innamorato,
credeva di possedere la donna di molto piu bella fra tutte. Convinto di questo, fra le
sue guardie del corpo aveva un certo Gige, figlio di Dascilo, che prediligeva in modo
particolare e a lui confidava anche gli affari piu seri ed elogiava oltre ogni dire la bel-
lezza della moglie. Ma era proprio destino che Candaule dovesse finir male: dopo un
po’ disse cosi a Gige: «Gige, ho I'impressione che tu non mi creda quando ti parlo
della bellezza di mia moglie (per gli uomini, infatti, le orecchie sono piu infide degli
occhi): fa’ in modo, dunque, di vederla nuda». Ma quello gridando disse: «Signore,
quale discorso dissennato mi vai facendo, tu che mi inciti a guardare nuda la mia so-
vrana? Insieme con la veste la donna si spoglia anche del pudore. Gia da molto gli
uomini hanno scoperto i1 buoni principi, dai quali giova trarre ammaestramento; uno di
essi ¢ che ciascuno volga lo sguardo a cid che ¢ suo. Da parte mia, sono convinto che
tua moglie sia la piu bella di tutte le donne e ti prego di non chiedermi cose illecite».
[9] Diceva cosi per schermirsi, temendo che gliene dovesse derivare qualche danno.
Ma Candaule replico cosi: «Fatti animo, Gige, € non temere né di me, per paura che ti
faccia questa proposta per metterti alla prova, né di mia moglie, al pensiero che da lei
ti possa venire del danno. Combinerod tutto io, in modo che nemmeno s’avveda di es-
sere da te osservata. Ti metterd nella stanza dove dormiamo, dietro la porta aperta;
dopo che saro entrato, anche mia moglie verra a letto. Vicino alla porta di entrata ¢’¢
una sedia e su questa essa deporra gli abiti, a uno a uno, man mano che se li toglie, e tu
potrai contemplarla con tutta tranquillitd. Quando, poi, dalla sedia si dirigera verso il
letto e ti voltera le spalle, abbi cura che essa non ti veda mentre esci attraverso la
portay. [10] Sicché Gige, visto che non poteva avere scampo, era pronto; ¢ Candaule,
quando gli parve giunta I’ora d’andare a dormire, lo introdusse nella stanza da letto:
subito dopo giunse anche la moglie e Gige la contempld mentre essa entrava e depo-
neva le vesti. Poi, quando la donna ando versi il letto e Gige fu alle sue spalle, di sop-
piatto se ne usci. Ma la donna lo scorse mentre se ne andava. Comprendendo quello
che il marito aveva combinato, non si mise a strillare per la vergogna, né fece mostra
di essersene accorta, meditando di vendicarsi di Candaule: per 1 Lidi, infatti, come
pure per quasi tutti i barbari, ¢ molto vergognoso, anche per un uomo, essere visto
nudo. [11] Per il momento, dunque, senza dare a veder nulla, se ne stette zitta; non ap-
pena fu giorno, fatti preparare 1 servi che vedeva esserle piu devoti, fece chiamare
Gige. Questi, convinto che la regina nulla sapesse di quanto era avvenuto, si presento
all’invito, poiché anche prima era solito recarsi da lei quando la regina lo chiamava.
Appena Gige fu giunto, la donna gli disse: «Ora, Gige, delle due vie che ti si presenta-
no, lascio a te scegliere quella che vuoi seguire: o, ucciso Candaule, ti prendi, insieme
con me, anche il regno dei Lidi; oppure tu stesso, qui subito, devi morire, affinché, in
tutto ligio a Candaule, non abbia per I’avvenire a veder piu cid che non si deve. Poiché
bisogna pure che muoia o I’autore di questa trama, o tu che mi hai vista nuda e hai
fatto cio che non ¢ lecito». Gige per un poco rimase sbalordito ad ascoltare cio che gli
si diceva; poi si mise a scongiurarla di non metterlo nella necessita di dover fare una
tale scelta. Tuttavia non la persuase e comprese che era assolutamente necessario o uc-
cidere il suo signore o essere egli stesso ucciso da altri: scelse di sopravvivere. Quindi
le rivolse questa domanda: «Poiché mi costringi a privare della vita il mio padrone,
contro la mia volonta, suvvia, che 10 sappia in qual modo attenteremo alla sua vitay.
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Ed essa di rimando disse: «L’attacco avverra dallo stesso luogo da cui lui mi ha fatto
apparire nuda: sara aggredito nel sonno». [12] Quando si furono accordati sulle moda-
lita dell’insidia, sopraggiunta la notte, Gige (dato che non lo si lasciava libero, né vi
era alcuna via di scampo, ma bisognava proprio che morisse lui o uccidesse Candaule)
segui la donna nella stanza da letto. Essa gli mise in mano un pugnale e lo nascose
dietro la stessa porta. Quindi, mentre Candaule riposava, Gige, sguscio fuori dal na-
scondiglio e, dopo averlo ucciso, ebbe la donna e il regno.

5. Il metodo [Erodoto, Storie, 2.99]

Fin qui ho esposto cio che ho visto, le mie riflessioni e le mie ricerche. A partire da qui
esporro 1 racconti degli Egiziani, come li ho ascoltati; inoltre aggiungerd anche qual-
cosa di quello che ho visto.

6. 11 rispetto dei nomoi [Erodoto, Storie, 3.37-38]

[37] Cambise compi molte folli azioni [...] contro i Persiani e gli alleati: durante il suo
soggiorno a Menfi aveva scoperchiato antiche tombe ed esaminato i cadaveri; entro
pure nel tempio di Efesto, dove di fronte alla statua del dio si abbandono a una lunga
risata [...]. Entro persino nel tempio dei Cabiri, dove solo il sacerdote puo entrare, e
nessun altro; come se non bastasse, diede alle fiamme le statue che vi si trovavano,
non senza averle a lungo schernite [...]. [38] Da tutto questo ¢ evidente che Cambise
fu preso da un grave accesso di follia, altrimenti non si sarebbe messo a dileggiare le
cose sacre e 1 costumi tradizionali. Se si chiedesse a tutti gli uomini di scegliere fra
tutte le usanze le migliori, ciascuno, dopo aver ben riflettuto, indicherebbe le proprie: a
tal punto ciascuno ¢ convinto che 1 propri costumi siano i migliori in assoluto. Percio
solo un pazzo puo deridere simili cose. Da molte prove si puo valutare che tutti gli
uomini la pensano cosi circa le tradizioni, ma da una in particolare. Una volta Dario,
durante il suo regno, convoco i Greci del suo seguito e chiese loro per quale somma
avrebbero accettato di cibarsi dei cadaveri dei loro padri defunti; ed essi risposero che
non lo avrebbero fatto mai, per nessuna somma. Subito dopo Dario chiamo degli In-
diani, della tribu dei Callati, che hanno ’abitudine di mangiare i genitori defunti, e
domando loro, in presenza dei Greci (che potevano seguire i discorsi grazie a un inter-
prete), per quale somma avrebbero accettato di bruciare 1 loro padri defunti; ed essi si
misero a urlare ingiungendogli di non dire empieta. Tale ¢ la forza del nomos, ¢ a me
sembra che Pindaro ha detto bene nei suoi versi che «la tradizione (ndmos) ¢ regina del
mondoy.

7. 11 dibattito sulle forme di governo [Erodoto, Storie, 3.80-82]

[80] Quando il tumulto si placo e furono trascorsi cinque giorni, gli autori della ribel-
lione ai Magi si consultarono sulla situazione; in quella circostanza furono pronunciati
discorsi che suonano forse incredibili alle orecchie di qualche greco, ma che furono
davvero pronunciati. Otane consigliava di rimettere il potere a tutti i Persiani, dicendo
cosi: «Secondo me non deve piu essere un monarca a governarci: si tratta di un sistema
né piacevole né valido. Voi avete pur visto fin dove si ¢ spinta 1’arroganza di Cambise
e avete sperimentato anche quella del Mago [Gaumata]. Come potrebbe essere una
cosa conveniente la sovranita di una sola persona a cui ¢ lecito agire come vuole senza
doverne rendere conto a nessuno? Anche il migliore di tutti gli uomini, una volta in-
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nalzato alla monarchia, muterebbe dai suoi pensieri consueti. Poiché, se 1’arroganza gli
nasce dai suoi beni presenti, in ogni uomo 1’invidia ¢ gia innata: se possiede questi due
vizi, 11 possiede tutti. Molte azioni nefande le compie perché ¢ gonfio di arroganza e
molte perché ¢ pieno di invidia. Eppure un re, che possiede ogni bene, non dovrebbe
conoscere I’invidia. Invece verso i suoi cittadini si comporta esattamente al contrario:
invidia i migliori finché sono ancora in vita, si compiace dei cittadini peggiori, ed ¢
bravissimo nell’accogliere le calunnie. La cosa piu assurda € che se lo ammiri con mo-
derazione si sdegna perché non si sente abbastanza riverito, e se lo riverisci molto se
ne sdegna perché si sente adulato. Ma la cosa piu grave ¢ questa: sconvolge le tradi-
zioni patrie, violenta le donne, manda a morte senza processi. Invece il governo del
popolo comporta gia il nome piu bello che esista: “parita di diritti”. E poi non c’¢ nulla
di ci0 che fa un monarca; le cariche pubbliche si sorteggiano, ¢’¢ un rendiconto per le
magistrature ricoperte, tutte le decisioni sono prese in comune. Propongo dunque che
noi, abbandonando il regime monarchico, glorifichiamo la moltitudine: nel molto in-
fatti si trova ogni cosa». [81] Otane espresse questo parere. Invece Megabizo propose
di affidarsi a una oligarchia, nei seguenti termini: «Ribadisco tutto cid che Otane ha
detto contro la monarchia, ma quando ci sollecita a trasmettere al popolo il potere egli
si allontana dall’opinione migliore: non c¢’¢ nulla di piu stupido e di piu arrogante di
una massa inetta. Non ¢ assolutamente tollerabile che per evitare la violenza di un ti-
ranno si cada poi nella violenza di una massa priva di freni. Almeno il tiranno, se agi-
sce, lo fa con cognizione di causa, mentre il popolo non ha discernimento: e come po-
trebbe del resto averlo, se mai nulla gli ¢ stato insegnato e se non ha visto mai nulla di
buono che fosse suo, se si getta sulle cose senza riflettere e le sconvolge, come un
flume in piena? Al popolo si affidi pure chi medita la rovina dei Persiani; noi invece
scegliamo un numero ristretto di persone, che siano le migliori, e affidiamo loro il po-
tere; di questo gruppo faremo parte anche noi: ed ¢ logico che le risoluzioni degli uo-
mini migliori siano le migliori». [82] Megabizo espose questa opinione. Poi, per terzo,
Dario fece conoscere la propria, dicendo: «I giudizi espressi da Megabizo nei confronti
del popolo mi sembrano esatti, ma inesatti quelli sull’oligarchia. Delle tre forme di go-
verno in questione, tutte ottime a parole, e cio¢ democrazia, oligarchia e monarchia, io
sostengo che quest’ultima ¢ di gran lunga superiore. Nulla infatti puo apparire preferi-
bile a un uomo solo, quando questi sia il migliore. Servendosi delle proprie straordi-
narie capacita pud governare il popolo in maniera irreprensibile: ¢ la soluzione piu ef-
ficace per mantenere segreti i provvedimenti presi nei confronti dei nemici. Invece
nell’oligarchia, tra i molti che impiegano le proprie capacita per il bene comune, sor-
gono di solito accese rivalita personali: ciascuno desidera primeggiare e far prevalere
la propria opinione e si arriva cosi a gravi inimicizie personali; dalle inimicizie nasco-
no guerre civili, e dalle guerre civili stragi; e dalle stragi al potere di uno solo il passo ¢
breve: anche in questo si dimostra la superiorita della monarchia. Quando invece ¢ il
popolo a detenere il potere, inevitabilmente si sviluppa la criminalita: e quando questa
penetra nella cosa pubblica, fra i criminali non si formano inimicizie bensi amicizie
solide: perché quanti agiscono ai danni della cosa pubblica uniscono di nascosto i loro
sforzi. Le cose vanno cosi fino a quando qualcuno si mette a capo del popolo e pone
fine alle loro trame. Quest’uomo si attira I’ammirazione del popolo e cosi in conse-
guenza di tale ammirazione ¢ proclamato re: anche in questo si dimostra che la monar-
chia ¢ la forma di governo piu sicura. Insomma, per riassumere in una sola frase: da
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dove ¢ venuta a noi la liberta e chi ce I’ha data? Il popolo, una oligarchia o un monar-
ca? Il mio parere ¢ che noi, ottenuta la liberta per opera di un solo uomo, dobbiamo
conservare questa forma di governo, e non dobbiamo violare le tradizioni patrie, che
sono validissime, poiché non sarebbe la scelta migliore».

8. Riferimenti interni alle akroaseis [Erodoto, Storie, 1.1, 3.80, 4.99, 6.43]
I Fenici giunsero in queste nostre acque dal mare detto Rosso.

In quella circostanza furono pronunciati discorsi che suonano forse incredibili alle
orecchie di qualche greco, ma che furono davvero pronunciati.

La Scizia ha due tratti di confine che corrono lungo il mare, a sud e a est, proprio come
avviene in Attica; e in un certo qual modo si potrebbe dire che i Tauri vivono nella
Scizia come nell’Attica un eventuale popolo distinto dagli Ateniesi che abitasse il
Capo Sunio nel suo tratto piu proteso sul mare, dal demo di Torico a quello di Anafli-
sto; parlo naturalmente nella misura in cui € permesso mettere a confronto queste pic-
cole localita con quelle grandi la.

E qui riferird una cosa che destera grandissima meraviglia in quei Greci che non am-
mettono che Otane, nel consiglio dei sette Persiani, abbia sostenuto il suo punto di vi-
sta: la necessita cio¢ di istituire in Persia la democrazia.

9. 11 ‘secondo proemio’ [Tucidide, Storie, 5.26]

Anche questi avvenimenti sono stati descritti dallo stesso Tucidide d’Atene, seguendo
I’ordine del loro reale svolgimento, uno dopo I’altro, per estati e inverni, finché i La-
cedemoni [gli Spartani] e gli alleati posero fine alla potenza ateniese e invasero le
Lunghe Mura con il Pireo. Ventisette anni di guerra erano corsi fino a questo evento
[431-404]. [...] lo sopravvissi a tutta la sua durata, giudicando i fatti come me lo con-
sentiva la mia eta e osservando, per conoscere ogni cosa con esattezza. E mi tocco di
essere esiliato dalla mia patria per venti anni, dopo la mia spedizione contro Anfipoli
come stratego e, trovatomi da ambedue 1 terreni d’operazione € non meno presso
quello dei Peloponnesiaci, a causa del mio esilio, mi capitd di conoscere qualcuno di
questi fatti con maggiore tranquillitd. Mi accingo ora a riferire i motivi di dissidio e la
rottura della pace conclusa dopo le ostilita dei dieci anni e i successivi avvenimenti di
guerra [431-421].

10. La scelta del tema [Tucidide, Storie, 1.1]

Tucidide di Atene ha narrato la guerra tra Peloponnesiaci e Ateniesi, come combatte-
rono fra loro. Si mise subito all’opera, ai primi sintomi, prevedendo che la guerra sa-
rebbe stata grande e la piu memorabile rispetto alle precedenti. Lo deduceva dal fatto
che i1 due popoli vi si apprestavano all’epoca della loro massima forza, in ogni settore
dell’apparato bellico, e dalla constatazione che il resto delle genti greche si schierava o
con gli uni o con gli altri, chi immediatamente, chi invece meditando di farlo. Fu il piu
grande sconvolgimento prodottosi nel mondo greco e in una parte considerevole dei
barbari: insomma per la maggior parte dell’'umanita. Infatti, sugli avvenimenti che pre-
cedettero il conflitto e su quelli ancor piu remoti era impossibile raccogliere notizie si-
cure e chiare, per il troppo distacco di tempo; ma sulla base dei documenti, cui I’inda-
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gine piu approfondita mi consente di prestar fede, ritengo che non se ne siano verificati
di considerevoli, né sotto il profilo militare, né per altri aspetti.

11. 11 capitolo metodologico [Tucidide, Storie, 1.22]

Per quanto concerne i discorsi che ciascuno pronuncio quando la guerra era imminente
o gia infuriava, era difficile ricordare puntualmente, alla lettera, i rispettivi contenuti:
sia per me, relativamente ai discorsi che avevo personalmente udito, sia per coloro che
me li riferivano da fonti diverse. Ho scritto percio i discorsi — attenendomi, natural-
mente, il piu possibile al senso complessivo — come a me pareva che ciascuno avrebbe
appropriatamente parlato nelle varie circostanze. Quanto invece ai fatti — i quali costi-
tuiscono I’altra categoria di eventi relativi alla guerra — non ritenni di doverli scrivere
sulla base di elementi d’informazione ricevuti dal primo capitato, né come paresse a
me, ma analizzando con cura e precisione sia gli eventi a cui avevo di persona assistito
sia quelli che altri mi avevano riportato. Laboriosa indagine: poiché coloro i quali
erano stati testimoni di uno stesso avvenimento non davano la stessa versione sulle
medesime circostanze, ma in ognuna interferivano il favore per una delle due parti,
nonché la difficolta di ricordare a distanza di tempo. Probabilmente il mio racconto ri-
sultera poco dilettevole in una pubblica lettura proprio perché privo di finalita artisti-
che. A me bastera che stimino utile la mia opera quanti vorranno vedere con precisione
le vicende passate e orientarsi un domani di fronte agli eventi, quando stiano per veri-
ficarsi, uguali o simili, in ragione della natura umana. Cid che ho composto ¢
un’acquisizione perenne, non un pezzo di bravura mirante al successo immediato.

12. L’epitafio di Pericle per i caduti del primo anno di guerra [Tucidide,
Storie, 2.37-41]
[37] «Il nostro ordine politico non emula leggi dei vicini. Siamo noi d’esempio ad
altri, piuttosto che imitatori. E il nome che gli conviene ¢ democrazia, poiché non si
amministra lo stato nell’interesse di pochi, ma della cerchia pit ampia di cittadini:
secondo le leggi vige per tutti 1’assoluta equita di diritti per cid che riguarda gli
interessi privati; e quanto alla considerazione di cui si gode, ciascuno ¢ preferito per le
cariche pubbliche a seconda del campo nel quale eccelle e non per la classe a cui
appartiene piu che per il merito. Di contro, se si considera il caso di un cittadino
povero, ma capace di far del bene alla citta, non gli sara d’impedimento la modestia
della sua condizione. Nella nostra citta, non solo le relazioni pubbliche s’intessono in
liberta, ma anche riguardo a quel clima di guardinga diffidenza che di solito impronta i
rapporti quotidiani non si va in collera con il vicino, se fa qualcosa a suo piacere, né
infliggiamo molestie, che senza voler esser un castigo, riescono pur sempre fastidiose.
Nei rapporti interpersonali ci comportiamo senza recare offesa; nella sfera della vita
pubblica non ci comportiamo in modo illegale, soprattutto a causa del rispetto:
seguiamo le autorita di volta in volta al governo, ma principalmente le leggi e piu tra
esse quante tutelano le vittime dell’ingiustizia e quelle che, sebbene non scritte,
sanciscono per chi le oltraggia un disonore comunemente riconosciuto. [38] Inoltre
abbiamo creato per lo spirito numerose occasioni di svago dalle fatiche, istituendo
giochi e feste in tutto ’anno [...]. E a causa della grandezza della nostra citta tutti i
prodotti di tutta la terra sono importati [...]. [39] Anche nei metodi di preparazione
alla guerra siamo diversi dai nostri avversari: la citta accoglie tutti, senza
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provvedimenti d’espulsione di stranieri per impedire a qualcuno di conoscere o di
vedere qualche cosa da cui un nemico, vedendola (se non fosse nascosta), potrebbe
trarre vantaggio [...]. [40] Amiamo il bello senza esagerazione e la cultura senza
mollezza. Investiamo 1’oro in imprese attive, senza futili vanti. Non ¢ vergogna, da
noi, rivelare la propria poverta: lo €, piuttosto, non riuscire a evitarla. In ogni cittadino
vi ¢ la cura degli affari politici insieme a quella degli affari privati, ed ¢ viva in tutti la
capacita di adempiere egregiamente agli incarichi pubblici, anche se ciascuno si dedica
ad attivita diverse. Poiché unici al mondo valutiamo non inattivo, bensi inutile, un
cittadino che non prende parte agli affari pubblici. Siamo noi stessi a prendere
direttamente le decisioni o almeno a ragionare come si conviene sulle circostanze
politiche: non riteniamo il discutere nocivo all’agire, ma piuttosto consideriamo un
danno il non essere informati, attraverso il dibattito, su tutti i particolari possibili di
un’operazione, prima di intraprenderla. [...] Per noi la nobilta di spirito riveste un
senso opposto all’interpretazione corrente: ci procuriamo le amicizie non ricevendo
benefici, ma facendoli. [...] E soli offriamo agli altri il nostro aiuto, non calcolando
I’utile che ne potremo trarre, ma spinti dalla fiducia che nasce dalla liberta. [41] Diro,
in breve, che tutta la citta nostra ¢ un esempio di educazione per la Grecia. In partico-
lare mi sembra che ogni cittadino, educato alla nostra scuola, puo essere disponibile e
sufficiente alle piu svariate attivita, con la massima versatilita e disinvoltura. Non ¢,
questo, uno sfoggio di parole dette per I’occasione attuale, ma la verita dei fatti: lo mo-
stra la stessa potenza della citta, che abbiamo ottenuto attraverso queste caratteristiche
di vita. [...] Non solo i contemporanei, ma anche i posteri ci ammireranno, come au-
tori di una potenza che ha lasciato profonde tracce nel mondo e ricche testimonianze.
[...] Per tale cittd questi uomini combatterono e morirono nobilmente, non volendo
che essa fosse loro sottratta, ed ¢ giusto che ognuno dei vivi sia pronto a soffrire per
lei.

13. 1l dialogo dei Melii [Tucidide, Storie, 5.91-116]

[91] ATENIESIL: «[...] Vi mostreremo che siamo qui per sostenere il nostro impero e
che ora faremo le nostre offerte per la salvezza della vostra citta, perché intendiamo
praticare su di voi un governo libero da ansie e da rischi, e impiegare integre le vostre
forze per un comune profitto.» [92] MELIIl: «E come potrebbe essere utile per noi es-
sere schiavi, come ¢ utile per voi dominarci?» [93] ATENIESI: «A voi toccherebbe la
fortuna di vivere sudditi, invece di subire le estreme conseguenze, e per noi sarebbe un
guadagno non avervi annientati.» [94] MELIL: «E dunque non accettereste che noi ce
ne stessimo in pace e fossimo amici invece che nemici, ma alleati di nessuno?» [95]
ATENIESIL: «No! La vostra inimicizia infatti non ci danneggia tanto quanto la vostra
amicizia, poiché questa proporrebbe agli occhi degli altri sudditi un esempio di fiac-
chezza da parte nostra, mentre il vostro odio darebbe loro un esempio della nostra po-
tenza.» [...] [98] MELIL: «[...] In realta, & per noi pure urgente, ancora una volta, pren-
dere a modello il vostro comportamento — la costrizione cio¢ a scartare 1 temi del di-
ritto per farci curvare a forza la fronte davanti all’idolo della vostra convenienza — e
cercare di convincervi, illustrandovi quale sarebbe I’utile per noi, nell’eventualita che
lo sia anche per voi. Non credete che tutti gli stati che attualmente non sono alleati né
degli uni né degli altri prepareranno ostili le armi, quando, riflettendo sul nostro desti-
no, temeranno che una volta o I’altra voi attaccherete anche loro? E quale altro guada-
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gno questo atteggiamento comporta se non quello di accrescere, con le vostre mani, i
nemici che gia avete e di guadagnarvi per forza 1’odio di coloro che nemmeno ci pen-
sano?» [99] ATENIESL: «Non ci pare che la minaccia di costoro incomba tanto grave. E
gente di terra, sparsa per il continente [...]. Gli isolani, piuttosto, ci fanno temere. Non
solo quelli senza padroni, come voi, ma anche quelli che sono ormai esasperati dal
giogo del nostro impero. Poiché costoro, in uno scatto folle, potrebbero esporre loro
stessi € noi a una caduta verso ben prevedibili abissi.» [100] MELIIL: «Ebbene, [...] non
sarebbe molto disonesto, oltre che vigliacco, se noi che godiamo ancora 1’indipen-
denza non tentassimo ogni sforzo prima di essere ridotti in servitu?» [101] ATENIESI:
«Non ¢ come voi dite, se almeno vi ispirate alla ragione. Non si tratta, per voi, di farvi
onore confrontandovi a parita di forze, per non guadagnarvi il disonore. Urge piuttosto
provvedere con prudenza alla vita, senza provocare un nemico molto piu forte di voi.
[...] Evitate di subire questa sorte voi che siete deboli e avete una sola possibilita; e
non imitate la maggior parte degli uomini, i quali, benché sia ancora possibile la sal-
vezza con espedienti terreni, quando ogni tangibile motivo di speranza li abbandona
(perché ormai sono schiacciati) si rivolgono alle speranze invisibili, ai vaticini, alle
profezie e ad altre simili arti che, con le speranze, portano alla rovina.» [104] MELIL:
«[...] Ci sorregge tuttavia la fede che, in quanto alla fortuna che dipende dalla divinita,
non soccomberemo: poiché, rispettosi degli déi, ci opponiamo a uomini ingiusti.
Quanto allo squilibrio di forze, c’¢ fondata ragione di aspettarsi I’intervento amico di
Sparta. [...] Considerandolo da ogni lato, non ¢ poi tanto folle il nostro ardimento.»
[105] ATENIESI: «Quanto ai buoni sentimenti verso la divinita, siamo certi che anche
noi non resteremo in ombra. [...] Riteniamo infatti che tanto 1’uomo quanto la divinita,
dovunque hanno potere, li lo esercitano — il primo apparentemente, 1’altra visibilmente
— e per sempre, per un insopprimibile impulso della natura. E una legge che non
fummo noi a istituire, o ad applicare per primi quando gia esisteva; 1’ereditammo che
gia esisteva, ed esistera in eterno quando noi la lasceremo in eredita, e dunque la ap-
plichiamo, consapevoli che anche voi, come chiunque altro, agireste esattamente come
noi se aveste la stessa nostra potenza. Ecco i ragionevoli motivi in virtu dei quali non
ci allarma la volonta divina: non periremo per causa sua. Per il credito che accordate a
Sparta, per il senso d’onore che le attribuite e che dovrebbe spingerla a proteggervi, ci
felicitiamo per la vostra ingenuita, ma non invidiamo la vostra incoscienza. [...] [107]
Ignorate che, in politica, 1’utile si accompagna alla sicurezza, mentre a praticare il giu-
sto e 1’onesto ci si espone a pesanti rischi: una cosa, questa, che gli Spartani non osano
minimamente, il piu delle volte [...]; deve piuttosto spiccare, in questo o quel settore,
un vantaggio bellico ben definito, dal lato di chi ricorre all’alleanza. E Sparta ¢ piu
scrupolosa delle altre potenze su questo punto [...]. Sicché non ¢ nemmeno logico
aspettarsi che tentino una traversata: verso un’isola, poi, quando noi dominiamo i
mari!» [110] MELIl: «Potrebbe affidare ad altri I’incarico della nostra difesa. [...]»
[111] ATENIESI: «Quand’anche quest’ipotesi s’avverasse, non ci coglierebbe sprovvisti
d’esperienza, e anche a voi dovrebbe gia esser noto che gli Ateniesi non indietreggia-
rono mai da un assedio per paura d’altri. Ma ormai ci siamo convinti [...]. I validissimi
sostegni da voi sperati si fanno aspettare, e quelli di cui disponete sono insufficienti
per poter avere la meglio sul congegno bellico che gia preme alle vostre porte. E darete
prova di una grande irrazionalita di intenti, se, dopo averci congedati, tarderete a pren-
dere qualche risoluzione piu avveduta. [...] State in guardia, se vi sorregge la ragione:
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non considerate sconveniente essere vinti dalla citta piu potente, che vi fa offerte mo-
derate. Non ¢ per voi una infamia entrare nell’alleanza, serbando la vostra terra a
prezzo di un tributo. Vi si consente di scegliere tra la sicurezza e la guerra: non appi-
gliatevi al partito peggiore. Poiché ¢ destinato sempre a felici successi chi non cede di
fronte ai propri pari, ma si comporta bene con i piu forti e ed ¢ moderato con i piu de-
boli. Dibattete fra voi questi punti, anche quando noi delegati saremo lontani, e tornate
spesso a riflettere che state deliberando sulla patria, che ¢ una, e che da una sola deci-
sione dipendera se essa sara salva oppure no.» [112] Quindi gli Ateniesi si ritirarono
dalle trattative. I Melii rimasero con se stessi e, ostinati in quei medesimi principi che
avevano espresso in sede di dibattito, risposero cosi: «La nostra decisione, Ateniesi,
non ¢ mutata, né in poco tempo priveremo della liberta una citta che ¢ abitata ormai da
settecento anni, ma tenteremo di salvarla, confidando nel favore divino che finora I’ha
salvaguardata e nella vendetta degli uomini e degli Spartani. Ci offriamo neutrali alla
vostra amicizia, e vi proponiamo di allontanarvi dal nostro suolo dopo aver concluso
un trattato che ad ambedue sembrera opportuno.» [113] Questa fu la risposta dei Melii.
Gli Ateniesi, sospendendo definitivamente i negoziati, a questo punto replicarono: «A
giudicare da questa risposta, frutto di una risoluzione meditata, si potrebbe dire che tra
gli uomini voi siete gli unici a valutare le cose future piu evidenti di quelle che sono
sotto gli occhi, e a vedere gia come reali le cose invisibili, desiderandole. Affidandovi
completamente agli Spartani, alla sorte e alle speranze con la piu incondizionata fidu-
cia, sarete anche completamente annientati.» [114] I delegati ateniesi tornarono al pro-
prio campo. Gli strateghi, poiché 1 Melii opponevano un cosi netto rifiuto, si dedica-
rono a preparare 1’azione e distribuitosi il lavoro [...] circondarono con un muro i Me-
lii [...]. E lestate [del 416] finiva. [116] Nel seguente inverno [...] 1 Melii si videro
obbligati alla resa senza condizioni. Gli Ateniesi passarono per le armi tutti i Melii
adulti che caddero in loro potere, e misero in vendita come schiavi i bambini e le
donne. Si stabilirono essi stessi in quella localita, provvedendo piu tardi all’invio di
cinquecento coloni.

14. La fine di Atene [Senofonte, Elleniche, 2.2, 10-23]

[10] Assediati per terra e per mare, gli Ateniesi non sapevano che fare, non avendo piu
navi n¢ alleati né viveri. [...] [11] Restituito il diritto di cittadinanza a chi ne era stato
privato, continuavano a resistere, € anche se molti in cittd morivano di fame,
rifiutavano di trattare la resa. Ma quando vennero ormai a mancare del tutto i viveri,
inviarono un’ambasceria ad Agide, dichiarando di essere disposti ad allearsi con
Sparta a patto di conservare le mura e il Pireo, e a concludere il trattato solo a queste
condizioni. [12] Ma egli li mandd a Sparta, dicendo che non aveva I’autorita per
decidere. Gli ambasciatori riportarono la risposta ad Atene e furono inviati a Sparta.
[13] Quando perd furono a Sellasia, ai confini della Laconia, e gli efori vennero a
sapere che le loro proposte erano le stesse gia presentate ad Agide, ordinarono loro di
andarsene immediatamente: se proprio volevano la pace, ritornassero dopo essersi
meglio consigliati. [14] Tornati in patria, gli ambasciatori riferirono il messaggio alla
citta e tutti furono presi da grande sconforto, perché pensavano che sarebbero stati
ridotti in schiavitu e che, in attesa dell'esito di un'altra ambasceria, molti sarebbero
morti di fame. [15] Ma nessuno osava presentare proposte sulla distruzione delle mura,
perché Archestrato, quando aveva dichiarato in Consiglio che era meglio fare la pace
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con gli Spartani alle condizioni da loro offerte, venne arrestato; le condizioni erano
appunto di abbattere dieci stadi delle Lunghe Mura da entrambi i lati. E fu approvato
un decreto che vietava di presentare proposte su quest'argomento. [16] Cosi stando le
cose, Teramene dichiard in Assemblea che, se erano disposti a inviarlo presso
Lisandro, sarebbe tornato sapendo se gli Spartani insistevano sulla questione delle
mura perché volevano ridurre in schiavitu la citta o per avere una garanzia. Venne
quindi mandato, e si trattenne presso Lisandro piu di tre mesi, aspettando il momento
in cui gli Ateniesi, per l'assoluta mancanza di viveri, avrebbero accettato qualsiasi
condizione. [...] [21] Teramene e gli altri compagni dell’ambasceria riportarono
queste condizioni ad Atene. Quando arrivarono, si fece loro intorno una gran folla,
preoccupata che tornassero senza aver concluso niente: non era infatti piu possibile
aspettare, dato il gran numero di morti per fame. [22] Il giorno seguente gli
ambasciatori riferirono le condizioni a cui Sparta era disposta a concludere la pace;
parlo in loro nome Teramene, dicendo che bisognava cedere agli Spartani e abbattere
le mura. Alcuni gli si opposero ma in numero ben maggiore lo approvarono e si votd
di accettare la pace. [23] Allora Lisandro entrd con la flotta nel Pireo, 1 fuoriusciti
ritornarono ¢ si inizido a demolire le mura con grande entusiasmo al suono dei flauti,
pensando che quel giorno segnasse 1’inizio della liberta per la Grecia.

15. Il ritratto del monarca ideale: Ciro il Grande [Senofonte, Ciropedia, 7.5,
75-82]

[75] «Non basta essere stati virtuosi per continuare a esserlo, ma bisogna coltivare la
virtu fino al termine, e come le attivita artigianali in genere si deteriorano se vengono
trascurate e i corpi in pieno vigore tornano a infiacchirsi se ci abbandoniamo alla
mollezza, cosi la temperanza, I'autocontrollo, il vigore si riconvertono in vizi se non ci
curiamo di praticarli. [76] Dunque si deve perseverare senza abbandonarsi al piacere
del momento. Io credo che se € gran cosa un impero ¢ cosa ancora piu grande saperlo
conservare dopo averlo conquistato: la conquista riusci non di rado a chi non dimostro
che audacia; la conservazione di cio che si ¢ conquistato non pud invece prescindere
dalla temperanza, dall'autocontrollo, da un impegno continuo. [77] Con questa
consapevolezza dobbiamo oggi praticare la virtt molto piu assiduamente di quanto
abbiamo fatto prima di acquistare queste fortune, ben sapendo che quanto pitt un uomo
possiede tanto piu diventa bersaglio di invidie, di agguati, di colpi di mano, special-
mente se, com'¢ il nostro caso, si sia assicurato con la forza le sostanze e 1'ossequio
altrui. D'altra parte ¢ da credere che gli dei saranno dalla nostra parte: non abbiamo
perpetrato un'aggressione iniqua, ma ci siamo vendicati di un'aggressione che avevamo
subito. [78] Immediatamente dopo viene perd qualcosa che ci dobbiamo procurare da
soli e ci0 consiste nel renderci degni di comandare mostrandoci migliori dei nostri
sudditi. Coi1 nostri stessi schiavi dobbiamo di necessita condividere il caldo, il freddo,
il cibo, le bevande, le fatiche, il sonno, ma proprio in questa compartecipazione
dobbiamo in primo luogo cercare di apparire migliori di loro. [79] Per converso,
relativamente alla scienza e alla pratica della guerra, non dobbiamo assolutamente
farne parte a coloro che vogliamo rendere nostri operai e tributari, ma in queste attivita
dobbiamo conservare la nostra superioritd riconoscendo in esse strumenti di
indipendenza e di felicita concessi agli uomini dagli dei; e se abbiamo sottratto loro le
armi noi al contrario non dobbiamo mai restare disarmati, ricordando che quanto piu si
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tengono le armi a portata di mano tanto piu agevolmente si mantiene il possesso di cid
che ci piace. [80] E se qualcuno si chiedesse: “A che ci giova aver conseguito cio che
era nelle nostre aspirazioni se ancora una volta dovremo patire la fame, la sete, la
fatica, le preoccupazioni?”, deve rendersi conto che il successo ci procura una gioia
tanto maggiore quanto piu grande ¢ stato lo sforzo prodigato per conseguirlo. La fatica
¢ il condimento del successo e tutti i pitt sontuosi preparativi non possono dar sapore a
ci0 che non si desideri veramente gustare. [81] Se la divinitd ci ha messo a
disposizione le cose che gli uomini sommamente desiderano, solo nel caso in cui
qualcuno sappia impossessarsene in modo che gli procurino il massimo piacere
accadra che costui sia in tanto avvantaggiato su chi ¢ piu povero in quanto si nutrira di
cibi prelibati dopo aver sofferto la fame, degustera vini squisiti dopo aver patito la
sete, godra di un riposo dolcissimo dopo averne avvertito I'impellente necessita. [82]
Ecco perché io sostengo che ora dobbiamo protenderci alla virtu per gioire dei nostri
beni nella forma piu nobile e piu gratificante evitando di conoscere la pit amara delle
disillusioni: ché non tanto ¢ penoso il mancato acquisto di un bene quanto lo spogliarsi
di cio che si era acquisitoy.

16. Critiche alla democrazia [Pseudo-Senofonte, Costituzione degli Ateniesi, 1-8]
[1] 4: A me non piace che gli Ateniesi abbiano scelto un sistema politico che consenta
alla canaglia di star meglio della gente per bene. Poiché perd I'hanno scelto, voglio
mostrare che lo difendono bene il loro sistema, e che a ragion veduta fanno tutto quello
che gli altri Greci disapprovano. [2] Dir6 subito che € giusto che li 1 poveri e il popolo
contino piu dei nobili e dei ricchi: giacché ¢ il popolo che fa andare le navi e ha reso
forte la citta. E lo stesso vale per i timonieri, i capirematori, i comandanti in seconda, i
manovratori, 1 carpentieri: ¢ a tutta questa gente che la citta deve la sua forza, molto
piu che agli opliti, ai nobili, alla gente per bene. Stando cosi le cose, sembra giusto che
le magistrature siano accessibili a tutti — sia quelle sorteggiate che quelle elettive —, e
che sia lecito, a chiunque lo voglia, di parlare all'assemblea.

[3] Ancora. Il popolo non ama rivestire quelle magistrature dalla cui buona gestione
dipende la sicurezza di tutti e che invece, se rette male, comportano rischi: percio
esclude dal sorteggio il comando dell'esercito e il comando della cavalleria. Queste
cariche preferisce lasciarle ai piu capaci. Invece cerca di rivestire tutte quelle che
comportano uno stipendio ed un profitto immediato. [...]

[5] Dovunque sulla faccia della terra 1 migliori sono 1 nemici della democrazia:
giacché nei migliori c'¢ il minimo di sfrenatezza e di ingiustizia, e il massimo di
inclinazione al bene; nel popolo invece c'¢ il massimo di ignoranza, di disordine, di
cattiveria: la poverta li spinge all'ignominia, e cosi la mancanza di educazione e la
rozzezza, che in alcuni nasce dall'indigenza.

[6] B: Uno perd potrebbe dire che non li si doveva lasciar parlare tutti
indiscriminatamente all'assemblea, o accedere al Consiglio, ma consentire cio solo ai
piu bravi e ai migliori.

A: No. Proprio perché all'assemblea lasciano parlare anche la canaglia, si regolano nel
modo migliore. Se all'assemblea parlasse la gente per bene, o partecipasse ai dibattiti
del Consiglio, gioverebbe ai propri simili, non al popolo. Ora invece puo levarsi a
parlare qualunque ceffo e percio persegue 1'utile suo e dei suoi simili.
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[7] B: Si potrebbe obiettare: ma un tipo del genere come puo capire cio che conviene a
lui o al popolo?

A: Ma loro capiscono che la stupidita, la ribalderia, la complice benevolenza di costui
giova di piu che la virtu, la saggezza e ostilita della gente per bene. [8] Naturalmente
una citta dove si vive cosi non ¢ la citta ideale! Pero ¢ proprio questo il modo migliore

per difendere la democrazia.
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1. Callimaco contro la poesia epica [Callimaco, Inni, 2 (Ad Apollo), vv. 105-
113 « Epigrammi, 28, vv. 1-4 = Antologia Palatina, 12.43.1-4]

Apollo [...] disse: «La corrente del fiume assiro ¢ grande, ma nell’acqua trascina molte
impurita della terra e molto fango. Non da tutti i luoghi le api portano acqua per De-
metra, ma solo quella piccola goccia che zampilla, limpida e pura da una fonte sacra,
suprema qualitay.

Odio il poema ciclico, né mi piace una strada percorsa da molti, chi qua chi la: odio
anche un amante buono per tutti, né dalla fontana della piazza 1o bevo: disprezzo tutto
ci0 che ¢ popolare.

2. 1l prologo dei Telchini [Callimaco, Aitia, fr. 1]

Da ogni parte i Telchini gracchiano contro me e la mia poesia, loro che ignorano la
Musa e non le sono nati cari, poiché non ho saputo comporre un poema unitario € con-
tinuato per celebrare sovrani o antichi eroi in molte migliaia di versi, ma piuttosto
conduco per breve tratto il canto, come un bimbo, mentre non poche sono le decadi dei
miei anni. Ma ai Telchini questo io dico: «Razza ..., buona solo a rodersi il fegato!
[...] Alla malora, razza funesta del Malocchio: da adesso imparate a valutare la poesia
con I’arte, non con il metro persiano! E non aspettatevi che da me nasca un canto dal
gran rumore: tuonare non ¢ cosa mia, ma di Zeus!». Infatti quando per la prima volta
posi la tavoletta sulle mie ginocchia, Apollo Licio mi disse: «Carissimo cantore, alleva
pure la vittima sacrificale piu grassa che puoi, ma la Musa, amico caro, sia sottile. E in
piu anche cio ti ordino: li dove non passano 1 carri li procedi e non spingere il cocchio
lungo le orme altrui né per la via ampia, ma per sentieri non battuti, pur se dovrai con-
durlo per una via piu stretta». Gli obbedii: cantiamo infatti tra coloro che amano il
chiaro suono della cicala, e non lo strepito degli asini. Qualcun altro ragli pure come la
bestia dai lunghi orecchi; io invece possa essere il piccolo insetto, I’alato — si, del
tutto! —, affinché la vecchiaia e la rugiada io canti, di questa alimentandomi come cibo
che stilla dall’aere divino, e poi di quella mi spogli, che grava su di me come un peso,
come l’isola tricuspide sul funesto Encélado [la Sicilia]. ... quanti infatti le Muse
guardarono, da fanciulli, con sguardo non bieco, questi, divenuti canuti, esse non li
allontanarono dalla loro amicizia. [...]

3. Aconzio e Cidippe [Callimaco, Aitia, fir. 67, 75]

Lo stesso Eros insegno ’arte ad Aconzio, quando il ragazzo ardeva per la bella vergine
Cidippe — perché lui certo non era tipo da astuti discorsi — cosi che dicesse ... per tutta
la vita questo nome di legittimo sposo. Perché giunsero a Delo, oh signore [Apollo], lui
da Iuli e lei da Nasso, oh Cinzio [4pollo], al tuo sacrificio di buoi, I’'uno sangue della
stirpe di Euxanzio [figlio del mitico re Minosse], lei di Prometeo [figlio del sovrano
attico Codro], ambedue splendenti astri delle isole. Molte madri per 1 figli chiedevano
in sposa Cidippe, ancor bambina, in cambio di buoi dalle lunghe corna [...].

Gia con il fanciullo aveva giaciuto la vergine, come ordinava il rito: che la fidanzata
dorma alla vigilia delle nozze con il fanciullo non orfano. Perché dicono che un tempo
Era... Cane, cane, fermati, sfacciato mio cuore! Tu canteresti anche cose empie: bene
che non vedesti i riti della dea che da brividi [Demeétra e i riti eleusini], poiché avresti
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vomitato anche la loro storia! Ah, ricca dottrina ¢ un grave male, per chi non frena la
lingua: proprio come un bimbo che ha in mano un coltello! All’alba, dunque, stava per
squarciarsi il cuore ai buoi che vedevano ’acuta lama riflessa nell’acqua, ma a sera la
prese un cattivo pallore, e venne quel morbo che cacciamo sulle capre selvatiche e
mentendo chiamiamo sacro [/’epilessia], e funesto condusse la ragazza fino alle case
d’Ade. Di nuovo stesero il letto, di nuovo la giovane per sette mesi brucio di febbre
quartana. Una terza volta pensarono alle nozze, di nuovo per la terza volta un rovinoso
gelo invase Cidippe. Il padre non aspetto la quarta volta, ma ando da Febo [Apollo]; e
lui dall’antro rispose queste parole: «Grave giuramento per Artemide impedisce le
nozze alla giovane: perché mia sorella [Artemide] allora [...] visitava Delo, quando tua
figlia giurd che Aconzio, non altri, sarebbe stato suo sposo. Ma, o Ceuce [padre di Ci-
dippe], se vuoi il mio consiglio, compi ora il giuramento di tua figlia: infatti, unirai
Aconzio a lei non come piombo ad argento, ma — ti dico — come splendente platino a
oro. [...]». Cosi il dio. Lui poi ritorno a Nasso e chiese proprio alla ragazza, e lei sin-
ceramente svelod ogni parola e di nuovo si salvo. E a te resta, Aconzio, di raggiungere
I’isola sacra a Dioniso [Nasso]. Fu rispettato il giuramento per la dea, e subito le coe-
tanee per I’amica cantarono gli imenei non piu ritardati. Non credo che tu allora,
Aconzio, in cambio di quella notte in cui toccasti il cinto virginale avresti accettato il
tallone di Ificle, che correva sulle spighe, né quanto arricchi Mida di Celéne, e del mio
giudizio siano testimoni quelli che non sono ignari del crudele dio [Eros]. Da quelle
nozze gran nome doveva venire: infatti, sangue vostro, gli Aconziadi numerosi € ono-
rati abitano a Iuli, o giovane di Ceo, e io0 sentii di questa tua passione dall’antico Xe-
nomede, che un tempo tutta 1’isola pose in una memoria di storie [...]. E infine il vec-
chio aggiunse ai suoi racconti quello del tuo amore, o giovane di Ceo, occupatosene
attentamente, ¢ la storia della ragazza corse da lui alla mia Calliope [Musa che perso-
nifica la poesia).

4. Il ricciolo di Berenice [Callimaco, Aitia, fr. 110, vv. 1-64]

Avendo visto in disegni tutto 1’orizzonte, come si muovano [gli astri sorgendo e ca-
lando] ... mi osservo Conone nel cielo, ricciolo di Berenice che ella voto a tutti gli dei
... [promettendolo in dedica quando il re {Tolemeo III} parti per la guerra subito dopo
le nozze] [...] [Tu regina mi promettesti in voto con sacrifici. Il re frattanto aveva sot-
tomesso 1I’Asia all’Egitto, e per questo io, in cielo, assolvo al tuo voto. Contro la mia
volonta ho lasciato il tuo capo] ... [ma non ho potuto resistere al ferro] [...] Recisa ap-
pena allora, le chiome sorelle mi piangevano, e subito un lieve vento, fratello di Me-
mnone etiope [i/ vento Zefiro], veniva muovendo all’intorno le penne variopinte, servo
della locrese Arsinoe cinta di viole: mi spinse con il soffio e, portandomi attraverso
I’aria umida, mi depose nel grembo di Cipride [...]. Affinché non solo la corona della
sposa figlia di Minosse [Arianna] risplendesse in cielo per gli uomini, ma fra le molte
costellazioni fossi annoverata anche io, bella treccia di Berenice, bagnata fra le onde,
me, che venivo verso gli dei, Cipride pose astro nuovo tra gli antichi.

5. La fame di Erisittone [Callimaco, Inni, 6 (A Demetra)]

Al passaggio del sacro canestro, intonate, o donne, il ritornello: «Salve Demétra, molte
volte salve, tu che molti nutri ¢ molti moggi produci». [...] Espero [Venere], Espero
guardo fuori dalle nubi (ma quando arriva?), Espero che solo convinse Demétra a dis-
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setarsi, quando seguiva le ignote tracce della figlia rapita [Perséfone]. [...] Ma non
parliamo di queste cose che portarono lacrime a Ded [Demeétra]: diciamo piuttosto
come diede alle citta norme gradite, diciamo piuttosto come per prima taglio lo stelo e
1 sacri mannelli delle spighe e spinse i buoi a trebbiarli, nel tempo in cui Trittolemo
[eroe di Eleusi] apprendeva ’arte buona [...]; un bel bosco a te dedicarono i Pelasgi [i
Tessali], folto di alberi, per il quale una freccia sarebbe passata a stento. C’era il pino,
grandi olmi e peri e bei cotogni, e fuori dai canali sgorgava un’acqua come 1’ambra. Di
quel luogo era amante la dea, quanto di Eleusi, come di Triopa [eroe tessalo] [...]. Ma
quando si adiro il demone buono con i Triopidi, da un perfido pensiero fu preso Eri-
sittone [figlio di Triopa]: si scaglid con venti servi — tutti nel fiore degli anni, tutti
grandi come giganti e capaci di devastare un’intera citta, armati di scuri e accette — e
corsero impudenti nel bosco di Demétra. C’era un pioppo, albero grande, che toccava
il cielo, presso il quale giocavano le ninfe al meriggio. Su questo cadde il primo colpo
e un canto doloroso grido agli altri. Percepi Demeétra la sofferenza della pianta sacra e
disse piena d’ira: «Chi colpisce i miei alberi belli?». Subito assunse le forme di Ni-
cippe, che per il suo culto era stata nominata dalla citta sacerdotessa pubblica [...] e
per calmare I’ardore di quell’uomo impudente e malvagio disse: «Figlio, che colpisci
gli alberi consacrati agli déi, figlio, fermati, figlio, molto diletto ai genitori, smetti e
allontana i tuoi servi, se non vuoi che s’adiri la signora, Demétra, il cui santuario tu
stai devastando». E lui, lanciandole uno sguardo piu feroce di quello con cui una leo-
nessa fresca di parto guarda un cacciatore [...], rispose: «Sta’ indietro e bada che 10
non ti pianti in corpo la mia grande scure! Questi tronchi copriranno la mia casa, den-
tro la quale sempre daro lieti e copiosi banchetti ai miei compagni». Disse il ragazzo e
Nemesi [dea della giusta punizione] si scrisse la cattiva risposta. Demétra si adird in
maniera indicibile e ridivento dea: le sue orme toccavano il suolo, ma la testa I’Olim-
po. Ed essi, quando videro la dea, mezzi morti, subito corsero via, abbandonando la
scure nei tronchi. Quella non si curd degli altri — che per necessita obbedivano al cen-
no del padrone — e al protervo signore si rivolse: «Si, si, fatti la casa, cane, cane, in cui
darai 1 banchetti: nel futuro avrai banchetti senza interruzione». Queste parole disse,
costruendo la sventura di Erisittone. All’istante una voracita terribile e selvaggia gli
mise addosso, bruciante e vigorosa. Ed egli, in preda a grave malattia, comincio a con-
sumarsi. Sventurato, pit mangiava, piu fame aveva ancora. Preparavano in venti da
mangiare e dodici versavano il vino (perché Dioniso si uni all’ira di Demétra: cio che
affligge Demetra affligge anche Dioniso). I genitori, presi da vergogna, trovavano pre-
testi d’ogni specie per non mandarlo né ai banchetti né ai conviti [...]. E tutto il giorno
egli, a mensa, nei piu interni recessi della casa, mangiava all’infinito. E pit mangiava
piu il ventre gli balzava orribilmente e — come nella voragine del mare — inutilmente,
senza alcun piacere, scorreva giu ogni cibo. Ed egli, come neve sul Mimante [monte
della Ionia], si scioglieva come una figura di cera al sole, e anche di piu, finché allo
sventurato rimasero, oltre ai nervi, solo la pelle e le ossa. Era in lacrime la madre, tri-
stemente gemevano le due sorelle e chi lo tenne al seno e molte decine di serve. E
Triopa stesso si portava le mani al bianco capo, invocando in tal modo Posidone, che
non ’ascoltava: «Falso genitore, guarda la tua terza generazione, se davvero io nacqui
da te e da Canace, figlia di Eolo, e da me questo povero fanciullo fu generato. Almeno
le mie mani 1’avessero sepolto, colpito da Apollo. Ora invece nei suoi occhi siede scia-
gurata bulimia: o gli allontani questo orrendo male o tu stesso prendilo e nutrilo: le
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mie mense non hanno piu risorse, vedove sono le mie mandrie e sono ormai vuote le
stalle dei quadrupedi. Nulla gli rifiutarono i cuochi, staccarono persino i muli dai gran-
di carri, ed egli divoro pure la mucca che sua madre allevava per Estia, e il cavallo
campione nelle gare e il cavallo da guerra e la gatta coda-bianca, terrore dei piccoli a-
nimali». Fino a quando restavano ricchezze nella casa di Triopa, solo le stanze interne
erano a parte del malanno; ma quando i denti prosciugarono pure il fondo della casa,
allora il figlio del re comincio a sedere presso 1 crocicchi, mendicando avanzi e rima-
sugli delle mense. Oh Dem¢étra, possa non essermi amico né abitarmi accanto chi ti ¢
in odio: odio 1 cattivi vicini. Date inizio al canto, vergini, e intonate, madri, il ritornel-
lo: «Salve Demétra, molte volte salve, tu che molti nutri e molti moggi produci». E co-
me sono quattro le cavalle dal pelo bianco che conducono il canestro sacro, cosi la
grande dea, signora potente, verra, portando bianca primavera e bianca estate e inoltre
inverno e autunno e ci proteggera da un anno all’altro. [...] Le non iniziate seguano la
dea non oltre il Pritanco della citta, le addette al rito, se non hanno compiuto i sessanta
anni, fino alla fine. [...] Salve, dea, conserva questa citta in concordia e in prosperita e
porta tutti i prodotti della terra; ai buoi da’ nutrimento, porta 1 frutti, porta la spiga, da’
la mietitura, nutri anche la pace, perché mieta colui che ard. Sii propizia, tre volte
invocata, potentissima tra le dee.

6. Un’epica differente [Callimaco, Ecale, fr. 74, vv. 21-27]

Mentre cosi essa [una cornacchia] parlava e I’altra sentiva, le prese il sonno. E dor-
mirono non molto tempo, ché subito giunse 1’ora brinosa vicina all’aurora, quando le
mani dei ladri non cacciano piu; gia appare la luce dell’alba, e un acquaiolo canta da
qualche parte uno stornello, e si sveglia chi vive presso la via per un asse che stride
sotto il carro, e lo affliggono fitti [i colpi dei poveri] fabbri che attizzano il fuoco.

7. L’investitura poetica [Teocrito, Idilli, 7.1-51]

Un tempo Eucrito e io ¢’incamminavamo dalla citta verso Alente, e terzo insieme a noi
veniva Aminta. Le Talisie in onore di Ded [Demeétra] celebravano infatti Frasidamo e
Antigene [...]. Presso la fonte olmi e pioppi intessevano un bosco fitto d’ombre, for-
mando con le chiome un tetto di fogliame verde. Non eravamo ancora a mezza strada
[...] e incontrammo, per il favore delle Muse, un nobile viandante. Licida si chiamava,
da Cidonia, era capraio né alcuno poteva sbagliarsi a vederlo, perché sotto tutti gli
aspetti era un capraio. Sulle spalle aveva una pelle rossiccia di caprone villoso e irsuto,
odorosa di caglio appena fatto e intorno al petto una vecchia veste era fermata da un
cinturone; nella mano destra aveva un ricurvo bastone d’oleastro. Sorridendo con
garbo mi parlo [...]: «Simichida, dove te ne vai a mezzogiorno, quando anche la lu-
certola dorme nei muriccioli e neppure le allodole vanno girovagando? [...] Mentre
cammini, ogni pietra canta, urtando contro i calzari». lo gli risposi: «Licida caro, tutti
dicono che tu sei di gran lunga il miglior suonatore di zampogna tra i pastori e i mie-
titori e questo ¢ un gran conforto al nostro cuore. E tuttavia penso di poterti eguagliare.
Questa ¢ la strada per le Talisie; uomini che sono miei amici apprestano un banchetto a
Demétra dal bel peplo [...]. Ma suvvia, comune ¢ la strada e la giornata, cantiamo 1i
canti pastorali, cosi I'uno giovera all’altro. Dalle Muse ebbi anch’io voce canora e un
ottimo cantore sono detto da tutti. Ma io non vi presto fede; a mio giudizio non vinco
né ’ottimo Sicelida di Samo [il poeta Asclepiade], né Filita nel canto, ma con loro
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gareggio come una rana tra i grilli». Cosi dicevo ad arte e mi rispose il capraio ridendo
soavemente: «Voglio donarti il mio bastone, poiché tu sei un germoglio di Zeus tutto
forgiato sulla verita. Quanto detesto 1’architetto che vuole costruire una casa alta come
la cima dell’Oromedonte e detesto i pollastri delle Muse, quanti schiamazzando di
fronte all’aedo di Chio [Omero] si affaticano senza risultato. Suvvia, Simichida, presto
incominciamo il canto pastorale; e senti, caro, se ti piace la piccola canzone che ho
composto poco fa sul montey.

8. Polifemo e Galatéa [Teocrito, Idilli, 6]

Dameéta e Dafni il bovaro, oh Arato, spinsero una volta insieme il loro armento verso
lo stesso luogo. L’uno pelo rosso, I’altro con mezza barba sulle guance. Seduti tutti e
due presso una fonte, alla meta d’una giornata estiva, cantavano cosi. Comincio Dafni,
poiché per primo lancio la sfida. «Galatéa lancia mele sul tuo gregge e ti chiama ca-
praio e incapace nelle cose d’amore, Polifemo, e tu, crudele, nemmeno la guardi, e te
ne stai seduto soavemente a cantare, poverino! Eccola di nuovo: ora colpisce la cagna
che ti fa la guardia al gregge. Quella abbaia guardando verso il mare, le onde belle la
rispecchiano mentre corre sulla riva che risuona dolcemente. Attento che non le si av-
venti alle gambe, quando la ragazza esce dal mare, e le rovini la sua bella pelle. Ma lei
ti fa smorfie anche di li: come la lanugine secca del cardo, quando la bella estate
I’inaridisce, fugge chi I’ama e insegue chi non I’ama, e nulla lascia di intentato. Dav-
vero, Polifemo, spesso all’amore sembra bello ¢id che non lo é». Dopo di lui Dameéta
cominciava a cantare cosi: «Per Pan, la vidi colpire il gregge: non mi sfuggi certo al
mio unico dolce occhio, con il quale spero di vedere fino alla fine [...]. Ma la stuzzico
anch’io, e non la guardo, e dico che ne ho un’altra. E lei quando lo sente si consuma di
gelosia [...] e dal mare sbircia nella grotta e verso il gregge, e io ho fischiato alla ca-
gna, ché le ringhiasse contro [...]. Forse mi mandera un messaggero vedendo che piu
volte mi comporto cosi. Ma in questo caso terro la porta chiusa, finché non giuri di
preparare per me un bel letto di nozze su quest’isola. E certo non ho quell’aspetto
sgradevole che dicono; mi rispecchiavo giusto poco fa nel mare, mentre c’era la bo-
naccia: bella mi appariva la barba e bella, a mio giudizio, I’unica pupilla, e il luccichio
dei denti era piu candido del marmo pario. [...]». Cosi cantd Dameéta e bacio Dafni e
I’uno dette all’altro la zampogna e 1’altro ricambio con un bel flauto. Era al flauto Da-
meta, zufolava Dafni il bovaro e subito danzarono sul morbido prato le giovenche.
Non vi fu vincitore né perdente.

9. Polifemo innamorato [Teocrito, Idilli, 11]

Non c’¢ rimedio, Nicia, per ’amore: non unguento, non polvere, non altro che le Pié-
ridi [le Muse, cioe la poesia]. Per gli uomini questo ¢ qualcosa di leggero e soave, ma
trovarlo non ¢ facile. E credo che tu, alle nove Muse piu caro di ogni altro, ne sia ben
consapevole come un medico. Cosi dunque se la passava senza alcun pensiero il Ci-
clope nostrano, Polifemo del tempo antico, quando gli spuntava da poco sulla bocca e
sulle tempie la prima barba e amava Galatéa. Non 1’amava con i pomi, con la rosa o
con gli anelli, ma da vero folle, e nulla aveva piu peso per lui. Le sue pecore spesso
ritornavano sole all’ovile, via dai verdi pascoli, e lui, solo, cantando Galatea sul lito-
rale ricoperto d’alghe si consumava fino dall’aurora con un’orrenda piaga sotto il
cuore e nel fegato conficcata la freccia della grande Cipride. Ma trovo il rimedio; se-
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duto sulla cima di una roccia cosi cantava con lo sguardo verso il mare: «O bianca
Galatea, perché respingi chi t’ama, tu piu bianca del formaggio, d’un agnello piu te-
nera, piu altéra d’una vitella, piu lucente e liscia dell’uva acerba, tu che mi compari in-
sieme al dolce sonno e ti dilegui, appena il dolce sonno se ne va? Fuggi come una pe-
cora che ha visto un grigio lupo? E io di te, bambina, m’innamorai, quando venisti sul
monte la prima volta a cogliere foglie di giacinti con mia madre [Polifemo e figlio di
Posidone e della nereide Toosa] e 10 vi guidavo. Da che ti vidi non potei piu smettere
mai piu, neppure dopo; € a te, per Zeus, non te ne importa nulla. L’ho capito, bella
bambina, perché tu mi fuggi: perché si stende sull’intera fronte un solo lungo irsuto
sopracciglio dall’uno all’altro orecchio e ho un occhio solo, e il naso appiattito sopra il
labbro. Anche cosi perd migliaia di pecore porto al pascolo e bevo ottimo latte munto
da loro e il cacio non mi manca, d’estate né d’autunno o in pieno inverno; i graticci ne
sono sempre pieni. Come nessuno dei Ciclopi qui so zufolare e canto te, amor mio, te
dolce mela, spesso a notte fonda, e insieme me stesso. Per te allevo undici cerve [...] e
quattro piccoli orsi. Ma tu vieni, vieni da me: non hai nulla da perdere, lascia che il
mare scintillante frema sopra la riva. Dentro la mia grotta pitu soavemente passerai la
notte. Vi sono li gli allori, flessibili cipressi, edera nera e ¢’¢ la vite con il suo dolce
frutto, ¢’¢ ’acqua fresca, ambrosia per chi beve che dalla neve bianca mi fa scendere
I’Etna coperto d’alberi. Di fronte a queste cose chi vorrebbe scegliere le onde del
mare? [...] Da parte tua sopporterei perfino che mi bruciassi I’anima e perfino 1’occhio
mio solo, di cui nulla al mondo per me ¢ piu dolce. Ahime se con le branchie la madre
mia m’avesse messo al mondo, e potessi tuffarmi fino a te e baciarti la mano, se non
vuoi che ti baci la bocca! Bianchi gigli ti avrei portato e tenero papavero con i petali
rossi. Ma d’estate sbocciano gli uni, gli altri nell’inverno e non avrei potuto tutti in-
sieme portarli fino a te. Bambina, adesso voglio imparare subito a nuotare se per caso
qui giunge un forestiero a bordo d’una nave, per capire perché ¢ cosi piacevole per voi
abitare I’abisso. Galatéa, magari tu venissi qui e, venuta, dimenticassi di tornare a casa
[...], e volessi andare con me al pascolo, mungere il latte e rassodare il cacio versando
dentro il caglio inacidito! Solo mia madre non mi fa giustizia € i0 me ne rammarico
con lei, non mise mai con te sul conto mio una buona parola, eppure vede che, giorno
dopo giorno, deperisco. Le dird che mi pulsano la testa e entrambi i piedi in modo che
si affligga, dal momento che sono afflitto anch’io». O Ciclope, Ciclope, da che parte
nel fondo di te stesso sei volato? Se venissi a intrecciare canestrini € a cogliere il ger-
moglio per le agnelle certamente saresti piu sensato. Mungi quella che hai accanto.
Perché insegui chi fugge? Senza dubbio troverai un’altra Galatéa, anche piu bella. Mi
invitano la notte a divertirmi molte ragazze, tutte gridolini, quando do loro ascolto.
Allora ¢ chiaro che anch’io sono qualcuno nel paese. E cosi pascolava a suon di mu-
sica Polifemo il suo amore, e stava meglio che se avesse pagato del denaro.

10. Sintomatologia amorosa di Siméta [Teocrito, /dilli, 2.82-111]

[Simeta, rivolgendosi alla Luna, sta rievocando [’inizio del suo innamoramento per il
giovane Delfi] Appena lo vidi, all’istante ne divenni folle, il cuore fu devastato da un
fuoco, povera me. La bellezza svani e non mi accorsi della processione e non so dire
come tornai a casa, ma nel delirio di una febbre ardente rimanevo ammalata a letto per
dieci giorni e dieci notti. Ascolta, veneranda Luna, da dove venne il mio amore. Piu
d’una volta la mia pelle divenne come lo scotano [fiore giallastro] e dalla testa mi ca-
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devano i capelli fino all’ultimo ed ero, per il resto, pelle e ossa. Da chi non mi recai, di
quale vecchia incantatrice tralasciai la casa? Ma nulla era di sollievo e intanto il tempo
fuggendo se ne andava. Ascolta, veneranda Luna, da dove venne il mio amore. Cosi
alla serva raccontai apertamente le cose: «Avanti, Testili, trova un rimedio al male mio
difficile. Tutta mi ha in suo potere, sventurata, il Mindio [Delfi proviene da Mindi].
Corri alla palestra di Timageto, cerca di trovarlo, ¢ li che va di solito, in quel luogo gli
piace intrattenersi. Ascolta, veneranda Luna, da dove venne il mio amore. E quando
vedi che ¢ rimasto solo, senza farti notare, fagli un cenno e digli: ‘Simeéta ti chiama’.
Fallo venire qui». Cosi dicevo. Quella vi si reco e condusse Delfi dalla pelle splen-
dente alla mia casa. Ed io come sentii che oltrepassava la soglia della porta con passo
leggero, ascolta, veneranda Luna, da dove venne il mio amore, divenni piu gelata della
neve, mi scendeva il sudore dalla fronte, copioso come gocce di rugiada, non riuscivo
a proferire parola, neppure balbettando, come i bimbi quando, nel sonno, parlano alla
mamma, ¢ mi irrigidii nel bel corpo, identico a un fantoccio. Ascolta, veneranda Luna,
da dove venne il mio amore.

11. Due provinciali nella metropoli [ Teocrito, /dilli, 15.1-47]

Gorgo: Prassinoa ¢ in casa?

Prassinoa: E in casa, Gorgo cara, finalmente! Ma a me sembra un miracolo anche il
fatto che tu sia giunta, almeno ora. Eunoa, vedi di prenderle una sedia con un cuscino
sopra!

Gorgo: Va benissimo!

Prassinoa: Accomodati!

Gorgo: Per poco non son morta, Prassinoa, tu mi hai salva per un pelo, per la gran folla
e il numero delle quadrighe. Dappertutto calzari, dappertutto uomini in uniforme, la
strada che pareva senza fine e tu che abiti sempre piu lontano!

Prassinoa: E quel matto, in capo al mondo s’¢ venuto a prendere non una casa, una
bicocca, per evitare che stessimo vicine, per farmi dispetto, maledetto geloso, sempre
lo stesso!

Gorgo: Cara, non parlare cosi di tuo marito Dinone davanti al bambino: vedi come ti
guarda. Tranquillo, Zopirione, tesorino, non parla mica di papa!

Prassinoa: Per la Veneranda [la dea Perséfone], capisce il pupo!

Gorgo: Bello, papa!

Prassinoa: Questo papa 1’altro giorno, si, era proprio 1’altro giorno, gli dico: «Papa, va’
alla bottega, compra la soda e il rosso per le guancey, e lui torno con il sale, un omone
come lui, di tredici cubiti.

Gorgo: Anche il mio, Dioclide, € cosi: butta via 1 soldi. Ieri per sette dracme mi ha
portato cinque pelli di cane, che erano solo avanzi di vecchie bisacce, una vera por-
cheria, e per me fatica su fatica. Ma via, prendi lo scialle e la veste con le fibbie, e an-
diamo dal re, dal ricco Tolemeo [Tolemeo II Filadelfo], ad ammirare Adone. Ho sen-
tito dire che la regina ha preparato qualcosa di bello.

Prassinoa: Tutto splende in casa di chi ¢ splendido.

Gorgo: Cose che solo quando le hai viste puoi fare il racconto a chi non ¢’era. Sarebbe
ora di andare.

Prassinoa: E sempre festa per chi ha le mani in mano. Prendi ’acqua, Eunoa, e mettila
qui, disgraziata. Le marmotte vogliono dormire al morbido. Presto, muoviti, portami
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I’acqua: serve prima 1’acqua, e lei porta il sapone! Da’ lo stesso. Ma non troppo,
sprecona! Versa I’acqua. Disgraziata, che fai, mi bagni I’abito? Basta adesso: come gli
dei volevano, mi sono lavata. Dov’¢ la chiave della cassa grande? Qua, dammela.
Gorgo: Prassinoa, questo vestito a pieghe con le fibbie ti sta veramente bene. Quanto ti
¢ costato a lavoro ultimato?

Prassinoa: Non mi far pensare, Gorgo, piu di due mine d’argento puro, e nel lavoro ci
ho rimesso 1’anima.

Gorgo: Ma ti ¢ venuto come volevi tu, lo puoi ben dire.

Prassinoa: Portami lo scialle e il cappello: mettimeli bene. Tu no, piccolino, non ti
porto, ¢’¢ il baubau, morde il cavallo. Piangi quanto vuoi, ma zoppo non devi certo di-
ventare. Andiamo. Frigia, prendi il bimbo e giocaci, chiama dentro la cagna e chiudi
bene la porta. O dé¢i, che folla! Come e quando ¢ possibile affrontare questo malanno,
un vero formicaio senza numero e metro. Tolemeo, hai realizzato molte belle cose da
quando tuo padre [Tolemeo I Soter] ¢ tra gli immortali.

12. Un congedo ‘filologico’ [Apollonio Rodio, Argonautiche, 4.1773-1781]
Siate propizi, eroi, figli degl’immortali, e questo mio canto possa d’anno in anno esse-
re sempre piu dolce agli uomini. Eccomi giunto al termine illustre delle vostre fatiche,
poiché nessun’altra vi tocco dopo che foste partiti da Egina; non sorse nessuna tempe-
sta di vento; tranquilli e sicuri costeggiaste la terra cecropia e quella di Aulide di qua
dell’Eubea, e le terre dei Locresi Opunzi, e lietamente sbarcaste alla riva di Pagase.

13. Il rapimento di Ila [ Apollonio Rodio, Argonautiche, 1.1207-1326]

Ila aveva lasciato i compagni, € con in mano una brocca di bronzo, cercava una fonte
per attingere 1’acqua e preparare la cena prima del ritorno di Eracle e predisporre per
lui tutto il resto in bell’ordine. [...] Presto arrivo alla fontana che dai vicini € chiamata
‘le Sorgenti’. La proprio allora le Ninfe formavano un coro [...]. Sia quelle che ebbero
in sorte le cime dei monti e le grotte, sia le ninfe dei boschi venivano in fila fin da
lontano, e la ninfa dell’acqua proprio allora emergeva dalla limpida fonte. Accanto a
s¢ vide Ila, flammeggiante di bellezza e di grazia soave: la luna piena I’illuminava dal
cielo e Afrodite sconvolse il cuore di lei, e nello sgomento a fatica poté riaversi. E ap-
pena, disteso di lato, egli ebbe immersa la brocca nell’acqua, e I’acqua mormoro forte
invadendo il bronzo sonoro, improvvisamente lei gli cinse con il braccio sinistro il
collo, nel desiderio di baciare la tenera bocca, e con la destra lo tird per il gomito e lo
immerse nel mezzo del vortice. Diede un grido, e uno soltanto lo udi tra i compagni,
Polifemo [...], prese a cercarlo [...] e mentre brandiva la spada nuda ecco che trovo
Eracle [...]. Senza fiato, sconvolto nel cuore, gli diede la triste notizia [...] e all’udirlo
colava copioso sudore dalle tempie di Eracle, e nero sangue bolliva nelle sue viscere.
In preda al furore scaravento 1’albero a terra e corse lungo la strada, dove lo conduce-
vano i piedi [...] e mandava lontano la sua penetrante, terribile voce. Intanto la stella
dell’alba sorse sopra le altissime cime, e torno il vento a spirare: allora subito Tifi [i/
timoniere] ordind ai compagni d’imbarcarsi e di trarne profitto. Ed essi salirono con
grande slancio e tirarono le ancore e raccolsero presto le gomene. [...] Quando nel
cielo lampeggia la splendida Aurora [...] s’accorsero di quelli che avevano, senza pen-
sarci, lasciato. Cadde tra loro una dura contesa, un litigio immenso all’idea di avere
abbandonato, partendo, 1’eroe piu grande [Eracle] [...], ma ecco che dal profondo del
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mare apparve Glauco, il sapiente ministro del divino Néreo, levo sopra 1’acqua il capo
irsuto e il petto, fino ai fianchi, e afferrd con la mano robusta la poppa della nave, e
parlo cosi agli eroi sconvolti: «Perché contro il volere di Zeus volete condurre il forte
Eracle alla terra di Eeta? E suo destino portare a termine in Argo, per il profitto del su-
perbo Euristeo, tutte le dodici imprese, € poi abitare con gli immortali, quando avra
compiuto poche altre cose. No, non abbiate rimpianto. E Polifemo ¢ destinato a fon-
dare alle foci del Cio, nella Misia, un’illustre citta [...]. Di Ila si ¢ innamorata una
ninfa e I’ha fatto suo sposo. Per lui gli altri errarono e furono abbandonati». Disse, e
s’inabissoO nel profondo, tra i flutti impetuosi.

14. Dee a colloquio [Apollonio Rodio, Argonautiche, 3.36-159]

[Era e Atena] andarono presso la casa di Cipride, costruita per lei dallo zoppo Efesto,
suo sposo, quando un tempo la ricevette in moglie da Zeus. Entrarono nel cortile e si
fermarono sotto il portico della stanza dove la dea preparava il letto di Efesto. Questi
era andato di buon mattino nell’officina, nel vasto recesso segreto dell’isola errante,
dove alla fiamma del fuoco forgiava le opere splendide, e lei sola in casa sedeva su di
un trono adorno, davanti alla porta. Lasciando cadere da ambo le parti 1 capelli sopra le
candide spalle, li riavviava con il pettine d’oro e ne faceva lunghissime trecce. Veden-
dole, smise e le chiamo dentro; si levo dal suo trono, le fece sedere e sedette di nuovo
anche lei, raccogliendo con le mani le chiome non curate dal pettine. Poi sorridendo
rivolse loro queste sottili parole: «Mie care, quale pensiero, quale necessita vi guida da
me dopo tanto tempo? Perché venite? Non certo spesso in passato siete venute da me,
voi due che siete le dee piu grandi». E in risposta Era le disse queste parole: «Tu ci
schernisci, ma il nostro cuore ¢ sconvolto da affanno. Gia sul fiume Fasi il figlio di
Esone ferma la nave, e con lui gli eroi venuti alla conquista del vello. Per tutti loro,
adesso che incombe vicina I’impresa, grande ¢ il nostro timore, ma piu di tutti per Gia-
sone. [...] Non di forza o di braccia abbiamo bisogno, non per questo siamo venute:
resta tranquilla e chiedi soltanto a tuo figlio [Eros] che ammalii la giovane figlia di
Eeta [Medea] di desiderio per Giasone. Se, benigna verso di lui, gli fara dono dei suoi
consigli, credo che facilmente conquistera il vello d’oro e tornera a Iolco: essa ha
grandissima astuzia». Cosi parlo e ad entrambe Afrodite rispose: «Era ed Atena, mio
figlio ubbidirebbe piuttosto a voi, non a me, giacché, per quanto sfrontato, un qualche
ritegno per voi lo avra pure negli occhi, ma di me non si cura, non ha riguardo e mi
provoca sempre. Ho pensato addirittura, non potendone piu della sua cattiveria, di far-
gli a pezzi, in sua presenza, I’arco e le frecce, viste le minacce che mi ha scagliato
nella sua collera: se non tenevo ferme le mani, quando ero ancora capace di dominare
la rabbia, poi avrei avuto a pentirmene». Cosi disse, e le due dee sorrisero, guardandosi
I’una con I’altra, ed Afrodite, afflitta, cosi riprese a parlare: «I miei dolori fanno ridere
gli altri; e 10 non devo piu raccontarli a tutti: basta che sia io a saperli. Ora, poiché
questa cosa a voi due sta tanto a cuore, provero a persuaderlo, € non si tirera indietro».
Cosi disse, ed Era le prese la mano gentile e le sorrise soavemente e a sua volta le
disse: «Questo che dici, Afrodite, compilo subito, € non arrabbiarti: non vale la pena di
litigare con tuo figlio; la smettera, prima o poi». Cosi disse, e lascio il suo seggio, ac-
compagnata da Atena, e tornarono indietro mentre Afrodite andava per le valli d’Olim-
po in cerca del figlio. Lo trovo in disparte, nel giardino fiorito di Zeus, non solo, ma
con Ganimede, quello che un tempo Zeus colloco in cielo a convivere con gli immor-
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tali, preso dalla sua bellezza. I ragazzi giocavano con i dadi d’oro, come buoni compa-
gni. Ma I’insaziabile Eros stringeva la mano sinistra piena dei dadi sul petto, in piedi; e
un dolce rossore gli coloriva le guance. Ganimede gli stava accanto, inginocchiato in
silenzio, a testa bassa: aveva ancora due dadi e li lancio, I’uno di seguito all’altro, ma
invano, furibondo, con Eros che sghignazzava. Li perse anche quei due, come aveva
perso gli altri, e se ne ando sconsolato a mani vuote, senza avvedersi dell’arrivo di Ci-
pride, che si fermo davanti a suo figlio, gli accarezzo il viso e gli parld in questo
modo: «Di cosa sorridi, sciagurato, canaglia? Hai ingannato quel povero sciocco e
I’hai sconfitto con i tuoi imbrogli? Orsu, sii buono, e fammi il favore che ti domando:
ti daro in dono il balocco stupendo di Zeus [...], una palla veloce: niente potresti avere
piu bello dalle mani di Efesto [...]. Se tu I’avrai nelle mani e la lanci, lascia per I’aria
un solco splendente, come una stella. Io te la dono, ma tu dovrai colpire con le tue
frecce e incantare la figlia di Eeta d’amore per Giasone, e senza indugio, oppure piu
scarso sara il mio compensoy». Cosi disse, ed egli si rallegro a udire questo discorso.
Getto via i1 suoi giochi e, aggrappato con ambo le mani alla veste di lei, di qua e di 1a,
la teneva con insistenza, e la pregava di dargliela subito. Perd Afrodite lo trasse a sé
con dolci parole e lo bacio sulle guance e sorridendo rispose: «Lo giuro sul tuo caro
capo e sul mio, che ti dard il dono (non ti voglio ingannare) purché tu scagli i tuoi dar-
di sulla figlia di Eeta». Cosi disse, e lui raccolse gli astragali e, dopo averli contati, li
depose nello splendido seno della dea sua madre. E subito si mise addosso, con una fa-
scia dorata, la sua faretra, che era appoggiata a un albero, e prese 1’arco ricurvo. Attra-
verso il ricco giardino del grande Zeus e varco poi le porte aeree d’Olimpo.

15. Eros in azione [Apollonio Rodio, Argonautiche, 3.275-298]

Intanto giunse Eros per 1’aria chiara, invisibile, violento, come si scaglia sulle giovani
vacche I’assillo che 1 mandriani usano chiamare tafano. Rapidamente nel vestibolo,
accanto allo stipite, tese il suo arco e prese una freccia intatta, apportatrice di pene.
Poi, senza farsi vedere, varco la soglia con passo veloce e ammiccando, e facendosi
piccolo scivolo ai piedi di Giasone; adatto la cocca in mezzo alla corda, tese I’arco con
ambo le braccia e scaglio il dardo contro Medea: un muto stupore le prese I’anima. Lui
corse fuori, ridendo, dall’altissima sala, ma la freccia ardeva profonda nel cuore della
fanciulla come una fiamma; e lei sempre gettava il lampo degli occhi al cospetto del
figlio di Esone, e il cuore, pur saggio, le usciva per I’affanno dal petto; non ricordava
nient’altro e consumava il suo animo nel dolore dolcissimo. Come una filatrice, che
vive lavorando la lana, getta fuscelli sopra il tizzone ardente e nella notte brilla la luce
sotto il suo tetto (si ¢ alzata prestissimo) e la flamma si leva immensa dal piccolo
legno e riduce in cenere tutti i fuscelli, cosi allo stesso modo il terribile Eros,
insinuatosi dentro il cuore, ardeva in segreto; e, smarrita la mente, le morbide guance
diventavano pallide e rosse.
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1. La scelta del tema [Polibio, Storie, 1.1, 1-3]

[1] Se quanti scrissero di storia prima di me avessero trascurato di elogiare la storia in
se stessa, allora, forse, sarebbe stato necessario invitare ed esortare tutti alla scelta e
alla frequentazione di questo genere di opere, poiché per gli uomini non esiste altro
strumento educativo piu efficace della conoscenza delle vicende trascorse. [2] Ma
poiché tutti, per cosi dire, € non alcuni saltuariamente, si sono serviti, all'inizio e alla
fine della loro opera, di questo argomento, dicendo che gli insegnamenti che si
traggono dalla storia sono I'educazione e I'esercizio piu efficace per l'azione politica; e
che il ricordo delle vicissitudini occorse agli altri € 'unico e il piu chiaro maestro di
come si possano affrontare con dignita 1 rovesci della sorte, [3] ¢ evidente che a
nessuno, € tanto meno a me, potra sembrare conveniente ripetere le stesse cose su
argomenti gia ben trattati da molti. [4] D'altra parte la stessa eccezionalita degli
avvenimenti su cui ho deciso di scrivere, basta da sola a richiamare e invitare
chiunque, giovane o adulto, ad accostarsi a quest'opera. [5] Quale uomo potrebbe
infatti essere cosi ignorante o superficiale da non voler sapere in che modo e da quale
tipo di Stato fu dominato quasi tutto il mondo abitato, e in meno di cinquantatré anni
cadde sotto il potere assoluto dei Romani, fatto che non si trova sia mai accaduto in
precedenza? [6] Chi potrebbe essere cosi affascinato da qualche altro spettacolo o tipo
di insegnamento da ritenerlo piu utile di questa conoscenza?

2. I limiti della drammatizzazione [Polibio, Storie, 2.56, 10-12]

[10] Con la sua storia l'autore non deve impressionare i lettori con racconti
prodigiosi, né deve andare in cerca di discorsi che potrebbero essere stati
pronunciati o limitarsi ad enumerare le conseguenze possibili dei fatti che sono
oggetto del racconto — come fanno gli autori di tragedie — ma deve raccontare la
pura e semplice verita dei fatti e la versione autentica dei discorsi pronunciati, anche
se questi non hanno nulla di sensazionale. [11] Lo scopo di un'opera storica e di una
tragedia non coincidono affatto, anzi sono contrari. In quest'ultima infatti bisogna
impressionare e trascinare l'anima degli spettatori nell'immediato grazie ai racconti
piu credibili, nella storia invece si deve istruire e convincere per sempre gli studiosi
seri grazie a discorsi e racconti di imprese del tutto veri. [12] Poiché nella tragedia
si apprezza soprattutto cid che ¢ credibile — anche se ¢ falso — grazie all'inganno di
cui sono vittime gli spettatori, nella storia invece soprattutto cid che ¢ vero e pud
giovare agli studiosi seri.

3. I vantaggi della costituzione mista: il caso di Roma [Polibio, Storie, 6.11, 11-
13]

[11] Tre dunque erano le componenti della costituzione romana che detenevano il
potere [...]; tutte le cose venivano regolate ad amministrate una per una in un modo
cosi equo ed opportuno da queste componenti, che nessuno, neppure tra i Romani
stessi, avrebbe potuto dire con sicurezza se questo sistema politico fosse, nel suo
complesso, aristocratico, democratico o monarchico. [12] Ed era ovvio che cosi
fosse. Infatti, qualora si fosse contemplata l'autorita dei consoli, il sistema sarebbe
apparso completamente monarchico e regio, qualora quella del senato, al contrario
aristocratico; e se poi si fosse considerata 1'autorita del popolo, sarebbe apparso a
buon diritto democratico. [13] Ciascuna parte della comunitda dominava una
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componente della costituzione, e la situazione ¢ la stessa allora come oggi, tranne
alcuni piccoli cambiamenti.

4. Il mutamento delle costituzioni [Polibio, Storie, 6.57, 1-9]

[1] Che su tutti gli esseri gravi la corruzione e il mutamento ¢ un fatto che quasi
non ha bisogno di dimostrazione, e in effetti basta la necessita di natura a
confermarlo. [2] Due sono 1 modi secondo cui ogni genere di costituzione ¢
portato per natura a corrompersi: uno esterno e l'altro connaturato ad esse: quello
esterno presenta un principio indeterminato, ¢ quello connaturato uno ordinario.
[3] Quale tipo di costituzione nasca per prima e quale per seconda, € in che modo
si trasformino l'una nell'altra, lo abbiamo spiegato prima, [4] cosicché chi ¢ in
grado di collegare l'inizio di questa trattazione alla fine, potra ormai lui stesso
predire il futuro. [5] La situazione, io credo, ¢ chiara: quando infatti una
costituzione, dopo aver respinto molti e grandi pericoli, raggiunge infine
un'eccellenza e potenza inoppugnabile, ¢ evidente che, essendovisi stabilita una
diffusa prosperita, la vita privata diventa piu sontuosa, e gli uomini pit ambiziosi
del dovuto riguardo a cariche e altri obiettivi. [6] Questi fatti accadranno sempre
piu spesso, e l'inizio del cambiamento in peggio sara dovuto alla bramosia di
potere e alla vergogna di vivere senza fama, oltre che all'ostentazione di ricchezze
e allo sperpero; [7] i1l vanto del cambiamento lo assumera il popolo, quando riterra
di subire ingiustizia da alcuni, a causa della loro brama di guadagno, e sara
gonfiato di adulazione da altri, avidi di potere. [8] Allora, in preda all'ira, e
guidato dall'animosita in tutte le sue decisioni, non vorra piu obbedire né essere
pari ai capi, ma pretendera che il potere sia solo e soltanto suo. [9] Avvenuto tutto
questo, la costituzione mutera il suo nome nel piu bello di tutti, cio¢ in quello
della liberta e democrazia, ma adottera il peggiore dei sistemi, I'oclocrazia.

5. Biografia non storia [Plutarco, Vite di Alessandro e Cesare, 1]

[1.1] Nell'accingermi a scrivere in questo libro la vita di Alessandro il Grande e di
Cesare, il vincitore di Pompeo, considerata la massa dei fatti, null'altro dird a
modo di prefazione se non questo: i lettori non mi diano addosso se non riferisco
tutti 1 fatti né narro in modo esaustivo quelli presi in esame tra i piu celebrati, ma
per lo piu in forma riassuntiva. [2] Io non scrivo storia, ma biografia; e non ¢ che
nei fatti piu celebrati ci sia sempre una manifestazione di virtu o di vizio, ma
spesso un breve episodio, una parola, un motto di spirito, da un'idea del carattere
molto meglio che non battaglie con migliaia di morti, grandi schieramenti
d'eserciti, assedi di cittd. [3] Come dunque i pittori colgono le somiglianze dei
soggetti dal volto e dall'espressione degli occhi, nei quali si avverte il carattere, e
pochissimo si curano delle altre parti, cosi mi si conceda di interessarmi di piu di
quelli che sono 1 segni dell'anima, e mediante essi rappresentare la vita di
ciascuno, lasciando ad altri la trattazione delle grandi contese.

6. Il ritratto di Cleopatra [Plutarco, Vita di Antonio, 25-27]

[25.1] Tale essendo il carattere di Antonio, l'amore per Cleopatra, sopravvenuto
come male conclusivo, risvegliando e portando al delirio molte delle passioni
ancora latenti e sopite nel suo animo, distrusse completamente quel po' di bene
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che pure gli era ancora rimasto e poteva salvarlo. In questo modo fu preso nella
rete. [...] [4] Ella, persuasa da Dellio e giudicando dal tipo di rapporti che, grazie
alla sua bellezza, aveva avuto con Cesare e con Gneo, figlio di Pompeo, spero di
catturare molto facilmente Antonio. [5] Quelli infatti I'avevano conosciuta ancora
fanciulla e inesperta, mentre ora stava per incontrare Antonio nel momento in cui
la bellezza delle donne ¢ al suo massimo splendore e l'intelligenza sviluppa tutta
la sua maturita. [6] Quindi prepard molti doni, danaro e ornamenti, quali era
conveniente portasse da un grande stato e da un prospero regno, ma si presento
ponendo le maggiori speranze in se stessa, negl’incanti, nel fascino e nelle
attrattive che possedeva.

[26.1] Sebbene ricevesse molte lettere da parte di Antonio e dei suoi amici, che la
invitavano ad affrettarsi, ella non ne fece conto e si prese gioco di lui, al punto
che si mise a risalire il fiume Cidno su un battello dalla poppa dorata, con le vele
purpuree spiegate, mentre i rematoti vogavano con remi d'argento al suono del
flauto, accompagnato da zampogne e cetre. [2] Ella stava sdraiata sotto un
padiglione ricamato d'oro, ornata come appare Afrodite nei dipinti, e dei
ragazzini, simili agli Eroti dei quadri, da una parte e dall'altra, le facevano vento;
[...] [5] E dappertutto si diffuse una voce, che Afrodite col suo corteo andasse a
incontrarsi con Dioniso per il bene dell'Asia. [6] Antonio mando a invitarla a
pranzo, ma poiché ella gli chiese che piuttosto andasse lui da lei, volendole
dimostrare affabilita e cortesia, le obbedi e ando. Trovatosi davanti a un
allestimento superiore a ogni descrizione. [...] [27.1] Il giorno dopo,
ricambiandole l'invito, Antonio cerco di superarla in splendore e raffinatezza, ma,
sconfitto in entrambi questi punti, per primo scherzo sulla miseria e sulla rozzezza
della sua accoglienza. [2] Cleopatra, notando che le facezie di Antonio erano pro-
prio da volgare soldato, adottd subito, a sua volta, verso di lui lo stesso tono con
liberta e senza timori. [3] E infatti, come raccontano, la sua bellezza in se stessa
non era incomparabile o tale da stordire quelli che la vedevano, ma la sua
compagnia aveva una presa irresistibile. Nell'insieme l'aspetto, il fascino della
conversazione, il suo modo di trattare con gli altri, lasciavano il segno. [4] Era
anche un piacere ascoltare il suono della sua voce; e poiché ella volgeva
facilmente la lingua, come uno strumento musicale a parecchie corde, a qualsiasi
idioma volesse, erano ben pochi i barbari coi quali doveva trattare per mezzo di
un interprete, ma era in grado di dare le risposte alla maggioranza di essi,
direttamente.

7. 1l simposio [Plutarco, Moralia, 614e-615a]

[614d] E del tutto congruo che l'indagine, in se stessa, sia piuttosto malleabile, ed
i problemi siano plausibili e le conclusioni adeguate e non capziose, per evitare
che finiscano con lo strangolare e disgustare i commensali di intelligenza poco
affinata. C'¢ la consuetudine, si sa, di offrire ai simposiasti I'opportunita di fare un
po' di moto, mediante danze e movimenti orchestici: se perd li costringiamo a
levarsi dai loro letti e cimentarsi in una gara con le armi e con il disco, il simposio
diventera, non dico increscioso, ma perfino rovinoso. [e] E quello che succede
con le conversazioni agevoli, che stimolano l'intelletto, procurandogli di-
vertimento ed ammaestramento; mentre bisogna respingere i filosofemi della
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gente «pronta all'alterco ed al sofisma» (sono parole di Democrito), che sfibrano i
loro artefici in invenzioni sottili € minuziose, e annichiliscono gli ascoltatori. In
conclusione, ¢ opportuno che siano alla portata di tutti sia il vino che la
conversazione, perché tutti ne possano aver parte. Quei commensali che
escogitano problemi intricati, hanno 1'aria di non risultare piu pertinenti, nel senso
della socievolezza, della gru e della volpe della favoletta esopica: dei due animali,
la volpe imbandi una sorta di minestra liquida su di un piatto piano ... e la gru si
copri di ridicolo perché la zuppa, a cagione della sua liquidita, sfuggiva al becco
suo puntuto. A sua volta pero la gru, invitando la volpe a desinare, [f] servi il
pasto in un boccale, che presentava un collo sottile e lungo: lei vi introduceva
agilmente il becco, e ne attingeva il cibo, mentre la volpe, che non vi riusciva,
pagod lo scotto che si meritava. Insomma, quando 1 filosofi, nel corso di un
simposio, si immergono in problemi di grande sottigliezza dialettica,
infastidiscono la massa dei commensali, che non ¢ in grado di star loro dietro,
[615a] questi, a loro volta, si abbandonano a canzoni, quali che siano, a racconti
sciocchi, a chiacchiere da bottega o da piazza: si dilegua cosi lo scopo della
socialita simposiale, e Dioniso ne patisce affronto.
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