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Stampa Stampa senza immagine Chiudi

LETTERATURA E CONTAGIO

Coronavirus, rileggiamo Manzoni Quella peste a Milano
parla di noi
La sottovalutazione del pericolo, i comportamenti inadeguati, la scarsa attenzione verso i moniti
degli esperti. Forti le analogie con l’attualità nei «Promessi sposi»

PAOLO DI STEFANO di  Paolo Di Stefano

«La peste che il tribunale della sanità

aveva temuto che potesse entrar con le

bande alemanne nel milanese, c’era

entrata davvero, come è noto; ed è noto

parimente che non si fermò qui, ma invase

e spopolò una buona parte d’Italia». Incipit

del capitolo XXXI dei Promessi sposi. Così

Manzoni si avvia a raccontare «quella

calamità», che occupa questo e il capitolo

seguente, senza coinvolgere personaggi

immaginari e sostenendosi su documenti

storici. Non solo Manzoni — molto prima di lui Tucidide e Boccaccio e dopo di lui Camus ne La
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peste e Saramago in Cecità — lega l’epidemia a riflessioni di tipo morale: la peste è uno stato

d’eccezione che porta a galla vizi e virtù di una comunità, eroismi e viltà dei singoli individui, tutti

quei tratti che altrimenti si nascondono nelle pieghe della quotidianità.

Inoltre, se il flagello minaccia la tenuta fisica della popolazione rivelando la fragilità

dell’essere umano, mette anche in discussione i suoi stessi valori e le norme di comportamento.

E investe il rapporto tra verità e menzogna, tra vero e falso storico da una parte, nonché tra il

vero e il falso delle notizie che si diffondono sul territorio: sono le false opinioni e credenze che

riguardano tutti i gruppi sociali il vero obiettivo polemico di Manzoni. Il quale ironizza da par suo

alludendo a quella «voce del popolo» che, assecondata dalla dabbenaggine dei governanti,

restii ad ammettere i fatti per ragioni politiche ed economiche, sulle prime non vuol credere alla

peste.

Il suo racconto è un crescendo impressionante con passaggi da thriller, giocato com’è sul

mistero e sulla stranezza perturbante di certe apparizioni: «Per tutta adunque la striscia di

territorio percorsa dall’esercito, s’era trovato qualche cadavere nelle case, qualcheduno sulla

strada. Poco dopo, in questo e in quel paese, cominciarono ad ammalarsi, a morire, persone,

famiglie, di mali violenti, strani, con segni sconosciuti alla più parte de’ viventi».

E così quando i delegati arrivano «a provvedere» nei territori di Lecco, in Valsassina, sul

Lago di Como, in Brianza, «il male s’era già tanto dilatato, che le prove si offrivano, senza che

bisognasse andarne in cerca». Il romanzo di Renzo e Lucia è anche un intreccio di informazioni

mancate e cercate a fatica, di annunci mai giunti a buon fine, di voci che si rincorrono senza

certezze, di indicazioni sbagliate, di equivoci della comunicazione, di lettere non recapitate, di

incognite sul destino dei congiunti e di itinerari smarriti: oggi la tv, la radio, le mail, i social e i

navigatori satellitari risolverebbero buona parte dei problemi che affliggevano i personaggi di

Manzoni nell’anno di grazia (di disgrazia) 1630. Buona parte ma non tutti. E viceversa ci sono

costanti del comportamento umano che comunque ritornano nel 2020 come allora nonostante gli

smartphone.
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Per esempio, la sottovalutazione colpevole e irresponsabile del contagio. Ecco che i messi

del tribunale vengono sì tempestivamente sollecitati dal protofisico Ludovico Settala (un esperto

in materia, per autorevolezza una specie di Burioni ottantenne, presidente della Commissione

superiore della Sanità), ma si guardano bene dal prenderlo sul serio. E arrivando in ritardo sui

luoghi dell’epidemia «trovarono paesi chiusi da cancelli all’entrature, altri quasi deserti, e gli

abitanti scappati e attendati alla campagna, o dispersi…».

Lacerazione e morte sono causate dall’iniziale concorso di credulità popolare e miopia del

potere. Appare con «forte meraviglia» a Manzoni la condotta di quella fetta di popolazione che,

«non tocca ancora dal contagio, aveva tanta ragion di temerlo»: chi crederebbe, si chiede il

narratore, che l’incombere del morbo, ormai evidente, non riesca a suscitare «un desiderio di

precauzioni» o «almeno una sterile inquietudine»? Sta parlando degli antenati (certo più

spaventosamente ignoranti) dei molti che fino a qualche giorno fa, pur sommersi dal diluvio

dell’informazione, affollavano sconsideratamente i pub, gli happy hour, i supermercati come nulla

fosse: «sulle piazze, nelle botteghe, nelle case, chi buttasse là una parola del pericolo, che

motivasse peste, veniva accolto con beffe incredule, con disprezzo iracondo».

Altra differenza macroscopica è che allora, diversamente da oggi, la «medesima

miscredenza» e cecità prevaleva anche nelle autorità pubbliche (tutte precocemente

trumpiane?).Parziale eccezione il cardinal Federigo, un po’ più sollecito a lanciare l’allarme. La

chiusa del capitolo XXXI rende al meglio il clima dell’epoca, ma anche la precisione e l’ironia che

ci mette Manzoni nel descrivere il corso «storto» di certi discorsi e di certe parole pronunciate a

sproposito.

Un passo che più di tanti altri dovrebbe farci riflettere sulla responsabilità nell’uso della

lingua, sulla «trufferia di parole», sugli inganni del linguaggio che contribuiscono ad ammorbare

l’aria: «In principio dunque, non peste, assolutamente no, per nessun conto: proibito anche di

proferire il vocabolo. Poi, febbri pestilenziali: l’idea s’ammette per isbieco in un aggettivo. Poi,

non vera peste, vale a dire peste sì, ma in un certo senso; non peste proprio, ma una cosa alla

quale non si sa trovare un altro nome. Finalmente, peste senza dubbio, e senza contrasto: ma
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già ci s’è attaccata un’altra idea, l’idea del venefizio e del malefizio, la quale altera e confonde

l’idea espressa dalla parola che non si può più mandare indietro (…). Si potrebbe però, tanto

nelle cose piccole, come nelle grandi, evitare, in gran parte, quel corso così lungo e così storto,

prendendo il metodo proposto da tanto tempo, d’osservare, ascoltare, paragonare, pensare,

prima di parlare. Ma parlare, questa cosa così sola, è talmente più facile di tutte quell’altre

insieme, che anche noi, dico noi uomini in generale, siamo un po’ da compatire».

Anche nella Milano di quel tempo si va a caccia del paziente numero uno. Il «portator di

sventura» pare identificarsi in un soldato italiano al servizio dell’esercito spagnolo: il suo nome

non è certo e neppure è certa la data del suo ingresso a Milano. Si suppone che si sia fermato in

casa di parenti, vicino ai cappuccini, prima di finire in ospedale con un bubbone sotto un’ascella

e di morire nel giro di quattro giorni. Seguono il sequestro della casa e l’isolamento dei parenti,

nonché il rogo dei vestiti, ma è tutto inutile, visto che un «semino» del morbo «non tardò a

germogliare». È così che, con il «contatto e la pratica» (esattamente quel che oggi cerchiamo di

evitare al motto #iorestoincasa), il male si va diffondendo: e con esso cresce «la cieca e

indisciplinata paura» in parallelo con la caccia all’untore. Eccoci vicini alle tinte più cupe del

sospetto, del delirio delle unzioni e del complotto, tipiche della Colonna infame.

Anche nella Milano di quel tempo salta fuori il super commissario. Si chiama Felice Casati

ed è il padre cappuccino che via via assume, nel racconto di Manzoni, un ruolo chiave, con

l’incarico di sovrintendere al lazzaretto, dotato com’è di pieni poteri economici, organizzativi e

giudiziari, ma soprattutto di carità cristiana nell’avvicinarsi ai malati: «sempre affaticato e sempre

sollecito, girava di giorno, girava di notte».

Un Domenico Arcuri di quattro secoli fa? Molto di più, se «minacciava, puniva, riprendeva,

confortava, asciugava e spargeva lacrime». Un amministratore che lavora anche sul campo

come tanti altri piccoli eroi di ieri e di oggi (allora i monaci, oggi medici e infermieri che fanno

turni ospedalieri impossibili fino a crollare di stanchezza su una tastiera). È il momento in cui si

vede «la pietà cozzar con l’empietà (di altri)»: l’eterna costante italiana (e non solo). Fatto sta

che anche nel Seicento si costruiscono in quattro e quattr’otto strutture di soccorso: «bisognava
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trovare e preparar nuovo alloggio per gli ammalati che sopraggiungevano ogni giorno», si tirano

su capanne di paglia per ospitare quattromila pazienti. Anche nel 1630 c’è l’esigenza di «tener

fornito il lazzeretto di medici, di chirurghi, di medicine, di vitto, di tutti gli attrezzi d’infermeria».

PER APPROFONDIRE SUL CORONAVIRUS

Passeggiate e consegne a domicilio, tutte le nuove regole

Così «si muove» il contagio in Italia

Mutui e affitti: misure per 25 miliardi

Nella città devastata dalla morte e dal sospetto verso gli untori, oltre che dall’ignoranza che

aggiunge «angustie alle angustie» e produce «falsi terrori», arriva Renzo. Il quale sa bene che le

mura sono chiuse e non ci si può entrare senza «bulletta di sanità» (niente autocertificazione);

ma sa bene anche che ogni ordine è mal eseguito e basta poco per disattenderlo. Infatti, entra

grazie a una moneta.

Così gli appare Milano vista dalle parti del naviglio: «Il tempo era chiuso, l’aria pesante, il

cielo velato per tutto da una nuvola o da un nebbione uguale, inerte, che pareva negare il sole,

senza prometter la pioggia; la campagna d’intorno, parte incolta, e tutta arida; ogni verzura

scolorita, e neppure una gocciola di rugiada sulle foglie passe e cascanti. Per di più, quella

solitudine, quel silenzio, così vicino a una gran città, aggiungevano una nuova costernazione

all’inquietudine di Renzo, e rendevan più tetri tutti i suoi pensieri».

Passato da una fase in cui ciò che gli faceva più terrore era il suo stesso terrore, scansata

l’aggressione di un passante che lo prende per un untore, Renzo cammina per le strade

abbandonate e squallide di Milano, non più dominato dalla paura ma alternando

l’incomprensione, l’orrore di certe visioni cadaveriche repellenti con il coraggio e la speranza di
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raggiungere la meta (la casa di don Ferrante). Cammina e cammina sbucando in un luogo «che

poteva pur dirsi città di viventi». Ma guardando le strade deserte e le case serrate, non può che

pensare: «Ma quale città ancora, e quali viventi!».
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