IL LINGUAGGIO DI SHAKESPEARE

e Ottaviano in quell'atmosfera litigiosa e machiavellica che, al-
ternandosi a una sorta di virile dolcezza romana, domina gran
parte degli ultimi due atti dell’opera.

1l litigio e la riconciliazione tra Bruto e Cassio a Filippi
(IV.ii.) & un famoso pezzo di repertorio, prima pieno di rabbia,
poi sorprendentemente sentimentale. Bruto & arrabbiato con
un poeta importuno (di nuovo un commento indiretto su co-
me nelle crist politiche i poeti siano superflui), ma Lucio & sem-
pre a portata di mano per preservare I'atmosfera sentimentale
con una musica spezzata. A Bruto appare uno spirito maligno,
forse quello che aveva voluto liberare dal corpo di Cesare senza
versare sangue. Prima della battaglia si assiste a una breve ma
accesa discussione: Bruto e Cassio sanno, come lo sa lo spetta-
tore, che sono destinati a perdere.

1l Ginlio Cesare & un’opera pilt enigmatica di quanto non ap-
paia a prima vista, lo la vedo come unio studio sul primo passo e
la realizzazione ultima di un’azione tremenda, meritevole di es-
sere cosl definita per le sue ripercussioni millenarie. Gia in pre-
cedenza Shakespeare aveva drammatizzato un regicidio, ma
quello di Cesare aveva avuto conseguenze di gran lunga mag-
glori e cosl permanenti che si potevano ancora sentire sedici se-
coli dopo a Londra, una citth a suo tempo dentro ai limes, una
citta dell Impero Romano costruita da Cesare e dai suoi succes-
sori impetiali.

La valenza politica della morte di Cesare & tale che solo i
poeti, poeti di statura virgiliana, potevano occuparsene. Pure, i
due poeti in quest’opera sono cosl poco all’altezza dell’occasio-
ne che uno ¢ assassinato perché confuso con un uomo politico e

. Paltro & cacciato quando interrompe i politici in riunione. Que-

stultimo poeta e drammaturgo pud sperare di suggerire agli
spettatori la grande portata di quello che stanno vedendo, men-
tre allo stesso tempo rinuncia ironicamente a ogni autoritd.
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- L'Amleto, lopera in cui 'arte drammatica di Shakespeare si
esprime con pill compiutezza, & una tragedia, ¢ pill specifica-
mente una tragedia della vendetta, ma di tutti i generi nell’elen-

co stravagante compilato da Polonio — “la tragedia, la comme-

"~ dia, il dramma storico, quello pastorale, il comico-pastorale, lo

storico-pastorale, il tragico-storico, il tragico-comico-storico-
pastorale, la scena indivisibile ¢ il poema illimitato” (IL.ii.396-
400) — quello che pilt le si addice & Pultimo, il “poema illimita-

10”. Di questa espressione si danno varie definizioni, tutte con-

cordi nel ritenere che indichi un'opera che non si adegua alle
unitd classiche di azione, tempo e luogo. Cosl, ad esempio, se-
condo il pilt recente curatore dell’edizione Oxford per “poema
illimitato” si intende “un’opera teatrale priva di restrizioni ri-
guardo alla durata e non conforme alle unith neo-classiche di
tempo e luogo”.! Cid, tuttavia, non distingue I'Amleto da molte
alire opere di Shakespeare, In realt) essa riunisce in sé cosi tanti
stili, che non pud essere paragonata a nessun’altra (tranne forse
il Pericle, dove I'assenza di limiti & dovuta a una composizione
raffazzonata).

Se leggiamo la scena in cui Polonio produce il suo catalogo
dei tipi drammatici, troviamo nell’ordine: I'inizio della trama di
Rosencrantz ¢ Guildensters, il ritorno coronato da successo de-
gli ambasciatori dalla Norvegia (trama diplomatica), la tesi di
Polonio che Amleto & follemente innamorato di Ofelia, la presa
in giro di Polonio da parte di Amleto (“Siete un pescivendolo...
Avete una figlia?” ecc.), il primo dialogo, a un tempo vivace e
penetrante, fra Amleto, Rosencrantz ¢ Guildenstern (riportato
solo in parte nella versione probabilmente modificata dell’zn-fo-
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li0), unaltra presa in giro di Polonio quando entra per riferire cui poteva scrivere questi ventidue versi... Un poeta & lontanis-

notizie superate sullarrivo degli attori, ulteriori allusioni a sua simo dal saper padroneggiare il verso drammatico finché non sa
figlia, il saluto di Amleto agli attori e la recitazione del brano di scrivere versi ci.m, come questi nell Amleto, sono trasparenti” 2

una vecchia opera teatrale, la preparazione dell’allestimento de ‘ Eliot, ha ragione: il finto altola di Bernardo, le battute brevi ¢
La trappola per tops, le lacrime dell’attore principale e, per con- | piene d’ansia, il f:reddo, il mal di cuore di Francisco (del’quaie
cludere, il soliloquio di Amleto “O che vigliacco e malfattore ‘ non sappiamo, né sapremo mai, la ragione: appartiene all'opera

» piuttosto che a questo personaggio transitorio); il ritmo inter-

sono!l”,
Il linguaggio di questa scena varia da un blank verse formale rotto, discreto, eppure in qualche modo solenne, dei pentame-
tre — tutto cid & straordinario. N¢ lo & meno quello che segue.

alla prosa “grottesca’ di Amleto. Quando parla con Rosencrantz
e Guildenstern egli adotta una prosa vigorosa, dapprima gene- Un attimo dopo si parla dell“apparizione”, “questa vista otren.
da”, “la cosa”. Lazione della tragedia sembra stia per iniziare; &

rosa nel tono, e in seguito resa oscura dal sospetto. Le} cri_tica}

teatrale di Amleto — come la discussione sui teatri londinesi e i qui in fin dei conti che i attendiamo una esposizione dei fatti.

consigli agli attori sulla recitazione che incontriamo pili avanti Ma invano. In risposta allo scetticismo sicuro di sé di Orazo,
Bernardo inizia a parlare dell™apparizione”. Lo fa con quella

. - k) b

- & a sua volta in prosa, in questo caso una prosa d’attualita e

critica. Come in quest'ultimo brano, che viene subito dopo la che retori e poeti chiamano una cronografia, la descrizione di
un. tempo particolare; e in un modo che ambisce a essere consi-

scena del convento, dove QOfelia & “inviata” da Amleto che la re-

spinge violentemente, a un brano di passione enigmatica fa se- derato poetico:
guito una prosa molto controllata: “Pronuncia la battuta, ti pre- : |
go, come te 'ho pronunciata jo...” (IILii.1 ss). La stessa scena : Last night of all,

del convento si apre con Ofelia che parla in blank verses alquan-

When yond same star that's westward from the pole
to scialbi, per poi passare a una prosa appassionata quando Am-

Had made his course ¢ illume that part of heaven

leto le chiede se & “onesta”. Gli amari rimproveri satirici di lui N Where now it burns, Marcellus and myself

sono del tutto inattesi, € la sua uscita spinge Ofelia a lamentar§i E The bell then beating one -3

con versi tra i pilt piatti e formali di tutta Fopera: “O, che nobi- : : (1.i.35-39)
le mente & qui caduta!” (I11.i.150-61). s

Ho esaminato rapidamente queste due scene solo per enfa—
tizzare un aspetto che la familiaritd con Popera pud portarci a
non vedere: il registro costantemente mutevole non soltanto

- dell'azione ma anche del linguaggio. La stessa illimitata varia-

. zione carattetizza l'intera tragedia. Prendiamo le scene iniziali:

. T. S. Elior; parlando da drammarurgo, osserva che la prima sce-
"na & “costruita meglio di quella di qualsiasi altra opera teatrale
 mai scritta”. Secondo Eliot, per usare il verso a téatro & necessa-
o un medium sufficientemente elastico da dare I'impressione
* di un modo di parlare ¢ost naturale, che al pubblico non venga’
~ in mente che non & scritto in prosa, I ventidue versi inizi.all. del-
I Amleto, sono “composti con le parole pit semplici nellidioma
pit familiare. Shakespeare aveva lavorato a lungo nel teatro e
scritto molte opere di valore, prima di raggiungere il livello in

A questo punto [a sua esercitazione, ¢ il racconto che siamo
stati indotti ad attenderci, ¢ interrotta dal sopraggiungere dello
Spettro. Segue un rapido dialogo: poi Orazio si rivolge con so-
lennitd allo Spettro, che perd si allontana. La cronografia & su-
perflua; il resoconto di come lo Spettro sia apparso “Last night
of all” & invalidato dalla sua irruzione nel momento presente. Il
discorso di Bernardo, con il suo preambolo cost studiato, dal
punto di vista della narazione ¢ reso improvvisamente inutile.
Ma poiché lo Spettro non dice nulla, le nostre aspettative che
questo coup de thédtre fornisca le informazioni mancant e dia
avvio alla trama sono deluse. La tensione, creata in modo cosl
elaborato, si allenta, e il discorso prende tutt’altra piega. Orazio
si dilunga a spiegare la presente crisi politica: i rapporti con la
Norvegia vanno male, e da qui la corsa agli armamenti. Pub es-
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sere questa la spiegazione dell’apparizione del Re morto? Forse:
e Orazio riprende le sue congetture, ricordando agli amici come
la storia offra casi analoghi, ad esempio le orribili premonizioni
che precedettero la morte di Giulio Cesare.

Quest’ultimo discorso non si trova nella versione dell’in-folio
del 1623, e pud ben essere che sia stato tagliato. E stata avanza-
ta l'ipotesi che fosse un modo per pubblicizzare il Giulio Cesare
— probabilmente ancora nel repertorio del Globe all’epoca della
versione dell’in-quarto del 1604-5 — non pilt necessario dopo
che ne era uscito. I un’ipotesi brillante ‘ma improbabile, come
la tesi che fa scena andava accelerata, il che & in contraddizione
con la riluttanza chiaramente intenzionale di quest'ultima a far
progredire la narrazione. Uno scrittore cui premesse di tenere
viva I'azione, avrebbe forse iniziato 'opera con Amleto sopra le
mura, attirato lassti in modo analogo a come vi & stato attirato
lo scettico Orazio. Invece noi, come i personaggi, siamo tenuti
alloscuro sul motivo della visita dello Spettro, e il giovane Am-
leto non & neppure nominato prima della riga 170. Shakespeare
non usava le scene di apertura per una semplice esposizione — s

pensi al Macbeth, di poco successivo, 6 al Giulzo Cesare, di poco
precedente — e questa, tutta atmosfera e molto indiretta, & una
delle pir ardite. o

Tali considerazioni non possono escludere del tutto I'even-
tualitd che la scena sia stata tagliata per risparmiate tempo: nulla
garantisce che i tagli si traducano sempre in miglioramenti, nep-
pure se a farli & 'autore in persona. La tragedia era senza dubbio
molto lunga, sebbene i tagli dell’sn-folio ne riducano la durata so-
lo di pochi minuti.# Io penso che questo taglio vada contro lo
spirito della scena. Abbiamo bisogno del suo riferimento a “pre-
sagi di temuti eventi” (121), e il discorso & svolto giustamente in
un tono generale, non specifico, il che fa apparire fa morte del
vecchio Amleto e la salvezza dello stato danese questioni di gran-
de rilevanza storica. Il discorso & nuovamente interrotto dallarri-
vo dello Spetiro, che al cantare del gallo ancora una volta se ne
va, senza rispondere agli invid formali rivoltigli da Orazio. E
un’alera falsa partenza, per quanto allettante.

Il canto del gallo diventa adesso un argomento di discussio-
‘ne. Orazio lo interpreta come un avvertimento allo “spirito che
vaga errante” (154) che & giunta I'ora di tornare “nel suo esilio”,
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mentre Marcello sottolinea la funzione del gallo quale messag-
gero tra i mond: riferendo la credenza che canta tutta la notte
nella stagione “in cui si celebra la nascita del nostro Salvatore”
(159), quando nessuno spirito osa andare in giro. E un tempo
felice, come per la delicatezza del ritmo, oltre che per il senti-
mento generale, sembrano asserire coppie e ripetizioni — fiiry e

witch, takes e charm, hallowed and so gracious — con il loro effet-
to rassicurante:

... 10 $pirit dare stir abroad,
The nights are wholesome, then no planets strike,
No fairy tatkes, nor witch hath power to charm,
- So ballowed, and so gracious, is that time.5

(161-64)

Orazio annuncia poi il sopraggiungere dell’alba, non in mo-
do diretto, come i cospiratori nel Giulio Cesare, ma con un’altra
cronografia, ancora una volea in termini poetici:

So have I heard and do in part believe it.
Buz look, the morn in russet mantle clad

Walks o'er the dew of yon bigh eastward hill.6
(165-67)

Questi versi potrebbero essere stati presi da Romeo e Ginlier-
%2, tranne che il primo ci ricorda lo scetticismo di Orazio, or-
mai di facciata. Il passaggio a un altro genere di linguaggio po-
trebbe apparire incomprensibile se non fossimo stati preparati a
questa eventualitd. B, anzi, un ottimo esempio della tesi di
Eliot: il poeta drammatico deve possedere tale variess. Ci muo-
viamo senza fatica da questo scetticismo allo stile piit grandioso
dellfl croqograﬁa; poi, con eguale naturalezza, il verso torna a
fassi concreto: “Interrompiamo la nostra guardia”. Orazio pro-

pone che 'si rife;:i"éci”l’éécéidﬁ‘fﬁ'"il*“gi*o'iféiﬁé’]‘Xﬁiiétﬁ”"‘(l‘GB—'?O)l"

oppiate e

“Que-

antitetiche contifitiaio come un motivo di sottofondo:

. StO spirito, muto con noi, a lui parlerd” (171); “E necessario al-

Vaffetto, conveniente al dovere” (173).
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1l linguaggio dell’ Amleto varia-in questi e altri modi simili.

Esso & dominato in misura senza precedenti nel canone shake-

speariano da un particolare accorgimento retorico: & ossessiona-

to da doppi- di- ogni genere, in particolare dalluso della figura
" nota come:endiadt. In senso letterale, essa significa Puno attra-

verso il due-e possiamo illustrarla con espressioni comuni quali
law and order (legge € ordine) o house and home (casa e abitazio-
ne). Sono esempi proposti da Chris Baldick, il quale indica giu-
stamente che “lo status di questa figura & spesso incerto, poiché
di solito non si puo stabilire con sicurezza che la coppia di paro-
le esprima effettivamente un’unica idea”.” Cid non toglie che si
possa applicare corretramente il termine a espressioni come
quelle cosi frequenti nell’Amleto. Lopera ha molti raddoppia-
menti, ma quelli che esibiscono un’endiadi sono segnati da una
tensione riconoscibile, come se il legame tra le due parti non sia
del tutto lineare.

Forse & eccessivo pretendere che uno studio di questo accor-
gimento retorico possa condurci al cuore dell'opera — una meta
che molti hanno tentato di raggiungere nei modi pity svariati.
Ma nuovi tentativi sono sempre necessari. Ad esempio, in un li-
bro del 1996, Revenge Tragedy, una analisi esaustiva del genere
teatrale cui 'Amleto appartiene, John Kerrigan non solo cita
Oreste, il lontano antenato-di Amleto, ma sostiene che Amleto
¢ interessato pitt alla memoria;che alla vendetta, ¢ mostra con
quanta frequenza il tema della memoria ricorra nel testo. Se io
insisto sull'importanza dell'endiadi & per mostrare che nella re-
torica dell'Amdeto & possibile ritrovare una tensione, finora pas-
sata inosservata, dovuta a una sorta di costrizione che riflette i
-grandi e noti temi dell’adulterio e dell'incesto, preoccupazioni
profonde a cui si di una rappresentazione esteriore.

Questi temi si collegano a questioni quali Iidentité, I'identi-
cith, I'unione di io separati (John Carey definisce un interesse
analogo in Donne “la congiunzione degli opposti”)® — come nel
matrimonio e,"in una forma resa patologica, nell'incesto. Pro-
blemi di identith (property), come ho detto in precedenza, sono
trattati in modo enigmatico ne “La fenice e la tortora”, scritta
con ogni probabilith qualche mese dopo Pdwmideto, il cui lin-
guaggio & pieno di doppi, antitesi e ripetizioni. Nella sua essen-
za, questo modo di scrivere era familiare grazie alla liturgia in-
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glese, e la sua origine remota va rintracciata probabilmente nej
parallelismi che si trovano nei Salmi. Chiunque conosca il Baok
of Common Prayer ha familiarita con questo genere di linguég—
gio: “Noi riconosciamo e confessiamo i nostrj peccati e le no-
stre malvagita”, o “Salvali tu, o Dio, coloro che confessano i lo-
ro peccati, perdonali tu, coloro che sono pentiti®. T “coloro”
nelle costruzioni parallele. di quest’ultima citazione possono
non coincidere perfettamente, ma ogni discrepanza non fa che
ra'ffor:zare, la supplica, poiché da Pimpressione di coprire i casi
pilt ’dlsparat;l. Ci sono molti raddoppiamenti ed endiadi simili
nell Amleto,;.dove il significato dell’insieme dipende da una
mancanza di naturalezza del raddoppiamento, una sorta di in-
tensificazione patologica delPaccorgimento. Come nota George
T. Wright,10 Peffetto pud essere quello di introdurre in ure-
spressione arnsia e mistero.
.1 raddoppiamento influisce anche sulla struttura dell Am/e-
#. Ci sono coppie di personaggi: Cornelio e Voltemando, duc
solo dicci parole; e gli
laistingtibii Rosencrantz e Guildenstern, 1 teatro nel teatro &
un doppic Triquietanite dell’Ai/eto, ¢ la pantomiria lo & dél tea-
e da Fortebra.ccio) e lét cx%dﬂdg}aﬁ?fﬁeﬂf"séégf'd’a‘ﬁirtur:efg
Bernardo e di Orazio) formano come due parentesi che rac-

_chiudono l'insieme. Laerte parte due volte ed & due volte bene.
_detro dal padre (“4 double blessing is a double grace” [Unaudo;;

pia benedizione ¢ doppia grazia] [Liii.53] ~ un verso che rad-
doppia double). Una duplicazione forzata ha luogo ovunquI:, a
volte in modo semplice e vacuo, come con Polonio:

And thus do we of wisdom and of reach,

With windlasses and with assays of bias,

By indirections find directions ous:

So by my former lecture and advice

Shall you my son. You have me, bhave you not?1

(I1.1.61-65)

1 Faddogpiamento ¢ dunque un aspetto centrale del lin-
-guaggio dell Amieto. Una volta consapevoli della sua presenza, e
della forma:estrema di endiadi in cui si manifesta, lo si percepi-
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o -\ . Cac
sce ovunque: esso partecipa di un pilt arr{l\mc)u compiessoodlca:j "
corgimenti linguistici, ed & fun ionale a piu di uno scopo.

cid non voglio sostenere che’siy umco tratto distintivo di que-
st'opera. Molto pilt notde,_il ritardo:’s

do:iscbbene sia una tragedia

. e L 5 e i e o Cedc
movimentata, anzi febbriliment > I'A i tﬁi:dem—
"con lentezza. Come si sa, in titar solo Amleto medesi-

“di cui € protagonista. Tuttavia anche il mo-

" yvimd ell’opera — egli ieta di movirnenti, a
vimento dell'opera = o meglio la sua varieta ,

volte molto rapidi, altre volte inclini a tergiversare — 1m1tazil
movimento variabile del linguaggio ed & una sua conseguenal:
Nell’ Amleto, il raddoppiamento puo servire per | apcliaun:i) ar -
lentare sia I'azione che il linguaggio, mentre pard::lj 0S5 mendi
tutto rimane, per cosi dire, carico di significato e di un senso
ia.

mlﬁgfsuo primo discorso, (.Jliudio & molto attento allalll :itzz
del suo rapporto con gli altri: “la nostra un tempo Sorfidl’incc_
nostra Regina” introduce audacemente la qazlesuqrzﬁ il fnce-
sto, ¢ cid che segue & pieno di paradossi ¢ ossimort ("u: c%:lill 2
del discotso che combina due termini solitamente contrac

i in ust paradosso compresso”)!2, che enfatizzano la congiun-
sone di b cl & disgi laudio ha sposato
zione di ¢id che normalmente & disgiunto. Clau p
la moglie di suo fratello,

as ‘twere with a defeated joy,
With an auspicious, and a dropping eye, _
With mirsh in funeral, and with dirge in i?;amage,
In equal scale weighing delight and dole...

W+

(LiL10-13)

3 . .l
Defeated joy & un ossimoro, reso palesc'dall immagine dfﬁ
due occhi nel verso successivo, rafforzato dai doppi contrasti

3 ' 7 igillato
llo dopo ancora (mirthidirge, ﬁtnera{{marrzage), ¢ sig
giia%ro%%Zizione conclusiva della frase “Taken to wife” (Presa

in moglie). Questi versi annunciano un tema petuto p}fu ava:j- N
ti con disgustata ironia dallo stesso Amleto, che unisce funerale.

. . M- «1r 1 ﬁl—
¢ matrimonio nel primo dialogo con Orazio: “Varrosto/de

. ; T e 1R
nerale, & stato servito, freddo, sui tavol% nun.mall .(I.n. 1 (fO 81). ::
Lannuncio ufficiale da parte del Re dei passi che intende Bom..—;._
piere per rimediare alla condizione presente dello stato di Dani-
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marca, (ora due volte dilapidato, “indebolito e fuor di sesto”
[20]) non solo dimostra il suo spensierato godimento del pote-
re (cui corrisponde lo spensierato godimento di Gertrude), ma
definisce anche le sue priorita. Claudio sa che Amleto & I, e che
insieme devono trattare di questioni importanti; ma si gira in-
vece verso Laerte e suo padre, Polonio, per ascoltare la Joro ri-
chiesta che il figlio possa tornare in Francia. 1l suo assenso offre
a Laerte Poccasione di esprimersi con raddoppiamenti tipici del
linguaggio di Corte quando chiede al Re “permesso e approva-
zione™: i suoi “pensieri ¢ desideri” lo portano laggiti, ma per
partire ha bisogno del “grazioso consenso e perdono” (51-56)
del Re. '

Solo dopo aver acconsentito a questa richiesta, si gira verso
Amleto, rivolgendosi a lui con una coppia sinistra: “Ma adesso,
Amleto, mio congiunto e mio figlio...”, ur’osservazione che rias-

sume in anticipo il raddoppiamento maligno
qu

coppia:

ANTCIPo 1] rad ! centro dellopes.
ale Amleto, nel suo primo verso, replica con un'altra

e

pit che congiunto e men che figlio” (64-65)..

/o "B Cosy, ‘quando gid siamo in sintonia con gli stati d’animo e

gli stili dell’'opera, e in parte abbiamo imparato la melodia del
verso, incontriamo finalmente Peroe. II ritmo dell’azione e la
melodia del linguaggio sono stati fissati prima che ci venga
espressamente detto in cosa I'azione consista. Non ¢i ayvicinia-
mo alla sua causa ultima per un tempo considerevole poiché, in
rapporto alla trama, questa conversazione non fa altro che ritar-
dare I'incontro di Amleto con o Spettro. Come ho gia osserva-
to, se il fine era 'economia della trama, la tragedia sarebbe po-
tut2 iniziare a questo punto, risparmiando quasi novecento ri-
ghe, che per essere recitate richiedono forse tre quarti d’ora.

Anche il modo di parlare di Amleto, apprendiamo ora, & du-
plicativo:

Seems, madam? Nay, it is, I know not “Seems”
"Tis not alone my inky cloak, good mother,
Nor customary suits of solemn black,
Norwindy suspiration of forcd breath,
Nﬁl;r the ﬁgzg‘id rive{z'(;‘z the eye,

Nor the dejected havior of the visage,

Together with all forms, moods, shapes of grief,

125



g et Lt T o A

IL LINGUAGGIO DI SHAKESPEARE

That can denote me truly. These indeed seem,
For they are actions that a man might play,
But I have that within which passes show,

These but the trappings and the suits of woe. 14
hese but the trappings of (Li76.86)

Qui abbiamo non solo la ripetizione di seems, la stravaganza
di far seguire al mantello nero abiti of solemn black, lo straordi-
natio verso 80, e la concentrazione di riferimenti teatrali di ac-
tion, play ¢ show nei versi 84-85. (Il testo dell’zn quarto ha s\bapes
nel verso 82, per cui se shows & stata una revisione, la si pud leg-
gere come un tentativo di evidenziare questo piccolo aggregato
di termini che evocano il teatro, enfatizzando l’mtenmonah.ta
senza eguali con cui quest’opera si sofferma sulle figure teatrali.)
Ascoltiamo anche il primo soliloquio di Amleto, molto prima
che egli si sia reso conto di dover assumere il ruolo del vendica-
tore, sebbene gia odi la propria vita a causa dell’aﬂ':rettato matri-
monio della madre con un uomo che disprezza, il falso padre:
“oh se questa troppo, troppo solida carne/potesse distfe:‘rs%, squa-
gliarsi e sciogliersi in rugiada” (1 2?—130)-,15 in cui disfarsi”,
“squagliarsi” e “sciogliersi” sono tutti modi per dire Ja stessa co-
sa. Segue poi “Come mi sembrano tediose, stantie, banali e sen-

za profitto” (133) e “A possederlo sono soltanto cose marce € =
grossolane” (136). Laddove Q2 ha “Che schifo! Che_ sch}‘fo! -

(135), F ha “Che schifo! Che schifo, che schifol”, quasi un “che
schifo” in pilt si accordi meglio al resto. Piccole aggiunte analo-
ghe sono relativamente comuni nel testo dell'in-folio, € Harold |
Jenkins, curatore dell'edizione Arden, che prende c.:ome“tgsto-dl
riferimento Q2, le giudica “interpolazioni teatrali” o “modifi- |
che degli attori”, pur non escludendo che alcune potrebbero es-
sere errori di copiatura.!8 Sarcbbe troppo sbrigativo atuibuirle
interamente a Shakespeare, ma se queste alterazioni e intrustoni-
sono il prodotto di una memoria difettosa degli attori, bisogna *
pur riconoscere che rientrano bene nello spirito del testo dz lo-
ro studiato. Quando vuole prendere nota della scoperta “che |

uno pud sorridere e sorridere, € essere un criminale!” (I.v.lIO.S),
Amleto chiede, in Q2, il suo quaderno: “My rables - Mget it is ,I
set it down” (Il mio quaderno — conviene mettere per iscritto.)
In F diventa “My tables,/My tables”. Un attore che entra nello
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spirito del verso pud aver ben tratto I'ispirazione per questa ri-
petizione da altre precedenti nello stesso discorso (poco prima
Amleto aveva parlato della “table of my memory” [la tavola della -
mia memorial), quali "sciocca banale annotazione”, “tutte le
massime dei libri, tutte le forme, tutte le impressioni”, “nel li-
bro e nel volume della mia mente”, “O criminale, criminale,
sorridente, dannato criminale!”, “uno pud sorridere e sorridere
¢ essere un criminale” (1.v.98-109).

1l soliloquio, con la sua appassionata espansivitd, & seguito
immediatamente da un dialogo con Orazio in tutt’altro stile.
Una delle grandi gioie di quest'opera & data dai repentini muta-

e J'r".+-~('-:[—-’:.u;;.L.ﬂ.r~.w.: -

menti di registro — 2 volte dal verso alla prosa, ma qui dal verso
appassionato a quello dello scambio cortese e arguto {che ritor-
na quando Amleto interroga Orazio, Marcello e Bernardo
[Lii.220-45]). Eppure il tema, gia fissato come potrebbe esserlo
in una sinfonia, ¢ ancora presente, sebbene ora ripetizioni ¢ an-
titesi siano pili evidenti, come nel discorso sul matrimonio fret-
toloso, “Parrosto del funerale” che, ormai freddo, va a rifornire
la tavola nunziale. Orazio (198) parla del “dead waste and midd-
le of the night” (morto deserto della mezzanotte) - waste suggeri-
sce waist (vita, cintola) che a sua volta rimanda a middle — non-
ché dell’avanzare dello Spettro “lento e solenne” (202), ¢ degli
“occhi impauriti e sorpresi” (203); mentre le parole con cui
Marcello e Bernardo descrivono I'apparizione sono confermate
come “vere ¢ valide” (210).

Adesso siamo pronti senz’altro per Pincontro tra Amleto ¢ lo
Spettro, ma al suo posto abbiamo invece una scena che ha luo-
go nella casa di Polonio (Liii.). Da un punto di vista strutturale,
la ragione deve essere che Laerte, una controparte necessaria di
Amleto alla stregua di una sorta di suo doppio ~ in quanto stu-
dente, vendicatore, e nemico mortale — sta per scomparire dalla
tragedia per ore. Ma questo fatto da solo difficilmente spiega la
natura curiosa della scena. Essa & piena di raddoppiamenti,
compresiasi di endiadi. “For Hamlet, and the trifling of his fa-
vour,/Hold it a fashion and a toy in blood” (In quanto ad Amleto
¢ ai suoi corteggiamenti,/prendili per una moda, un capriccio
del sangue).!” Nella sequenza “Forward, not permanent, sweet,
not lasting,/The perfime and suppliance of a minute — /No more”
(Precoce e non duratura, dolce ed effimera,/il profumo ¢ lo sva-
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go di un minuto,/non di piti) (8-10), semp.lici antitesi sono so-
stituite da endiadi: “The perfume and suppliance of a minute” si-
gnifica pil1 0 meno “un piacevole divertimento effimero”, ma i
due sostantivi sono intrecciati tra loro: nessuno dei c_lue pud es-
sere rimosso senza distruggere il senso. Laerte continua a dare
alla sorella consigli sotto forma di radifit.)pplamenn: m}}s&:‘oh o
mole”, “non ¢’& macchia né furbizia”, sicurezza e_salute > “voce
e consenso’, “posizione e luogo”, “tn.aml.lo, Ofelia, .temﬂo ",
colpi e linsidia del desiderio”, “la llqllldi.l mattutina rugiada
della giovinezza” (10-41). Ofelia sa come rispondere nello.s[e,s,—
so linguaggio: “la strada ripida e spinosa che porta al Cie I? ,
oppure “libertini impudenti e sfrenati '(4‘:8—49). Quanto a Po-
lonio, il suo ricorso ai raddoppiamenti & talmente esagerato,
che ha come effetto I'esaltazione dell’elemento farsesco dell’in-
tera scena. Dato che gia prima aveva benedetto Laerte,'lo benej
dira di nuovo. Tutti i suoi famosi consigli 2 Laerte consistono di
ordini antitetici: sii cosi, non essere in quest’altro modo, fa que-
sto, non fare quello. Ascolta bene, ma parla poco, vestiti con
abiti ticchi, non vistosi. Poi abbiamo espressioni come “rango ¢
censo”, “attenti e generosi” (73-74). La sua ramanzina a Ofelia
va avanti nella stessa vena, avventurandosi add%rltyu‘r‘a in quello
che potrebbe essere uno zeugma, forse una endiadi: “che si con-
viene a mia figlia e al tuo onore” (97). Una arguzia scontata esi-
ge ulteriori ripetizioni della parola tender: (s‘egn.o).(99—1,99). Le
promesse di Amleto sono “mezzane con.l aria 'Cl.l b‘{go.tt_c (.1 30).
Ofelia non deve sprecare i suoi momenti liberi in “chiacchiere o
parole vane” con fui (134). ) . o
Tanto numerosi sono questi raddoppiamenti, che & fgcﬂe
ignorarli. Se turtavia prestiamo loro attenzione, e paragoniamo
da questo punto di vista il linguaggio dell’ Amleto a quello di al-
tre opere, risultano essenziali. I raddoppiamenti sono responsa-
bili della melodia dei versi, o per meglio dire sono una sorta.ch
basso d’accompagnamento che risuona ovunque, le cui rare in-
terruzioni derivano la loro capacitd di sorprqndere o divertire
proprio dall’assenza della melodia ormai familiare. _
Quando giungiamo finalmente alla scena sugli spalti del ca-
stello, che rimette in moto la trama, siamo avvertiti di un cam-

biamento di temperatura da una rapida filza di sinonimi, pér ™ :°
]

cui cl viene détto quattro volie in sedici versi che fa frg:gl_@g:ﬁ )
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“L'aria morde. Fa molto freddo./E ur’aria che taglia e punge”
(Liv. 1-2). Ci viene anche detto che ore sono, e il disaccordo in
proposito ha la stessa funzione delle elaborazioni cronografiche
nella scena iniziale in quello stesso Iuogo. Lo Spettro potrebbe
farsi vivo all'una e ora & solo mezzanotte e ¢’ un sacco di tempo
per parlare. Lin-guarto prolunga di ventuno versi la meditazio-
ne di Amlero sull’abitudine dei danesi a bere molto, ridotti a
quattro nell'in-folio; chiunque abbia fatto questo taglio, era
contento di lasciare Orazio con I'emistichio (“Guardate monsi-
gnore, viene” [17(F), 39(Q2)]), che in Q2 completa Paltro emi-
stichio (“Alla sua propria infamia”), con cui si conclude il di-
scorso di ‘Amleto. Un singolo emistichio era accettabile, visto
che nel testo ce ne sono altri, ¢ uno in pils sarebbe passato inos-
servato. In effetti, il taglio & stato fatto con abilitd, anche se non
¢ chiaro perché lo si sia ritenuto necessario. Il curatore dell’edi-
zione Oxford, G. R. Hibbard, sostiene che i versi “rallentano

I'azione” irtitando il pubblico, e incidentalmente (sebbene I'au-

tore non poteva tenerne conto) risolvono il problema interpre-

tativo di uno dei punti pilt oscuri del testo: “the dram of
eale/Doth all the noble substance of a doubt/To his own scandal”

(un briciolo di male/riduce tutto cid che & nobile, per un so-

spetto,/alla sua propria infamia) (I.iv.20-22).18 Come in altri

casi simili, la sua spiegazione non ¢ convincente. Il discorso ori-

ginario & coerente cor la strategia dell'opera, tesa fino a quel
momento a rallentare Pazione pur tenendo alti Partesa e il livel-
lo dell'interesse — per il linguaggio, soprattutto, ma anche per la
definizione dei rapporti famigliari prima che siano trasformati
dalla scoperta da parte di Amleto dell’assassinio del padre.

E il discorso ¢ interessante, A partire dall'osservazione che il
bere era un costume diffuso in Danimarca, ma che sarebbe sta-
to pilt dignitoso rinunciarvi che assecondarlo, Amleto, con
quello che riconosciamo essere il suo modo usuale di esprimer-
si, generalizza affermando che una colpa singola (come il bere)
pud distruggere la reputazione di persone che da ogni altro
punto di vista meritano una maggior considerazione, Verrebbe
da pensare che abbia in mente se stesso, non come ubriacone,
naturalmente, ma forse come malinconico. Amleto parla indi-
rettamente di sé nel contesto di una generalizzazione del carat-
tere umano, che pit avanti proporra in maniera pilt ovvia, Du-
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rante questa spiegazione, non si discosta dal motivo di sot-
tofondo dellopera: lo sentiamo parlare, ad esempio, del “mi-
dollo e dell’essenza di ogni stima”, dei “pali ¢ delle fortezze del-
la ragione”, di est e ovest, Natura e Fortuna, generale e partico-
lare (I.iv.13-38 [Q2]). )

Quando arriva lo Spettro, Amleto esclama: “Angeli e ministri
della grazia, difendeteci!” — un raddoppiamento puro e semplice,
dal momento che non esiste distinzione plausibile tra angeli e
ministri della grazia: Iespressione ¢ una mera divisione senza
specificazione (39[Q2], 18[F]). Egli prosegue la succe’ss‘i‘one di
termini contrapposti: “spirito benigno o essere dannato”, “brezza
dal Cielo o raffiche dall’Inferno”, “intenzioni caritatevoli o scel-
lerate”, “pesanti mascelle marmoree” (40-50[Q2], 19-29[F]).
Ma il ritmo ora cambia e ad alterare il tono complessivo dell’ope-
ra basta I'assenza di questi raddoppiamenti antitetici o parados-
sali. Passiamo rapidamente all’'incontro con lo Spettro. Lo Spet-
tro, tuttavia, subito rallenta il ritmo di nuovo, in parte con gii ac-
corgimenti di cui gia si & detto. Anzi, ne usa cosl tanti.che pare
quasi esserne lui Pautore. E come se la sua equivoca posizione sia
la fonte di questi movimenti di incertezza, queste pretese di cer-
tezza, questi equilibri linguistici nelPabisso tra distinzione e divi-
sione. Egli cammina di notte, di giorno ¢ confinato tra le fiam-

_ me, e continuera ad esserlo fino a che i suoi “turpi delitti” fiom sa-

R e e
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ranno “bruciati e purgati” (Lv.12-13). U suo racconto tormen-
‘terd 'anima e gelera il sangue, scompigliando “i capelli [di Amle-
to] annodati e ravviati” (18), Il suo assassinio & ripugnante ¢ in-
naturale; il suo assassino incestuoso e adultero. Si pud essere
adulteri senza essére incestiosi, ma noi il CONtrario; e se tutti gli
assassinii sono ripugnanti ¢ innaturali, questo lo & in modo parti-
colare, in quanto fratricida e perpetrato per ragioni incestuose. Il
liquido velenoso che corre per le “porte e le vie naturali del cor-
po”, arterie e vene, coagula il “sangue delicato e sano” in una
“crosta disgustosa e oscena” (60,70,72). Il verso straordinario
“Unhousled, disappointed, unaneld” (Senza sacramenti, impre-
parato, senza I'estrema unzione) (77) & un esempio di ripetizione
con differenza: ciascun aggettivo si riferisce ai riti funebsi, ma di-
stinguendoli tra loro: senza 'Eucarestia, senza assoluzione, senza
Pestrema unzione. 1l discorso dello Spettro termina con un’ulti-
ma cronografia, ancora una volta in un registro poetico “pili no-
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bile”: “La lucciola annuncia che il mattino & vicino/e il suo inuti-
le fuoco comincia a impallidire” (89-90).

Nella reazione di Amleto percepiamo Peccitazione folle pitt
avanti associata alla sua grottesca follia, che qui perd non ha nul-
la di grottesco. Egli si aggrappa all'ingiunzione dello Spettro di
ricordare (da qui la ripetizione di fables), ed ora il dialogo diven-
ta breve ¢ rapido, in contrasto con la tattica ritardante del rad-
doppiamento. Qui i versi sono cos brevi che si potrebbe facil-
mente pensare alla prosa. Il loro ritmo d incisivita ai pensieri
sconnessi di Amleto: “In tutta la Danimarca non ¢’& un delin-
quente/che non sia un criminale” (123-24), seguito da un parla-
re ironico di affari e desideri, ovviamente una coppia di opposti,
anche se appartengono entrambi a tucti gli vomini. Sono “parole
assurde e scombinate, monsignore”, come dice Orazio (132),
che spinge Amleto a una apologia ironica: “Mi dispiace che ti of-
fendano, davvero. Si./in fede mia, davvero” (134-35). Poi viene
il rapido dialogo della scena del giuramento, assurda ma seria,
che usa il palcoscenico come una grotta dalle cui profondita lo
Spettro parla, partecipe di una azione vorticosa.

La violenza quasi comica di questa scena si arresta in quella
successiva dove, con un altro ribaltamento di tono, torniamo
nell’ambiente domestico della casa di Polonio. Rinaldo dovri
spiare Laerte (spesso nell’ Amlero & stata notata la ripetizione del
tema delle “spie fedeli”). Polonio produce le sue endiadi: “pren-
dendola alla larga ¢ girandoci intorno” (I1.i.10) ne & un esempio
— una coppia le cui parti non possono essere separate, per chio-
sarne grossolanamente i significato con una analisi casuale e in-
diretta, o qualcosa del genere. Lo stesso con “The flash and out-
oreak of a fiery mind” (le fiammate ¢ lo sfogo di un carattere ar-
dente) (33), dove flash non pud essere scisso da outbreak, ed en-
trambi dipendono dall’ardore di fiery. Ma raddoppiamenti e ri-
petizioni servono per lo piti a esprimere la sua insopportabile
pompositd. Come I'opera stessa, Polonio ripete ogni cosa alme-
no due volte, e nel raccomandare adozione di indirections (vie

- indirette) di nuovo fa eco alla struttura dell’opera di cui & parte.
-Ma questo & un commento comico che, attirando la nostra ae-

tenzione sulla natura dell dmieto, & in contrasto ironico con il

- modo in cui, diversamente da Polonio, Popera raggiunge il pro-
prio scopo.
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POL. He closes with you in this consequence:
“Good sir”, or so, or “friend’, or ‘gentleman’,
According to the phrase or the addition
Of man and country. _

REY. : Very good, my lord.

POL. And then, sir, does ‘a this— 4 does—what was I about to say?
By the mass, I was about to say something.
Where did I leave?

REY. At “Closes in the consequence’. |

POL. At “Closes in the consequence”, ay, marry.
He closes thus. ‘T know the gentleman.

I saw him yesterday, or thother day,

Or then, or then, with such or such, and as you say,
There was 'a gaming, there o'ertook in Srouse,
There falling out at tennis™; or, perchance,

I saw him enter such a house of sale”,
Videlicet, a brothel, or so forth. See you now,
Your bait of falsehood take this carp of truth,
And thus do we of wisdom and of reach,
With windlasses and with assays of bias,

By indirections find directions ous;

So by my former lecture and advice

Shall you my son. You have me, have you not?*?
- (IL.i.45-65)

Ho citato questo passo, che difficilmente troverebbe una col-
locazione in una antologia di brani scelti dell’ Amleto, perché &
una delle tante variazioni sul tema di cui ho parfato. E alquanto
pitt prolisso in F che in Q2, e se dunque davvero qualcuno ha si-
visto il testo, non si direbbe che abbia avuto I'intenzione di ta-
gliare dove era possibile. Qui tutto & concepito ai fini della ripeti-
zione. Polonio elenca i diversi modi con i quali Iinformatore in
cui Rinaldo forse si imbatterd pud avvicinarlo, raddoppia phrase
con addition e man con country, ma poi perde il filo del discorso.
Per farglielo ritrovare Rinaldo lo cita; dopodiché Polonio ripete
ancora una volta I'espressione “closes in the consequence”, aggiun-
gendo subito dopo closes e gentleman. Poi viene “yesterday, or
thother day/Or then, or then, with such and such...” e un elenco
delle maldicenze su Laerte che Rinaldo potrebbe ascoltare; con
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un fiotire conclusivo di falsehood-truth, of wisdom and of reach,
“windlasses and with assays of bias”, due modi di dire la stessa co-
sa, che peraltro ripete subito quando parla di trovare per vie indi-
rette la direzione; e, negli ultimi due versi, “lecture and advice” e
“You have me, have you not?”. Il discorso & un piccolo scherzo pa-
rodistico, il motivo dell'opera suonato con variazioni farsesche.

Lapparizione di Amleto nella camera di Ofelia, che lei rac-
conta nei versi successivi, & essa stessa una ripetizione dell’appari-
zione spetirale del vecchio Amleto “come se fosse uscito dall’In-
ferno/per parlare di orrori” (I1.1.80-81) ma il raddoppiamento &
debole, il che vanifica 'effetto della performance di Polonio. Lef-
fetto, tuttavia, ¢ ristabilito grazie a Rosencrantz e a Guildenstern.
Essendo stati vicini “alla sua giovinezza e ai suoi costumi”
(IL.ii.12), sono chiamati a spiare su di lui come Rinaldo su Laer-
te. La Regina chiede foro di dimostrare alei e al Re “tanta bontd e
gentilezza” (22) — la cortesia si addice al loro grado — “For the sup-
ply and profit of our hope” (A vantaggio e sostegno della nostra
speranza) (24). (Quest'ultimo verso & parafrasato nell’edizione
Oxford con “fornendo cid che & necessario per la realizzazione
della nostra speranza”, e nella Cambridge con “realizzazione e
appoggio”, seguendo lo studioso George Kittredge: un esempio
di quanto queste coppie possano essere dense di significati.) Le
espressioni regali di gratitudine (“Grazie, Rosencrantz e gentile
Guildenstern, grazie, Guildenstern e gentile Rosencrantz” [33-
34]) sono un’altra parodia del motivo principale, come lo & la ri-
sposta di Guildenstern: “Heavens make our presence and our prac-
tices/Pleasant and helpful to him!” (La nostra presenza e le nostre
azioni,/il Cielo le renda uili per lui!) — dove practices ha anche
vagamente il significato di “trame, imbrogli”, e selpful va inteso
nel senso di “utili alla sua cura”, come nei versi della canzone
“Chi & mai Silvia?” “Love doth to her eyes repain/To help him of his
blindness” (Dai suoi occhi amore implora/un rimedio alla sua ce-
citd), nei Due gentiluomini di Verona (IV.ii.39 ss).

La sezione successiva di questa lunga scena si volge alla tra-
ma politica; con il rientro di Cornelio e Voltemando dalla loro

~ ambasciata in Norvegia. Questa coppia & anche meno essenzia-

le di Rosencrantz e Guildenstern, nulla pit di un caso ulteriore
di raddoppiamento. Riferisce della sua missione in versi concre-
ti, con scarsa propensione al raddoppiamento (“saluti e auguri”
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[ILii.60], “sicurezza e concessione” [79]), dopodit-:hé torniamo
alla trama principale e alla verifica dell'amore di Amleto per
Ofelia. Qui Polonio, esetcitando i suoi poteri retorici, raddop-
pia e triplica come mai prima:

My liege, and médam, to exposm[ate.
What majesty should be, what duty is,
Why day is day, night night, and time is time,

Were nothing bus to waste night, day, and time..*

(86 s3)

Amleto lo prende in giro in prosa, usando le proprie “vie in
dirette” per trovare la direzione, e scopre subito il gioco analogo
di Rosencrantz e Guildenstern cui, dopo averli accolti amiche-
volmente, chiede se sono stati “mandati”, per dedurne che si,
per quanto controvoglia, sono li per spiarlo. In questo passo ab-
biamo sia l'equiparazione della Danimarca a una prigione (ag-
giunto in F) che il famoso discorso di Amlet_o To ul.nmamente,
ma il perché non lo so, ho perso tutta la mia allegria, e abban-
donato ogni esercizio fisico...” (295-309) — complesswamentf:
un brano fungo, forse concepito per mostrare che la prosa pud
raddoppiare la poesia. E un’orazione elaborata con grande mae-
stria in cui & presente lo stesso motivo di sottofondo:

(. This goodly frame, the earth...this most excellent canopy, the
* air, look you, this brave derbanging firmament, this majesti-
. cal roof fretred with golden fire... a foul and pestilent congre-
gation of vapors. What a piece of work is a man, how noble
in reason, how infinite in faculties, in form and moving,
how express and admirable in action, how like an angel in
apprebension, how like a god! The beauty of the world; the
paragon of animals...*! :

Ancora in prosa sono la discussione della compagnia degli at-
tori, € i pettegolezzi sul teatro londinese (aggiunti in B, Ch?%--
coinvolgono direttamente lo stesso Globe nel problv.?ma della
concorrenza che gli attoti bambini fanno a quelli aduld, quando..
si cita Pemblema del teatro “Ercole col globo” (361). I Globe &N
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infatti, un doppio del mondo, e la compagnia di ragazzi cui ac-
cenna Rosencrantz, per il momento ha sottratto il “mondo” ai
Lord Chamberlain’s Men. L Amleto & un’opera molto legata al-
Pattualith delPepoca, a Londra, al Bankside, a un teatro di cui
['autore era‘azionista, con attori che recitavano molte parti senza
per questo perdere il senso della realtd. Un teatro inteso come
immagine di quel mondo dal quale, con metafora appropriata,
prese il nome, un’ombra della sua sostanza — laddove ombra e so-
stanza, come ho gia detto, sono quella coppia di opposti, fonte
per Shakespeare di tante cose straordinarie. Merita ricordare che
anche tra gli splendori del grande discorso che precede questo
dialogo, Amleto continua a pensare e a parlare all'interno di un
teatro, visto che il Globe era dotato di un palcoscenico di grandi
dimensioni, un promontorio su cui egli parlava, e un “Cielo” o
firmamento sospeso in alto, tempestato di stelle.

Amleto conclude il colloquio con i cortigiani che lo spiano
citando quella coppia cruciale “il mio zio-padre e la mia zja-
& - madre” (376), che racchiude in sé 'accusa di incesto. Pit1 avan-
SE i (IVii1.49-52) chiamerd Claudio “madre”, disgustato dall’idea

‘1 che Claudio e Gertrude siano “una carne sola”, come in un sen-
so ben diverso & lui stesso. Abbiamo qui un caso squisitamente
orribile di “assenza di divisione”, ora caratterizzata non dalla fe-
licitd del vero'amore ma dal suo opposto, la ripugnanza dell’in-
cesto. Amleto vuole far sapere ai suoi falsi amici che & spinto a
ricotrere a figure cosl stravaganti dall’esigenza di esprimere il
proprio disgusto, poiché nient’altro fa al caso suo; e anche che,
per quanto si avvicini alla pazzia, rimane sano di mente: “To so-
no pazzo solo a Nord-Nord-Ovest” (I1.ii.378).

Laffettuositi con la quale riceve gli attori quando arrivano a
Elsinore, unita alla lezione di recitazione che pili avanti fa loro
- (ILii.1 ss), a me & sempre parso un aspetto bellissimo e essen-
 ziale del suo personaggio. Larguzia brillante ¢ piena di disprez-
20 con cui prende in giro Polonio (387-413) si trasforma di col-
po in una canzonatura affettuosa degli attori bambinj, il tutto
con calore umano, in una prosa forte ¢ intelligente. Quando
~ Yopera teatrale della quale chiede un “assaggio” ¢ elogiata poi-
- ché “ben disposta nelle scene”, & come se, con modestia, ci si

chiedesse se un elogio analogo non sia dovuto all’opera in cui si
- trova lui stesso.
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La lezione di recitazione & elegantemen.tq riflessiva, indirizza-
ta da Amleto ai suoi colleghi pit c.:::)lti, decisi nel ‘l‘c_>ro nuovo tia};
: tro a recitare per gli “esperti’ piit chei per gli .mcompsteré i
: (I1L.1ii.26); e VAmleto, come si r_1qordera, fu considerato 2 Ga-
briel Harvey una delle opere di Sha_kn;:speare che poteva mco;xlé
trare il favore dei “pil saggi”. Da qui 'appello di Amleto perc
si smetta di declamare e gesticolare alla, vecchia maniera, gon-
fiandosi e spolmonandosi, propria di un'idea ormat al tfr?lr}lcc)lnto
di teatro e di linguaggio teatrale. Un pubblico colto richiedeva
cid che il vecchio modo di versificare era impensabile potesse
dare, uno specchio rivolto alla natura, alla personahtétlu‘fnana,
virtuosa e-invidiosa, e all’epoca stessa, che mostrasse 1 coq}:\

Vg T

A 8 88, 2 T T

- »
del tempo, la sua forma e impronta’. ’
Lagile prosa colloquiale del brano nasconde anche un'altra
finalitd: il desiderio di porsi in netto contrasto con il discorso

meno di mostrarci dove i raddoppiamenti retorici di Sl.lake;
speare abbiano la loro origine: “l’orrenc‘l‘a e nera sua carnaglcc)lne
(11.ii.455), “cotto e impastato” (459), “una luce tiranna cﬁ{: ani
nata” (460), “rabbia e fumo” (461).. Ajpleto sta d'escrl-ven o, ne
vecchio stile concettoso, ['assassinio di un re; € il primo attore
continua: “the whiff and wind of bis fell sword” (il soffio e il ven-
to della sua turpe spada) (473). Questo verso, come ha sgn;}tp
Jenkins, ne ricorda alcuni del Dido (Dldone‘)c di Ma{lowe: whi-
skd bis sword about./And with the wind [per waumf ] r/awaa{ tI/{e
King fell down” (brandi in aria la sua spada./E con il vento h £
cadde a terra). Jenkins offre altri Bcztrallell, il pilt pertinente dei -
quali & preso dal Troilo ¢ Cressida: “the fan and wind of yougfzzif, .
sword” (}a sventagliata ¢ il vortice della vostra temuta spada...”
(V.iii.41).22 Va notato che solo gli esempi tratti da Shak?sp.‘(:ﬁrq |
¢ esemplificano la forma pit intima del raddoppiamento, 'en 1?-1 '
di: non si pud separare la sventagliata o il vortice dal ventc():‘j c £ »
genera. Qualche riga dopo, “volonti e intento & una end adi
complessa, come sostiene il curatore dell ed1-210ne Oxford, se-
condo cui indica una “azione risoluta”, che Pirro sta momenta:
g neamente trascurando.?3 Amleto definisce gli attori “Pestratto e
le cronache brevi del tempo” (524), con un chiaro raddoppia-
P mento, trattandosi di due sinonimi. ;
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I soliloquio di Amleto che conclude la scena inizia con un
raddoppiamento (“Oh, che vigliacco e malfattore sono” [550]),
ed & una piccola giungla di specchi. Un attore commenta Ia £
colt2 dellattore di simulare un’emozione, e la differenza tra la
propria posizione e quella della sua immagine speculare nell’o-
pera, affermando di avere “il motivo e la spinta alla passione”
che manca all’attore. Non per questo, naturalmente, egli & me-
10 un attore, meno in un'opera, meno distante dal mondo rea-
le di quanto il Globe lo sia dal globo terrestre. Amleto spiega
che l'attore, non avendo “il motivo e la spinta’ alla passione, &
diverso da lui; eppure nel descrivere appassionatamente questa
differenza, vede Ia propria immagine quando osserva I'attore,
che in realtd gli regge lo specchio davanti agli occhi.

“What's Hecuba to him, or he to her?” (Cos'e Ecuba per lui, o
lui per lei?), chiede Amleto in Q2. “Whar's Hecrba to him or be
to Hecuba?” (Cos’e Ecuba per lui, o lui per Ecuba?), recita in-

folio, e lo stesso QI. Usando Q2 come testo di riferimento,
Jenkins giudica quella versione “chiara e vigorosa”, e biasima gli
altri curatori che preferiscono la versione pilt lunga, da lui con-
siderata I"“enfasi eccessiva” di un attore, che continua a essere
adotrata solo per “forza d’inerzia®.24 Ledizione Oxford segue
come al solito I'in~falio, ritenendo che il secondo “Ecubs” sia
“un caso di revisione dell’autore, introdotta per eliminare la ri-
petizione di ber [nel verso successivo] di Q2”.25 Tuttavia pare
strano che si elimini una ripetizione inserendone un’altra. Piis
sensatamente, John Jones considera la lettura dell’in-folio “deli-
cata, decisiva ed economica”, poiché non solo evita I ripetizio-
ne “ber...her”, ma crea anche un’enfasi preziosa, perché iperme-
trica, “scom6pigliando la superficie uniforme del pentametro
giambico®. %

Il soliloquio & pieno di raddoppiamenti regolari o opposti
appaiati: lui e Ecuba, “il motivo e la spinta”, “renderebbe pazzo
il colpevole e atterrirebbe Iinnocente”, “shbalordirebbe. stupi-
rebbe”, “occhi e orecchie”, “canaglia fangosa e ottusa”, “pro-

3

pricta e la sua cara vita”.27 “fegato di colomba ¢ mancare del fie-
le” (dove il secondo termine spiega il primo), “dal Ciclo e dal-
IInferno”, “puttana-baldracca”, “Ia mia fragilitd e malinconia”.

Si giunge 2 un apice di ripetizioni in “Criminale, 5anguinoso e
osceno!/Criminale spietato,

traditore, lussurioso, crudele!”
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Questa scena straordinaria termina con un c!istico in cui fanno
rima thing (cosa) e king (re), e mette conto nc':ordar’e che queste
parole sono accoppiate di nuovo piit avant nell’opera: “The
King is a thing-IA thing, my lord?/Of nothing” (11 Re & una cosa —
/Una cosa, monsignore?/Da niente) (IV.11..28—30).

La funzione del teatro nel teatro & duplice: mettere alla prova
lo Spettro ¢ insieme Claudio. Ma anche qualcun altE? ¢ messo
alla prova — Amleto, dal Re. Il Re & allarmaro dalla follia cosl
~ pericolosa ¢ turbolenta” (I1L.i.4) di Amlf:*to, che Gu11den§tern
. riduce all’ossimoro “astuta pazzia® (8). Di li a poco seguc il fa-
* moso soliloquio con la sua apertura tematica “Essere 0 non gs-

sere” (55 ss). Subito ci troviamo in bilico tra una serie di alt.e -
" native. Essere o non essere? Soffrire o prendere le armi? Morire,
dormire, sognare? Poi sentiamo parlare de\lle sofferenze che l:',l
vita comporta (nessuna delle quali, come ¢ stato osservato piul

volte, si pud applicare al caso specifico di Amleto, che parla al ,

plurale (we, s) e mai al singolare (I, me):

.. the whips and scorns of time, ,
Thopptessor’s wrong, the proud, mans contumely,
The pangs of despisd love, the law’s delay,

The insolence of office, and the spurns

That patient merit of thumworthy takes...28 (69-73)

Questo soliloquio & stato oggetto di discussioni interminabi-
li, ma su un punto non ci sono dubbi: Amleto inquadra la pro-

pria situazione in una visione pili generale della condizione

" imana, it ché comporta a mio parere un uso del tutto nuovo’

del soliloquio — solitamente utilizato per comunicare delle
informazioni al pubblico — insieme a un modo di guardare alla
realtd umana in una prospettiva pili ampia. Tracce di questa
nyova maniera si trovano quando Macbeth dice “Se fosse fatto
quanda & fatto”, sostenendo che 707 saremo pronti a commette-
re dei crimini se non temessimo “la vita a venire”. Macbeth sta
pensando al proprio problema come a un riflesso di un proble-
ma etico pilt generale. Analogamente con Amleto, il quale ter-
mina dsservando che considerazioni de! genere possono inibire

“imprese di grande portata e momento’ . N
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Segue poi la scena del convento,?? con il suo repentino cam-
bio di atmosfera e di tempo alla riga 102 (“Ah, ah, siete one-
sta?”), in cui si passa da Ofelia alle donne in generale, specic co-
loro che tradiscono i loro mariti. Il tono sarebbe quello della sa-
tira contemporanea tion fosse che per la nota di grotresca dispe-
razione che lo accompagna. Quando Amleto esce di scena, il
tono cambia di nuovo, e Ofelia, con quella che si direbbe una
consuetudine della sua famiglia, si produce in un lamento di
dodici versi, dei quali due soli privi di raddoppiamenti noiosi.
Il contrasto con le vivide endiadi di Claudio pochi versi pitt
avanti — 7 do doubt the hatch and the disclose/Will be some dan-
ger” (io temo che quando la covata si schiuderd/ci sara qualche
pericolo) (166-67) — & netto.

Il passo successivo, nel quale Amleto elogia la virtis della
temperanza di Orazio, ha il doppio scopo di presentare Orazio
come un'immagine della virth stoica e di arruolarlo come spia.
Ora, dice Amleto, “T must be idle” (Debbo sembrare indolente)
(IILii.90) — dove in inglese idle significa anche “irresponsabile”,
“folle”. Cosl in effetti appare quando prende in giro Polonio
(con un’altra menzione del Ginlio Cesare) e scandalizza Ofelia.
Vale la pena ricordare che in alcune fonti lej era la sua amante,
il che pud aver suggerito la licenziosita di questo dialogo, sebbe-
ne sia presentato come una canzonatura. Ofelia capisce certa-
mente i doppi sensi. A essi seguono feroci battute sconsiderate
sulla morte del padre di Amleto.

La pantomima, un arcaismo intenzionale, & insolita poiché ha
una trama identica a quella del dramma che gli attori si accingo-
no a recitare. La sua attinenza con quest’opera e con la situazione
nell Amleto, Popera teatrale vera € propria, & stata ampiamente
dibattuta.3? E come una scarola cinese, con I’Amleto che contie-
ne un dramma il quale a sua volta contiene la pantomima. (Per
inciso, se il revisore dell in-folio avesse cercato di accorciare ope-
ra, qui non avrebbe avuto difficoltd a operare un taglio.)

Dopo un ritardo dell’azione per far posto ad altre “cose volga-
ri” di Amleto (che egli continua a dire anche nel corso della rap-
presentazione) € a un Prologo inopportuno, il dramma messo in
scena a Corte si lancia in una versificazione volutamente arcaica,

 arfetrata e distante rispetto al linguaggio con cui l'opera princi-
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pale “sotregge lo specchio”. Amleto la imita nella propria invetti-
va sul corvo che gracchia urlando vendetta (una citazione con-
densata da una tragedia anonima su Riccardo I scritta intorno
al 1591). Dopo che Claudio si & alzato per andarsene, Amleto &
cosi su di giri da sembrare matto, e Orazio cerca di calmarlo. Se-
guc un altro passo eccitato ma divertente con Rosencrantz e
Guildenstern, tutto in una prosa molto vivace, Amleto & un mi-
stero autodefinitosi tale, quando annuhcia che il suo intelletto &
malato, ma ha decisamente la megli6 sui due sicofanti con 'ana-
logia del piffero che Guildenstern non sa suonare (354 ss). La sua
presa in giro di Polonio & piti blanda, meno seria/

A metd del terzo atto, Claudio reagisce. Inviera Amleto in
Inghilterra:

The terms of our estate may not endure
Hazard so near’s doth hourly grow
Out of his brows3! (vaee
R (I1L.1ii.5-7)

Cito questi versi come un esempio dei problemi critici che il
testo dell'opera pud sollevare. Brows (“sopracciglio”, ma anche
“fronte”) & la lettura di Q2; F sostituisce con lunacies (pazzie).
Questa si direbbe senz’altro una revisione, ¢ F risulta pitt imme-
diatamente comprensibile. Jenkins avanza I'ipotesi che sia una
soluzione di ripiego suggerita da qualcuno che ricordava dunge-
rous lunacy (follia pericolosa), una frase di una scena precedente
(IIL.i.4), e mantiene frows, che allude al “pericolo proveniente
dalla mente di Amleto™.32-Al curatore delledizione Oxford, che

~ intende seguire F ovunque sia possibile, va bene /unacies. Perso-

nalmente ritengo che #rows sia molto pilt ricco, e offra una lettu-

ra non pitt oscura di molte altre che si trovano nelle opere succes-
sive all Amleto. Dellaspetto di Amleto, Claudio ricorda le so-
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oteate; senza dubbio durante la recente rappresen- - -
. tazione esse riflettevano Pagitazione mentale del giovane clapro- -
. babilita che avesse scoperto il suo delitto. Molto pud essere de-
dotto dalla condizione delle sopracciglia: “There is written in your -

brow, Provost, honesty” (Sulla vostra fronte, bargello, sta scritto | -
onestd) (Misura per misura, IV.ii.153-54), “Speak sad brow and -
true maid” (Parla volto triste e ragazza sincera) (Come vi pare, |

B Ovh
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1Lii.214-15), “You look as if you held a brow of much distraction”
(Dal vostro viso si direbbe che siate tutto sconvolto) (I raceonto
dinverno, 1i1.149), “The angry spot doth glow on Caesar’s brow”
([_fimpronta dell’ira arde sulla fronte di Cesare) (Giulio Cesare,
Lii.183), e altri esempi si potrebbero citare. E con ogni evidenza
-un2 delle parole preferite da Shakespcate, se & vero che ricorre
129 vplte' nella sua opera. Naturalmente, nel nostro caso nessuna
di tali considerazioni pud essere ritenuta decisiva per stabilire
quale sia [a versione giusta. E certamente possibile che fa mano o
la voce di qualcuno, forse non di Shakespeare, abbia pensato che
il passo poteva essere alleggerito un poco sostituendo framws con
lunaqes. Tuttavia & una fortuna che Palera, possibile, versione,
non sia andata persa. Se una semplificazione ovvia come questa &
stata introdotta veramente, abbiamo uno scampolo di prova del
fatto che gid C'era chi si preoccupava della tendenza di Shake-
speate a scrivere versi che lasciavano interdetto il pubblico.
La reazione di Rosencrantz e Guildenstern alla proposta del

Re consiste di una parodia servile del tema linguistico principa-
le dell’'opera:

GUIL. Most holy and religious fear it is
16 keep those many many bodies safe
That live and feed upon your Majesty.

ROS. The single and peculiar life is bound
With all the strength and armor of the mind
10 keep itself from noyance, but much more

That spirit upon whose weal depends and rests
The lives of many...

o BE 15 2 massy wheel

Fixd on the summit of the highest mount,

1o whose huge spokes ten thousand lesser things
Are mortisd and adjoin'd, which when it falls,

Each small annexment, petty consequence,
Attends the boistvous ruin.33

(8-22)

. W sentimento & scontato e il linguaggio ostentato, anche se
-ancora ricorda il motivo musicale dellopera: many, many single
and peculiar, strength and armor, depends and rests, mortisd and
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adjoind, small annexment, petty consequence.3* Claudio, un i.}o—
mo incline all’azione, si fa largo in mezzo a questa nebbia lin-

guistica:

... we will fetters pus about this Bfg’ar,

Which now goes tooﬁ‘ﬁ’f-"ﬁ"’t"d (25-26)

Qui non c'¢ vaghezza: ﬁee-}{ooted_é gia nella mente di Clau-
dio prima che arrivi a festers. E un linguaggio succinto, deciso,
ben diverso da quello di Rosencrantz. e

I[ soliloquio di Claudio, che segue a questt versl, potreb-b‘e es-
sere usato a sua volia quale esempio della crescente maturita del
verso drammatico di Shakespeare nell’Amleto. Esso avvia nol, e
lo scrittore, lungo Ia strada che alla fine porter? alle intensita tra-
giche del Coriolano. Si prendano, ad esempio, questi versi:

May one be pardond and retain thoffense?

In the corrupted currents of this world
Offenses gilded hand may shove by justice,
And oft tis seen the wicked prize itself

Buys out the law, but s not so above:

There is no shuffling, there the action lies

In bis true nature, and we ourselves compell,
Even to the teeth and Gfbrebead of our faults,

To give in evidence

Non & necessario sottolineare le differenze tra questo genere

di discorso e quello di Marco nel Tito Andronico, 0 diRiccardo 11 .
che riffette sul suo destino, o di Bruto che medita in giardino. -

Qui abbiamo un uomo perseguitato dai propri pensieri, che
esprime le sue violente emozioni con un linguaggio a_ltrettanto :
violento e immediato, soggetto alla pressione ¢ allo slittamento
di una metafora ardita, persino angosciata. Ben sapendo quale
sia la risposta, chiede se pud pentirsi eppure conservare 1 b_encfla _
del sio crimine, (Retain thoffence, lett. “conservare il delitto”, &.
molto compresso; un soliloquio di questo genere si caratterizza,
per 1 grandi variazioni di ritmo, per le sue contrazioni non me-
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no che per le sue lungaggini.) E parla delle “corrupted currents of
this world”, dove currents & un termine vago — pud significare
corso degli cventi, come nel moderno “affari correnti”, ma co-
- municare anche il senso di qualcosa che scorre o addirittura & “in
}. bilico”, “avendo una propensione a cadere”, come si legge nel-
1 I'Oxford English Dictionary. Una corrente corrotta pud essere
una fogna. Claudio, un uomo dall’intelligenza turbolenta, non
sviluppa I'idea, e presenta invece una allegoria cost di sfuggita,
che quasi non la si percepisce come tale: offence, il delitto, tiene
in mano il denaro e scosta la giustizia— la spinge da parte. Poi, la-
sciandosi andare al senso letterale, la mette in questo modo: che
Loro ottenuto con il crimine possa essere la tangente che asricura
Pimpunita del colpevole. Mette in contrasto questa posizione
con la regola che vige nel mondo “lassit in alto”, dove “7here is no
shuffling, there the action lies/In his true nature” (non si imbroglia.
L1 Pazionie esiste/nella sua natura vera) (61-62). Shuffling indica
un comportamento furtivo o equivoco, e qui in modo particola-
re il sotterfugio legale (Claudio passa dalla giustizia alla le%f?re).
Lazione (il caso portato in tribunale) esiste (& sostenibile),” A
quel punto, una piena confessione ¢ inevitabile, “davanti ai denti
- ealla fronte della nostra colpa” — con un ulteriore riferimento in-
* diretro alle sopracciglia, ora costrette a essere oneste, e associate
. ai denti. Di solito, si ritiene che questo verso indichi un ostile
confronto faccia a faccia, ma tale interpretazione trascura il pun-
. to che la prova contro I'accusato & una piena confessione, di mo-
-do che volto, denti e sopracciglia avranno un atteggiamento di
“imbarazzo, non di sfida. In ogni caso, la faccia & quella della “col-
pa’, che adesso & una vergogna manifesta. Non c’¢ maschera, cl-
mo, o bugia che possa nasconderla,
Abbiamo qui Ienergia, eccitazione, di una associazione
- obliqua, propria di Shakespeare al suo meglio. Il gioco di figure
e si fanno eco 'una all’altra, I'incapaciti o il rifiuto di seguire
il vecchio corso basato su similitudini sfruttare al massimo, lo
- spostarsi dell’enfasi dalla misericordia al delitto, dalla giustizia,
al pentimento, la ruvidezza colloquiale di shove e shuffle, i riferi-
menti legali insistenti ma controllati, testimoniano non solo di
una diversa varietd di usi metaforici, ma di un modo diverso,
drammaticoe, di rappresentare un uomo che pensa, sottoposto
alla tensione della colpa e della paura. Solo alla fine del suo di-
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scorso, Claudio si lascia andare a un stile pilt tradizionale: “Oh
condizione sciaguratal Oh petto nero come la morte!” (67) -
un verso che serve a ricordarci che persisteva un rapporto, seb-
bene sempre pilt teso, con il passato. ) X

11 discorso di Amleto “Ora potrei farlo tranquillamente” (73
ss) & stato oggetto di molte discussioni, in gran parte sul pro-
blema se Amleto intende veramente dire che non uccidera il
Re mentre sta pregando, poich¢ cib comporterebbe che an-
drebbe dritto in Paradiso.?® Che la sua sia una manifestazione
di intransigente disumanitd o solo una scusa, egli ricorda il
motivo musicale dellopera: “assunzione e ;alﬁ:ﬁgg atto mate-
riale, sazio di pane... con tutte le sue colpe in fiore, rigoglioso
come maggio... circostanza e modo di pensare... pronto € sta-
gionato... dannata ¢ nera’. _ o

Segue la scena nella camera della Regina, notevole per il rit-
mo e la veemenza del dialogo. All'inizio, lo scambio tra Amleto
e sua madre ricorda il vecchio accorgimento della sticomitia e
fissa alistante la furia nelle loro parole, una furia che ha a che
vedere con dolorosi raddoppiamend. In questi versi, ogni per-
sonaggio intende qualcosa di diverso con la parola father (pa-
dre), ¢ la differenza costituisce il centro emotivo della tragedia:

GER.: Hamlet, thou hast thy father much offended.
HAM.: Mother, you have my father much offended.
GER.: Come, come, you answer with an idle tongue

HAM.: Go, go, you question with a wicked tongue.>
I e (ITLiv.9-12)

I parallelismi sono ovvi, e le parole conclusive di ogni verso

insieme alle ripetizione di father rafforzano un pastern non me- -
no ovvio, con le imitazioni canzonatorie di Amleto (idle/ .

wicked, Come, come,/Go, go).

Va anche notato che il familiare #hoz ¢ usato solo nel primo

verso. Il litigio tra loro & serio, e "animositd non potrebbe esse-
re pit palese di come la rende Amleto chiamando la madre l-a_
moglie del fratello di vostro marito” (15), una dolorosa esposi-

zione di consanguineitd. Cuccisione di Polonio da pat{te di Am-

letojporta Gertrude a esprimersi con una coppia alquanto bana- -

le (“che atto temerario e sanguinoso” [27]) che, nel ripetetla;
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Amleto riduce o corregge, riservando “cemerario” per Polonio,
definito “sciocco, temerario, sciagurato impiccione” (31). Un
atto sanguinoso, certo, dice Amleto, per poi specificare a quale
atto si riferisce con un raddoppiamento significativo: “come uc-
cidere un Re e sposare suo fratello” (30).

Subito dopo inizia la battaglia di Amleto contro la rassegna-
zione della madre all"“abitudine” — al suo rapporto sessuale con
Claudio. Amleto le torcert il cuore, “se I'abitudine al male non
I'ha reso di bronzo/e tale da essere una fortezza insensibile con-
tro i sentimenti” (37-38). Cosl fa, con una eccitazione che di-
venta frenesia prima dell'intervento dello Spettro, anche se & ca-
ratteristico di quest'opera che una volta che costui & uscito di
scena, e malgrado i suoi avvertimenti, Amleto chieda ancora al-
la madre di non dormire con Claudio, elevandosi di nuovo fino
a una sorta di eloquenza furiosa e disperata.

Anche qui, un revisore alla ricerca di possibili tagli avrebbe
trovato il modo di realizzarli; e in effetti vi sono dei tagli in E
diciotto righe in tutto. Il primo si ha in IILiv.71-76. Amleto
costringe la madre a paragonare i ritratti del padre ¢ di Claudio.
Stamo alla fine di un passo terribile, giustamente pieno di forti
antitesi, in cui Amleto attribuisce la mancanza di discrimina-
zione della madre — la sua preferenza per Claudio rispetto a suo
matito — a uno smodato appetito sessuale, che ne corrompe la
capacitd di giudizio, poiché “what judgment/Would step from this
to this?” (quale giudizio/passerebbe da questo a quello?). E in
Q2 continua;

Sense sure you have,
Else could you not have motion, but sure that sense
Is apoplexd, for madness would not err,
Nor sense to ecstasy was né'er so thralld
But it reservd some quantity of choice
10 serve in such a difference.

(71-76)

Poi i testi concordano sui versi seguenti (si noti che la giun-

tuta & ben fatta, con “What devil wasy” che conclude lemisti-
- chio “Would step from this to this?”
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What devil wast .
That thus hath cozen'd you at hoodman-blind?*!

1 quattro versi successivi sono assenti iA\ E:

Eyes without feeling, feeling without sight,
Ears without hands or eyes, smelling sans all,
Or but a sickly part of one true sense

Could not so mope.4?

~

Perché questi cambiamenti? Il primo passo tagliato ¢ difficile
a un primo ascolto. Devi avere I'uso dei sensi, altrimenti non
potresti muoverti, ma certo i tuoi sensi devono essere intorpidi-
ti, poiché neppure la pazzia potrebbe commettere un tale erro-
re. I sensi non possono mai essere cosl profondamente alla
mercé della pazzia da non conservare quel minimo potere di
scelta richiesto per questa discriminazione particolare. I secon-
do taglio analizza la capacita di discernimento di cascun senso
preso singolarmente: nessuno di essi — la vista, il tatto, I'udito o
T'olfatto — anche senza Pausilio degli altri sarebbe cosi insensibi-
le da non percepire questa differenza. .

Una spicgazione per questi tagli pud essere che tutto cio ¢
gid stato detto pitt volte: il punto sviluppato nel primo passo
tagliato, € ripreso nel secondo, era gia stato chiarito. Lidea c.he
Gertrude si sia imbattuta in Claudio come pubd accadere gio-
cando a mosca cieca si potrebbe gid ritenere sufficiente a esau-
rire I'intera questione. O si potrebbe obiettare che il passo del
secondo taglio ricapitola un po’ goffamente il primo. E plausi-
bile che a operare questi tagli sia stato lo stesso Shakeslme’are3
non tanto per la necessicd di accorciare la tragedia o perché gli
spettatori della platea non riuscivapo a seguire le parole, quan-
to perché li riteneva ridondanti. Eppure la ridondanza & parte
della natura stessa dell’Amleto, e/lungi dall’essere fuori iqogo,
questi passi, carichi di un pensiero sospinto in avanti quasi fre-
neticamente dall’emozione, toccano I'apice quando entra lo
Spettro.

Leccitazione, Penfasi sui sensi, & ovviamente di tipo sessua- -
le, come Amieto fa capire chiaramente nel resto di questo di-
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scorso. E quando la Regina accetta la sua critica e vede nella
propria anima “macchie nere ¢ radicate”, egli non & pago ¢ co-
glie l'occasione della confessione della madre per essere ancor
pit esplicito:

Nay, but to live
In the rank sweat of an enseamed bed,
Stewd in corruption, honeying and making love
Ouer the nasty styl*3
(91-94)

“Honeying and making love”! La prima parola non ricorre da
nessun’altra parte in Shakespeare, e raramente altrove: la madre
e Claudio fanno I'amore in un letto intriso di sudore, in un luo-
go reso sudicio dai loro atti. Amleto continua la sua invettiva:
“Un tagliaborse dello stato ¢ del governo” (un’altra forma di en-
diadi) e “Un re di stracci e toppe” (99, 102).

Ora che Pisteria di Amleto & giunta al culmine, entra lo
Spettro, il tono dei cui rimproveri & identico a quello che aveva
allinizio della tragedia. Uscito lo Spettro, Amleto riprende i
suoi ammonimenti, in un primo momento con pitt calma, poi
di nuovo con l'ossessivo “non andate nel letto di mio zio”
(159). Ci sono altri due brevi tagli, forse questa volta solo per
ridurre le ripetizioni (162-66, 169-72), visto che gia & stata sot-
tolineata la forza dell™abitudine” sul comportamento di Ger-
trude. Sul punto di andarsene, avendole augurato buonanotte,
Amleto fa un ultimo accenno al tema sessuale: “Lasciate che il
re panciuto vi tenti di nuovo al letto...” (182 ss). Ma poi si cal-
ma di nuovo, parla dei progetti di visitare 'Inghilterra, ¢ trasci-
na “le frattaglie” di Polonio fuori dalla camera defla madre.

Lin-folio taglia i versi dell'’sn-quarto nei quali Amleto si sof-
ferma sulla sua diffidenza verso Rosencrantz e Guildenstern e
dice che ha organizzato un complotto contro di loro. A mio av-
viso non. doveva essere nulla di complicato, poiché a questo
punto Amleto non poteva aver previsto le circostanze che gli
avrebbero. consentito di capovolgere la situazione a suo favore.

. Quando si fa una revisione; possono esserci mille ragioni per te-

nere o tagliare un passo, alcune giuste, altre sbagliate, alcune
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ovvie, altre meno. Questa era auspicabile perché migliorava la
coerenza della narrazione.

Del resto dell’'opera possiamo occuparci sommariamente. La
trama che riguarda il Re progredisce. Amleto risponde in modo
grottesco quando gli si chiede dove & il corpo di Polonio, e con-
gedandosi dal Re, se ne esce con il pitt profondo e orribile dei
suoi giochi di parole: “Addio, cara madre... Padre e madze sono
marito e moglie; marito e moglie sono una carne sola; e dunque
mia madre” (IV.1ii.49-52). Segue I'ultimo soliloquio dalla collo-
cazione curiosa (IV.iv.31 ss), del tutto assente nell’#7i-folio. Am-
leto se la prende con se stesso per non essere riuscito ad agire
malgrado non gli siano certo mancate le opportunita di farlo:

I do not know
Why yet I live to say, “This thing’s to do’,
Sith I have cause, and will, and strength, and means

To dot. 24
(IV.iv.43-46)

Ma naturalmente & in viaggio per I'Inghilterra, sotto scorta,
per cui in effetti questo soliloquio & pronunciato proptio quan-
do, per la prima volta, 7o# ha la forza e 1 mezzi per agire. Forse
questo spiega perché & stato tagliato in F Tuttavia sarebbe un
peccato perdere quello che potrebbe essere il migliore dei suoi
soliloqui. II tema musicale dell’opera & sempre presente: “il be-
ne e I'acquisto del suo tempo”, “dormire e nutrirsi”, “facolta e
divina ragione”, “potente e costoso”, “delicato e tenero” — nella

mente di Shakespeare queste coppie di parole sono inseparabili.

-(A Shakespeare piaceva la parola delicate [delicato]. A volte evo-

ca tender [tenero] come in “her delicate tenderness” [la sua tene-
rezza delicata”] nell’Otello [11.1.232], e ne La tempesta in “subtle,
tender and delicate temperance” [Sottile, delicato, pieno d’'una
certa qual sua grazia] [I1.i42]. Sicuramente ricordava Isaia,
47:1, “poiché non sarai pilr chiamata tenera ¢ voluttuosa’.
Qualcuno ha osservato che gli epiteti non si addicono molto a
Fortebraccio.

La trama si sviluppa in fretta, con la pazzia e la morte di
Ofelia e l'incursione dell’infuriato Laerte, ma pud sempre essere
frenata. Il motivo musicale dell’opera & meno percepibile quan-
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do il verso' porta avanti I'azione; i raddoppiamenti tornano nel
passo inessenziale sulla visita di Lamord.

La trama contro Amleto & matura, ma invece di un climax
abbiamo la scena del cimitero: un ritardo ulteriore, inspiegabile
in termini di buonsenso. Ancora piii straordinaria & la lunga
scena con Osric (V.ii.81 ss). Osric ricorre a coppie adulatorie,
quando dice di Laerte che & “di compagnia gradevolissima e di
nobile aspetto” (108), ¢ “la mappa e la guida del gentiluomo”
(109) (tagliate in F; qualcuno deve aver pensato che I'episodio
di Osric era troppo lungo), e Amleto lo prende in giro quando
dice a sua volta di Laerte che “il suo simile & il suo specchio”
(118-19), giungendo persino a indicare che “pugnale e spada”,
usati da Osric come un raddoppiamento, sono in realta due ar-
mi e non una (145-46). Come osserva Amleto, Ostic ha “impa-
rato solo la moda del tempo” (189-90) ed & portatore solo delle
“opintoni pil1 accreditate”. Da questo momento in poi, pur la-
mentando di sentire dolore “intorno al cuore”, Amleto & pron-
to; il Cielo lo ordina. Chiede perdono a Laerte, dice che & afflic-
to da pazzia. Alla fine abbiamo i duello e le morti; ci vengono
offerte reazioni alternative, di dolore o stupore, ¢ 'annunciata
spiegazione di Orazio metterd in luce i giudizi accidentali, gli
omicidi casuali, le trame e gli errori.

Non & solo Osric a conoscere la moda del tempo; la conosce-
va anche Shakespeare. EAm/eto & il pitt grande bazar della lette-
ratura: dove tutto & a disposizione, con tanto di bolla di conse-
gna ¢ marchio di fabbrica. Uimpressione che rappresenti un sal-
to quantico nello sviluppo della poesia e del dramma inglesi &
condivisa dai pitt. Qualcuno dira che tra le opere successive ce

~ ne sono di pitt grandi, ma ammesso che sia vero, FAmleto & una

loro essenziale tappa preparatoria. Quale che sia l'approccio del

* critico, questo & innegabile: basti pensare che, a partire da que-

st'opera, I'intera concezione del person-ggio drammatico ¢ mu-

 tata per sempre. Claudio & reso magnificamente, ma rimane un

tiranno colpevole € un usurpatore; Polonio & un pedante verbo- -

50, un abile manovratore e una spia senza eg :li, e allo stesso .
~.tempo un funzionario rispettato. Possiamo credere di conoscere
il tipo o di poterne ricavare dalla nostra esperienza ur’idea con- #
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vincente, ma nessuno come Amleto & mai esistito prima. E per
questo che di solito le immagini di Amleto riﬂetigono cid che &
venuto dopo, € non prima, di lui. Considerarlo I'araldo di una
nuova epoca non & né idolatra né iperbolico. In questa nuova
epoca non dobbiamo aspettarci che le questioni siano rese facili
per noi. La nuova padronanza, & padronanza dell’ambiguo, del-
Pinatteso, di prove in conflitto tra loro e di audacia semantica.
Siamo stimolati a dare un senso a tutto cid, &p&ﬁum derisi se

non cl riusciamo.

—-_/
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TROILO E CRESSIDA

LAmleto pud éssere considerato il fulcro della carriera di
Shakespeare: i suoi virtuosismi testimoniano dell’enorme svi-
luppo dei suoi poteri linguistici. Le opere che seguono sono
molto varie tra loro ma, ciascuna a modo suo, altrettanto speri-
mentali. Gli anni immediatamente precedenti avevano visto il
successo di due opere pit rigide scritte per il Globe, I'Enrico Ve
il Giulio Cesare. Alle loro spalle ci sono i Sonetti, il poemetto
“La fenice e la tortora”, la Dodicesima notte, scritta alla fine di
un periodo dedicato in prevalenza alla commedia, che vede Ie-
mergere di nuovi toni stilistici, nuove strutture, nuove variazio-
ni su temi tradizionali. Ma stili e interessi stavano mutando, e il
drammaturgo che molto aveva contribuito a questo mutamen-

. to doveva cambiare a sua volta.

Le date pitt probabili di Zreilo e Cressida, Tutso ¢ bene quel
che finisce bene, ¢ Misura per misura sono rispettivamente il
1602, il 1603 e il 1604; queste tre opere colmano, dunque, l'in-
tervallo che separa U'dmleto (1600) dall Ozello (1604, nella sua
forma originale). Esse sono spesso state considerate come un
gruppo e denominate problem plays, opere problematiche, una
definizione adeguata perché sembrano presentare problemi etici
ben definiti ma anche difficolth peculiari di tipo poetico.

Una ragione per considerarle in questo modo & che in un'e-
poca pella-quale la tradizione idolatra di Shakespeare & ancora
forte (e con essa I'infallibilitt che si attribuisce a tutte le sue
opere, considerate alla stregua di testi sacri), & una buona cosa
osservare il drammaturgo che si confronta con problemi com-

 positivi di varia natura. Queste opere vengono subito dopo lo
- slancio e la sicurezza incredibili dell’ Amleto, ed esplorano nuove
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