BIBLIOTHECA
SCRIPTORVM GRAECORVM ET ROMANORVM
TEVBNERIANA

BT 1371

FRAGMENTA POETARVM LATINORVM EPICORVM ET LYRICORVM

PRAETER ENNI ANNALES ET CICERONIS GERMANICIQVE ARATEA

POST W. MOREL ET K. BÜCHNER

EDITIONEM QVARTAM AVCTAM
CVRAVIT

JÜRGEN BLÄNSDORF

9029580

DIPARTIMENTO DI SCIENZE DELL'ANTICHITA' - UNIVERSITA' degli STUDI-BARI

DE GRUYTER

illum *om.* **N** | [sunt] Mariotti
versus: post defendere *finem versus iambici vel trochaici esse putat Löfstedt*, sunt *secl. Mariotti, def. Dangel*
hemistichium restitutum Annalibus dedit Mariotti

33

VARRO ling. Lat. 6, 80: hinc visenda vigilant †vigilium invident †et attj || cû (*cod.*: et anticum *Victorius, Flobert ed. 1985*) illud:

oblivio lavet qui incidit invidendum

a quo etiam violavit virginem pro vit<i>avit dicebant.

Citti 230
oblivio lavet] obviolavit **B**: oblicuo leivet *Baehrens*: oculis violavit *C.O. Mueller* | <in> inv. *L. Spengel*: in invidentiam *P. Flobert, ed. Varro l.l. VI, Paris 1985* | *a tragoedia certe alienum putat Ribbeck TRF*[3] *1897, 261*
versus incertus

VALERIVS AEDITVVS

(*s. II a.Chr.n. exeunte*)

(Helm, R., RE VII A 2, 1948, 2312 sq. s. v. Valerius Aedituus n. 95)

Courtney p. 72 sqq.
Alfonsi, L., Da Valerio Edituo a Porcio Licino, RhMus 101, 1958, 254-256
Bardon I 131 sq.
Della Corte, F., Per l'identità di Valerio Edituo con Valerio Sorano, RFIC 63, 1935, 68-70
Granarolo[1] 312 sq. et Granarolo[2] 50-55
Holford-Strevens, L.A., Adversaria minora Gelliana et Apuleianum, LCM 10, 1985, 111 sq.
Jocelyn, H.D., Some observations on Valerius Aedituus ap. Gell. XIX 9, 12, Eikasmos 5, 1994, 247-250
Luiselli, B., Apul. De mag. 9; Gell. 19, 9, 10 e Valerio Edituo, Porcio Licino e Lutazio Catulo, AFLC 28, 1960, 9 sqq.
Masaracchia, E., Valerio Edituo, fr. 1 Morel, 4, SIFC 77 (Terza serie II) 1984, 236-239
Pighi, G.B., De nonnullis veterum Romanorum poetarum fragmentis, in: Miscell. di studi alessandrini in memoria di A. Rostagni, Torino 1963, 552
Stark, R., Sapphoreminiszenzen, Hermes 85, 1957, 325-335
Traina, A., Forma e suono, Roma 1977, 41-45
Usener, H., Zu Gellius, RhMus 19, 1864, 150 sq.
Wright, J.R.G., A komos in Valerius Aedituus, ClQ 25, 1975, 152 sq.

OPERA:

APUL. apol. 9: apud nos vero (*sc. vorsus amatorios fecerunt*) Aedituus et Porcius et Catulus, isti quoque cum aliis innumeris.

EPIGRAMMATA

1

GELL. 19, 9, 10: tum resupinus (*sc. Antonius Iulianus*) ... versus cecinit Valeri Aeditui veteris poetae, item Porci Licini et Q. Catuli, quibus mundius, venustius, limatius, tersius Graecum Latinumve nihil quicquam reperiri puto. (11) Aeditui versus:

dicere cum conor curam tibi, Pamphila, cordis,
quid mi abs te quaeram, verba labris abeunt,
per pectus manat subito <subido> mihi sudor:
sic tacitus, subidus, <dum pudeo>, pereo.

Alfonsi; Jocelyn; Masaracchia; Pighi; Stark 327; Traina
2 mi *ed. Ald. 1515*: mi(c)hi *codd.*| verba **O**[2]**X**: membra *cett.* || **3** subito <subido> mihi *Usener*: mihi subito *codd.*: subito mihi <frigidus> *Stark*: subido <gelidus> mihi *Pighi* || **4** sic **O**[2]**X**: si *cett. codd.* | <dum pudeo> *Usener, Traina*: duplideo *codd.*: <dum stupeo> *Alfonsi*: <dum taceo> *Pighi*: <dum madeo> *Masaracchia*
cf. CLE p. 934 Buecheler

2

GELL. 19, 9, 12: atque item alios versus eiusdem addidit, non hercle minus dulces quam priores:

quid faculam praefers, Phileros, qua est nil opus nobis?
ibimus sic, lucet pectore flamma satis.
istam nam potis est vis saeva extinguere venti
aut imber caelo candidus praecipitans;

at contra hunc ignem Veneris, nisi si Venus ipsa,
nulla est quae possit vis alia opprimere.

Wright

1 quid **Fg**: qui **δ** | qua **Fγ**: que **δ**: quae *Baehrens, Holford-Strevens* | est nil *Gronov.*: ni(c)hil est *codd.*: est *post Beroaldum del. Baehrens, Tandoi DMP I p. VII, Holford-Strevens* | nobis **FNδ**: *om.* **OXP** || **2** pectore] pectoris *Baehrens* || **3** istam nam *Turn.*: istam non *codd., Gronovius*: istanc <aut> *Courtney* || **5** at F^2: ad *codd.*| si **Fδ**: *om.* **γ**

Q. LVTATIVS CATVLVS

(ca. 150 – 87)

(Münzer, F., RE XIII 2, 1927, 2072-2082 s.v. Q. Lutatius Catulus n. 7)

Courtney p. 75 sq.

Alfonsi[1] 9-17
Calboli, G., Un frammento di C. Laelius Sapiens?, in: PLF 141-172
Granarolo[1] 313 sq.
Dahlmann, H., Das Rosciusepigramm des Q. Lutatius Catulus, Gymn. 88, 1981, 21-44
Granarolo, J., D'Ennius à Catulle, Paris 1971, 32-36
Perutelli, A., Lutazio Catulo poeta, RFIC 118, 1990, 257-281
Pope, M., Quid si non ... – an idiom of classical Latin, Phoenix 36, 1982, 53-70
Spaltenstein, F., Lutatius Catulus et l'épigramme sur Roscius: imaginaire poétique et sentimental, in: Cristante, L., Incontri Triestini di fil. class. IV – 2004-2005, Trieste 2006, 59-68
Tandoi, V., Gli epigrammi di Tiburtino a Pompei, Lutazio Catulo e il movimento dei preneoterici, QAICCF 1, 1981, 133-175 (= id., Scritti di filologia e di storia della cultura classica, Pisa 1992, 128-155)

VITA:

CIC. Rab. perd. 26: Q. vero Catulum, ..., in quo summa sapientia, eximia virtus, singularis humanitas fuit, *cf. Mur. 36*

id. de or. 3, 9: tenemus enim memoria Q. Catulum, virum omni laude praestantem, cum sibi non incolumem fortunam, sed exilium et fugam deprecaretur, esse coactum, ut vita se ipse privaret; *cf. Vell. 2, 22, 4.*

PLUT. Mar. 14, 14: συνάρχοντα Κάτλον αὐτῷ (sc. Mario) Λουτάτιον ἄνδρα καὶ τιμώμενον ὑπὸ τῶν ἀρίστων καὶ τοῖς πολλοῖς οὐκ ἐπαχθῆ.

OPERA:

CIC. Brut. 132: iam Q. Catulus non antiquo illo more, sed hoc nostro, nisi quid fieri potest perfectius, eruditus. multae litterae, summa non vitae solum atque naturae, sed orationis etiam comitas, incorrupta quaedam Latini sermonis integritas; quae perspici cum ex orationibus eius potest tum facillume ex eo libro, quem de consulatu et de rebus gestis suis conscriptum molli et Xenophonteo genere sermonis misit ad A. Furium poetam, familiarem suum.

PLIN. epist. 5, 3, 2 sqq.: facio nonnumquam versiculos severos parum ... (4): facile impetrari posse confido, ut errare me, sed cum illis sinant, quorum non seria modo, verum etiam lusus exprimere laudabile est. (5) an ego verear ..., ne me non satis deceat, quod decuit M. Tullium, ... Q. Catulum, ...

APUL. apol. 9: *cf. testim. Valerii Aeditui*

EPIGRAMMATA

1

GELL. 19, 9, 14: Quinti Catuli versus illi fuerunt:

aufugit mi animus; credo, ut solet, ad Theotimum
devenit. sic est, perfugium illud habet.
quid, si non interdixem, ne illunc fugitivum
mitteret ad se intro, sed magis eiceret?
ibimus quaesitum. verum, ne ipsi teneamur,
formido. quid ago? da, Venus, consilium.

Perutelli; Pope

1 aufugit] offugit **XΠ** | mi **ς**: mi(c)hi *codd.* || **3** quid **FOX**^{2} **ΠN**: qui **X**^{1}**δ** | quid? quasi *Korsch* | interdixem **Fγ**: interdixissem **δ** | illunc **FΠN**: illum g·**δ**: illinc **OX** || **5** verum *ed. Beroald. 1503*: verbum *codd.*

cf. Fronto ep. ad M. Caes. 1, 2, 1 v.d. Hout: at ego ubi animus meus sit nescio, nisi hoc scio illo nescio quo ad te profectum eum esse.

cf. Callim. ep. 41 (Pfeiffer):

Ἡμισύ μευ ψυχῆς ἔτι τὸ πνέον, ἥμισυ δ' οὐκ οἶδ'
εἴτ' Ἔρος εἴτ' Ἀίδης ἥρπασε, πλὴν ἀφανές.
ἦ ῥά τιν' ἐς παίδων πάλιν ᾤχετο; καὶ μὲν ἀπεῖπον
πολλάκι 'τὴν δρῆστιν μὴ ὑποδέχεσθε νέοι'.

IX

[***]

[1] Adulescens e terra Asia de equestri loco, laetae indolis, moribusque et fortunae bene ornatus et ad rem musicam facili ingenio ac lubenti, cenam dabat amicis ac magistris sub urbe in rusculo, celebrandae lucis annuae quam principem sibi vitae habuerat. [2] Venerat cum nobiscum ad eandem cenam Antonius Iulianus rhetor, docendis publice iuvenibus magister, Hispano ore florentisque homo facundiae et rerum litterarumque veterum peritus. [3] Is, ubi eduliis finis et poculis mox sermonibusque tempus fuit, desideravit exhiberi quos habere eum adulescentem sciebat, scitissimos utriusque sexus qui canerent voce et qui psallerent. [4] Ac posteaquam introducti pueri puellaeque sunt, iucundum in modum Ἀνακρεόντεια pleraque et Sapphica et poetarum quoque recentium ἐλεγεῖα quaedam erotica dulcia et venusta cecinerunt. [5] Oblectati autem sumus praeter multa alia versiculis lepidissimis Anacreontis senis, quos equidem scripsi ut interea labor hic vigiliarum et inquies suavitate paulisper vocum atque modulorum adquiesceret:

[6] Τὸν ἄργυρον τορεύσας,
Ἥφαιστέ, μοι ποίησον
πανοπλίας μὲν οὐχί
(τί γὰρ μάχαισι κἀμοί;),
ποτήριον δὲ κοῖλον,
ὅσον δύνῃ, βάθυνον.
Καὶ μὴ ποίει κατ' αὐτὸ
μήτ' ἄστρα μήτ' ἀμάξας·
τί Πλειάδων μέλει μοι,
τί δ' ἀστέρος Βοώτεω;
Ποίησον ἀμπέλους μοι
καὶ βότρυας κατ' αὐτῶν
καὶ χρυσέους πατοῦντας
ὁμοῦ καλῷ Λυαίῳ
Ἔρωτα καὶ Βάθυλλον[1].

[7] Tum Graeci plusculi qui in eo convivio erant, homines amoeni et nostras quoque litteras haud incuriose docti, Iulia-

1. *Anacreontea* n. 4 Preisendanz = n. 4 West; la poesia non è autentica, appartiene a un gruppo di componimenti scritti a imitazione dei carmi di Anacreonte.

IX

[...]

[1] Un giovane di rango equestre originario dell'Asia, ingegno brillante, pieno di belle doti e beni di fortuna, talento spontaneamente inclinato alla musica, offriva un pranzo ad amici e maestri in una sua piccola proprietà di campagna a ridosso dell'Urbe: festeggiava così l'anniversario del giorno in cui venne alla luce. [2] A quel pranzo era venuto insieme con noi il retore Antonio Giuliano, professore di scuola pubblica, che aveva l'accento spagnolo ma era di splendida eloquenza e ottimo conoscitore di storia e letteratura antica. [3] Esauritesi le portate e venuto poi il momento di bere e conversare, egli mostrò il desiderio che si esibissero quei bravissimi cantanti e suonatori dei due sessi che, lui ne era al corrente, il giovane possedeva. [4] Furono dunque introdotti ragazzi e ragazze, e cantarono con piacevole armonia parecchie poesie di Anacreonte e di Saffo e anche alcune soavi, affascinanti elegie d'amore di poeti moderni. [5] Ci deliziarono in modo particolare certi graziosissimi versetti del vecchio Anacreonte: li trascrivo qui anche per ristorare un momentino con la dolcezza delle parole e dei ritmi lo sforzo e l'assillo di queste mie veglie:

[6] Cesellando l'argento
fabbricami, o Efesto,
non già una panoplia
(che ho a fare io con le armi?)
ma una concava coppa,
quanto tu puoi profonda.
E sopra non v'incidere
né astri né carri:
che m'importa di Pleiadi
o di stella Boote?
Mettimi delle viti,
e grappoli sopra esse;
e d'oro, procedenti
col bel Lieo insieme,
Eros e Batillo[1].

[7] Partecipavano a quel banchetto parecchi greci, simpatiche persone che avevano una conoscenza non banale anche del-

num rhetorem lacessere insectarique adorti sunt tamquam prorsus barbarum et agrestem, qui ortus terra Hispania foret clamatorque tantum et facundia rabida iurgiosaque esset eiusque linguae exercitationes doceret quae nullas voluptates nullamque mulcedinem Veneris atque Musae haberet; saepeque eum percontabantur quid de Anacreonte ceterisque id genus poetis sentiret et ecquis nostrorum poetarum tam fluentes carminum delicias fecisset, «nisi Catullus – inquiunt – forte pauca et Calvus itidem pauca. Nam Laevius inplicata et Hortensius invenusta et Cinna inlepida et Memmius dura ac deinceps omnes rudia fecerunt atque absona».

[8] Tum ille pro lingua patria tamquam pro aris et focis animo inritato indignabundus «Cedere equidem – inquit – vobis debui, ut in tali asotia atque nequitia Alcinoum[2] vinceretis et sicut in voluptatibus cultus atque victus, ita in cantilenarum quoque mollitiis anteiretis. [9] Sed ne nos, id est nomen Latinum, tamquam profecto vastos quosdam et insubidos ἀναφροδισίας condemnetis, permittite mihi, quaeso, operire pallio caput, quod in quadam parum pudica oratione Socraten fecisse aiunt[3]; et audite ac discite nostros quoque antiquiores, ante eos quos nominastis poetas, amasios ac venerios fuisse».

[10] Tum resupinus, capite convelato, voce admodum quam suavi, versus cecinit Valerii Aeditui, veteris poetae, item Porcii Licini et Q. Catuli, quibus mundius, venustius, limatius, tersius Graecum Latinumve nihil quicquam reperiri puto.

[11] Aeditui versus:

Dicere cum conor curam tibi, Pamphila, cordis,
quid mi abs te quaeram, verba labris abeunt,
per pectus manat subito ⟨subido⟩ mihi sudor:
sic tacitus, subidus, dum pudeo, pereo[4].

2. Il nome del re dei Feaci comparirebbe qui come simbolo di mollezza, in modo analogo alla *Alcinoi...iuventus* di Orazio, *Epistole* 1, 2, 28 seg. e diversamente dal nobile ritratto omerico. Ma il testo non è sicuro; i codici hanno *arcinum* o *arcinnum*.

3. Socrate, test. C422 Giannantoni (cfr. Platone, *Fedro* 237a).

4. Valerio Edituo, fr. 1 Morel.

la nostra letteratura: a questo punto essi diedero addosso al retore Giuliano provocandolo e attaccandolo come se fosse effettivamente un barbaro, un campagnolo: originario com'era della Spagna, poteva essere solo un urlatore, d'eloquenza selvaggia e furente, e doveva insegnare l'uso d'una lingua assolutamente priva delle doti voluttuose e carezzevoli che sono di Venere e della Musa; insistevano a chiedergli la sua opinione su Anacreonte e gli altri poeti dello stesso genere, e quale mai dei poeti nostri avesse mai scritto poesie così deliziose e scorrevoli: «tranne forse – dicevano – qualcosina Catullo, e qualcosina Calvo. Per il resto, garbugli in Levio, grossolanità in Ortensio, scipitaggini in Cinna, asprezze in Memmio, e poi, in tutti, ruvidezze e stonature».

[8] Punto sul vivo, Giuliano sorse in difesa della patria lingua come d'un domestico sacrario, e così diede sfogo al suo corruccio: «Dovrei concedervi che in siffatta dissolutezza e depravazione voi superate Alcinoo[2], e che nei piaceri della raffinatezza e del lusso come pure nelle svenevolezze cantilenate non avete rivali. [9] Ma perché non abbiate a bollarci di frigidità erotica (e parlo di noi latini) come se fossimo senz'altro dei selvaggi, degl'insensibili, consentitemi, per cortesia, di coprirmi il capo col mantello come dicono che abbia fatto Socrate nell'atto di pronunciare un discorso scabroso[3]; e state a sentire. Imparerete che anche i nostri poeti antichi sapevano far l'amore e sacrificare a Venere, prima ancora dei poeti da voi nominati».

[10] E con la faccia riversa, il capo velato, una voce oltremodo melodiosa, recitò versi dell'antico poeta Valerio Edituo, e poi di Porcio Licino e Quinto Catulo: così forbiti, aggraziati, raffinati, tersi che io credo non se ne trovi l'uguale né in greco né in latino.

[11] I versi di Edituo:

Quando mi provo, o Pànfila, a dirti la pena del cuore,
che cosa mi aspetto da te, le parole dai labbri svaniscono,
avvampo d'improvviso, mi cola sudore dal petto;
e silenzioso, avvampando, del mio pudore perisco[4].

[12] Atque item alios versus eiusdem addidit, non hercle minus dulces quam priores:

Quid faculam praefers, Phileros, quae nil opus nobis?
Ibimus sic, lucet pectore flamma satis.
Istam nam potis est vis saeva extinguere venti
aut imber caelo candidus praecipitans;
at contra hunc ignem Veneris, nisi si Venus ipsa,
nullast quae possit vis alia opprimere[5].

[13] Item dixit versus Porcii Licini hosce:

Custodes ovium tenerae propaginis, agnum,
quaeritis ignem? ite huc; quaeritis? ignis homost.
Si digito attigero, incendam silvam simul omnem,
omne pecus flammast, omnia qua video[6].

[14] Quinti Catuli versus illi fuerunt:

Aufugit mi animus; credo, ut solet, ad Theotimum
devenit. Sic est: perfugium illud habet.
Quid, si non interdixem ne illunc fugitivum
mitteret ad se intro, sed magis eiceret?
Ibimus quaesitum. Verum, ne ipsi teneamur
formido. Quid ago? Da, Venus, consilium[7].

5. Valerio Edituo, fr. 2 Morel.
6. Porcio Licino, fr. 6 Morel.
7. Lutazio Catulo, fr. 1 Morel. Sull'intero capitolo, ma in particolare su questo epigramma di Lutazio Catulo come *imitatio*, su moduli plautini, di un originale di Callimaco (41 Pfeiffer), v. G. Pascucci, *Scritti scelti*, Firenze 1983, pp. 631-650, e le precisazioni di A. Perutelli, *Lutazio Catulo poeta*, «RFIC» 1990, pp. 257-281.

[12] Del medesimo poeta aggiunse poi altri versi, davvero non meno soavi dei precedenti:

Perché con la torcia, Filerote, fai strada? non ci serve.
Andremo così: fa luce abbastanza la fiamma nel cuore.
Una torcia, la forza furiosa del vento può spegnerla,
o una lucida pioggia che dal cielo precipiti:
ma questo fuoco di Venere, se Venere stessa non può,
altra forza non c'è che possa smorzarlo[5].

[13] Poi disse questi versi di Porcio Licino:

O custodi d'agnelli, la tenera prole di pecore,
cercate fuoco? Venite qui: il fuoco che cercate sono io.
Se con un dito toccherò la foresta, tutta d'un colpo l'incendierò;
è fiamma tutto il gregge, tutto per dove io guardo[6].

[14] E questi furono i versi di Quinto Catulo:

Via mi è fuggito il cuore: come al solito, credo, da Teotimo
s'è rifugiato. Sì, il suo ricovero è là.
Pure la mia ingiunzione era precisa: a quel fuggiasco lì
nessun ricetto, anzi cacciarlo via.
Andremo a cercarlo. Ma di restare a nostra volta presi
ho gran paura. Che faccio? Venere, consigliami tu[7].

F. Scott Fitzgerald, *Il grande Gatsby*

lui si era avviato verso un subitaneo tramonto. I figli avevano venduto la casa con la corona listata a lutto ancora sulla porta. Gli americani, seppur disposti, persino smaniosi, di essere dei servi, hanno sempre ostinatamente voluto essere dei contadini.

Mezz'ora dopo il sole tornò a splendere, e la vettura del droghiere svoltò nel viale di Gatsby con la materia prima per la cena della servitù – ero certo che lui non avrebbe toccato cibo. Una cameriera cominciò ad aprire le finestre al piano di sopra della casa, apparendo per un istante in ciascuna, e poi, sporgendosi dal grande bovindo centrale, sputò in giardino con aria meditabonda. Era ora di rientrare. Mentre scendeva, la pioggia era parsa come il mormorio delle loro voci, che si levavano e gonfiavano di tanto in tanto in piccoli scoppi di emozione. Ma in quel nuovo silenzio avevo l'impressione che il silenzio fosse sceso anche dentro la casa.

Entrai, dopo aver fatto ogni rumore possibile ed evitato di rovesciare la cucina elettrica, ma credo che non sentissero un solo suono. Erano seduti ai due capi del divano, guardandosi come se qualcuno avesse fatto una domanda, o fosse rimasta sospesa nell'aria, e ogni traccia di imbarazzo era scomparsa. Il viso di Daisy era rigato di lacrime, e quando entrai lei balzò su e cominciò ad asciugarsele con il fazzoletto davanti a uno specchio. Quanto a Gatsby, era avvenuto in lui un cambiamento che mi sconcertò. Risplendeva, letteralmente; senza una parola né un gesto di esultanza da lui si irradiava un nuovo benessere che riempiva la piccola stanza.

"Oh, salve, vecchio mio," disse come se non mi vedesse da anni. Per un momento pensai che volesse stringermi la mano.

"Ha smesso di piovere."

"Ah sì?" Quando si rese conto di cosa stavo parlando, che nella stanza c'era uno sfavillio di campanellini di sole, sorrise come un meteorologo, come

un estatico mecenate di luce, e ripeté la notizia rivolto a Daisy. "Cosa ne pensi? Ha smesso di piovere."

"Sono contenta, Jay." La sua gola, piena di bellezza dolente, afflitta, parlava soltanto della sua gioia inaspettata.

"Vorrei che veniste a casa mia, tutti e due," disse. "Mi piacerebbe mostrarla a Daisy."

"È sicuro di volere anche me?"

"Assolutamente, vecchio mio."

Daisy andò di sopra a lavarsi la faccia – troppo tardi, pensai umiliato per i miei asciugamani – mentre io e Gatsby aspettavamo sul prato.

"Casa mia si presenta bene, vero?" domandò. "Guardi come prende la luce l'intera facciata."

Convenni che era splendida.

"Sì." I suoi occhi si posarono sulla casa, sull'arco di ogni porta e sulla torre squadrata. "Mi ci sono voluti solo tre anni per guadagnare i soldi per comprarla."

"Pensavo che fossero i soldi dell'eredità."

"Certo, vecchio mio," disse in modo automatico, "ma li ho persi quasi tutti nel grande panico, il panico della guerra."

Ebbi l'impressione che non sapesse nemmeno cosa stava dicendo, perché quando gli chiesi che lavoro facesse rispose: "Sono affari miei", prima di rendersi conto che non era una risposta appropriata.

"Oh, ho fatto varie cose," si corresse. "Ho lavorato nell'industria farmaceutica e poi in quella petrolifera. Ma adesso non lavoro per nessuna delle due." Mi guardò con più attenzione. "Vuole dire che ha ripensato a quanto le ho detto ieri sera?"

Prima che potessi rispondere, Daisy uscì e due file di bottoni di ottone del suo vestito luccicarono sotto il sole.

"Quella casa enorme là?" esclamò puntando il dito.

"Ti piace?"

"La trovo adorabile, ma non capisco come fai a viverci da solo."

"La tengo sempre piena di gente interessante, giorno e notte. Gente che fa cose interessanti. Gente famosa."

Invece di tagliare per la scorciatoia lungo lo Stretto imboccammo la strada ed entrammo dalla grande postierla. Con mormorii incantati Daisy ammirava ora questo ora quell'aspetto della sagoma feudale che si stagliava contro il cielo, ammirava i giardini, l'odore effervescente delle giunchiglie e l'odore spumeggiante del biancospino e dei fiori di prugno e il pallido odore dorato delle viole. Era strano giungere alla scala di marmo e non trovare alcun fruscio di vestiti luccicanti che entravano e uscivano dalla porta, e non sentire alcun suono se non le voci degli uccelli sugli alberi.

E dentro, mentre percorrevamo sale da musica in stile Maria Antonietta e saloni della Restaurazione, avevo la sensazione che ci fossero ospiti nascosti dietro ogni divano e ogni tavolo, con l'ordine di non fiatare finché non fossimo passati. Mentre Gatsby chiudeva la porta della "Biblioteca del Merton College"[3] avrei giurato di sentire l'uomo dagli occhi di gufo scoppiare in una risata spettrale.

Salimmo al piano di sopra, attraversammo camere da letto con mobili d'epoca foderate di seta rosea e color lavanda e con vividi fiori freschi, attraversammo spogliatoi e stanze da biliardo e bagni con la vasca interrata, e ci intrufolammo persino in una camera dove un uomo scarmigliato e in pigiama stava facendo gli addominali per terra. Era Mr Klipspringer, il "pensionante". Quella mattina lo avevo visto vagare famelico sulla spiaggia. Alla fine arrivammo nell'appartamento di Gatsby – una camera da letto, un bagno e uno studio nello stile degli Adam[4] – dove ci sedemmo a bere un bicchiere di chartreuse che Gatsby aveva preso da un armadio a muro.

Gatsby non aveva smesso un solo istante di guardare Daisy, e credo avesse rivalutato ogni oggetto di

casa sua a seconda della reazione che gli era giunta da quegli occhi tanto amati. A volte aveva guardato le cose che possedeva come abbagliato, come se la presenza effettiva e stupefacente di Daisy le rendesse non più reali. A un certo punto per poco non era rovinato giù per le scale.

La sua camera era la stanza più semplice, a parte là dove il cassettone era guarnito di un servizio da toilette in oro puro opaco. Daisy prese la spazzola con gioia e si lisciò i capelli, al che Gatsby si sedette, si schermò gli occhi e si mise a ridere.

"È troppo buffo, vecchio mio," disse ilare. "Non riesco a... Se cerco di..."

Era passato chiaramente attraverso due stati e ora stava entrando nel terzo. Dopo l'imbarazzo e la gioia irragionevole, adesso era consumato dalla meraviglia per la presenza di Daisy. Si era nutrito di quell'idea a lungo, l'aveva sognata fino in fondo, attesa a denti stretti, per così dire, fino a un acme di intensità inconcepibile. Ora, per reazione, si stava scaricando come un orologio la cui carica fosse stata troppo forzata.

Si riprese nel giro di qualche secondo e aprì per noi due voluminosi guardaroba dov'erano ammassati i suoi completi, le giacche da camera e le cravatte, e pure le camicie, impilate a dozzine come mattoni.

"In Inghilterra ho un uomo che mi compra i vestiti. Me ne manda una discreta varietà all'inizio di ogni stagione, primavera e autunno."

Tirò fuori una pila di camicie e si mise a gettarle, una dopo l'altra, davanti a noi, camicie di lino puro e di seta pesante e di flanella finissima, che perdevano le pieghe via via che cadevano e ricoprivano il tavolo in un disordine variopinto. Mentre noi lo guardavamo ammirati, lui ne prese altre e il soffice mucchio saliva sempre più alto: camicie a righe e ad arabeschi e a quadretti color corallo e verde mela e lavanda e di un arancio tenue, con monogrammi indaco.

All'improvviso, con un suono colmo di tensione, Daisy chinò la testa fra le camicie e scoppiò a piangere a dirotto.

"Sono camicie bellissime," singhiozzò, la voce smorzata tra le fitte pieghe. "Sono triste perché non ho mai visto delle... delle camicie così belle."

Dopo la casa, andammo a vedere i terreni tutt'intorno e la piscina e l'idroplano e i fiori di mezza estate, ma fuori dalla finestra di Gatsby ricominciò a piovere, e così restammo a guardare uno accanto all'altro la superficie ondulata dello Stretto.

"Se non fosse per la foschia, al di là della baia si vedrebbe casa tua," disse Gatsby. "In fondo al pontile hai sempre una luce verde accesa tutta la notte."

Tutto a un tratto Daisy lo prese a braccetto, ma lui sembrava assorto in quello che aveva appena detto. Forse si era reso conto che il colossale significato di quella luce adesso era svanito per sempre. In confronto alla vasta distanza che lo separava da Daisy, quella luce era sembrata molto vicina a lei, quasi sfiorarla. Era sembrata prossima quanto una stella alla luna. Adesso era di nuovo una luce verde su un pontile. Il conteggio degli oggetti incantati era diminuito di uno.

Cominciai a gironzolare per la stanza, esaminando vari oggetti indefiniti nella penombra. Fui attratto dalla grande fotografia di un uomo anziano in tenuta da velista, appesa alla parete sopra lo scrittoio.

"Chi è?"

"Quello? È Mr Dan Cody, vecchio mio."

Il nome mi pareva un poco familiare.

"Adesso è morto. Anni fa era il mio migliore amico."

Sul secrétaire c'era una foto piccola di Gatsby, pure in tenuta da velista – Gatsby con la testa rovesciata all'indietro in segno di sfida –, scattata quando avrà avuto diciotto anni.

"Adorabile," esclamò Daisy. "Con il ciuffo rialzato sopra la fronte! Non mi avevi mai detto che avevi il ciuffo, e nemmeno uno yacht."

"Guarda qua," disse Gatsby prontamente. "Ecco un sacco di trafiletti di giornale... su di te."

Li esaminarono fianco a fianco. Stavo per chiedere di vedere i rubini quando squillò il telefono e Gatsby alzò la cornetta.

"Sì... be', adesso non posso parlare... Adesso non posso parlare, vecchio mio... Ho detto una cittadina... Lo saprà pure che cos'è una cittadina... Be', a che ci serve se per lui Detroit è una cittadina..."

Mise giù.

"Vieni qui, subito!" esclamò Daisy alla finestra.

La pioggia scendeva ancora, ma a ponente le tenebre si erano divise e sul mare c'era una voluta rosea e dorata di nubi vaporose.

"Guarda," sussurrò Daisy. E poi, dopo un istante: "Mi piacerebbe prendere una di quelle nubi rosee e mettertici dentro e spingerti in giro".

A quel punto feci per andarmene, ma loro non ne volevano sapere; forse la mia presenza li faceva sentire soli in modo più soddisfacente.

"Ecco cosa faremo," disse Gatsby. "Chiederemo a Klipspringer di suonare il piano."

Uscì dalla stanza gridando: "Ewing!" e ritornò qualche minuto dopo accompagnato da un giovane imbarazzato, dall'aria esausta, con gli occhiali montati in tartaruga e radi capelli biondi. Adesso era decorosamente vestito con una "camicia sportiva" aperta intorno al collo, scarpe da tennis e calzoni d'olona di una tinta nebulosa.

"Abbiamo interrotto i suoi esercizi di ginnastica?" chiese Daisy educatamente.

"Dormivo," disse Mr Klipspringer in uno spasmo di imbarazzo. "Cioè, dormivo prima. Poi mi sono alzato..."

"Klipspringer suona il piano," disse Gatsby troncando la frase. "Ewing, vecchio mio, non è forse così?"

"Non suono bene. Non... suono quasi. Sono proprio fuori eserc..."

"Andiamo di sotto," interruppe Gatsby. Tirò su l'interruttore. Le finestre grigie scomparvero e la casa si riempì di luce.

Nella sala da musica Gatsby premette l'interruttore di una lampada solitaria accanto al piano. Accese la sigaretta di Daisy con un fiammifero tremulo e sedette con lei su un divano in fondo alla stanza, dove non c'era luce a parte quella che il pavimento scintillante faceva rimbalzare dal vestibolo.

Dopo che Klipspringer ebbe suonato *The Love Nest*[5] si voltò a cercare Gatsby nella semioscurità con aria infelice.

"Sono proprio fuori esercizio. Ve l'avevo detto che non so suonare. Sono proprio fuori eserc..."

"Non parlare tanto, vecchio mio," ordinò Gatsby. "Suona!"

"In the morning,
In the evening,
Ain't we got fun..."[6]

Fuori il vento rumoreggiava e lungo lo Stretto c'era una flebile sequenza di tuoni. Adesso a West Egg si accendevano le luci; i treni elettrici, carichi di uomini, si tuffavano a casa da New York sotto la pioggia. Era l'ora di una profonda metamorfosi umana, e l'eccitazione si generava nell'aria.

"One thing's sure and nothing's surer
The rich get richer and the poor get – children.
In the meantime,
In between time..."

Mentre mi avvicinavo per congedarmi vidi che l'espressione di sconcerto era tornata sul volto di Gatsby, come se lo avesse colto l'ombra di un dubbio sulla sua felicità attuale. Quasi cinque anni! Persino quel pomeriggio dovevano esserci stati dei momenti in cui Daisy era ruzzolata ai piedi dei suoi sogni, non per colpa sua, ma per via della colossale vitalità dell'illusione di Gatsby. Era andata oltre Daisy, oltre ogni cosa. Gatsby vi si era buttato dentro con passione creativa e l'aveva alimentata in continuazione, ornandola con ogni piuma variopinta trovata sul suo cammino. Nessun fuoco e nessuna freschezza possono sfidare ciò che un uomo è capace di immagazzinare tra gli spettri del suo cuore.

Mentre lo guardavo lui si diede visibilmente un contegno. La sua mano prese quella di lei, e quando Daisy gli disse sottovoce qualcosa all'orecchio si voltò verso di lei nell'empito dell'emozione. Credo che fosse quella voce a tenerlo in pugno più di tutto, con il suo calore fluttuante, febbricitante, perché non la si poteva dilatare nel sogno – quella voce era un canto immortale.

Si erano dimenticati di me, ma Daisy alzò gli occhi e tese la mano; ora Gatsby non mi conosceva più. Li guardai ancora una volta e anche loro mi guardarono, da lontano, posseduti da una vita intensa. Poi uscii dalla stanza e scesi la scala di marmo sotto la pioggia lasciandoli insieme.

LI.

Ille mi par esse deo videtur,
ille, si fas est, superare divos,
qui sedens adversus identidem te
spectat et audit

dulce ridentem, misero quod omnis
eripit sensus mihi: nam simul te,
Lesbia, aspexi, nihil est super mi
. . . . . .

lingua sed torpet, tenuis sub artus
flamma demanat, sonitu suopte
tintinant aures, gemina teguntur
lumina nocte.

Otium, Catulle, tibi molestum est:
otio exsultas nimiumque gestis:
otium et reges prius et beatas
perdidit urbes.

51.

Lui mi sembra essere pari a un dio,
superar gli dèi (se non è profano),
lui che, a te davanti, incessantemente
ti guarda e ascolta

nel tuo dolce ridere, cosa che a me
strappa i sensi tutti (infelice): infatti
non appena te, o Lesbia, io vedo, <voce>
non me ne resta,

ma s'impasta la lingua, in corpo scende
tenue fiamma, di un suono tutto loro
mi tintinnan le orecchie, e scende doppia
notte sugli occhi.

L'ozio a te, Catullo, procura danno,
l'ozio troppo ti esalta e fa smaniare
l'ozio, già, sia re sia città felici
ha rovinato.

5

Quis multa gracilis te puer in rosa
perfusus liquidis urget odoribus
grato, Pyrrha, sub antro?
Cui flavam religas comam,

simplex munditiis? Heu quotiens fidem
mutatosque deos flebit et aspera
nigris aequora ventis
emirabitur insolens

qui nunc te fruitur credulus aurea,
qui semper vacuam, semper amabilem
sperat, nescius aurae
fallacis! Miseri, quibus

intemptata nites! Me tabula sacer
votiva paries indicat uvida
suspendisse potenti
vestimenta maris deo.

A FIAMMETTA

Chi è il tenero ragazzo cosparso di profumi
che ti stringe su un giaciglio di rose,
o Fiammetta, in una grotta amena?
Per chi annodi i tuoi capelli biondi,

con semplice eleganza? Ahi, quanto piangerà
l'ingenuo, abbandonato dai numi!
Stupito guarderà, nuove per lui,
le onde inasprite da cupi venti,

chi ora ti crede e fulgida ti gode,
e sempre solo per sé, sempre d'amore
degna ti spera, ignaro di come inganni
e sei leggera. Miseri coloro

a cui risplendi ignota!
Per me la tavoletta votiva sulla sacra parete
mostra che ho dedicato le mie vesti fradice
al dio potente del mare.

8

Lydia, dic, per omnis
te deos oro, Sybarin cur properes amando
perdere, cur apricum
oderit campum patiens pulveris atque solis,

cur neque militaris
inter aequalis equitet, Gallica nec lupatis
temperet ora frenis.
Cur timet flavum Tiberim tangere? Cur olivum

sanguine viperino
cautius vitat, neque iam livida gestat armis
bracchia, saepe disco,
saepe trans finem iaculo nobilis expedito?

Quid latet, ut marinae
filium dicunt Thetidis sub lacrimosa Troiae
funera, ne virilis
cultus in caedem et Lycias proriperet catervas?

A LIDIA

Lidia dimmi, ti prego,
in nome degli dèi, perché fai deperire
d'amore Sibari? Perché, lui resistente
alla polvere e al sole, odia il campo e il sereno?

Perché piú non cavalca
coi suoi compagni d'armi e non frena col morso pungente
i puledri gallici? Perché esita a toccare
il biondo Tevere, perché si guarda dall'olio

piú che da sangue di vipera,
né regge le armi col braccio non piú livido,
lui celebre nel disco
e nel lancio dell'asta spesso oltre il segno?

Perché mai si nasconde, come dicono,
il figlio di Tetide marina al cominciar della penosa
fine di Troia, non volendo, in vesti d'uomo,
essere travolto nell'eccidio dei Lici?

15

Pastor cum traheret per freta navibus
Idaeis Helenen perfidus hospitam,
ingrato celeris obruit otio
    ventos ut caneret fera

Nereus fata: «Mala ducis avi domum
quam multo repetet Graecia milite,
coniurata tuas rumpere nuptias
    et regnum Priami vetus.

Heu, heu, quantus equis, quantus adest viris
sudor, quanta moves funera Dardanae
genti! Iam galeam Pallas et aegida
    currusque et rabiem parat.

Nequiquam Veneris praesidio ferox
pectes caesariem grataque feminis
imbelli cithara carmina divides,
    nequiquam thalamo gravis

hastas et calami spicula Cnosii
vitabis strepitumque et celerem sequi
Aiacem; tamen, heu, serus adulteros
    crinis pulvere collines.

Non Laertiaden, exitium tuae
genti, non Pylium Nestora respicis?
Urgent impavidi te Salaminius
    Teucer, te Sthenelus sciens

pugnae, sive opus est imperitare equis,
non auriga piger. Merionen quoque

L'INFELICITÀ DI PARIDE

Mentre l'infido pastore trascinava per i mari
sui navigli frigi la sua ospite, Elena,
Nereo appianò in bonaccia sgradita
    i celeri venti, per narrargli

il cruento destino: «Con triste augurio conduci costei
nella tua patria: la Grecia verrà a riprenderla in forze,
unita per spezzare le tue nozze
    e il regno antico di Priamo.

Ahimè, quanto sudore si avvicina per uomini e cavalli,
e quanti lutti tu susciti alla gente di Dardano!
Pallade già prepara l'elmo e il carro
    e il furore.

Invano, altero del sostegno di Venere,
pettinerai la chioma e alternerai la cetra imbelle
ai canti grati alle femmine;
    invano eviterai

nel talamo le lance pesanti e le appuntite canne cretesi,
le grida e Aiace veloce inseguitore;
tardi ahimè, pur lorderai di polvere
    i tuoi adulteri crini.

Non vedi il figlio di Laerte, sterminio
per la tua stirpe, e Nestore di Pilo?
T'incalzano impavidi Teucro
    di Salamina e Stenelo esperto guerriero,

alacre auriga nel reggere i cavalli.
Conoscerai anche Meríone, ed ecco

nosces. Ecce furit te reperire atrox
Tydides, melior patre,

quem tu, cervus uti vallis in altera
visum parte lupum graminis immemor,
sublimi fugies mollis anhelitu,
non hoc pollicitus tuae.

Iracunda diem proferet Ilio
matronisque Phrygum classis Achillei;
post certas hiemes uret Achaicus
ignis Iliacas domos».

il Tidide atroce e smanioso di scovarti,
piú bravo di suo padre,

e tu, come il cervo alla vista di un lupo
sull'opposto declivio scorda l'erba,
vile lo fuggirai, ansante, alta la bocca,
altro avendo promesso alla tua bella.

La flotta irata di Achille rinvierà il giorno
fatale a Ilio ed alle donne frigie;
ma nell'anno fissato il fuoco acheo
arderà le dimore di Troia».

16

Otium divos rogat in patenti
prensus Aegaeo, simul atra nubes
condidit lunam neque certa fulgent
sidera nautis,

otium bello furiosa Thrace,
otium Medi pharetra decori,
Grosphe, non gemmis neque purpura venale neque auro.

Non enim gazae neque consularis
summovet lictor miseros tumultus
mentis et curas laqueata circum
tecta volantis.

Vivitur parvo bene cui paternum
splendet in mensa tenui salinum
nec levis somnos timor aut cupido
sordidus aufert.

Quid brevi fortes iaculamur aevo
multa? Quid terras alio calentis
sole mutamus? Patriae quis exsul
se quoque fugit?

Scandit aeratas vitiosa navis
Cura nec turmas equitum relinquit,
ocior cervis et agente nimbos
ocior Euro.

Laetus in praesens animus quod ultra est
oderit curare et amara lento

I TUMULTI DELL'ANIMO

Implora quiete dai numi chi è sorpreso
in pieno Egeo, non appena una nuvola nera
copre la luna e ai naviganti
non splendono piú gli astri affidabili;

quiete implora la Tracia furibonda nella guerra,
quiete i Medi adorni di faretra;
ma non si ottiene, o Grosfo, né con gemme
né con porpora e oro.

Ricchezze e fasci consolari non disperdono
i penosi tumulti dell'animo
e gli affanni svolazzanti
attorno alle travi dei soffitti.

Si vive bene con poco se sulla parca mensa
riluce la saliera degli avi,
e timori o sordide brame
non turbano i sonni leggeri.

Perché, se breve è la vita, ci gettiamo audaci
in molte cose? Perché cerchiamo terre
scaldate da altri soli? Chi, esulando dalla patria,
fuggí anche se stesso?

L'affanno insano sale sulle navi corazzate
né risparmia le torme dei cavalieri,
piú veloce dei cervi, piú dello scirocco
che suscita tempeste.

Contento del presente, l'animo non si curi
del dopo e stemperi l'amaro

temperet risu: nihil est ab omni
parte beatum.

Abstulit clarum cita mors Achillem,
longa Tithonum minuit senectus;
et mihi forsan, tibi quod negarit,
porriget hora.

Te greges centum Siculaeque circum
mugiunt vaccae, tibi tollit hinnitum
apta quadrigis equa, te bis Afro
murice tinctae

vestiunt lanae; mihi parva rura et
spiritum Graiae tenuem Camenae
Parca non mendax dedit et malignum
spernere vulgus.

con un lieve sorriso: non esiste
felicità completa.

Una morte precoce rapí il famoso Achille,
una lunga vecchiaia logorò Titono,
e il tempo forse porgerà a me
ciò che a te ha negato.

A te muggiscono intorno cento greggi
e mandrie di vacche siciliane, a te levano il nitrito
le puledre idonee alle quadrighe, ti vestono
lane immerse due volte

in porpora africana. A me la Parca veritiera
diede un piccolo podere e la tenue
ispirazione della Musa greca,
e sprezzo per il volgo malevolo.

Properzio 1,1;

Ovidio *Metamorfosi* 1,434-567

LIBER PRIMVS

I

Cynthia prima suis miserum me cepit ocellis,
contactum nullis ante Cupidinibus.
Tum mihi constantis deiecit lumina fastus
et caput impositis pressit Amor pedibus,
donec me docuit castas odisse puellas
improbus, et nullo uiuere consilio.
Ei mihi, iam toto furor hic non deficit anno,
cum tamen aduersos cogor habere deos.
Milanion nullos fugiendo, Tulle, labores
saeuitiam durae contudit Iasidos.
Nam modo Partheniis amens errabat in antris,
ibat et hirsutas ille ferire feras;

* * *

ille etiam Hylaei percussus uulnere rami
saucius Arcadiis rupibus ingemuit.

Vsque ad II 1, 63 ω = NA

---

incipit propertius N: *incipit monobiblos propercii aurelii nautae ad tullum* A

1. *heroys prima* A 1. *cepit*: *fecit* A (sed cf. Meleag. Anth. Pal. XII 101, 3) 3. *tunc* A | *lumine* ς 5. *castas*: *cunctas* Fontein | *Puellas* (i.e. *Musas*) uel *sorores* Heyworth 7. *ei mihi*: *et mihi* ω *et me* Heinsius, corr. Rossberg | *annis* A 9. *minalion* ω, corr. ς | *nullo* A 11. post hunc uersum duos uersus excidisse putat Housman, post 12 lacunam stat. Postgate 12. *ille ferire*: *ille uidere* ω *comminus ille* Palmer, corr. ς qui et *saepe uidere* hab. | *rursus in hirsutas ibat et ille feras* Courtney 13. *Hylaei*: *psilli* ω *Rhoeci* Schubert, corr. ς | *uulnere*: *arbore* A *pondere* uel *robore* ς *uerbere* Baehrens

LIBRO I

I

Cinzia per prima con i suoi begli occhi mi ha catturato,
infelice: nessun Cupido mi aveva ancora trafitto.
Allora Amore ha piegato il mio sguardo sempre superbo,
mi ha posto i piedi sul capo e ha premuto,
finché mi ha insegnato, crudele, a detestare le caste fanciulle
e a condurre una vita del tutto priva di senso.
È ormai un anno intero, ahimè, che questa follia non mi lascia,
ma intanto sono costretto ad avere contrari gli dèi.
O Tullo, accettando ogni prova, Milanione
riuscì a fiaccare la crudeltà della dura figlia di Iaso.
Ora vagava, fuori di sé, nelle gole del Partenio
e andava a ferire le belve irsute;

* * *

e pure, percosso dai colpi di clava d'Ileo,
ferito gemette alle rupi d'Arcadia.

Ergo uelocem potuit domuisse puellam:
tantum in amore preces et benefacta ualent.
In me tardus Amor non ullas cogitat artes
nec meminit notas, ut prius, ire uias.
At uos, deductae quibus est fallacia lunae
et labor in magicis sacra piare focis,
en agedum dominae mentem conuertite nostrae,
et facite illa meo palleat ore magis!
Tunc ego crediderim uobis et sidera et umbras
posse Cytaeiadis ducere carminibus.
Aut uos, qui sero lapsum reuocatis, amici,
quaerite non sani pectoris auxilia!
Fortiter et ferrum saeuos patiemur et ignes,
sit modo libertas quae uelit ira loqui.
Ferte per extremas gentes et ferte per undas,
qua non ulla meum femina norit iter;
uos remanete, quibus facili deus annuit aure,
sitis et in tuto semper amore pares.
In me nostra Venus noctes exercet amaras
et nullo uacuus tempore defit Amor.
Hoc, moneo, uitate malum: sua quemque moretur
cura, neque assueto mutet amore locum.
Quod si quis monitis tardas aduerterit aures,
heu referet quanto uerba dolore mea!

16. *preces*: *fides* Fontein 17. *tardus*: *surdus* Burman | *non nullas* ω, corr. ς 18. *memini* A 19. *at*: *aut* Hartman | *deducto* A | *fallacia*: *pellacia* Fruter 20. *sacra*: *fata* Fontein *ossa* Heyworth dub. in app. | *piare*: *litare* Giardina 22. *mea* N (corr. N²) | *palleat*: *placeat* A (sed cf. Theocr. 2, 88) 23. *umbras*: *amnes* ω, corr. van Jever | *et manes et sidera uobis* Housman 24. *posse*: *nosse* van Jever | *Cytaeiadis*: *chythalinis* N *cithalinis* A *cythainis* N² *cytaeines* ς *Cytinaeis* Hertzberg, corr. Leo 25. *aut*: *et* ω *at* ς, corr. Hemsterhuys 28. *uelit ira*: *uolet illa* ς 29. *ferte... ferte*: *ferre... ferre* A 30. *qua*: *sua* N | *semina* A 31. *remanere* A | *aure*: *ore* ς 32. *et*: *ut* Richards 33. *in me*: *nam me* Heyworth | *nostra*: *dura* Francius *saeua* Giardina 34. *desit* N (corr. N²) 36. *assuero* A *assuetum* ς | *locum*: *torum* Otto *nouum* van Eldik (sed cf. Plaut. Epid. 137) 37. *auerterit* ς

Fu così che poté domare la fanciulla veloce:
tanto valgono in amore le preghiere e le buone azioni.
Nel caso mio, Amore indolente non escogita alcun artificio
e si dimentica di percorrere, come prima faceva, le vie che ben
[conosce.
Ma voi, che date ad intendere d'aver tirato giù la luna dal cielo
e vi affannate a compiere riti espiatori su magiche fiamme,
su via, mutate l'atteggiamento della mia padrona
e fate che del mio volto divenga più pallido il suo!
Allora, sì, potrei ritenervi capaci di guidare le stelle e le ombre
con le formule magiche della Citeide.
Oppure voi, amici, che tardi mi sollevate dopo che sono caduto,
cercate i rimedi per il mio cuore malato!
Sopporterò con coraggio i tormenti del ferro e del fuoco,
purché libertà mi sia data di dire ciò che la mia collera vuole.
Portatemi fra le genti ai confini del mondo, portatemi fra le
[onde del mare,
dove non esista donna che il mio percorso conosca.
Rimanete qui tutti voi, che il dio approva con orecchio benigno,
e siate sempre concordi nel vostro amore sicuro.
Contro di me Venere, nostra dea, si serve di notti d'amarezza piene
e Amore non resta inattivo neppure un istante.
Questo male, vi avverto, evitate! Ognuno si tenga ben stretto a
[chi è causa
delle sue pene e non si allontani da un amore che gli è abituale.
Ché se poi qualcuno tarderà a dare ascolto ai miei moniti,
ahimè, con quanto dolore ricorderà queste mie parole!

Mox, ubi creverunt naturaque mitior illis
contigit, ut quaedam, sic non manifesta videri
forma potest hominis, sed, uti de marmore coeptis,
non exacta satis rudibusque simillima signis.
Quae tamen ex illis aliquo pars umida suco
et terrena fuit, versa est in corporis usum;
quod solidum est flectique nequit, mutatur in ossa;
quae modo vena fuit, sub eodem nomine mansit:
inque brevi spatio, superorum numine, saxa
missa viri manibus faciem traxere virorum,
et de femineo reparata est femina iactu.
Inde genus durum sumus experiensque laborum,
et documenta damus, qua simus origine nati.

Cetera diversis tellus animalia formis
sponte sua peperit, postquam vetus umor ab igne
percaluit solis caenumque udaeque paludes
intumuere aestu, fecundaque semina rerum
vivaci nutrita solo ceu matris in alvo
creverunt faciemque aliquam cepere morando.
Sic, ubi deseruit madidos septemfluus agros
Nilus et antiquo sua flumina reddidit alveo
aetherioque recens exarsit sidere limus,
plurima cultores versis animalia glaebis
inveniunt, et in his quaedam modo coepta sub ipsum
nascendi spatium, quaedam inperfecta suisque
trunca vident numeris, et eodem in corpore saepe
altera pars vivit, rudis est pars altera tellus.
Quippe ubi temperiem sumpsere umorque calorque,
concipiunt, et ab his oriuntur cuncta duobus;
cumque sit ignis aquae pugnax, vapor umidus omnes
res creat, et discors concordia fetibus apta est.

Ergo ubi diluvio tellus lutulenta recenti
solibus aetheriis almoque recanduit aestu,
edidit innumeras species, partimque figuras
rettulit antiquas, partim nova monstra creavit.
Illa quidem nollet, sed te quoque, maxime Python,
tum genuit, populisque novis, incognite serpens,
terror eras: tantum spatii de monte tenebas.
Hunc deus arcitenens, et numquam talibus armis
ante nisi in dammis capreisque fugacibus usus,

diti, a prendere forma. Quindi crebbero e diventarono di natura piú tenera, e allora si cominciarono a intravedere delle forme umane, ma ancora mal rifinite, come se abbozzate nel marmo, similissime a statue appena iniziate. Poi, però, se c'era in loro una parte umida di qualche succo e terrosa, questa passò a fungere da corpo; ciò che era solido e impossibile a piegarsi, si mutò in ossa; quelle che erano vene, rimasero, con lo stesso nome. E in breve tempo, per volontà degli dèi, i sassi scagliati dalla mano dell'uomo assunsero l'aspetto di uomini, dai lanci della donna rinacque la donna. Per questo siamo una razza dura e rotta alle fatiche e i nostri atti provano di che origine siamo.

Gli altri animali, delle forme piú svariate, li generò la terra spontaneamente, quando la vampa del sole cominciò a prosciugarla degli umori rimasti nel suo seno. Il fango e le molli paludi si gonfiarono alla calura, e i semi fecondi delle cose, nutriti nel suolo vitale come nel grembo di una madre, crebbero e maturando a poco a poco assunsero un certo aspetto.

Cosí, quando il Nilo dalle sette foci si ritira dai campi, lasciandoli bagnati, e riporta le sue correnti nel letto originario, e quando la mota ancor fresca si secca ai raggi dell'astro, i contadini rovesciando le zolle trovano moltissimi animali, e tra questi ne sorprendono alcuni proprio sul nascere, appena appena abbozzati, e altri non ancora finiti, incompleti e non ancora armonici, e a volte in uno stesso corpo una parte già vive, l'altra è terra grezza. Questo perché l'umidità e il calore, se si temperano a vicenda, concepiscono, e dalla loro fusione nascono tutte le cose. Il fuoco, è vero, fa a pugni con l'acqua, ma la vampa umida crea tutto: discorde concordia feconda.

Quando dunque la terra, tutta fangosa per il recente diluvio, si riasciugò al benefico calore dell'astro celeste, partorí un'infinità di specie e in parte riprodusse le forme di una volta, in parte creò mostri sconosciuti.

Certo essa non avrebbe voluto, eppure allora generò anche te, immenso Pitone, serpente mai visto prima, che divenisti il terrore dei popoli rinati: per tanto spazio ti distendevi calando dal monte!

Febo, il dio che porta l'arco ma che fino ad allora si era servito di quell'arma soltanto contro i cerbiatti e i caprioli che scap-

mille gravem telis, exhausta paene pharetra,
perdidit effuso per vulnera nigra veneno;
neve operis famam possit delere vetustas,
instituit sacros celebri certamine ludos
Pythia perdomitae serpentis nomine dictos.
Hic iuvenum quicumque manu pedibusve rotave
vicerat, aesculeae capiebat frondis honorem;
nondum laurus erat, longoque decentia crine
tempora cingebat de qualibet arbore Phoebus.

Primus amor Phoebi Daphne Peneïa, quem non
fors ignara dedit, sed saeva Cupidinis ira.
Delius hunc, nuper victo serpente superbus,
viderat adducto flectentem cornua nervo
«Quid» que «tibi, lascive puer, cum fortibus armis?»
dixerat; «ista decent umeros gestamina nostros,
qui dare certa ferae, dare vulnera possumus hosti,
qui modo pestifero tot iugera ventre prementem
stravimus innumeris tumidum Pythona sagittis.
Tu face nescio quos esto contentus amores
irritare tua, nec laudes adsere nostras».
Filius huic Veneris: «Figat tuus omnia, Phoebe,
te meus arcus», ait, «quantoque animalia cedunt
cuncta deo, tanto minor est tua gloria nostra».
Dixit, et eliso percussis aëre pennis
inpiger umbrosa Parnasi constitit arce
eque sagittifera prompsit duo tela pharetra
diversorum operum: fugat hoc, facit illud amorem;
quod facit, auratum est et cuspide fulget acuta,
quod fugat, obtusum est et habet sub harundine plumbum.
Hoc deus in nympha Peneïde fixit, at illo
laesit Apollineas traiecta per ossa medullas.
Protinus alter amat, fugit altera nomen amantis
silvarum tenebris captivarumque ferarum
exuviis gaudens innuptaeque aemula Phoebes;
vitta coërcebat positos sine lege capillos.
Multi illam petiere, illa aversata petentes
inpatiens expersque viri nemorum avia lustrat,
nec quid Hymen, quid Amor, quid sint conubia curat.
Saepe pater dixit: «Generum mihi, filia, debes»,
saepe pater dixit: «Debes mihi, nata, nepotes»;
illa velut crimen taedas exosa iugales

pano, uccise quest'essere, ma dovette seppellirlo sotto mille frecce e svuotare quasi la faretra, prima che morisse in un lago di sangue velenoso uscito dalle nere ferite. E perché il tempo non potesse cancellare la memoria della gloriosa impresa, istituí le solenni gare chiamate Pítiche, dal nome del serpente vinto. Qui, i giovani che vincevano col braccio o con le gambe o col cocchio erano incoronati con una ghirlanda di rovere. L'alloro non esisteva ancora, e Febo si cingeva le tempie, su cui spioveva con eleganza la lunga chioma, con le fronde di un albero qualsiasi.

Il primo amore di Febo fu Dafne, figlia di Peneo: amore non dovuto a caso fortuito, ma all'ira crudele di Cupido. Ancora tutto insuperbito per aver vinto il serpente, il dio di Delo aveva visto Cupido che piegava l'arco per agganciare la corda ai due estremi e gli aveva detto: «Che cosa vuoi fare, fanciullo smorfioso, con armi cosí grosse? Questa è roba che sta bene sulle spalle a me, a me che so assestare colpi infallibili alle belve, ai nemici, a me che poco fa con infinite frecce ho steso il gonfio serpente, il quale col suo ventre pestifero spianava il suolo per tante miglia! Tu accontèntati di fomentare con la tua fiaccola qualche amoruccio, e non competere con le mie prodezze!»

Il figlio di Venere gli rispose: «Il tuo arco trafiggerà tutto, o Febo, ma il mio trafigge te, e quanto gli esseri terreni, tutti, sono inferiori a un dio, tanto minore è la tua gloria rispetto alla mia».

Cosí disse, e svelto svelto solcò l'aria sbattendo le ali, si fermò sulla cima ombrosa del Parnaso, e dalla faretra estrasse due frecce di opposto potere: l'una scaccia, l'altra suscita l'amore. Quella che lo suscita è dorata e ha la punta aguzza e splendente; quella che lo scaccia è spuntata e dentro l'asta ha del piombo. Con questa il dio trafisse la figlia di Peneo, mentre con l'altra colpí Apollo trapassandogli le ossa fino al midollo.

Subito lui s'innamora, lei invece non vuol neppure sentire la parola «amore» e gode del buio dei boschi e delle spoglie degli animali selvatici che prende, emula della vergine Diana: una semplice benda le raccoglie i capelli scomposti. Molti chiedono la sua mano, ma essa respinge i pretendenti e decisa a restare senza marito gira per il folto dei boschi e non le interessa sapere che cosa siano le nozze, l'amore, il connubio. Spesso il padre le dice: «Figliola, mi devi un genero»; spesso il padre le dice: «Figlia, mi devi dei nipoti». Lei, detestando come un delitto il

pulchra verecundo suffunditur ora rubore
inque patris blandis haerens cervice lacertis
«Da mihi perpetua, genitor carissime», dixit
«virginitate frui. Dedit hoc pater ante Dianae».
Ille quidem obsequitur; sed te decor iste quod optas
esse vetat, votoque tuo tua forma repugnat.
Phoebus amat visaeque cupit conubia Daphnes,
quodque cupit, sperat, suaque illum oracula fallunt;
utque leves stipulae demptis adolentur aristis,
ut facibus saepes ardent, quas forte viator
vel nimis admovit vel iam sub luce reliquit,
sic deus in flammas abiit, sic pectore toto
uritur et sterilem sperando nutrit amorem.
Spectat inornatos collo pendere capillos
et «Quid, si comantur?» ait; videt igne micantes
sideribus similes oculos, videt oscula, quae non
est vidisse satis; laudat digitosque manusque
bracchiaque et nudos media plus parte lacertos:
siqua latent, meliora putat. Fugit ocior aura
illa levi neque ad haec revocantis verba resistit:
«Nympha, precor, Peneï, mane! Non insequor hostis;
nympha, mane! Sic agna lupum, sic cerva leonem,
sic aquilam penna fugiunt trepidante columbae,
hostes quaeque suos; amor est mihi causa sequendi!
Me miserum! ne prona cadas indignave laedi
crura notent sentes, et sim tibi causa doloris!
Aspera, qua properas, loca sunt: moderatius, oro,
curre fugamque inhibe! Moderatius insequar ipse.
Cui placeas, inquire tamen. Non incola montis,
non ego sum pastor, non hic armenta gregesque
horridus observo. Nescis, temeraria, nescis,
quem fugias, ideoque fugis. Mihi Delphica tellus
et Claros et Tenedos Patareaque regia servit;
Iuppiter est genitor. Per me quod eritque fuitque
estque, patet; per me concordant carmina nervis.
Certa quidem nostra est, nostra tamen una sagitta
certior, in vacuo quae vulnera pectore fecit.
Inventum medicina meum est, opiferque per orbem
dicor, et herbarum subiecta potentia nobis:
ei mihi, quod nullis amor est sanabilis herbis,
nec prosunt domino, quae prosunt omnibus, artes!»

matrimonio e la fiaccolata nuziale, col bel volto acceso da un verecondo rossore, si aggrappa con tenerezza al collo del padre e risponde: «Concedimi, carissimo genitore, di godere di una perpetua verginità. A Diana suo padre gliel'ha concesso».

E il padre in verità acconsentirebbe. Ma è questa tua bellezza, o Dafne, che non permette che tu rimanga come vorresti, il tuo bell'aspetto non si concilia col tuo desiderio.

Febo è innamorato; ha visto Dafne e brama di unirsi a lei, e in quello che brama ci spera, benché si sbagli, proprio lui che è il dio degli oracoli. E come, levate le spighe, si bruciano le fragili stoppie, come le siepi si incendiano se per caso un viandante accosta troppo una torcia, o magari la butta stando ormai per far giorno, cosí il dio prende fuoco, cosí arde dappertutto nel petto, e alimenta con la speranza uno sterile amore. Guarda i capelli che le scendono scompigliati sul collo, e dice: «Pensa se li pettinasse!» Vede gli occhi che sfavillano simili a stelle, vede la boccuccia e non si stanca mai di contemplarla; loda le dita e le mani e gli avambracci e le braccia nude piú che per metà; se qualche cosa è nascosta, immagina che sia ancora meglio. Lei fugge, piú svelta di un venticello leggero, e non si arresta quando egli cerca di trattenerla con queste parole:

«Ninfa, ti prego, figlia di Peneo, férmati! Non t'inseguo per farti del male. Aspetta, ninfa! Cosí l'agnella davanti al lupo, cosí la cerva davanti al leone, cosí le colombe con ali trepidanti fuggono davanti all'aquila: cosí ciascuna davanti al suo nemico. Ma io t'inseguo per amore! Povero me, ho paura che tu inciampi e cada, o che i rovi ti graffino le gambe che non lo meritano, e che tu ti faccia male per colpa mia. Sono impervi, i luoghi per i quali vai cosí in fretta. Corri piú adagio, ti prego, e rallenta la fuga! Anch'io ti seguirò piú adagio. Rifletti però a chi è che piaci! Non sono un montanaro, non sono un pastore, io; non sto qui a fare il rozzo guardiano di mandrie e di greggi. Non sai, sciocca, non sai chi fuggi, e per questo fuggi. Io sono il signore della terra di Delfi, e di Claro e di Tènedo e della regale Pàtara. Giove è mio padre! Io sono colui che rivela il futuro, il passato e il presente, sono colui che accorda il canto al suono della cetra. La mia freccia è infallibile, sí; una però è stata piú infallibile della mia, quella che mi ha ferito il cuore sgombro. La medicina l'ho inventata io, e in tutto il mondo mi chiamano guaritore ed ho in mano i poteri delle erbe. Ahimè, però, che non c'è erba che guarisca l'amore, e la scienza che giova a tutti non giova al suo signore!»

Plura locuturum timido Peneïa cursu
fugit cumque ipso verba inperfecta reliquit.
Tum quoque visa decens: nudabant corpora venti,
obviaque adversas vibrabant flamina vestes,
et levis inpulsos retro dabat aura capillos,
auctaque forma fuga est. Sed enim non sustinet ultra
perdere blanditias iuvenis deus, utque movebat
ipse amor, admisso sequitur vestigia passu.
Ut canis in vacuo leporem cum Gallicus arvo
vidit, et hic praedam pedibus petit, ille salutem:
alter inhaesuro similis iam iamque tenere
sperat et extento stringit vestigia rostro;
alter in ambiguo est, an sit comprensus, et ipsis
morsibus eripitur tangentiaque ora relinquit:
sic deus et virgo, est hic spe celer, illa timore.
Qui tamen insequitur, pennis adiutus amoris
ocior est requiemque negat tergoque fugacis
inminet et crinem sparsum cervicibus adflat.
Viribus absumptis expalluit illa, citaeque
victa labore fugae, spectans Peneïdas undas,
«Fer pater» inquit «opem! Si flumina numen habetis,
qua nimium placui [, Tellus, ait, hisce, vel istam
quae facit ut laedar] mutando perde figuram!»
Vix prece finita, torpor gravis occupat artus:
mollia cinguntur tenui praecordia libro,
in frondem crines, in ramos bracchia crescunt;
pes modo tam velox pigris radicibus haeret,
ora cacumen obit: remanet nitor unus in illa.
Hanc quoque Phoebus amat, positaque in stipite dextra
sentit adhuc trepidare novo sub cortice pectus,
complexusque suis ramos, ut membra, lacertis
oscula dat ligno: refugit tamen oscula lignum.
Cui deus: «At quoniam coniunx mea non potes esse,
arbor eris certe» dixit «mea. Semper habebunt
te coma, te citharae, te nostrae, laure, pharetrae.
Tu ducibus Latiis aderis, cum laeta triumphum
vox canet et visent longas Capitolia pompas.
Postibus Augustis eadem fidissima custos
ante fores stabis mediamque tuebere quercum,
utque meum intonsis caput est iuvenale capillis,
tu quoque perpetuos semper gere frondis honores!»

Avrebbe detto di piú, ma la figlia di Peneo continuò a scappare impaurita, lasciandolo lí col suo discorso a metà. Anche allora era bella a vedersi. Il vento le denudava le membra, venendole incontro faceva vibrare la veste sospinta in avanti, e col suo soffio lieve le mandava indietro i capelli, sí che la bellezza era accresciuta da quella fuga.

Ma ormai il giovane dio non ha piú la pazienza di perdersi in lusinghe, e come lo spinge a fare appunto l'amore, si mette a incalzarla da presso. Come quando un cane di Gallia scorge una lepre in un campo aperto, e scattano, uno per ghermire, l'altra per salvarsi, quello sembra già addosso, e già è quasi convinto di aver preso, e tallona col muso proteso, quella non sa se è già presa e sfugge ai morsi all'ultimo istante, distanziando la bocca che la sfiora: cosí il dio e la fanciulla, lui veloce per bramosia, lei per paura. L'inseguitore però, aiutato dalle ali dell'amore, corre di piú e non dà tregua ed è alle spalle della fuggitiva, ansimandole sui capelli sparsi sul collo. Stremata essa alla fine impallidisce, e vinta dalla fatica di quella corsa disperata, rivolta alle acque del fiume Peneo: «Aiutami, padre, – dice. – Se voi fiumi avete qualche potere, dissolvi, trasformandola, questa figura per la quale sono troppo piaciuta!»

Ha appena finito questa preghiera, che un pesante torpore le pervade le membra, il tenero petto si fascia di una fibra sottile, i capelli si allungano in fronde, le braccia in rami; il piede, poco prima cosí veloce, resta inchiodato da pigre radici, il volto svanisce in una cima. Conserva solo la lucentezza.

Anche cosí Febo la ama, e poggiata la mano sul tronco sente il petto trepidare ancora sotto la corteccia fresca, e stringe fra le sue braccia i rami, come fossero membra, e bacia il legno, ma il legno si sottrae ai suoi baci. E allora dice: «Poiché non puoi essere moglie mia, sarai almeno il mio albero. O alloro, sempre io ti porterò sulla mia chioma, sulla mia cetra, sulla mia faretra. Tu sarai con i condottieri latini quando liete voci intoneranno il canto del trionfo e il Campidoglio vedrà lunghi cortei. Tu starai pure, fedelissimo custode, ai lati della porta della dimora di Augusto, a guardia della corona di foglie di quercia. E come il mio capo è sempre giovanile con la chioma intonsa, anche tu porta sempre, senza mai perderlo, l'ornamento delle fronde!»

Finierat Paean. Factis modo laurea ramis
adnuit, utque caput visa est agitasse cacumen.

Est nemus Haemoniae, praerupta quod undique claudit
silva: vocant Tempe; per quae Penëus ab imo
effusus Pindo spumosis volvitur undis
deiectuque gravi tenues agitantia fumos
nubila conducit summisque adspergine silvis
inpluit et sonitu plus quam vicina fatigat.
Haec domus, haec sedes, haec sunt penetralia magni
amnis; in his, residens facto de cautibus antro,
undis iura dabat nymphisque colentibus undas.
Conveniunt illuc popularia flumina primum,
nescia, gratentur consolenturne parentem,
populifer Sperchios et inrequietus Enipeus
Apidanusque senex lenisque Amphrysos et Aeas,
moxque amnes alii, qui, qua tulit impetus illos,
in mare deducunt fessas erroribus undas.
Inachus, unus, abest imoque reconditus antro
fletibus auget aquas natamque miserrimus Io
luget ut amissam; nescit, vitane fruatur,
an sit apud manes, sed quam non invenit usquam,
esse putat nusquam atque animo peiora veretur.
Viderat a patrio redeuntem Iuppiter illam
flumine et «O virgo Iove digna tuoque beatum
nescio quem factura toro, pete» dixerat «umbras
altorum nemorum», (et nemorum monstraverat umbras)
«dum calet et medio sol est altissimus orbe.
Quodsi sola times latebras intrare ferarum,
praeside tuta deo nemorum secreta subibis,
nec de plebe deo, sed qui caelestia magna
sceptra manu teneo, sed qui vaga fulmina mitto.
Ne fuge me!» Fugiebat enim. Iam pascua Lernae
consitaque arboribus Lyrcea reliquerat arva,
cum deus inducta latas caligine terras
occuluit tenuitque fugam rapuitque pudorem.
Interea medios Iuno dispexit in Argos,
et noctis faciem nebulas fecisse volucres
sub nitido mirata die, non fluminis illas
esse nec umenti sensit tellure remitti,
atque suus coniunx ubi sit circumspicit, ut quae
deprensi totiens iam nosset furta mariti.

Qui Febo tacque. L'alloro annuí con i rami appena formati, e agitò la cima, quasi assentisse col capo.

C'è un bosco, nell'Emònia, serrato da ogni parte da forre scoscese; lo chiamano Tempe. Attraverso questa vallata, il Peneo che sgorga dalle falde del Pindo scorre via con le sue onde spumeggianti, e giú balzando pesante solleva nebbie che si muovono in leggere fumate e spruzza dall'alto le cime degli alberi, e col suo frastuono rintrona posti vicini e lontani.

Questa è la dimora, la sede, il sacrario del grande fiume. Qui, assiso in un antro intagliato nella roccia, il padre di Dafne governava le sue acque e le ninfe che vivevano nelle sue acque. Ed ecco che, incerti se doversi congratulare con lui o doverlo consolare, arrivarono dapprima i fiumi della regione: lo Sperchío ricco di pioppi e l'Enípeo irrequieto, e l'antico Apídano e il mite Anfriso e l'Eante; e poi gli altri fiumi che, per dove li sospinge il loro impeto, portano fino al mare le correnti stanche di tanti rigiri.

Soltanto l'Ínaco mancava, il quale, ritiratosi nel fondo della sua grotta, faceva crescere le sue acque col pianto, prostrato dal dolore per la scomparsa della figlia Io. Non sapeva se fosse ancora in vita o fosse fra le ombre, ma, non trovandola da nessuna parte, pensava che non fosse piú e in cuor suo temeva il peggio.

Giove aveva visto Io che tornava dal fiume paterno, e le aveva detto: «O vergine degna di Giove e che farai beato chissà chi quando ti sposerai, ritírati all'ombra di quei boschi profondi (e le aveva indicato le ombre dei boschi), ora che fa cosí caldo e il sole è al punto piú alto, a metà del suo giro. E non aver paura di ritrovarti sola tra covi di belve; addéntrati tranquilla nel folto, ché sei protetta da un dio, e non da un deuccio qualunque, ma da me, che tengo nella grande mano lo scettro del cielo, da me, che scaglio i fulmini errabondi. Non mi fuggire!» Essa infatti fuggiva; e già si era lasciata dietro i pascoli di Lerna e i campi del Lirceo piantati ad alberi, quando il dio nascose la terra per un gran tratto sotto una fitta caligine, fermò la sua fuga e le rapí il pudore.

In quel mentre Giunone rivolse dall'alto lo sguardo verso il centro dell'Argòlide, e accortasi con stupore che in pieno giorno nebbie svolazzanti avevano fatto un buio notturno, capí che non erano nebbie di fiume o nebbie nate dall'umidità del suolo. E si guardò intorno per vedere dove fosse suo marito, ben conoscendone le scappate e avendolo colto in flagrante tante volte;

Ovidio *Amores* 1,9

Ille viri videat toto vestigia lecto
factaque lascivis livida colla notis;
munera praecipue videat, quae miserit alter;
si dederit nemo, Sacra roganda via est.
Cum multa abstuleris, ut non tamen omnia donet,
quod numquam reddas, commodet, ipsa roga.
Lingua iuvet mentemque tegat; blandire noceque;
impia sub dulci melle venena latent.
Haec si praestiteris usu mihi cognita longo,
nec tulerint voces ventus et aura meas,
saepe mihi dices vivae bene, saepe rogabis
ut mea defunctae molliter ossa cubent ».
Vox erat in cursu, cum me mea prodidit umbra,
at nostrae vix se continuere manus
quin albam raramque comam lacrimosaque vino
lumina rugosas distraherentque genas.
Di tibi dent nullosque Lares inopemque senectam
et longas hiemes perpetuamque sitim!

9.

Militat omnis amans et habet sua castra Cupido;
Attice, crede mihi, militat omnis amans.
Quae bello est habilis, veneri quoque convenit
turpe senex miles, turpe senilis amor. [aetas;
Quos petiere duces animos in milite forti,
hos petit in socio bella puella viro.
Pervigilant ambo; terra requiescit uterque:
ille fores dominae servat, at ille ducis;
militis officium longa est via: mitte puellam,
strenuus exempto fine sequetur amans;
ibit in adversos montes duplicataque nimbo

Che le tracce di un altro veda dovunque sparse nel
che nei lividi scorga impronte di lussuria. [tuo letto,
E veda soprattutto i regali di un altro, e se nessuno
te ne ha fatti, ricorrere dovrai alla via Sacra.
Quando gli avrai sottratto molto, per non costringerlo
[a donare,
chiedi tu stessa un prestito che non restituirai.
Che la lingua ti aiuti a coprire il pensiero. Lusingarlo
e maltrattarlo occorre: empii veleni occulta
dolce miele, e se uso tu farai della mia lunga
e se l'aura di vento non si porterà via [esperienza
le mie parole, spesso di me viva parlerai bene e
per le mie ossa chiederai un dolce riposo ». [morta
Parlava ancora quando mi tradí la mia ombra e le
[mie mani
a stento si trattennero dallo strapparle i radi
bianchi capelli e gli occhi lacrimosi di vino e quelle
rugose dal graffiarle. Che ti diano gli dèi [guance
una vecchiaia misera, priva di Lari e priva di denari
e inverni interminabili e ininterrotta sete!

9.

Ogni amante è un soldato, anche Cupido ha i suoi
[accampamenti,
Attico, credi a me, ogni amante è un soldato.
L'età giusta alle guerre conviene anche all'amore. È
[turpe cosa
un vecchio che combatte, turpe un senile amore.
Quegli slanci che il duce esige dal soldato valoroso
vuole una bella donna dal virile compagno.
Vegliano entrambi, entrambi riposano per terra,
[l'uno guarda
la porta dell'amante, l'altro quella del duce.
Deve il soldato compiere lunghi viaggi. Supponi che
[lei parta,
la seguirà ai confini del mondo strenuo amante.
Affronterà le avverse montagne e, duplicati da
[uragani,

flumina, congestas exteret ille nives,
nec freta pressurus tumidos causabitur Euros
aptaque verrendis sidera quaeret aquis.
Quis nisi vel miles vel amans et frigora noctis
et denso mixtas perferet imbre nives?
Mittitur infestos alter speculator in hostes;
in rivale oculos alter, ut hoste, tenet.
Ille graves urbes, hic durae limen amicae
obsidet; hic portas frangit, at ille fores.
Saepe soporatos invadere profuit hostes
caedere et armata vulgus inerme manu;
sic fera Threicii ceciderunt agmina Rhesi
et dominum capti deseruistis equi;
saepe maritorum somnis utuntur amantes
et sua sopitis hostibus arma movent.
Custodum transire manus vigilumque catervas
militis et miseri semper amantis opus.
Mars dubius nec certa Venus; victique resurgunt,
quosque neges umquam posse iacere, cadunt.
Ergo desidiam quicumque vocabat amorem,
desinat; ingenii est experientis amor.
Ardet in abducta Briseide maestus Achilles;
dum licet, Argivas frangite, Troes, opes.
Hector ab Andromaches complexibus ibat ad arma,
et, galeam capiti quae daret, uxor erat.
Summa ducum, Atrides, visa Priameide fertur
Maenadis effusis obstipuisse comis.
Mars quoque deprensus fabrilia vincula sensit;
notior in caelo fabula nulla fuit.
Ipse ego segnis eram discinctaque in otia natus;
mollierant animos lectus et umbra meos;
inpulit ignavum formonsae cura puellae
iussit et in castris aera merere suis.
Inde vides agilem nocturnaque bella gerentem.
Qui nolet fieri desidiosus, amet!

i fiumi, e oltrepassando le nevi accumulate,
non chiamerà a pretesto gli Euri furiosi se i gorghi [solcare
dovrà, aspettando stelle propizie ai naviganti.
Chi se non un soldato o un amante affronterà
gelate o fitte piogge alle nevi commiste? [notturne
È inviato a spiare un nemico crudele l'uno. L'altro
al modo di un nemico il rivale controlla.
L'uno assedia difficili città, l'altro la soglia dell'amica
spietata, l'uno infrange le cittadine porte,
l'altro invece la soglia di una casa. Giova spesso
i nemici nel sonno e con armata mano [aggredire
trucidare l'inerme volgo. Cadde l'esercito di Reso
il trace, e voi, rapiti cavalli, abbandonaste
il padrone. Del sonno dei mariti gli amanti fanno [uso,
loro armi muovendo quando dorme il nemico.
Superare drappelli di custodi e sentinelle a schiere,
sempre tocca a un soldato o a un infelice amante.
Dubbioso è Marte e Venere insicura; si rialzano i
cadono invece quanti mai diresti giacere. [vinti,
Chi diceva che amore è un sentimento inerte, taccia [infine.
Al contrario, l'amore è di chi vuole il rischio.
Affranto brucia Achille per Briseide a lui tolta, e voi [infrangete
finché si può, Troiani, le forze degli Argivi.
Dagli abbracci di Andromaca Ettore si lanciava sulle
ed era lei, la moglie, che l'elmo gli porgeva. [armi
E l'Atride, il primo dei duci, ammutolí, si dice, [quando
Cassandra come Menade, le chiome sciolte, vide.
Preso in flagrante, Marte sperimentò le catene del [fabbro
né esiste storia in cielo piú famosa di questa.
Io stesso ero indolente, ozioso e svogliato per [natura,
mi avevano infiacchito il letto e la penombra.
Spasimare per una bella donna fu sprone per l'ignavo
che dovette arruolarsi al servizio di lei.
Cosí mi vedi attivo, tutto preso dalle notturne
Ah, chiunque non vuole restare ozioso, ami! [guerre.

Cicerone *De Oratore* 1,1-4

LIBER I

1 1 Cogitanti mihi saepenumero et memoria vetera repetenti perbeati fuisse, Quinte frater, illi videri solent qui in optima r(e) p(ublica), cum et honoribus et rerum gestarum gloria florerent, eum vitae cursum tenere potuerunt, ut vel in negotio sine periculo vel in otio cum dignitate esse possent. ac fuit tempus illud cum mihi quoque initium requiescendi atque animum ad utriusque nostrum praeclara studia referendi fore iustum et prope ab omnibus concessum arbitrarer, si infinitus forensium rerum labor et ambitionis occupatio decursu honorum etiam aetatis flexu constitisset. 2 quam spem cogitationum et consiliorum meorum cum graves communium temporum tum varii nostri casus fefellerunt. nam qui locus quietis et tranquillitatis plenissimus fore videbatur in eo maximae moles molestiarum et tur-

LIBRO I

INTRODUZIONE: LO STATO DELL'AUTORE

1 1 Quando, frequentemente, rifletto e richiamo con la memoria i tempi andati, Quinto fratello mio[1], di solito mi sembra che siano stati molto felici e molto fortunati quegli uomini che, nell'età più fiorente della repubblica, insigni per le cariche rivestite e per la gloria delle loro imprese, riuscirono a condurre il corso della loro esistenza in modo tale da poter partecipare alla vita pubblica senza pericolo e godersi poi con dignità la quiete della vita privata. E ci fu un tempo in cui pensavo che anche a me sarebbe stato, per così dire, concesso da tutti il diritto di cominciare a riposarmi e di volgere l'animo ai nobili studi cari a entrambi noi, una volta che, chiusa la carriera politica e giunto alla soglia della vecchiaia, fossero venute meno le infinite fatiche del foro e le preoccupazioni elettorali[2]. Ma da una parte le tristi condizioni dello sta- 2 to e dall'altra diverse vicende personali resero vani le speranze e i progetti che nutrivo. Infatti, proprio nel periodo che sembrava dovesse essere il più ricco di pace e di tranquillità, sorsero le più numerose e le più gravi difficoltà

[1] Quinto, fratello di Cicerone (102-43 a.C.). Cfr. anche l'inizio del II e del III libro.

[2] Cicerone fu successivamente questore (75 a.C.), edile curule (69), pretore (66), console (63) e proconsole.

bulentissimae tempestates extiterunt, neque vero nobis cupientibus atque exoptantibus fructus otii datus est ad eas artis quibus a pueris dediti fuimus celebrandas inter nos- 3 que recolendas. nam prima aetate incidimus in ipsam perturbationem disciplinae veteris et consulatu devenimus in medium rerum omnium certamen atque discrimen et hoc tempus omne post consulatum obiecimus iis fluctibus qui per nos a communi peste depulsi in nosmet ipsos redundarent. sed tamen in eis vel asperitatibus rerum vel angustiis temporis obsequar studiis nostris et quantum mihi vel fraus inimicorum vel causa amicorum vel r(es) p(ublica) tribuet otii ad scribendum potissimum confe- 4 ram. tibi vero, frater, neque hortanti deero neque roganti, nam neque auctoritate quisquam apud me plus valere 2 te potest neque voluntate. ac mihi repetenda est veteris cuiusdam memoriae non sane satis explicata recordatio sed ut arbitror apta ad id quod requiris ut cognoscas quae viri omnium eloquentissimi clarissimique sen- 5 serint de omni ratione dicendi. vis enim ut mihi saepe dixisti, quoniam quae pueris aut adulescentulis nobis ex commentariolis nostris inchoata ac rudia exciderunt vix hac aetate digna et hoc usu quem ex causis quas diximus tot tantisque consecuti sumus, aliquid isdem de rebus poli-

[3] Lo scoppio della guerra civile fra Mario e Silla (88 a.C.).
[4] Nel 63 a.C., per la congiura di Catilina.

e le più violente tempeste e, benché lo desiderassi con tutto il cuore, non mi fu dato il vantaggio del tempo libero per praticare quelle discipline cui fui avviato fin da bambino e per riprenderle assieme a te. Infatti, da giovane 3 mi vidi coinvolto proprio nello sconvolgimento dell'antica costituzione[3] e da console fui trascinato in una lotta decisiva per l'esistenza dello stato [4], e tutti questi anni successivi al consolato li ho impiegati per oppormi a quei flutti, la cui incombente minaccia fu grazie a me stornata dalla comunità e che su di me dovevano finire per rovesciarsi. Nondimeno, pur in queste condizioni avverse e nonostante il poco tempo a disposizione, mi dedicherò agli studi che ci stanno a cuore, e tutto il tempo libero che mi concederanno l'ostilità degli avversari, gli interessi degli amici e la politica, lo dedicherò soprattutto allo scrivere. In ogni caso, non vorrei venir meno alle tue 4 esortazioni e preghiere, caro fratello, perché non c'è altra persona che abbia su di me più autorità e influenza di quante ne hai tu.

Ma a questo punto devo riandare con la memoria al ri- 2 cordo di un fatto ormai lontano, in verità non nitidissimo, ma in grado, credo, di soddisfare il tuo desiderio di conoscere l'opinione degli uomini più facondi e autorevoli su tutte le parti dell'arte oratoria. Innanzi tutto per- 5 ché, dato che, come mi hai detto più di una volta, giudichi le mie infantili, o meglio, giovanili elaborazioni teoriche, basate su appunti di scuola[5], appena abbozzate e grossolane, non degne della mia maturità e dell'esperienza che ho acquisito in numerosi e importanti processi, tu

[5] Il *de inventione*, in 2 libri, incompiuto, a carattere prevalentemente tecnico, sulle diverse cause e i mezzi d'argomentazione appropriati; opera giovanile di datazione incerta, forse dell'84 a.C.