1. L’inizio dei Persiani [Eschilo, Persiani, vv. 1-20, 59-100]

CORO: Dei Persiani partiti per la Grecia noi siamo chiamati 1 Fedeli, custodi della
suntuosa reggia piena d’oro, scelti per 1 nostri anni dallo stesso sovrano Serse, il re fi-
glio di Dario, a vegliare sul paese. Ma, per il ritorno del re e della splendida armata, il
mio cuore, presagendo sventure, ¢ turbato, profondamente, perché la forza generata
dall’Asia ¢ tutta partita, guidata da un re troppo giovane ... Nemmeno un messaggero,
nemmeno un cavaliere viene alla capitale dei Persiani, che lasciarono Susa e Agbatana
e I’antico baluardo di Cissia, alcuni a cavallo, altri sulle navi, altri ancora a piedi, for-
mando una compatta schiera di guerra. [...] Tal fiore di guerrieri ¢ partito dalla terra
persiana, e tutta 1’ Asia, che li ha nutriti, geme per loro con intenso rimpianto. Genitori
e spose contano i giorni e tremano per il tempo che si prolunga. Distruttore di citta,
I’esercito regio ¢ passato nel paese vicino, dall’altra parte del mare, varcando lo stretto
di Elle Atamantide, con zattere legate da corde; ha gettato una strada tutta chiodata, un
giogo sul collo del mare. L’impetuoso condottiero della popolosa Asia sospinge il suo
gregge tremendo contro ogni regione per due vie, per terra e per mare, confidando nei
duri comandanti di fanterie e di navi; € un uomo pari agli dei, di stirpe nata dall’oro.
[...] Nessuno ¢ capace di opporsi all’immensa fiumana di guerrieri, di arginare con
solide dighe I’indomabile onda del mare: 1’armata della Persia ¢ invitta e il popolo va-
loroso. Ma il subdolo inganno di un dio quale mortale puo evitarlo? Chi puo sottrarsi,
con un rapido salto dell’agile piede? La rovinosa Ate, amichevole in principio e sedu-
cente, sospinge ’'uomo nella rete da cui non ¢ possibile salvarsi con la fuga.

2. L’interpretazione di Dario [Eschilo, Persiani, vv. 739-752]

DARIO: Ahi, davvero presto ¢ giunto il compimento degli oracoli e Zeus ha scagliato
su mio figlio il termine dei vaticini: e io che, non so come, m’illudevo che di qui a
lungo tempo gli dei li avrebbero adempiuti! Ma quando uno si affretta egli stesso, an-
che il dio coopera. Ora sembra che una sorgente di mali si sia aperta per tutti i nostri
cari. E mio figlio, ignorando queste profezie, le ha portate a compimento per giovanile
temerarieta: lui che penso di trattenere con legami lo scorrere del sacro Ellesponto, la
divina corrente del Bosforo, quasi si trattasse di uno schiavo, e tento di trasformare lo
stretto e, chiudendolo in ceppi forgiati con il martello, cred un’ampia strada per un
ampio esercito. Pur essendo mortale, gli déi tutti — e in particolare Posidone — credette
di dominare, con mente non retta: come potrebbe non essere una malattia dello spirito
questa che si ¢ impossessata di mio figlio? Temo che la ricchezza da me cosi faticosa-
mente costruita divenga per gli uomini preda del primo che arriva.

3. La determinazione di Eteocle [Eschilo, Sette contro Tebe, vv. 686-719]

Coro: Figlio, a cosa pensi, che smania ¢ la tua? Bada che il cieco errore, ebbro d’ira e
avido di ferro, non ti trascini, taglia alle radici la tua voglia funesta. [...]

ETEOCLE: Siede al mio fianco, a me nemica, oscura, la maledizione di mio padre, con
occhi asciutti senza pianto, e dice che un guadagno ¢ morir prima e non dopo.

CORO: Non ti far trascinare! Non sarai un vile se salvi la vita. [...]

ETEOCLE: I numi non si curano di noi, ormai. Un dono ha pregio al loro sguardo, ed ¢
che io perisca. Il mio destino ¢ di morte.[...]

CORO: Non prendere una simile strada, non andare alla settima porta.

ETEOCLE: E come una lama il mio cuore, non puoi con le parole smussarne il taglio.



CORO: Anche una vittoria senza onore ¢ pregiata agli deéi.
ETEOCLE: E una parola, questa, che un oplita non deve amare.
CoRoO: E vuoi mietere il sangue del tuo stesso fratello?

ETEOCLE: Non ¢ dato sfuggire a un male, quando il dio lo manda.

4. Il dilemma di Pelasgo [Eschilo, Supplici, vv. 468-479]

PELASGO (al coro): Tutto, ovunque, vuole lotta e dolore. La piena dei mali ¢ come un
filume che avanza. Sono in mezzo al mare insondabile, ostile, della sventura € non c’¢
porto. Se non assolvero al vostro debito, la contaminazione che avete detto supera il
termine del pensiero. Se con i figli di Egitto, del tuo sangue, combattero fino in fondo
dinanzi alle mura, non sara grave danno che uomini arrossino di sangue la terra a causa
di donne? Ma dell’ira di Zeus dei supplici non si puo non tremare. Quello per Zeus ¢ il
piu alto dei terrori.

5. Pdathei mathos [Eschilo, Agamennone, vv. 160-183]

CORO: Zeus, quale mai sia il tuo nome, se con questo ti piace essere chiamato, con
questo ti invoco. N¢ certo ad altri posso pensare, nessun altro all’infuori di te ricono-
scere, se veramente questo peso vano dall’anima voglio scacciare. Qualcuno fu grande
un giorno e fiorente di ogni audacia guerriera, e di costui nemmeno piu si dira che esi-
stette; poi venne un secondo, e anche questo scomparve, trovato un terzo piu forte. Chi
con cuore devoto canta epinici a Zeus, questo soltanto otterra suprema saggezza. Le
vie della saggezza Zeus apri ai mortali, facendo valere la legge che sapere ¢ soffrire.
Stilla nel sonno, dinanzi al cuore, I’angoscia memore del suo male, e cosi agli uomini,
anche loro malgrado, giunge saggezza; e questo ¢ beneficio dei numi che saldamente
seggono al sacro timone del mondo.

6. La hyvbris e I’origine dei mali [Eschilo, Agamennone, vv. 750-782]

CoORO: C’¢, tra gli uomini, un antichissimo detto: che la felicita di un uomo, giunta a
compimento e divenuta grande, genera prole e non muore senza figli, e da prosperita
germoglia per la stirpe insaziabile male. Io penso diversamente dagli altri. E dico che
solo la colpa produce altre colpe a lei simili, e solo nelle case governate da giustizia il
destino genera sempre una bella prole di figli. Un’antica colpa genera sempre nuova
colpa tra le disgrazie dei mortali, prima o dopo, ogni volta spunti il giorno segnato del
nuovo parto; invincibile demone, mostro impetuoso che si avventa sulle case, nera Ate
che ¢ sempre uguale alla madre. Giustizia risplende nelle case fumose, perché ella
onora il vivere onesto; dalle regge incrostate d’oro, dalle mani macchiate di sangue
torce gli occhi e fugge; cerca pie dimore; non cura ricchezze segnate da falsi sigilli di
lode; e tutto conduce al suo fine.

7. Clitemestra accoglie Agamennone [Eschilo, Agamennone, vv. 855-974]

CLITEMESTRA: Cittadini, venerabili cittadini di Argo qui presenti, io non ho vergogna
di dire al mio sposo, davanti a voi, il mio amore di sposa: viene meno, con il passare
del tempo, il pudore. Non dico cose che da altri abbia appreso; della mia stessa vita vi
voglio parlare, di quanto mi fu intollerabile nei lunghi anni che lui fu sotto le mura di
Ilio. Per una donna, sedere sola al focolare domestico, lontana dal proprio sposo, ¢ gia
per se stessa una grande afflizione. E poi ci sono i messaggeri, ora uno ora un altro, e



I’uno porta notizie peggiori dell’altro, e tutti gridano nella casa grida di sventura. [...]
Ecco perché — sempre piu esacerbandomi tali notizie — tante volte sospesi a un laccio il
mio collo, che poi i familiari prontamente accorsi scioglievano. [...] In me le fonti del
pianto, dapprima impetuose, si sono ormai asciugate, dentro di me non ne rimane piu
stilla. Io ho consumato gli occhi nelle lunghissime veglie, continuamente invocando
dall’ostinato buio delle notti 1 tuoi segnali di fuoco. [...] Ora, dopo tanto patire, con
I’animo finalmente ricreato, posso ben salutare quest’uomo: il cane che guarda I’ovile,
la gomena che salva la nave, la stabile colonna che sostiene ’alto tetto della casa. Tu
sei come ¢, per il padre, I'unico figlio nato, sei come la terra che appare insperata ai
naviganti, sei come luce di cielo che splende dopo la tempesta, sei come acqua di fonte
che disseta il viandante. [...] E ora, mio sposo amato, scendi da questo carro. Ma sulla
nuda terra non posare, o re, il tuo piede, il piede che calpesto Ilio distrutta. Ancelle,
perché indugiate? Non vi ordinai di stendere tappeti sul suo cammino? Voglio che
sotto i1 suoi piedi fiorisca un cammino di rosse porpore, che lo guidino, senza piu de-
viare, alla sua casa — oh, speranza gia disperata! — e Giustizia lo scorga. Il resto, con il
favore degli d¢i, come il destino comanda, e con giustizia, lo compira un pensiero che
non dorme. [...] II tuo ritorno al focolare domestico ¢ come, d’inverno, un soffio di te-
pore che annuncia ’estate; ¢ come quando Zeus, dai grappoli ancora acerbi, matura il
vino, e gia nella casa spira un refrigerio se qui finalmente ¢ ritornato il suo signore e
re. Zeus, Zeus che tutto adempi, adempi anche i miei voti. All’opera che stai per
adempiere, devi tu provvedere.

8. Clitemestra vendicatrice [Eschilo, Agamennone, vv. 1497-1504]

CLITEMESTRA (al coro): Tu vai dicendo che quest’opera [['uccisione di Agamennone]
¢ mia: ma non pensare che io sia la moglie di Agamennone. Avendo preso ’aspetto
della moglie di questo cadavere, I’antico acerbo demone vendicatore di Atreo, tremen-
do convitante, ha pagato il suo debito con costui, sacrificando un adulto a dei giova-
netti.

9. L’inevitabilita dell’azione [Eschilo, Coefore, vv. 269-298]

ORESTE (al coro): Non ci tradira il possente oracolo del Lossia [4pollo], che ci impo-
neva di attraversare questa prova, molte parole gridando, e annunziando al mio cuore
ardente molte tempestose sciagure, se non avessi contraccambiato nel medesimo modo
gli uccisori di mio padre, e ordinandomi di ucciderli, in un impeto di ferocia che non
accetta compensi in denaro: e aggiungeva che 10 con la mia vita avrei pagato il rifiuto,
tra molte atroci sciagure. Egli, infatti, mentre rivelava a noi mortali le azioni propizia-
trici degli irati di sotterra, ci annunzio malattie che s’avventano sulle carni con feroci
mascelle, piaghe lebbrose che corrodono 1’antica natura, e bianco pelame che fiorisce
sul corpo piagato; e ci parlava di altri attacchi delle Erinni, provocate dal sangue pa-
terno [...]. Si deve credere a simili responsi? E anche se non vi credessi, 1’azione deve
essere compiuta.

10. L’apparizione delle Erinni [Eschilo, Coefore, vv. 1048-1076]

ORESTE: Ahi, ahi! Quali femmine sono queste! Nere tuniche hanno, come Gorgoni, e
le chiome attorte di fitte serpi... Ahi, non posso piu rimanere.

CORIFEA: Quali fantasmi ti travolgono, o figlio, che sei di tutti 1 figli il piu caro al pa-



dre? Riprendi animo: non lasciarti vincere, cosi, da sgomento, tu che sei vittorioso di
cosi grande vittoria.

ORESTE: Non vani fantasmi mi straziano: le rabbiose cagne di mia madre sono queste;
le vedo!

CORIFEA: E perché hai ancora tiepido sangue sulle mani: di qui lo sgomento che ti
pesa nel cuore.

ORESTE: O Apollo, Apollo signore, sempre di piu sono, e dagli occhi gocciano orrido
sangue!

CORIFEA: Hai bisogno di purificazione; ma solo che il Lossia ti tocchi e subito sarai li-
bero da quest’angoscia.

ORESTE: Voi non le vedete queste, ma io si; € mi scacciano, non posso piul rimanere.
CORIFEA: T1 accompagni fortuna; e che un dio, volgendo su di te un benevolo sguardo,
ti protegga e ti salvi.

CORO: E questa la terza tempesta che si abbatte, impetuosamente soffiando, sulle case
del re. Fu morte di figli la prima, 1’orribile scempio dei figli dell’infelice Tieste. Poi
venne lo strazio del re: colui che guido gli Achei nella guerra periva sgozzato in un
bagno. E ora ¢ venuta la terza. Salvezza o rovina la dico? Dove mai finira, dove mai
cessera, finalmente mutata, placata, la furia di Ate?

11. Atena istituisce I’Areopago [Eschilo, Eumenidi, vv. 681-753]

ATENA: Ascoltatemi, cittadini di Atene; udite che cosa ¢ quest’ordine da me istituito,
voi che per primi siete chiamati a giudicare in una causa di sangue. Anche per
’avvenire, al popolo di Egeo restera — e sempre rinnovato — questo Consiglio di giudi-
ci. Il colle di Ares ¢ questo [...]. Su questo colle Reverenza e Paura, che di Reverenza
¢ consanguinea, impediranno ai cittadini di fare offesa a Giustizia, quando non voglia-
no essi stessi sovvertire le leggi: chi di correnti impure e di fango intorpida limpide
acque non trovera piu da bere. N¢é anarchia né dispotismo: questa ¢ la regola che ai
cittadini amanti della patria consiglio di osservare; e di non scacciare del tutto dalla
citta il timore, perché senza il timore nessuno dei mortali opera secondo giustizia. E se
voi, come dovete, avete timore e reverenza della maesta di questo istituto, il vostro
paese e la vostra citta avranno un baluardo di sicurezza quale nessun’altra gente cono-
sce, né fra gli Sciti né nella terra di Pelope. Incorruttibile al lucro io voglio questo
Consiglio, e rispettoso del giusto; e inflessibile e pronto, vigile sentinella che, se anche
gli altri dormono, ¢ desta. Questi sono gli avvertimenti che ai miei cittadini, pensando
al futuro, mi sono indugiata a dare. E ora alzatevi, o giudici, recate all’urna i vostri
suffragi e, rispettando il giuramento, definite la causa. Non ho altro da dire.

12. 11 voto di Atena [Eschilo, Eumenidi, vv. 734-753]

ATENA: Tocca a me ora di dare per ultima il mio giudizio. Io voto in favore di Oreste.
Io non ho madre che mi abbia generato. Il mio cuore, esclusi i legami di nozze, ¢ tutto
per 'uomo. Io sono solamente del padre. E dunque il destino di una donna omicida del
proprio sposo a me non importa: lo sposo m’importa, custode del focolare domestico.
La vittoria sara di Oreste, anche se uguale il numero dei voti. Estraete i voti dalle urne.
A voi, dico, tra i giudici che avete questo compito. [...] Assolto & quest’'uomo
dall’accusa di matricidio: il calcolo dei voti da due numeri uguali.



13. Prometeo contro Zeus [Eschilo, Prometeo incatenato, vv. 944-1006]

HERMES: Ehi, tu — I’ingegnoso, il piu acerbo degli acerbi, colui che verso gli déi si ¢
reso colpevole concedendo onori agli effimeri, il ladro del fuoco — dico a te! Il padre
[Zeus] comanda che tu parli: di quali nozze vai cianciando? Chi deve bandirlo dal po-
tere? E naturalmente evita gli enigmi ed esponi una cosa alla volta [...].

PROMETEO: Il discorso ¢ altisonante e pieno di alterigia, come si conviene a un servo
degli deéi. Voi che siete giovani esercitate un potere giovane e credete di abitare una
fortezza immune da sofferenze: ma io non ho forse visto due sovrani [Urano e Crono]
essere scacciati di 1i? Il terzo, quello che ora ¢ re, lo vedro cadere nel modo piu vergo-
gnoso e piu rapido. Ti pare dunque che io mi lasci spaventare e sia tremante dinanzi ai
nuovi déi? Ne sono molto — anzi del tutto — lontano. Ma tu di nuovo affrettati per
quella via da cui giungesti: non saprai nulla di cio che domandi [...]. Non esiste tortura
né astuzia con cui Zeus mi indurra a svelare questo segreto, prima che questi ceppi fu-
nesti siano stati sciolti. Percio, scagli pure la sua fiamma ardente, turbi e sconvolga
I’universo con candidi alati fiocchi di neve e con il rombo di tuoni sotterranei: niente
mi pieghera a rivelargli per mano di chi il destino abbattera la sua potenza. [...] Tu
m’infliggi un vano tormento: ¢ come cercare di placare un’onda. Mai ti venga in mente
che io, atterrito dalle intenzioni di Zeus, possa tramutare il mio cuore in quello di una
donna e — tendendo le mani supine come una femmina — possa supplicare colui che
grandemente detesto di sciogliermi da questi ceppi: da questo sono del tutto lontano.

14. Prometeo civilizzatore [Eschilo, Prometeo incatenato, vv. 436-506]

PROMETEO: Non ¢ chiusa superbia il mio silenzio, ma ¢ coscienza che dilania il cuore
quando ripenso come sono offeso. Chi, se non io, compi la spartizione tra i nuovi dei
dei loro privilegi? Non li dird: direi a chi conosce. Ma udite, prima, la miseria dei
mortali, indifesi e muti come infanti, a cui diedi il pensiero e la coscienza. Parlero
senza biasimo degli uomini, ma narrerd 1’amore del mio dono. Essi avevano occhi e
non vedevano, avevano le orecchie e non udivano, somigliavano a immagini di sogno,
perduravano un tempo lungo e vago e confuso, ignoravano le case di mattoni, le opere
del legno: vivevano sotto terra come labili formiche, in grotte profonde, senza il sole;
ignari dei certi segni dell’inverno o della primavera che fioriva o dell’estate che porta-
va 1 frutti, operavano sempre e non sapevano, finché indicai come sottilmente si cono-
scono il sorgere e il calare degli astri, e infine per loro scoprii il numero, la prima co-
noscenza, € i segni scritti come si compongono, la memoria di tutto, che ¢ la madre
operosa del coro delle Muse. E aggiogai le fiere senza giogo, le asservii al giogo e alla
soma perché esse succedessero ai mortali nelle grandi fatiche, e legai al cocchio lo
sfarzoso e docile cavallo, fregio d’ogni ricchezza ed eleganza. E inventai il cocchio al
marinaio, su ali di lino errante per 1 mari. Mille cose inventai per i mortali, € ora, infe-
lice, non ho alcun ordigno che mi affranchi dal male che mi preme.

CORIFEA: Immeritato male. La tua mente ¢ smarrita, va errando. Sei il medico che il
morbo ha colto, e perde la sua fede, e per se stesso non ha piu i rimedi.

PROMETEO: Piu stupirai udendo tutto il resto, le scienze che trovai, le vie che aprii. E
la piu grande: se uno s’ammalava non aveva difesa, cibo unguento bevanda: si estin-
gueva senza rimedi, finché non indicai benefiche misture che tengono lontani tutti i
morbi. [...] Questo 1o feci. E chi, prima di me, scopri 1 doni nascosti nella terra, il
bronzo, il ferro, I’argento, 1’oro? Nessuno, lo so bene, a dire il vero. Sappilo in breve:



tutto cio che gli uomini conoscono, proviene da Prometeo.

15. La fine di Prometeo [Eschilo, Prometeo incatenato, vv. 1080-1093]

PROMETEO: Ecco, ora viene, non ¢ piu parola, la terra trema, I’urlo cupo del tuono, il
bagliore del lampo, il vortice del fuoco, turbina polvere, i venti assalgono con forza, in
lotta aperta, cielo e mare sconvolti. E la mano di Zeus: su di me, visibile, viene; io
tremo. O venerabile madre mia, o cielo che volgi la luce del mondo, tu vedi quali in-
giustizie patisco.

16. Odisseo e la follia di Aiace [Sofocle, Aiace, vv. 39-126]

ATENA (a Odisseo): Credeva di immergere le mani nel sangue vostro. [...] L’ho al-
lontanato io da questa gioia orribile; gli ho gettato immagini false dentro gli occhi; ho
spinto 1 suoi passi verso gli armenti confusi, ancora indivisi, e guardati dai bovari;
piombo allora sulle bestie dalle grandi corna, e molte ne uccise con la spada, facendo
strage tutt’intorno. E gli pareva ora di prendere tra le mani — e di uccidere — gli Atridi,
ora di lanciarsi contro 1’'uno e contro 1’altro dei capitani. lo ’ho condotto al delirio, io
I’ho eccitato, avvolto in questa rete di morte. Stanco, poi, di sangue e di strage, stretti
in catene 1 buoi sopravvissuti e tutte le pecore che poteva, li trascind nella sua tenda
credendoli uomini e non bestie dalle belle corna; e adesso la dentro li insulta, cosi le-
gati insieme, e li tormenta e li percuote con un flagello. Ora ti mostro chiara la sua fol-
lia, perché tu possa annunziare a tutti gli Argivi di averla veduta. Rimani li senza
paura, € non ritenere quest’uomo un pericolo per te: ché stornero da te il furore del suo
sguardo. O tu che storci le braccia incatenate dei tuoi prigionieri, esci dalla tenda! Dico
a te, Aiace!

ODISSEO: Cosa fai, Atena? Non chiamarlo fuori!

ATENA: Sta’ calmo e taci! Vuoi rivelarti un vile?

ODISSEO: Per gli déi! Che resti dentro, se cosi gli piace!

ATENA: Che cosa temi? Forse non ¢ un uomo come prima?

ODISSEO: E a me nemico, invero; e lo ¢ anche adesso.

ATENA: C’¢ cosa piu bella che ridere dei nemici?

ODISSEO: A me basta soltanto che egli resti dentro la tenda. [...]

ATENA: O tu, Aiace! Ti chiamo di nuovo! Perché ti curi cosi poco della tua alleata?
AIACE (uscendo dalla tenda): Salute, Atena! Salute, figlia di Zeus! Oh, come bene mi
hai assistito! Per ringraziarti di questa bella caccia ti offrirod spoglie di oro massiccio.
ATENA: Bravo! Ma dimmi, hai intriso la tua spada nel sangue degli Argivi?

AIACE: Certo, e posso vantarmene, né lo nascondo. [...] Cosi non potranno piu insul-
tare Aiace.

ATENA: Dunque sono morti, se intendo bene.

AIACE: Morti! E morti si prendano le armi che sono mie!

ATENA: Bene! E del figlio di Laerte che cosa ne hai fatto? In quale sorte versa? O
forse ti ¢ sfuggito?

AIACE: Vuoi sapere dov’¢ quella volpe maledetta?

ATENA: Appunto. Parlo di Odisseo, del tuo nemico.

AIACE: Lo tengo dentro, incatenato per mia gioia, o regina. Ancora non voglio che
muoia. [...]

ATENA: Oh no, non torturarlo cosi quell’infelice!



AIACE: lo ti voglio appagare in ogni altro tuo desiderio, ma in questo no! Subira la
sorte che ho detto, e non diversa. [...] Vado all’opera. A te non chiedo altro che di as-
sistermi alleata sempre, come adesso. (Rientra nella tenda)

ATENA: Vedi, Odisseo, la potenza degli deéi come ¢ grande? C’era, a tuo giudizio, un
uomo piu prudente di lui, piu assennato, o pari a lui nelle azioni virili, a tempo giusto?
ODISSEO: Nessuno, mi pare. Il destino di questo infelice mi addolora, anche se ¢ mio
nemico. Lo vedo piegato sotto una grande sventura. Nella sorte di lui vedo anche la
mia. Qui vedo che noi tutti che viviamo non siamo nient’altro che larve di sogni, om-
bre vuote.

17. 11 dolore della lucidita [Sofocle, Aiace, vv. 257-276]

TECMESSA (al coro): Ora, tornato in senno, lo assale un nuovo dolore; vedere il male
che ¢ dentro di lui e di cui nessun altro ¢ responsabile, ¢ un dolore immenso. [...] Fin-
ché lo possedeva la malattia, Aiace traecva piacere dalla sua situazione; e arrecava do-
lore a noi, sani di mente; ora che ha avuto respiro dalla follia, un dolore tremendo lo
colpisce, e noi soffriamo non meno di prima.

18. 11 suicidio di Aiace [Sofocle, Aiace, vv. 815-851]

AIACE: La spada ¢ 14, piantata diritta, salda, acuta, nel modo piu tagliente. Se posso in-
dugiarmi a riflettere, a ricordare, essa ¢ un dono di Ettore: il piu aborrito dei miei
ospiti, il piu odioso alla mia vista; ed ¢ piantata in questo suolo nemico di Troia; da
poco affilata sulla cote che divora il ferro; 1’ho piantata, fermata con molta cura, per-
ché possa, benevola, farmi morire rapidamente. Cosi tutto ¢ ben preparato, per me. E
quando cosi ¢ stabilito, tu, Zeus, tu primo, ed ¢ giusto, portami aiuto! Non ti chiedo un
favore grande, ma solamente di mandare qualcuno che rechi la notizia funesta a Teu-
cro [fratellastro di Aiace], affinché giunga subito qui, per primo, a sollevarmi quando
sar0 caduto su quella spada, che sara calda di sangue; e che nessuno dei nemici mi
scorga prima che egli sia giunto, € non mi gettino in preda a cani e a uccelli. Solo di
questo ti supplico, Zeus! E prego anche Hermes, che guida le anime dei morti, di ad-
dormentarmi dolcemente quando con rapido slancio su quel ferro mi saro aperto il
fianco; e invoco soccorritrici le vergini eterne che sempre vedono i fatti dei mortali, le
venerande Erinni dai lunghi passi: perché sappiano che muoio infelice per colpa degli
Atridi; rapiscano esse quel maledetti nel modo piu orrendo; e come esse vedranno me
cadere ucciso di mia propria mano, cosi li facciano perire sotto i colpi dei loro parenti
piu cari. Andate alla vendetta, o punitrici, rapide Erinni! E non risparmiate il loro po-
polo, tutto il loro popolo! E tu, Sole, che I’alto cielo percorri sul carro, quando vedrai
la mia terra lontana, frena le tue briglie dorate, annunzia la mia morte al vecchio padre
e alla madre infelice che mi nutri. Certo, quando la sventurata apprendera questa noti-
zia, un grido acuto mandera tra la gente.

19. Lo scontro tra Antigone e Creonte [Sofocle, Antigone, vv. 441-525]
CREONTE: Dunque hai osato trasgredire questa legge [i/ divieto di dare sepoltura a
Polinice]?

ANTIGONE: Ma per me non fu Zeus a proclamare quel divieto, né Dike [...] tali leggi
fisso per gli uomini. E non pensavo che i tuoi editti avessero tanta forza, che un mor-
tale potesse trasgredire le leggi non scritte e incrollabili degli déi. Infatti queste non



sono di oggi o di ieri, ma sempre vivono, € nessuno sa da quando apparvero. E di esse
10 non volevo scontare la pena al cospetto degli dei, per paura della volonta di alcun
uomo: sapevo di dover morire — come no? — anche se tu non ’avessi proclamato. E se
morrd prima del tempo, questo io lo chiamo un guadagno: chiunque, come me, vive tra
tante sventure, come non puo riportare guadagno, se muore? Cosi, per me, avere que-
sta sorte non ¢ dolore, per nulla; ma se il figlio di mia madre, dopo la sua morte, avessi
lasciato insepolto cadavere, di tale fatto avrei sofferto: di questo invece non soffro. E
se a te sembra che io0 ora agisca da folle, questa follia la devo, forse, a un folle. [...]
CREONTE (al coro): [...] Costei sapeva bene, allora, di commettere una colpa, violando
le leggi stabilite; e, dopo averlo fatto, la seconda colpa ¢ di vantarsi e deridere tali
leggi. Davvero io non sono un uomo, ma I’uomo ¢ costei, se quest’audacia le rimarra
impunita. [...]

ANTIGONE: Cosa aspetti, allora? Delle tue parole nulla mi piace, € possa non piacermi
mai; e cosi anche a te tutto di me riesce sgradito. Ma come avrei conseguito gloria piu
gloriosa, che componendo nel sepolcro mio fratello? Tutti costoro direbbero di appro-
vare il mio atto, se la paura non chiudesse loro la lingua. Ma la tirannide, fra molti altri
vantaggi, ha anche questo: che le ¢ lecito fare e dire quel che vuole. [...] Non ¢ per
niente vergognoso onorare chi ¢ nato dalle stesse viscere.

CREONTE: Ma non era fratello anche quello che ¢ morto contro di lui?

ANTIGONE: Fratello, da una sola madre e dallo stesso padre.

CREONTE: Perché, allora, tu rendi un onore, che per lui ¢ empio? [...]

ANTIGONE: Non uno schiavo € morto, ma un fratello.

CREONTE: Ma devastando questa terra; e 1’altro si batteva in sua difesa.

ANTIGONE: Tuttavia I’ Ade richiede questi riti.

CREONTE: Ma il buono non ¢ pari al cattivo nell’ottenerli.

ANTIGONE: Chi sa se sottoterra ¢ questa la pieta?

CREONTE: Ma il nemico non ¢ mai caro, neppure quando sia morto.

ANTIGONE: Non sono nata per condividere I’odio, ma I’amore.

CREONTE: E allora, se devi amare, va sottoterra e ama quelli di 1a; su di me, finché
vivo, non comandera una donna.

20. 11 filtro di Deianira [Sofocle, Trachinie, vv. 531-587]

DEIANIRA (al coro): Amiche, [...] voglio esporvi il rimedio che le mie mani hanno
preparato, voglio piangere con voi le pene che soffro. Nella mia casa, in buona fede,
ho fatto entrare una vergine — no, il termine ¢ sbagliato: non ¢ piu vergine — come il
marinaio che prende a bordo un carico rovinoso. E lei il carico che ferisce il mio cuore.
Saremo in due sotto una sola coperta, ad aspettare I’amplesso di Eracle. E questa la ri-
compensa dello sposo che io credevo fedele, questo il premio per avergli custodito, per
tanto tempo, la casa. Non riesco a indignarmi con lui, questo male lo prende troppo
spesso, ma convivere con un’altra, dividere con lei il letto coniugale: nessuna donna lo
sopporterebbe. In lei sboccia la giovinezza, che in me sfiorisce ormai; I’'uomo si volge
alla bellezza in fiore, distorce gli occhi da quella in declino. Ho paura che Eracle per
me sara marito di nome; per lei, che ¢ piu giovane, di fatto. Ma — ripeto — una donna di
buon senso non deve lasciarsi trascinare dalla collera; e 10 ora, care amiche, vi diro la
soluzione, il rimedio che ho escogitato. Molti anni fa, da un essere ferino, di una razza
che si perde nei tempi, ricevetti un dono, e lo nascosi in un vaso di bronzo. Ero ancora



adolescente, quando ricevetti questo dono da Nesso dal petto villoso, moribondo. Egli
soleva trasportare le persone, dietro compenso, al di 1a di un fiume profondo; non si
serviva di remi o di vela, ma portava la gente sulle braccia. Tocco pure a me di venire
portata da lui, mentre, sposa da poco, seguivo Eracle per la prima volta, per ordine di
mio padre. A meta guado mi strinse con mani lussuriose: lanciai un grido; il figlio di
Zeus, di scatto, impugna I’arco, scocca un dardo sibilante che trafigge da parte a parte i
polmoni di Nesso. Nell’agonia la bestia mi parlo: «Figlia del vecchio Eneo, grande be-
neficio puoi ricavare, se mi dai retta, da questo guado, perché esso ¢ I'ultimo per me.
Raccogli tra le mani il sangue che si coagula dalla mia ferita, 1a dove ¢’¢ la freccia in-
tinta nel veleno dell’idra di Lerna. Avrai un filtro potente per 1’anima di Eracle: qua-
lunque donna egli incontri, mai I’amera piu di te». Ecco, mi sono ricordata di tutto:
questa tunica io 1’ho imbevuta del filtro che avevo nascosto nel palazzo, e nulla ho
tralasciato di quanto mi suggeri, nello spirare, quel mostro. La cosa ¢ fatta. Non le co-
nosco io — e non voglio impararle — le strade del male: detesto le donne che le osano.
Io voglio soltanto, con filtri e incantesimi per Eracle, vincere quella giovane. Questo
ho preparato, se la cosa non vi sembra irragionevole. Ma se cosi non ¢, 10 vi rinuncio.

21. Uomini e déi [Sofocle, Trachinie, vv. 1264-1274]

ILLO: Sollevatelo, amici; e datemi per quest’atto la vostra compassione; nella coscien-
za che in tutto questo che si sta compiendo grande ¢ la crudelta degli déi. Danno la vita
e si fanno chiamare padri, ma guardano dall’alto queste sofferenze. Nessuno vede il
futuro; ma il presente ¢ pianto per noi, e per loro vergogna. Piu grave di tutti ¢ il peso
per chi subisce una tale sventura.

22. Meglio non sapere [Sofocle, Edipo re, vv. 1060-1072]

GIOCASTA: Per gli dei, se hai cara la vita non cercare di sapere. La mia pena ¢ im-
mensa.

EDIPO: Sii forte; anche se ora mi fosse rivelato ch’io sono servo tre volte, per il sangue
di tre generazioni, nessuna macchia cadrebbe su di te.

GIOCASTA: Pero ascoltami, ti supplico: non fare questo!

EDIPO: Non ti posso ascoltare: io devo sapere.

GIOCASTA: Parlo per il tuo bene, perché ti amo!

EDIPO: Questo «per il tuo bene» gia mi pesa da tempo.

GIOCASTA: Oh infelice! Che tu non conosca mai chi sei! [...] Infelice: questa ¢ la sola
parola che ti posso dire: non altra nell’avvenire. (Rientra nella reggia)

23. 1l proclama di Edipo [Sofocle, Edipo re, vv. 236-254]

EDIPO: Proibisco che a quest’uomo, chiunque egli sia, sia data accoglienza e sia rivolta
parola da alcun cittadino di questa terra di cui io posseggo il dominio e il trono, né che
egli sia partecipe di preghiere e di sacrifici agli dei, né che riceva acqua lustrale; ma
ordino che tutti lo respingano dalle case, in quanto causa per noi di contaminazione,
come 1’oracolo divino di Pito [Delfi] mi ha appena rivelato. In questa maniera 10 mi
faccio alleato del dio e del morto [Laio]; e auguro al colpevole — sia che rimase ignoto
avendo agito da solo oppure con altri — di consumare miserabilmente una vita misera e
infelice; e mi voto inoltre, se consapevole io lo accogliessi al focolare nella mia casa, a
soffrire 10 stesso cid che ora ho imprecato per costoro. Tutto cid vi scongiuro di fare



per me, per il dio e per questa terra che cosi perisce, priva di frutti, priva di deéi.

24. La profezia di Tiresia [Sofocle, Edipo re, vv. 300-462]

EDIPO: O Tiresia [...], tu non vedi, ma certo intendi il male che invade la citta. [...]
TIRESIA: Ah! come il sapere ¢ cosa tremenda, quando non puo servire a chi conosce. E
10 sapevo questo, ma I’ho dimenticato, perché certo non sarei venuto.

EDIPO: Ma che hai? Come ti vedo smarrito!

TIRESIA: Rimandami a casa; se m’ascolti, il tuo fato — e il mio — saranno lievi. [...]
EDIPO: Che dici? Vuoi tacere cio che conosci? E tradirci, e rovinare la tua patria? [...]
TIRESIA: Non diro altro. Libera dunque, se vuoi, I’ira piu selvaggia.

EDIPO: Certo, ormai la mia ira non ha limite, e svelero quello che ho dentro il cuore.
Ecco, io dico che quella morte [/’assassinio di Laio] fu da te pensata, tu hai ucciso
[...]

TIRESIA: Davvero? Allora t’impongo di osservare il bando che tu stesso hai lanciato. E
fin da questo momento non rivolgere parole né a me, né a loro: tu hai contaminato
questa terra [...], tu hai ucciso Laio. [...]

EDIPO: Parla quanto vuoi: tanto, le tue parole sono vane.

TIRESIA: Tu non sai — dico — che vivi e ti congiungi con gente del tuo sangue, e ancora
non vedi il limite del male dove sei caduto. [...] Tu vedi ora la luce, e non vedrai che
tenebre, le tue urla non avranno quiete. Quale monte non fara eco al tuo lamento, fra
poco, quando saprai a quale porto funesto, con viaggio felice, sei giunto per il canto di
nozze? E non t’accorgi di altri mali, infiniti, che ti fanno uguale ai figli. E ora calpesti
nel fango Creonte e le mie parole: ma chi sara calpestato piu di te? [...] Ti dico: € qui
I’uomo che da tempo stai cercando, con bandi e con minacce, per la morte di Laio. Si
dice straniero, ma sara nota fra poco la sua nascita tebana; di cid non avra gioia.
Quest’uomo sara cieco e mendicante, mentre ora vede ed ¢ ricco, e vaghera, cercando
la via con il bastone in terra straniera. E sapremo che ¢ fratello dei figli e insieme pa-
dre, e figlio e sposo della donna da cui nacque, dove sparsero seme il padre e il figlio;
e fu questo figlio a uccidere suo padre. Ora rientra nella reggia a meditare. E se trove-
rai in me parole di menzogna, puoi dire che non conosco 1’arte dei presagi.

25. Lo scetticismo di Giocasta [Sofocle, Edipo re, vv. 703-725]

EDIPO: [Creonte] afferma che ho ucciso Laio.

GIOCASTA: Lo dice con certezza o lo udi da altri?

EDIPO: Invero mi ha mandato un malvagio indovino [Tiresia], perché Creonte ama la-
sciare pura la sua bocca.

GIOCASTA: Non pensarci piu, e ascoltami e impara — e ti conforti — che I’arte dei pre-
sagi non puo nulla nella sorte degli uomini. Ecco, in poche parole, la verita: un giorno
fu predetto a Laio (non da Febo [4pollo], ma da un suo messaggero), che, secondo il
fato, il figlio — anche figlio mio — lo avrebbe ucciso (e invece — come si dice tra il po-
polo — furono dei viandanti stranieri a ucciderlo a un trivio). E non passarono tre giorni
da quando nacque il figlio, che Laio, dopo avergli legato i1 piedi alle caviglie, lo fece
abbandonare sul monte inaccessibile. Cosi Febo volle impedire che il figlio uccidesse
il padre, e che il padre fosse ucciso dal figlio. E proprio questo ordinava la voce degli
oracoli. Non temere! Cio che un dio desidera lo annunzia egli stesso.



26. La vera felicita [Sofocle, Edipo re, vv. 1524-1530 ¢ Erodoto, Storie, 1.32-33]
CORO: Cittadini di Tebe, patria mia, guardate questo Edipo, che conosceva gli enigmi
famosi ed era il piu valente tra gli uomini, e nessun cittadino poteva considerarne
senza invidia la sorte, a quale tempesta di tremenda sciagura ¢ giunto. Sicché,
nell’attesa di quello che sara I'ultimo giorno, non si stimi felice alcun mortale prima
che abbia trascorso il termine di vita senza aver sofferto nulla di doloroso.

Creso, un po’ stizzito, esclamo: «Ospite di Atene, la nostra felicita ¢ da te considerata
un nulla, che non ci stimi degni di rivaleggiare nemmeno con dei semplici cittadini
privati?». Solone gli rispose: «Creso, proprio a me, che so come la divinita in tutto sia
gelosa e facile a sconvolgere ogni cosa, tu poni domande sulle vicende umane. Nel
lungo fluire del tempo, molte cose si possono vedere, che pure uno non vorrebbe, e
molte anche soffrirne. [...] Cosi, dunque, o Creso, 'uomo ¢ tutto in balia degli eventi.
A me tu, ora, appari possessore di grandi ricchezze e re di molti popoli; ma quello che
tu mi chiedi io non te lo posso ancora dire, prima di aver saputo che hai chiuso la tua
vita nella prosperita. Poiché non ¢ vero che colui che ¢ molto ricco sia piu felice di chi
ha da vivere alla giornata, se non I’accompagna la fortuna di terminare la vita in una
completa felicita [...]; prima che egli muoia bisogna sospendere il giudizio e chia-
marlo non ancora felice, ma fortunato [...]. Non ¢’¢ alcun individuo che, da solo,
possa bastare a se stesso: se ha un bene, di un altro ¢ privo. Ma colui che duri nel pos-
sesso del maggior numero di questi beni e poi chiuda serenamente la vita, costui, o re,
a mio giudizio ha il diritto di ottenere 1’appellativo di felice. Di ogni cosa bisogna con-
siderare la conclusione, come andra a finire, poiché a molti gia il dio lascio intravedere
la felicita e poi li precipito nella piu profonda rovinay.

27. Le ‘ceneri’ di Oreste [Sofocle, Elettra, vv. 1126-1170]

ELETTRA: O ultimo ricordo della vita di Oreste, a me il piu caro degli uomini. Quanto
lontana ti accolgo dalle speranze!, quelle speranze che un giorno ti seguirono quando
di qui io ti feci partire. E ora stringo fra le braccia te che sei nulla. Ed eri fiorente,
splendevi, quando fanciullo te ne andasti. Meglio era per me, oh si, morire allora, an-
ziché toglierti alla strage e mandarti in terra straniera; saresti morto anche tu quel
giorno e saresti sepolto nella tomba paterna. Fuori della tua casa, della tua terra, fug-
giasco, tu sei orrendamente perito, lontano da me. N¢ io con le mie mani ho potuto la-
varti né dolcemente comporti né onorarti né alzare dal fuoco il peso triste delle tue
ossa; hai ricevuto gli onori funebri, o caro, da mani straniere; e ritorni mucchio di ce-
nere, cosi leggero, in piccola urna. O vane mie cure di un tempo per te! E non altri di
casa, ma io ti nutrivo, io ti allevavo, e sempre mi chiamavi sorella. In un giorno solo
tutto ¢ finito, con te morto. Te ne andasti trascinando tutto con te, come fa la tempesta.
Morto ¢ il padre; morta sono 10; tu sei lontano, morto tu stesso; ridono i nemici; delira
di gioia la madre non madre: quella che tu saresti venuto a punire, come tante volte
mandavi a dirmi in segreto. Ma il tuo, il mio infelice destino tutto ci ha negato, tolto,
strappato; e invece della tua viva cara sembianza, ti porta qui cenere € ombra. Quale
funesto cammino fu il tuo che ti ha condotto fin qui, a distruggermi, o fratello! [...]
Quando stavi quassu era comune, uguale, la nostra sorte. Cosi, desidero di giacerti vi-
cino ora nella tomba, anch’io, morta. Io non vedo che 1 morti soffrano.



28. Tre psicologie [Sofocle, Filottéte, vv. 867-1003]

FILOTTETE (a Neottolemo e al coro): Vedere ancora la luce, dopo il sonno! E voi an-
cora qui, amici miei, che vegliate su di me: non ’avrei mai creduto, non 1’avrei mai
sperato! Non mi aspettavo, figliolo, che tu potessi sopportare con tanta pieta i miei
dolori [...]. Non hanno certo avuto questo coraggio i grandi condottieri dei Greci, non
sono stati capaci di resistere. Ma tu, figlio, sei di animo grande, come quelli da cui di-
scendi. Tutto questo 1’hai sopportato generosamente: le mie grida, il fetore della mia
ferita. Ma adesso ¢ passata, ¢ il dolore mi da un po’ di tregua e di oblio [...], dobbiamo
andare alla nave e metterci subito in viaggio. [...]

NEOTTOLEMO: Ahim¢! E adesso cosa devo fare? [...] Zeus, dimmi tu che cosa devo
fare! Devo continuare in questa vergogna, nascondendo la verita e tenendo discorsi
infami? [...] Basta: non voglio piu nasconderti nulla. Tu devi venire a Troia,
dall’esercito greco e dai suoi capi. [...]

FILOTTETE: Per me ¢ finita, anche tu mi tradisci! Cos’hai fatto di me, tu che sei mio
ospite? Ridammi subito il mio arco!

NEOTTOLEMO: Non ¢ possibile. Devo obbedire a quelli che comandano: me lo impon-
gono la giustizia e 1’utilita.

FILOTTETE: Tu sei peggio del fuoco! Un mostro tu sei, il maestro di ogni inganno cru-
dele. Cosa mi hai fatto, come mi hai tradito! [...] Rendimi I’arco [...]. Per me ¢ finita.
O mia caverna, ritorno da te, nudo, senza nulla per vivere. Mi consumero nella mia
tana, solo: non potrd piu catturare gli uccelli del cielo, gli animali dei monti, con la
mia arma. Erano il mio pasto, e ora si nutriranno di me. [...]

NEOTTOLEMO: Sento una grande pieta per lui, non da adesso, ma da quando 1’ho visto.
[...] Ahimé, non so piu cosa fare! [...] Che tormento vivere cosi!

FILOTTETE: Tu non sei cattivo: queste azioni malvage le fai perché te le hanno inse-
gnate uomini malvagi. Lasciale agli altri, se questa ¢ la loro natura. Va’ via, e ridammi
il mio arco!

NEOTTOLEMO (al coro): Che cosa dobbiamo fare, amici?

ODISSEO (a Neottolemo): Vigliacco, che cosa fai? Dammi quell’arco e vattene. |...]
FILOTTETE: Ahim¢, mi hanno venduto, ¢ davvero finita! Ecco chi mi ha ingannato,
ecco il ladro delle mie armi.

ODISSEO: Sono io, sta’ sicuro, nessun altro: hai ragione.

FILOTTETE: L’arco, ridammi 1’arco, ragazzo!

ODISSEO: Non lo fara mai, neppure se lo vuole. Ma anche tu devi venire con noi, o noi
ti porteranno via con la forza. [...] E Zeus, sappilo, Zeus, il padrone dell’universo, &
lui che ha deciso cosi: lui, Zeus. lo non faccio che eseguire i suoi ordini. [...]
FILOTTETE: Me infelice! Mio padre ha generato uno schiavo, non un uomo libero.
ODISSEO: No, un grande tra i grandi. Insieme a loro tu devi conquistare Troia, e devi
distruggerla.

FILOTTETE: Mai! Piuttosto ogni male, ogni dolore, finché sulla terra avro per me que-
sto baratro di rocce.

ODISSEO: E cosa vorresti fare?

FILOTTETE: Buttarmi dall’alto di questa pietra, ¢ su quella pietra laggiu fracassarmi la
testa, riempirla di sangue.

ODISSEO: Tenetelo: non deve farlo!



29. La morte sorprendente di Edipo [Sofocle, Edipo a Colono, vv. 1586-1666]
MESSAGGERO (al coro): E stato cosi: un miracolo [...]. Si & seduto e si & tolto le po-
vere vesti. Poi ha chiamato a gran voce le figlie [4ntigone e Ismene] [...]: lo hanno la-
vato e gli hanno messo una vesta nuova, come si usa. Quando i suoi desideri furono
esauditi ed egli vide che tutto era compiuto, fu come preso da un senso di gioia. Allora
Zeus mando un tuono dal profondo della terra; e a sentire quel fragore le fanciulle rab-
brividirono, e si strinsero piangendo alle ginocchia del padre [...] «Ecco, — egli diceva
— figlie mie, questo ¢ 1’ultimo giorno di vostro padre. Finisce tutto quello che i0 sono
stato; non avrete piu la pena di pensare alla mia vita [...]: 10 vi ho amato, € nessuno vi
amera come me per il resto della vostra vita, quando non saro pit con voi». [...] D’un
tratto vi fu un grido possente, una voce misteriosa che chiamava il suo nome; e tutti
siamo sbiancati dal terrore. Era un dio a chiamarlo [...]. Sentendo il richiamo del dio,
Edipo chiese che il re Téseo si accostasse a lui, e gli parlo [...]. Poi Edipo toccod con le
sue mani cieche le fanciulle, e diceva: «Figlie mie care [...], dovete allontanarvi da
questo luogo, senza vedere e senza ascoltare: ¢ un mistero. Andate tutti, presto; e ri-
manga solo Téseo, per conoscere cio che deve accadere». Furono queste le ultime pa-
role che abbiamo sentito da lui e obbedimmo [...]. Dopo qualche passo ci siamo vol-
tati: Edipo era scomparso. Si vedeva solo il re, con una mano sul volto a coprire gli
occhi, come se gli fosse apparsa una visione tremenda, abbagliante [...]. In che modo
Edipo sia morto, nessun uomo potrebbe dirlo, tranne Téseo. [...] Senza gemiti e senza
il dolore del male Edipo se n’¢ andato, come un miracolo apparso tra gli uomini.

30. Meglio non nascere [Sofocle, Edipo a Colono, vv. 1211-1239]

CORO: Chi desidera una parte piu lunga della vita, superando la misura del giusto, ¢
signore di stoltezza, secondo il mio giudizio. I molti giorni usano imporre prove pros-
sime al dolore, né appare dove sia la gioia, quando uno va oltre il dovuto, [...] e la
morte ¢ la fine. Non nascere ¢ il destino migliore; il secondo, quando si ¢ nati, tornare
subito 1a da dove si € venuti. Quando la giovinezza scompare con le sue vaghe follie,
quale affanno rimane lontano? Tutto ¢ fatica di vivere. Odio, rivolta, contese, battaglie
e sangue; ¢ alla fine si € vecchi: disprezzati, impotenti, soli, senza amore, ¢ tutti i mali
sono dentro di noi. In questo stato si trova quest’infelice [Edipo], non noi soltanto.



1. L’addio di Alcesti [Euripide, Alcesti, vv. 259-325]

ALCESTI: M1 trascina, mi trascina alla casa dei morti — non vedi? — un essere alato che
sotto il nero splendore delle ciglia getta uno sguardo di morte. Che fai? Lasciami.
Quale via percorro, infelicissima! [...] Lasciatemi, basta, lasciatemi. Stendetemi, non
mi reggo piu in piedi. La morte ¢ vicina, e una notte buia mi si insinua negli occhi. Fi-
gli, figli miei, vostra madre non ¢ piu. Addio, possiate vedere in letizia la luce del sole.
ADMETO: Ahime¢, dolorosa ¢ questa parola che sento, peggiore per me di ogni morte.
In nome degli déi, non mi abbandonare, in nome dei figli che rimarranno orfani! Se tu
muori 10 non posso sopravvivere: in te sta che 1o viva o non viva, perché 1o adoro il
tuo amore.

ALCESTI: Admeto, tu lo vedi che ne ¢ di me. E prima di morire voglio dirti un mio de-
siderio. o ti ho onorato e a prezzo della mia vita ho fatto che tu potessi ancora vedere
questa luce. Muoio — e avrei potuto non morire — € lo faccio per te. Avrei potuto avere
chi volevo dei Téessali, e sposarmi, e abitare in una casa ricca, nella casa di un re. Non
volli vivere divisa da te, con i figli orfani. E la mia giovinezza, con i suoi doni, e le ore
che 10 godevo felice, non la tenni per me. E tu lo sai: colui che ti era padre e colei che
ti partori ti avevano tradito. E ormai erano a un punto tale della vita che potevano mo-
rire, ed era 1’ora giusta, 1’ora di salvare il figlio e averne gloria. Perché tu eri I’unico, e
quando tu fossi morto non avevano speranza di generarne altri. E io ora vivrei, e con
me tu, per tutti i giorni che avevamo davanti, € non dovevi restare solo, senza la tua
sposa, a piangere e a pensare ai figli orfani. Ma un dio ha voluto che queste cose stes-
sero cosi. E siano. Tu ricordatene ora, € dammi prova della tua gratitudine. Una cosa ti
chiederd — oh, non che 1’equivalga, questo no, mai, ché nulla ha piu valore della vita —
ma giusta, e lo dirai tu per primo, perché tu ami questi bambini, non meno di me, se ¢
vero che ne hai cuore. Fa’ che siano loro i padroni nella mia casa: non ti sposare, non
dare una matrigna a queste creature. Essa, a confronto di me, sara cattiva, e provera
astio, e levera le mani sui tuoi figli, 1 miei figli. Tu non devi farlo: sono io che te lo
chiedo. Una matrigna ¢ una nemica ai figli del primo letto, e dolcezza ne ha quanto ne
ha una vipera. E se il maschio ha una torre nel padre e si difende, tu, figlia mia, come
potrai crescere serenamente? Che donna tu troverai nella moglie di tuo padre? E il
fiore della tua giovinezza potra anche avvilire per la cattiva fama e distruggerti la spe-
ranza delle nozze. Perché la tua nuova madre non ti fara sposa, né all’ora di partorire ti
sara vicina a rincuorarti, quando non c’¢ amore che valga quello d’una madre. Io devo
morire. E non domani, non al terzo giorno del mese verra questo male, ma ancora un
poco e non avrd piu nome, se non tra quelli che non sono. Addio, vi sia lieta la vita.
Puoi gloriarti, mio sposo, che hai sposato, un giorno, la migliore donna, e anche voi,
miei figli, di averla avuta come madre.

2. La fedelta di Admeto [Euripide, Alcesti, vv. 328-368]

ADMETO (ad Alcesti): Cosi sara, cosi sara. Non devi aver timore. Se ti ebbi da viva,
anche da morta sarai tu la mia sposa, unica al mondo. Al tuo posto nessuna delle ver-
gini téssale chiamera quest’'uomo per nome entrando in casa. [...] I figli che mi hai
dato mi bastano. Agli déi chiedo una cosa: di poterne godere, visto che di te non mi fu
concesso. Portero il lutto non un anno, ma tutta la mia vita, finché ne avro, e torcero lo
sguardo da colei che mi ha generato e avrd in odio mio padre. [...] Fermero il tripudio
dei corteggi festivi e il lieto conversare notturno degli amici a convito e le corone e i



canti di cui la Musa era prodiga per la mia dimora. Non toccherd piu le corde della lira
e in cuore non ne avro gioia da levare la mia voce al suono del flauto di Libia. Il tuo
corpo, scolpito da mano sapiente di artefici, posera steso nel mio letto e io, inginoc-
chiato, lo avvolgero tra le braccia, e chiamero il tuo nome, e mi parra di avere con me,
al mio petto, la donna che amo, anche se non I’avro piu. E di gelo mi sapra quel pia-
cere, ma fara piu lieve il peso dell’anima. E tu verrai nei miei sogni € i0 ne avro con-
forto: ¢ dolce vedere le persone care, anche se solo nella notte e per quel poco che ci €
dato di stare con loro. Se avessi la lingua di Orfeo, se avessi il canto da poter amma-
liare il cuore alla figlia di Demetra e al suo sposo con i miei inni e toglierti dall’ Ade, vi
andrei e non varrebbero a tenermi né il cane di Plutone né Caronte che sta al remo ¢ le
anime trasporta, se prima non avrd ricondotto la tua vita alla luce. Ma tu aspettami,
aspettami laggiu, fino a quando, morto, non ti avro raggiunta, e prepara la dimora dove
tu e 10 abiteremo insieme. Nella tua stessa bara di cedro vorro essere sepolto dai figli, e
che il mio fianco stendano accanto al tuo fianco. No, neanche da morto voglio essere
diviso da te, unica donna a me fedele.

3. Essere donna [Euripide, Medea, vv. 225-251]

MEDEA (al coro): La sciagura inattesa che si ¢ abbattuta su di me mi ha schiantato, ha
distrutto la mia esistenza. Non provo piu gioia a vivere, desidero solo la morte, amiche
mie. Lo riconosco, il mio sposo [Giasone] era tutto per me € mi si € rivelato il peg-
giore degli individui. Fra tutte le creature dotate di anima e intelligenza, noi donne
siamo le piu sventurate. Intanto, dobbiamo comprarci con una robusta dote un marito,
anzi prenderci un padrone per il nostro corpo, che ¢ un male peggiore. Ma anche nella
scelta ¢c’¢ un grosso rischio: sara buono o cattivo il marito che ci prendiamo? Tra
I’altro la separazione ¢ infamante per una donna e di ripudiare un marito neanche se ne
parla. E poi una donna che entra in un nuovo ambiente, dove esistono norme e abitudi-
ni diverse, deve essere un’indovina — e certo non 1’ha imparato a casa — per sapere con
quale compagno dovra passare le sue notti. Mettiamo che 1 nostri sforzi vadano a buon
fine, che lo sposo sopporti di buon grado il giogo del matrimonio: allora si che
I’esistenza ¢ invidiabile. Ma in caso contrario ¢ meglio morire. Un uomo, quando ¢
stanco di starsene in famiglia, esce, evade dalla noia; noi donne, invece, siamo co-
strette ad avere sotto gli occhi sempre un’unica persona. Si blatera che conduciamo
una vita priva di rischi, tra le mura domestiche, mentre i maschi vanno a battersi in
guerra. Che assurdita! Preferirei cento volte combattere che partorire una volta sola.

4. Medea tra razionalita e irrazionalita [Euripide, Medea, vv. 1021-1080]

MEDEA: O figli, figli miei, ecco che avete una citta e una casa in cui, lasciando questa
sventurata, abiterete per sempre, orfani di vostra madre. Io sto per andarmene in esilio,
in un paese straniero, prima di aver gioito di voi e di avervi visti felici [...]. Ahi, po-
vera me, per la mia superbia! Invano, dunque, o figli, vi ho allevato; invano ho sofferto
e mi sono tormentata per voi, dopo avervi partorito con crudeli doglie! Quante spe-
ranze, 1o infelice, avevo posto in voi: che avreste sostentato la mia vecchiaia e, una
volta morta, mi avreste seppellito piamente, con le vostre mani: sorte degna di invidia!
Ora addio, dolci pensieri! Senza di voi, vivro una vita triste € misera. E voi, con i vo-
stri cari occhi, non vedrete piu vostra madre, lontani, in una vita tutta diversa. Ahi, ahi,
perché, figli miei, mi guardate con quegli occhi? Perché mai sorridete con il vostro ul-



timo sorriso? Ahi, che fare? Il cuore mi manca, o donne, quando vedo il volto sereno
di questi fanciulli! No, non posso: addio, miei propositi! Ma che mi accade? Dovrei
giustamente essere derisa, lasciando impuniti i miei nemici? Bisogna osare! Oh mia
vilta: accogliere nel mio cuore parole miti! Entrate in casa, figli. Chi non puo assistere
a questo sacrificio, ci pensi! La mia mano non verra meno. Ahi, mio cuore, no, non
farlo! Lasciali vivere, sciagurata, risparmiali, 1 tuoi figli! La, vivendo con me, ti daran-
no gioia. Ma no, per i demoni inferi dell’Ade, non sara mai che io abbandoni i miei fi-
gli all’oltraggio dei miei nemici! Comunque devono morire: e poiché ¢ necessario, io li
uccidero, 1o che li ho generati! Ormai ¢ fatta, senza scampo. E gia, cinta da corona e
indossato il peplo, la sposa muore lo so. E poiché io vado verso una vita infelicissima e
ad una ancora piu infelice condurro costoro, voglio salutare i miei figli. Datemi, o figli,
datemi la vostra mano destra perché io la baci! Oh mano carissima, oh volto carissimo,
oh nobili persone dei miei figli! Siate felici, ma laggiu! Le gioie della vita ve le ha
tolte vostro padre. Oh dolci abbracci, oh tenere carni, o soavissimo respiro dei miei fi-
gli! Andate, andate, non posso piu guardare i miei figli, la sventura mi vince. Com-
prendo il delitto che sto per osare: ma la passione, che ¢ causa delle piu grandi sven-
ture per i mortali, ¢ piu forte dei miei proponimenti.

5. Fedra dalla passione alla razionalita [Euripide, Ippolito, vv. 239-352]

FEDRA: Ahime sventurata! Che feci mai? Dove mi sviai dal retto pensiero? Fui folle,
caddi per colpa di un dio. Ahime¢ infelice! Nutrice, velami ancora il capo: mi vergogno
delle mie parole. Coprimi! Dagli occhi mi scendono lacrime e il mio sguardo ¢ volto a
vergogna. Da dolore il tornare alla ragione: un male ¢ certo la follia, ma ¢ meglio mo-
rire cosi, senza conoscenza. |...]

CORIFEA: O vecchia, fedele nutrice della regina, noi vediamo questi dolorosi casi di
Fedra, ma oscuro ¢ per noi quale morbo sia questo: e vorremmo sapere e udire da te.
NUTRICE: Pur avendola interrogata, non so: non vuol parlare. [...] Vuol morire e ri-
fiuta il cibo, a costo della vita. [...] (a Fedra) Suvvia! Perché taci? Non dovresti tace-
re, figlia mia: devi piuttosto confutarmi se ho torto o convenire con me se ho ragione.
Di’ qualcosa, guardami dunque! Me disgraziata! (al coro) Invano, donne, ci prendiamo
questa pena! Siamo lontano, come prima: né allora si lasciava commuovere dalle pa-
role, né ora si lascia persuadere. [...] (a Fedra) Figlia, hai le mani pure di sangue?
FEDRA: Le mani sono pure, ma I’anima ¢ contaminata.

NUTRICE: Forse per un maleficio che ti ha gettato qualche nemico?

FEDRA: Una persona cara, senza volere, rovina me contro il mio volere.

NUTRICE: Téseo ha commesso qualche colpa verso di te?

FEDRA: Nessuno mi veda mai fargli del male!

NUTRICE: Cos’¢, allora, questa cosa terribile che ti spinge a morire? [...]

FEDRA: Sventura sara per te, misera, se saprai: sventura!

NUTRICE: Quale sventura piu grande per me, che rimanere senza di te? [...]

FEDRA: Vattene, per gli d¢i, lascia la mia destra! [...]

NUTRICE: Tacero, ecco; quindi tocca a te parlare. [...] Non so piu nulla, su quello che
vorrei ascoltare.

FEDRA: Ahi, potessi dirmi tu quel che devo dire 10!

NUTRICE: Non sono un’indovina, da conoscere chiaramente le cose oscure.

FEDRA: Che cosa ¢ dunque cio che gli uomini chiamano amore?



NUTRICE: Cosa dolcissima, o figlia, e dolorosa nello stesso tempo.
FEDRA: To ne avro avuto soltanto quest’ultima parte!

NUTRICE: Che dici? Tu ami, figlia? E chi?

FEDRA: Chiunque mai egli sia, il figlio dell’Amazzone...
NUTRICE: Ippolito, dici?

FEDRA: Da te, non da me 1’hai udito.

6. La reazione misogina di Ippolito [Euripide, Ippolito, vv. 616-644]

IPPOLITO: Zeus, perché dunque hai messo tra gli uomini un ambiguo malanno, portan-
do le donne alla luce del sole? Se proprio volevi seminare la stirpe dei mortali non
dalle donne dovevi produrla [...]. E da questo ¢ chiaro che la donna ¢ un grosso guaio:
se il padre, che I’ha generata e allevata, aggiunge una dote e la colloca in altra casa,
per liberarsi da un guaio! Chi ha preso questa terribile genia in casa gode — sciagurato!
— a ricoprire questo idolo maligno con ornamenti e vestiti, consumando le ricchezze
della casa! Ed egli si trova in questa necessita: che, se si ¢ imparentato con parenti di
alto rango, deve tenersi e godersi una donna odiosa, e, se ha sposato una brava donna,
deve tenersi inutili parenti e, con il bene, sopportare un malanno. La cosa migliore ¢
avere in casa una donna da nulla, ma almeno inutile nella sua stupidita. La donna intel-
ligente, la odio! Non me ne capiti in casa una, che pensi cose piu grandi che a donna
conviene. E proprio in queste donne intelligenti che Cipride ingenera la scelleratezza,
mentre la donna semplice si sottrae alla follia per il suo poco senno.

7. La moderazione e la duttilita [Euripide, Ippolito, vv. 252-266, 1102-1119]
NUTRICE: La lunga vita molte cose m’insegna. Bisognerebbe che 1 mortali si unissero
fra loro in moderate amicizie, € non fino all’ultimo midollo dell’anima, che fosse fa-
cile sciogliere e respingere e stringere gli affetti. [...] Si dice che condotta di vita
troppo rigorosa rovini piu che dar gioia, e piuttosto faccia guerra a saggezza. Percio
approvo il troppo meno del «niente di troppo»: € 1 saggi saranno d’accordo con me.
CoRO: Grande ¢ la sollecitudine celeste, se penetra nel cuore allevia 1’angoscia. Con-
servo nell’intimo la speranza di capire, ma mi perdo a vedere le azioni e le sorti
umane. Tutto varia e si alterna cosi, per 1 mortali la vita risulta mutevole, sempre. Io vi
prego, dei; mi conceda il destino un futuro fortunato, un cuore sgombro d’affanni, un
animo duttile, spontaneo. Agilmente possa io cambiare la mia condotta nel domani,
ottenere una vita felice, sempre.

8. Prologo di Afrodite [Euripide, Ippolito, vv. 1-22]

AFRODITE: Sono una dea potente e gloriosa in cielo e in terra: il mio nome ¢ Cipride. |
mortali, gli abitanti del mondo che va dal Ponto ai confini di Atlante, 1i rispetto, se
ossequiano il mio potere: ma stronco chiunque sia superbo nei miei confronti. Anche
questo attiene alla stirpe dei celesti: si compiacciono di venir onorati dagli uomini.
Dimostrerd ben presto che le mie parole sono veritiere. Ippolito, figlio di Teseo e
dell'Amazzone allevato da un uomo pio come Pitteo, € I'unico tra i cittadini della terra
di Trezene ad affermare che io sono la peggiore delle dee; e rifiuta i letti, si astiene
dalle nozze. Onora invece Artemide, la sorella di Febo, e la ritiene la piu grande delle
dee; nelle verdi boscaglie, insieme a lei, sempre, stermina le fiere con le sue cagne



veloci: ¢ incappato in un'amicizia troppo elevata per un mortale. Non che io sia gelosa:
e perché dovrei? Ma Ippolito mi ha offesa e io, per questo, lo punird, oggi stesso.

9. Zeus indifferente [Euripide, Eracle, vv. 339-347]

ERACLE: Zeus, invano mi sono alternato con te nel mio talamo nuziale, invano ho
chiamato anche te padre di mio figlio. non sei stato I'amico fedele che mi aspettavo.
Benché mortale, io vinco in virtu te, un dio possente. Non ho tradito, 10, 1 figli di
Eracle. Tu hai saputo entrare furtivo nel mio letto, tu hai saputo prenderti, senza
averne il permesso, la moglie di un altro, ma non sai proteggere i tuoi cari. O sei un
dio stolto o sei un dio ingiusto.

10. Un nuovo codice eroico ed etico [Euripide, Eracle, vv. 1347-1357; Elettra, vv.
367-385]

ERACLE (a Teseo): Sono grandi i miei mali, ma ho pensato che, se lascio la luce, do ad
ognuno anche il diritto di chiamarmi vile. Chi non sopporta 1 colpi del destino non puo
neanche stare fermo in campo e fare fronte al ferro del nemico. Resistero alla morte,
avro la forza necessaria. Verro alla tua citta, e mille volte io ti sono grato per 1 tuoi
doni. Sono senza numero le prove che ho affrontato nella mia vita, € non mi sono mai
sottratto a nessuna, mai stilla di lacrime ¢ caduta dai miei occhi, né mai ho pensato che
un giorno sarei giunto anche a questo e avrei potuto piangere. Ma ¢ cosi, lo vedo, e
non c’¢ altro che piegarsi e servire alla fortuna.

ORESTE: No, non esiste un criterio sicuro per giudicare gli uomini: ¢’¢ grande confu-
sione nella loro natura. Mi ¢ capitato di vedere figli inetti da padri straordinari e, da
padri vili, figli valorosi. Ho scoperto la miseria nella superbia del ricco, grandezza
d’animo nel corpo del povero. E allora quali sono 1 criteri per giudicare rettamente? La
ricchezza? Avremmo un pessimo giudice! La poverta? La poverta ha un difetto: inse-
gna all’uomo ad essere malvagio per bisogno. La guerra, le armi? Ma chi puo garanti-
re, badando a una spada, che un uomo ha virtu! Meglio lasciare le cose come stanno,
in balia della sorte. Lui [il contadino che ha sposato Elettra] non ¢ un grande tra gli
Argivi, non va superbo per la fama del suo casato: ¢ uno dei tanti, eppure si € rivelato
il migliore. Non sarete mai saggi, voi che vi perdete tra tante false opinioni e non giu-
dicate 1 mortali in base alle loro compagnie e la vera nobilta in base alle azioni!

11. La polemica antispartana [Euripide, Andromaca, vv. 445-463]

ANDROMACA (a Menelao): Abitanti di Sparta, odiosi agli altri uomini, consiglieri di
inganni, maestri di menzogne, orditori di perfide trame, intriganti, disonesti, che
pensate solo a raggiri, le vostre fortune in Grecia poggiano sull’ingiustizia! Di cosa
non siete capaci? Siete una banda di assassini, avidi di denaro. Dite con la bocca cose
opposte a quelle che pensate, come dimostrano 1 fatti. Possiate perire! [...] Ora ti
mostri valoroso guerriero con una donna e mi uccidi. Uccidimi dunque. [...] Se tu sei
nato grande a Sparta, noi lo siamo state a Troia. Se mi trovo in disgrazia, non darti arie
per questo. Potrebbe succedere anche a te.

12. L’agone tra regimi [Euripide, Supplici, vv. 426-456]



ARALDO: Lo Stato per conto del quale io vengo ¢ governato da un uomo solo, non
dalla massa. Non c’¢ nessuno che lo sobilla con discorsi per proprio tornaconto ¢ lo
volge ora qua ora la: li per 1i ¢ dolce e piace, ma poi fa del male e si sottrae alla giusti-
zia, mascherando gli errori di prima con nuove calunnie. Del resto, come potrebbe il
popolo, se non sa mettere in piedi un discorso, governare uno Stato? E il tempo, ¢ non
la fretta, che irrobustisce il sapere. Un poveretto che lavora la terra, anche se non fosse
ignorante, non potrebbe dedicarsi alla politica, perché deve lavorare. [...]

TESEO: Che chiacchierone questo bellimbusto di un araldo! Poiché hai cominciato tu
questo dibattito, sta a sentire. Hai proposto tu il contraddittorio. Non c’¢ nulla di peg-
gio di un tiranno per uno Stato. In primo luogo non ci sono leggi comuni. Comanda
uno che si ¢ appropriato della legge. E I'uguaglianza non c’¢ piu. Quando ci sono leggi
scritte, il povero e il ricco hanno uguali diritti. I piu deboli possono rispondere per le
rime al potente, quando vengono insultati, e la vince il piu debole sul forte, se ha ra-
gione. Questa ¢ liberta: «Chi vuole farsi avanti con qualche utile consiglio per lo
Stato?». E chi lo desidera si mette in luce; chi non vuole, tace. Quale uguaglianza piu
grande ci puo essere in uno Stato? Inoltre quando il popolo detiene il potere supremo
gode dei giovani cittadini; il tiranno, invece, lo sente come pericolo: uccide i migliori e
quelli che stima intelligenti, perché teme per il suo potere. Come potrebbe essere forte
uno Stato, quando si recidono i giovani audaci come le spighe di un campo in prima-
vera? A che pro guadagnare abbondanti mezzi di vita per i figli, se la fatica va tutta a
favore del tiranno? A che pro educare in casa delle figlie secondo bei principi di pu-
rezza? Saranno oggetto di piacere del tiranno, quando vuole, e motivo di pianto a chi
gliel’ha preparato. [...] Ecco quel che avevo da dire per distruggere i tuoi argomenti.

13. Vincitori e vinti [Euripide, Troiane, vv. 95-97]

POSEIDONE: Stolto ¢ tra i mortali colui che distrugge le citta e abbandona alla desola-
zione 1 templi e le tombe, sacre dimore dei morti: egli stesso in seguito ¢ destinato a
perire.

14. Le lacrime per Astianatte [Euripide, Troiane, vv. 1156-1250]

ECUBA (al coro): Deponete a terra lo scudo di Ettore: quanti pensieri tristi mi agitano a
vederlo, e non ce n’¢ uno che mi dia pace. Greci, vantatevi della vostra forza, ma non
della vostra mente! Quale timore vi ha spinti a commettere questo nuovo delitto,
I’assassinio di un bambino? Forse pensavate che potesse risollevare Troia dal disastro?
[...] Ora che la citta ¢ caduta e 1 Frigi sono distrutti, vi ha fatto spavento questo ragaz-
z0? E una cosa tremenda la paura che non si lascia controllare dalla ragione. Mio pic-
colo caro, come ¢ stata crudele con te la morte! Se tu fossi caduto in difesa della patria,
dopo aver gustato le gioie della giovinezza, dell’amore, del potere che rende i re simili
agli dei, ti avrebbero detto felice (se esiste felicita in queste cose). Tutto cio tu I’hai vi-
sto, 1’hai conosciuto, ma non I’hai provato nella tua vita, figlio mio: era nella tua casa,
ma ¢ stato inutile per te. Povero bimbo, le torri della tua patria, I’opera famosa di
Apollo, hanno reciso 1 riccioli del tuo capo, che tua madre ravviava coprendoli di te-
neri baci; e ora dalle ossa rotte ride orribilmente il sangue. Mani inerti, spezzate, dolce
memoria delle sembianze paterne! E tu, come sei fredda, tenera bocca che proclamavi
bravate infantili! Ti buttavi sul mio letto, bambino mio, e dicevi: «Nonna, per te mi ta-
glierod un ricciolo grande cosi, e condurro alla tua tomba il corteo dei miei compagni e



ti gridero con amore 1’ultimo saluto». Ma tu non mi seppellirai; sono io, una vecchia
senza casa e senza figli, a mettere nella tomba il tuo corpo straziato, cosi giovane.
Quante volte ti ho accarezzato, ti ho tenuto tra le braccia, ho vegliato il tuo sonno in-
nocente: € non mi ¢ rimasto piu nulla. Che cosa potra scrivere un poeta sulla tua
tomba? «Questo bambino I’hanno ucciso 1 Greci, per paura». Che vergogna per la
Grecia questo ricordo! Niente hai avuto di cio che appartenne a tuo padre; ma sarai
I’erede del suo scudo di bronzo, e dormirai per sempre in questo nido. [...] Avanti,
amiche mie, ornate questo corpo con quel poco che ci resta: il dio non ci concede di
pitl, ma tu accetta la mia piccola offerta. E folle tra i mortali chi nella buona sorte si
rallegra, convinto che non lo tradira. Il carattere della fortuna ¢ come un uomo malato
nella mente — salta ora qua, ora la — e nessuno puo dirsi felice. [...] Gli dei null’altro
volevano che il mio dolore; € il loro odio ha scelto Troia fra tutte le citta. I nostri sa-
crifici, le nostre preghiere: tutto fu inutile! [...] Andate ora, chiudete questo bambino
nella sua tomba desolata: ha gli onori che si devono a chi ¢ scomparso. Ma io non
credo che per 1 morti ci sia differenza se uno ¢ sepolto con riti fastosi: questo € un or-
goglio vano di chi sopravvive.

15. L’intransigenza di Pénteo [Euripide, Baccanti, vv. 778-801]

PENTEO: Ormai la violenza delle baccanti si ¢ propagata sino qui come un incendio.
Che vergogna agli occhi dei Greci! Non c’¢ da esitare. (a uno del seguito) Corri alla
Porta di Elettra, ordina a tutti i fanti, ai cavalieri, ai peltasti, a quelli che fanno vibrare
le corde dell’arco, di radunarsi per muovere contro le baccanti. E il colmo della vergo-
gna subire da donne quello che ci sta capitando!

DIONISO: Tu non ti lasci convincere, Pénteo, non dai ascolto alle mie parole. Anche se
mi offendi, io ti consiglio di non assalire il dio con le armi, ma di startene quieto, per-
ché Bromio non sopportera che tu scacci le baccanti dai monti pieni di grida gioiose.
PENTEO: Smettila di darmi lezioni: non ti basta essere scampato alle catene? Accon-
tentati! O vuoi che ti getti nuovamente in prigione?

DIONISO: Al posto tuo, farei sacrifici a Dioniso, piuttosto che imbizzarrirmi e scalciare
contro 1 suoi speroni, 10, un uomo, contro un dio.

PENTEO: Gli offrird un sacrificio, ma con molto sangue di donne, come si meritano,
mettendo a ferro e a fuoco le pendici del Citerone.

DIONISO: Fuggirete tutti. E anche questa sara una vergogna: uomini armati di bronzo
che volgono le spalle davanti ai tirsi delle baccanti.

PENTEO: Sono invischiato con uno straniero impossibile! Non tace né quando subisce
né quando attacca!

16. Pénteo dilaniato dalle baccanti [Euripide, Baccanti, vv. 1070-1152]

SERVO: Lo straniero [Dioniso] fece sedere Pénteo in cima all’abete [...], ma piuttosto
che spiare le baccanti era lui a essere visto. Ancora non lo si distingueva bene, appo-
stato 1a in alto, quando lo straniero scomparve, e dal cielo una voce — quella di Dioni-
so, credo — grido: «Ragazze, vi porto I’'uomo che derideva voi, me e 1 miei riti: puni-
telo!». Mentre pronunciava queste parole, tra terra e cielo si diffuse una gran luce di
fuoco, divina. Tacque I’aria, le fronde degli alberi rimasero immobili nei boschi, non si
udiva il grido di un animale [...], e quando le figlie di Cadmo udirono chiaro il co-
mando di Bacco partirono veloci come colombe, correndo con balzi concordi: la ma-



dre Agave, le sue sorelle e tutte le baccanti insieme. Balzavano tra torrenti e dirupi,
rese folli dallo spirito del dio. [...] Allora Agave disse: «Orsu, menadi, circondiamo il
tronco e afferriamolo, per catturare la belva che si ¢ arrampicata lassu, che non sveli le
danze segrete del dio». E subito mille mani si allungano sull’abete e lo sradicano.
Pénteo, che stava in cima, precipito sino a terra, e gridava di terrore: aveva compreso
di essere vicino alla morte. Sua madre, sacerdotessa di questo delitto, fu la prima ad
avventarsi contro di lui. Egli si tolse la mitra dal capo, affinché la misera Agave, rico-
noscendolo, non lo uccidesse, e disse accarezzandole le guance: «Madre, sono tuo fi-
glio Pénteo, che hai generato nella casa di Echione. Abbi pieta, mamma, non uccidere
tuo figlio per le sue colpe». Lei aveva la bava alla bocca, roteava le pupille, era fuori di
sé, posseduta da Bacco. Non I’ascolto. Afferra il braccio sinistro, puntellandosi contro
il fianco dello sventurato, e gli strappa una spalla, senza fatica, perché il dio le aveva
donato nelle mani una forza prodigiosa. Ino compi I’opera dall’altra parte, € ne spezzo
le membra, e cosi pure Autonoe e tutto il gruppo delle baccanti. L’aria era piena di
grida confuse: lui urlo finché gli rimase un soffio di vita, loro esultavano. L una porta-
va in trofeo un braccio, I’altra un piede con il calzare insieme. Il suo corpo era stato
scarnificato, le baccanti con le mani insanguinate si lanciavano 1’un 1’altra i resti di
Pénteo. Ora il suo corpo giace, fatto a pezzi: parte ai piedi di ripide rocce, parte tra i
fitti pruni del bosco, e non ¢ facile trovarlo. Sua madre tiene tra le mani la misera testa:
I’ha conficcata in cima a un tirso e la porta in trionfo per il Citerone come fosse quella
di un leone montano. Dopo avere lasciato le sorelle a danzare tra le menadi, fiera di
questa caccia sventurata, si dirige verso la citta, invocando Bacco, suo compagno di
caccia, Bacco che I’ha aiutata nella cattura, Bacco il vincitore. A lui porta un trionfo
fatto di pianto. E 10 mi allontano da questo luogo di sventura, prima che Agave torni a
casa. Essere moderati e onorare gli déi ¢ la cosa piu bella: questo ¢ — credo — 1’acquisto
piu saggio per gli uomini che sanno metterlo in pratica. (esce)

17. 1l rifiuto della civilta [Euripide, Ciclope, vv. 316-341]

CICLOPE (a Odisseo): 11 denaro, omiciattolo, ¢ il dio dei saggi. Tutto il resto sono
chiacchiere e belle parole. [...] Io non temo il fulmine di Zeus, straniero, né so in che
cosa Zeus sia piu potente di me. Del resto, non me ne frega nulla. E sta a sentire per-
ché me ne frego. Quando Zeus dall’alto manda giu la pioggia, mi riparo in questa ca-
verna, mangio un vitello arrosto o qualche animale selvaggio, mi innaffio per bene la
pancia, sdraiato, ingurgitando un’anfora di latte, e tiro delle scorregge da gareggiare
con 1 tuoni di Zeus. Quando il vento del nord porta la neve, mi copro con pelli di ani-
mali e accendo il fuoco e della neve me ne frego. La terra, che lo voglia o no, deve ge-
nerare 1’erba che ingrassa le mie bestie. Faccio sacrifici di animali solo a me, non agli
dei, e alla piu grande delle divinita: la mia pancia. Mangiare e bere giorno per giorno:
questo ¢ il sommo dio. E non farsi delle preoccupazioni. Quelli che hanno inventato le
leggi per complicare la vita degli uomini, vadano a quel paese. lo continuero a trattare
bene la mia persona... e ti mangero.



