
 

1. L’inizio dei Persiani [Eschilo, Persiani, vv. 1-20, 59-100] 
CORO: Dei Persiani partiti per la Grecia noi siamo chiamati i Fedeli, custodi della 
suntuosa reggia piena d’oro, scelti per i nostri anni dallo stesso sovrano Serse, il re fi-
glio di Dario, a vegliare sul paese. Ma, per il ritorno del re e della splendida armata, il 
mio cuore, presagendo sventure, è turbato, profondamente, perché la forza generata 
dall’Asia è tutta partita, guidata da un re troppo giovane … Nemmeno un messaggero, 
nemmeno un cavaliere viene alla capitale dei Persiani, che lasciarono Susa e Agbàtana 
e l’antico baluardo di Cissia, alcuni a cavallo, altri sulle navi, altri ancora a piedi, for-
mando una compatta schiera di guerra. […] Tal fiore di guerrieri è partito dalla terra 
persiana, e tutta l’Asia, che li ha nutriti, geme per loro con intenso rimpianto. Genitori 
e spose contano i giorni e tremano per il tempo che si prolunga. Distruttore di città, 
l’esercito regio è passato nel paese vicino, dall’altra parte del mare, varcando lo stretto 
di Elle Atamàntide, con zattere legate da corde; ha gettato una strada tutta chiodata, un 
giogo sul collo del mare. L’impetuoso condottiero della popolosa Asia sospinge il suo 
gregge tremendo contro ogni regione per due vie, per terra e per mare, confidando nei 
duri comandanti di fanterie e di navi; è un uomo pari agli dèi, di stirpe nata dall’oro. 
[…] Nessuno è capace di opporsi all’immensa fiumana di guerrieri, di arginare con 
solide dighe l’indomabile onda del mare: l’armata della Persia è invitta e il popolo va-
loroso. Ma il subdolo inganno di un dio quale mortale può evitarlo? Chi può sottrarsi, 
con un rapido salto dell’agile piede? La rovinosa Ate, amichevole in principio e sedu-
cente, sospinge l’uomo nella rete da cui non è possibile salvarsi con la fuga. 
 
2. L’interpretazione di Dario [Eschilo, Persiani, vv. 739-752] 
DARIO: Ahi, davvero presto è giunto il compimento degli oracoli e Zeus ha scagliato 
su mio figlio il termine dei vaticini: e io che, non so come, m’illudevo che di qui a 
lungo tempo gli dèi li avrebbero adempiuti! Ma quando uno si affretta egli stesso, an-
che il dio coopera. Ora sembra che una sorgente di mali si sia aperta per tutti i nostri 
cari. E mio figlio, ignorando queste profezie, le ha portate a compimento per giovanile 
temerarietà: lui che pensò di trattenere con legami lo scorrere del sacro Ellesponto, la 
divina corrente del Bosforo, quasi si trattasse di uno schiavo, e tentò di trasformare lo 
stretto e, chiudendolo in ceppi forgiati con il martello, creò un’ampia strada per un 
ampio esercito. Pur essendo mortale, gli dèi tutti – e in particolare Posidone – credette 
di dominare, con mente non retta: come potrebbe non essere una malattia dello spirito 
questa che si è impossessata di mio figlio? Temo che la ricchezza da me così faticosa-
mente costruita divenga per gli uomini preda del primo che arriva. 
 
3. La determinazione di Eteocle [Eschilo, Sette contro Tebe, vv. 686-719] 
CORO: Figlio, a cosa pensi, che smania è la tua? Bada che il cieco errore, ebbro d’ira e 
avido di ferro, non ti trascini, taglia alle radici la tua voglia funesta. […] 
ETEOCLE: Siede al mio fianco, a me nemica, oscura, la maledizione di mio padre, con 
occhi asciutti senza pianto, e dice che un guadagno è morir prima e non dopo. 
CORO: Non ti far trascinare! Non sarai un vile se salvi la vita. […] 
ETEOCLE: I numi non si curano di noi, ormai. Un dono ha pregio al loro sguardo, ed è 
che io perisca. Il mio destino è di morte.[…] 
CORO: Non prendere una simile strada, non andare alla settima porta. 
ETEOCLE: È come una lama il mio cuore, non puoi con le parole smussarne il taglio. 



 

CORO: Anche una vittoria senza onore è pregiata agli dèi. 
ETEOCLE: È una parola, questa, che un oplita non deve amare. 
CORO: E vuoi mietere il sangue del tuo stesso fratello? 
ETEOCLE: Non è dato sfuggire a un male, quando il dio lo manda. 
 
4. Il dilemma di Pelasgo [Eschilo, Supplici, vv. 468-479] 
PELASGO (al coro): Tutto, ovunque, vuole lotta e dolore. La piena dei mali è come un 
fiume che avanza. Sono in mezzo al mare insondabile, ostile, della sventura e non c’è 
porto. Se non assolverò al vostro debito, la contaminazione che avete detto supera il 
termine del pensiero. Se con i figli di Egitto, del tuo sangue, combatterò fino in fondo 
dinanzi alle mura, non sarà grave danno che uomini arrossino di sangue la terra a causa 
di donne? Ma dell’ira di Zeus dei supplici non si può non tremare. Quello per Zeus è il 
più alto dei terrori. 
 
5. Páthei máthos [Eschilo, Agamennone, vv. 160-183] 
CORO: Zeus, quale mai sia il tuo nome, se con questo ti piace essere chiamato, con 
questo ti invoco. Né certo ad altri posso pensare, nessun altro all’infuori di te ricono-
scere, se veramente questo peso vano dall’anima voglio scacciare. Qualcuno fu grande 
un giorno e fiorente di ogni audacia guerriera, e di costui nemmeno più si dirà che esi-
stette; poi venne un secondo, e anche questo scomparve, trovato un terzo più forte. Chi 
con cuore devoto canta epinici a Zeus, questo soltanto otterrà suprema saggezza. Le 
vie della saggezza Zeus aprì ai mortali, facendo valere la legge che sapere è soffrire. 
Stilla nel sonno, dinanzi al cuore, l’angoscia memore del suo male, e così agli uomini, 
anche loro malgrado, giunge saggezza; e questo è beneficio dei numi che saldamente 
seggono al sacro timone del mondo. 
 
6. La hyvbris e l’origine dei mali [Eschilo, Agamennone, vv. 750-782] 
CORO: C’è, tra gli uomini, un antichissimo detto: che la felicità di un uomo, giunta a 
compimento e divenuta grande, genera prole e non muore senza figli, e da prosperità 
germoglia per la stirpe insaziabile male. Io penso diversamente dagli altri. E dico che 
solo la colpa produce altre colpe a lei simili, e solo nelle case governate da giustizia il 
destino genera sempre una bella prole di figli. Un’antica colpa genera sempre nuova 
colpa tra le disgrazie dei mortali, prima o dopo, ogni volta spunti il giorno segnato del 
nuovo parto; invincibile demone, mostro impetuoso che si avventa sulle case, nera Ate 
che è sempre uguale alla madre. Giustizia risplende nelle case fumose, perché ella 
onora il vivere onesto; dalle regge incrostate d’oro, dalle mani macchiate di sangue 
torce gli occhi e fugge; cerca pie dimore; non cura ricchezze segnate da falsi sigilli di 
lode; e tutto conduce al suo fine. 
 
7. Clitemestra accoglie Agamennone [Eschilo, Agamennone, vv. 855-974] 
CLITEMESTRA: Cittadini, venerabili cittadini di Argo qui presenti, io non ho vergogna 
di dire al mio sposo, davanti a voi, il mio amore di sposa: viene meno, con il passare 
del tempo, il pudore. Non dico cose che da altri abbia appreso; della mia stessa vita vi 
voglio parlare, di quanto mi fu intollerabile nei lunghi anni che lui fu sotto le mura di 
Ilio. Per una donna, sedere sola al focolare domestico, lontana dal proprio sposo, è già 
per se stessa una grande afflizione. E poi ci sono i messaggeri, ora uno ora un altro, e 



 

l’uno porta notizie peggiori dell’altro, e tutti gridano nella casa grida di sventura. […] 
Ecco perché – sempre più esacerbandomi tali notizie – tante volte sospesi a un laccio il 
mio collo, che poi i familiari prontamente accorsi scioglievano. […] In me le fonti del 
pianto, dapprima impetuose, si sono ormai asciugate, dentro di me non ne rimane più 
stilla. Io ho consumato gli occhi nelle lunghissime veglie, continuamente invocando 
dall’ostinato buio delle notti i tuoi segnali di fuoco. […] Ora, dopo tanto patire, con 
l’animo finalmente ricreato, posso ben salutare quest’uomo: il cane che guarda l’ovile, 
la gòmena che salva la nave, la stabile colonna che sostiene l’alto tetto della casa. Tu 
sei come è, per il padre, l’unico figlio nato, sei come la terra che appare insperata ai 
naviganti, sei come luce di cielo che splende dopo la tempesta, sei come acqua di fonte 
che disseta il viandante. […] E ora, mio sposo amato, scendi da questo carro. Ma sulla 
nuda terra non posare, o re, il tuo piede, il piede che calpestò Ilio distrutta. Ancelle, 
perché indugiate? Non vi ordinai di stendere tappeti sul suo cammino? Voglio che 
sotto i suoi piedi fiorisca un cammino di rosse porpore, che lo guidino, senza più de-
viare, alla sua casa – oh, speranza già disperata! – e Giustizia lo scorga. Il resto, con il 
favore degli dèi, come il destino comanda, e con giustizia, lo compirà un pensiero che 
non dorme. […] Il tuo ritorno al focolare domestico è come, d’inverno, un soffio di te-
pore che annuncia l’estate; è come quando Zeus, dai grappoli ancora acerbi, matura il 
vino, e già nella casa spira un refrigerio se qui finalmente è ritornato il suo signore e 
re. Zeus, Zeus che tutto adempi, adempi anche i miei voti. All’opera che stai per 
adempiere, devi tu provvedere. 
 
8. Clitemestra vendicatrice [Eschilo, Agamennone, vv. 1497-1504] 
CLITEMESTRA (al coro): Tu vai dicendo che quest’opera [l’uccisione di Agamennone] 
è mia: ma non pensare che io sia la moglie di Agamennone. Avendo preso l’aspetto 
della moglie di questo cadavere, l’antico acerbo demone vendicatore di Àtreo, tremen-
do convitante, ha pagato il suo debito con costui, sacrificando un adulto a dei giova-
netti. 
 
9. L’inevitabilità dell’azione [Eschilo, Coefore, vv. 269-298] 
ORESTE (al coro): Non ci tradirà il possente oracolo del Lossia [Apollo], che ci impo-
neva di attraversare questa prova, molte parole gridando, e annunziando al mio cuore 
ardente molte tempestose sciagure, se non avessi contraccambiato nel medesimo modo 
gli uccisori di mio padre, e ordinandomi di ucciderli, in un impeto di ferocia che non 
accetta compensi in denaro: e aggiungeva che io con la mia vita avrei pagato il rifiuto, 
tra molte atroci sciagure. Egli, infatti, mentre rivelava a noi mortali le azioni propizia-
trici degli irati di sotterra, ci annunziò malattie che s’avventano sulle carni con feroci 
mascelle, piaghe lebbrose che corrodono l’antica natura, e bianco pelame che fiorisce 
sul corpo piagato; e ci parlava di altri attacchi delle Erinni, provocate dal sangue pa-
terno […]. Si deve credere a simili responsi? E anche se non vi credessi, l’azione deve 
essere compiuta. 
 
10. L’apparizione delle Erinni [Eschilo, Coefore, vv. 1048-1076] 
ORESTE: Ahi, ahi! Quali femmine sono queste! Nere tuniche hanno, come Gòrgoni, e 
le chiome attorte di fitte serpi… Ahi, non posso più rimanere. 
CORIFEA: Quali fantasmi ti travolgono, o figlio, che sei di tutti i figli il più caro al pa-



 

dre? Riprendi animo: non lasciarti vincere, così, da sgomento, tu che sei vittorioso di 
così grande vittoria. 
ORESTE: Non vani fantasmi mi straziano: le rabbiose cagne di mia madre sono queste; 
le vedo! 
CORIFEA: È perché hai ancora tiepido sangue sulle mani: di qui lo sgomento che ti 
pesa nel cuore. 
ORESTE: O Apollo, Apollo signore, sempre di più sono, e dagli occhi gocciano orrido 
sangue! 
CORIFEA: Hai bisogno di purificazione; ma solo che il Lossia ti tocchi e subito sarai li-
bero da quest’angoscia. 
ORESTE: Voi non le vedete queste, ma io sì; e mi scacciano, non posso più rimanere. 
CORIFEA: Ti accompagni fortuna; e che un dio, volgendo su di te un benevolo sguardo, 
ti protegga e ti salvi. 
CORO: È questa la terza tempesta che si abbatte, impetuosamente soffiando, sulle case 
del re. Fu morte di figli la prima, l’orribile scempio dei figli dell’infelice Tieste. Poi 
venne lo strazio del re: colui che guidò gli Achei nella guerra periva sgozzato in un 
bagno. E ora è venuta la terza. Salvezza o rovina la dico? Dove mai finirà, dove mai 
cesserà, finalmente mutata, placata, la furia di Ate? 
 
11. Atena istituisce l’Areòpago [Eschilo, Eumenidi, vv. 681-753] 
ATENA: Ascoltatemi, cittadini di Atene; udite che cosa è quest’ordine da me istituito, 
voi che per primi siete chiamati a giudicare in una causa di sangue. Anche per 
l’avvenire, al popolo di Ègeo resterà – e sempre rinnovato – questo Consiglio di giudi-
ci. Il colle di Ares è questo […]. Su questo colle Reverenza e Paura, che di Reverenza 
è consanguinea, impediranno ai cittadini di fare offesa a Giustizia, quando non voglia-
no essi stessi sovvertire le leggi: chi di correnti impure e di fango intorpida limpide 
acque non troverà più da bere. Né anarchia né dispotismo: questa è la regola che ai 
cittadini amanti della patria consiglio di osservare; e di non scacciare del tutto dalla 
città il timore, perché senza il timore nessuno dei mortali opera secondo giustizia. E se 
voi, come dovete, avete timore e reverenza della maestà di questo istituto, il vostro 
paese e la vostra città avranno un baluardo di sicurezza quale nessun’altra gente cono-
sce, né fra gli Sciti né nella terra di Pelope. Incorruttibile al lucro io voglio questo 
Consiglio, e rispettoso del giusto; e inflessibile e pronto, vigile sentinella che, se anche 
gli altri dormono, è desta. Questi sono gli avvertimenti che ai miei cittadini, pensando 
al futuro, mi sono indugiata a dare. E ora alzatevi, o giudici, recate all’urna i vostri 
suffragi e, rispettando il giuramento, definite la causa. Non ho altro da dire. 
 
12. Il voto di Atena [Eschilo, Eumenidi, vv. 734-753] 
ATENA: Tocca a me ora di dare per ultima il mio giudizio. Io voto in favore di Oreste. 
Io non ho madre che mi abbia generato. Il mio cuore, esclusi i legami di nozze, è tutto 
per l’uomo. Io sono solamente del padre. E dunque il destino di una donna omicida del 
proprio sposo a me non importa: lo sposo m’importa, custode del focolare domestico. 
La vittoria sarà di Oreste, anche se uguale il numero dei voti. Estraete i voti dalle urne. 
A voi, dico, tra i giudici che avete questo compito. […] Assolto è quest’uomo 
dall’accusa di matricidio: il calcolo dei voti dà due numeri uguali. 
 



 

13. Prometeo contro Zeus [Eschilo, Prometeo incatenato, vv. 944-1006] 
HERMES: Ehi, tu – l’ingegnoso, il più acerbo degli acerbi, colui che verso gli dèi si è 
reso colpevole concedendo onori agli effimeri, il ladro del fuoco – dico a te! Il padre 
[Zeus] comanda che tu parli: di quali nozze vai cianciando? Chi deve bandirlo dal po-
tere? E naturalmente evita gli enigmi ed esponi una cosa alla volta […]. 
PROMETEO: Il discorso è altisonante e pieno di alterigia, come si conviene a un servo 
degli dèi. Voi che siete giovani esercitate un potere giovane e credete di abitare una 
fortezza immune da sofferenze: ma io non ho forse visto due sovrani [Urano e Crono] 
essere scacciati di lì? Il terzo, quello che ora è re, lo vedrò cadere nel modo più vergo-
gnoso e più rapido. Ti pare dunque che io mi lasci spaventare e sia tremante dinanzi ai 
nuovi dèi? Ne sono molto – anzi del tutto – lontano. Ma tu di nuovo affrettati per 
quella via da cui giungesti: non saprai nulla di ciò che domandi […]. Non esiste tortura 
né astuzia con cui Zeus mi indurrà a svelare questo segreto, prima che questi ceppi fu-
nesti siano stati sciolti. Perciò, scagli pure la sua fiamma ardente, turbi e sconvolga 
l’universo con candidi alati fiocchi di neve e con il rombo di tuoni sotterranei: niente 
mi piegherà a rivelargli per mano di chi il destino abbatterà la sua potenza. […] Tu 
m’infliggi un vano tormento: è come cercare di placare un’onda. Mai ti venga in mente 
che io, atterrito dalle intenzioni di Zeus, possa tramutare il mio cuore in quello di una 
donna e – tendendo le mani supine come una femmina – possa supplicare colui che 
grandemente detesto di sciogliermi da questi ceppi: da questo sono del tutto lontano. 
 
14. Prometeo civilizzatore [Eschilo, Prometeo incatenato, vv. 436-506] 
PROMETEO: Non è chiusa superbia il mio silenzio, ma è coscienza che dilania il cuore 
quando ripenso come sono offeso. Chi, se non io, compì la spartizione tra i nuovi dèi 
dei loro privilegi? Non li dirò: direi a chi conosce. Ma udite, prima, la miseria dei 
mortali, indifesi e muti come infanti, a cui diedi il pensiero e la coscienza. Parlerò 
senza biasimo degli uomini, ma narrerò l’amore del mio dono. Essi avevano occhi e 
non vedevano, avevano le orecchie e non udivano, somigliavano a immagini di sogno, 
perduravano un tempo lungo e vago e confuso, ignoravano le case di mattoni, le opere 
del legno: vivevano sotto terra come labili formiche, in grotte profonde, senza il sole; 
ignari dei certi segni dell’inverno o della primavera che fioriva o dell’estate che porta-
va i frutti, operavano sempre e non sapevano, finché indicai come sottilmente si cono-
scono il sorgere e il calare degli astri, e infine per loro scoprii il numero, la prima co-
noscenza, e i segni scritti come si compongono, la memoria di tutto, che è la madre 
operosa del coro delle Muse. E aggiogai le fiere senza giogo, le asservii al giogo e alla 
soma perché esse succedessero ai mortali nelle grandi fatiche, e legai al cocchio lo 
sfarzoso e docile cavallo, fregio d’ogni ricchezza ed eleganza. E inventai il cocchio al 
marinaio, su ali di lino errante per i mari. Mille cose inventai per i mortali, e ora, infe-
lice, non ho alcun ordigno che mi affranchi dal male che mi preme. 
CORIFEA: Immeritato male. La tua mente è smarrita, va errando. Sei il medico che il 
morbo ha colto, e perde la sua fede, e per se stesso non ha più i rimedi. 
PROMETEO: Più stupirai udendo tutto il resto, le scienze che trovai, le vie che aprii. E 
la più grande: se uno s’ammalava non aveva difesa, cibo unguento bevanda: si estin-
gueva senza rimedi, finché non indicai benefiche misture che tengono lontani tutti i 
morbi. […] Questo io feci. E chi, prima di me, scoprì i doni nascosti nella terra, il 
bronzo, il ferro, l’argento, l’oro? Nessuno, lo so bene, a dire il vero. Sappilo in breve: 



 

tutto ciò che gli uomini conoscono, proviene da Prometeo. 
 
15. La fine di Prometeo [Eschilo, Prometeo incatenato, vv. 1080-1093] 
PROMETEO: Ecco, ora viene, non è più parola, la terra trema, l’urlo cupo del tuono, il 
bagliore del lampo, il vortice del fuoco, tùrbina polvere, i venti assalgono con forza, in 
lotta aperta, cielo e mare sconvolti. È la mano di Zeus: su di me, visibile, viene; io 
tremo. O venerabile madre mia, o cielo che volgi la luce del mondo, tu vedi quali in-
giustizie patisco. 
 
16. Odìsseo e la follia di Aiace [Sofocle, Aiace, vv. 39-126] 
ATENA (a Odìsseo): Credeva di immergere le mani nel sangue vostro. […] L’ho al-
lontanato io da questa gioia orribile; gli ho gettato immagini false dentro gli occhi; ho 
spinto i suoi passi verso gli armenti confusi, ancora indivisi, e guardati dai bovari; 
piombò allora sulle bestie dalle grandi corna, e molte ne uccise con la spada, facendo 
strage tutt’intorno. E gli pareva ora di prendere tra le mani – e di uccidere – gli Atridi, 
ora di lanciarsi contro l’uno e contro l’altro dei capitani. Io l’ho condotto al delirio, io 
l’ho eccitato, avvolto in questa rete di morte. Stanco, poi, di sangue e di strage, stretti 
in catene i buoi sopravvissuti e tutte le pecore che poteva, li trascinò nella sua tenda 
credendoli uomini e non bestie dalle belle corna; e adesso là dentro li insulta, così le-
gati insieme, e li tormenta e li percuote con un flagello. Ora ti mostro chiara la sua fol-
lia, perché tu possa annunziare a tutti gli Argivi di averla veduta. Rimani lì senza 
paura, e non ritenere quest’uomo un pericolo per te: ché stornerò da te il furore del suo 
sguardo. O tu che storci le braccia incatenate dei tuoi prigionieri, esci dalla tenda! Dico 
a te, Aiace! 
ODÌSSEO: Cosa fai, Atena? Non chiamarlo fuori! 
ATENA: Sta’ calmo e taci! Vuoi rivelarti un vile? 
ODÌSSEO: Per gli dèi! Che resti dentro, se così gli piace! 
ATENA: Che cosa temi? Forse non è un uomo come prima? 
ODÌSSEO: E a me nemico, invero; e lo è anche adesso. 
ATENA: C’è cosa più bella che ridere dei nemici? 
ODÌSSEO: A me basta soltanto che egli resti dentro la tenda. […] 
ATENA: O tu, Aiace! Ti chiamo di nuovo! Perché ti curi così poco della tua alleata? 
AIACE (uscendo dalla tenda): Salute, Atena! Salute, figlia di Zeus! Oh, come bene mi 
hai assistito! Per ringraziarti di questa bella caccia ti offrirò spoglie di oro massiccio. 
ATENA: Bravo! Ma dimmi, hai intriso la tua spada nel sangue degli Argivi?  
AIACE: Certo, e posso vantarmene, né lo nascondo. […] Così non potranno più insul-
tare Aiace. 
ATENA: Dunque sono morti, se intendo bene. 
AIACE: Morti! E morti si prendano le armi che sono mie! 
ATENA: Bene! E del figlio di Laerte che cosa ne hai fatto? In quale sorte versa? O 
forse ti è sfuggito? 
AIACE: Vuoi sapere dov’è quella volpe maledetta? 
ATENA: Appunto. Parlo di Odìsseo, del tuo nemico. 
AIACE: Lo tengo dentro, incatenato per mia gioia, o regina. Ancora non voglio che 
muoia. […] 
ATENA: Oh no, non torturarlo così quell’infelice! 



 

AIACE: Io ti voglio appagare in ogni altro tuo desiderio, ma in questo no! Subirà la 
sorte che ho detto, e non diversa. […] Vado all’opera. A te non chiedo altro che di as-
sistermi alleata sempre, come adesso. (Rientra nella tenda) 
ATENA: Vedi, Odìsseo, la potenza degli dèi come è grande? C’era, a tuo giudizio, un 
uomo più prudente di lui, più assennato, o pari a lui nelle azioni virili, a tempo giusto? 
ODÌSSEO: Nessuno, mi pare. Il destino di questo infelice mi addolora, anche se è mio 
nemico. Lo vedo piegato sotto una grande sventura. Nella sorte di lui vedo anche la 
mia. Qui vedo che noi tutti che viviamo non siamo nient’altro che larve di sogni, om-
bre vuote. 
 
17. Il dolore della lucidità [Sofocle, Aiace, vv. 257-276] 
TECMESSA (al coro): Ora, tornato in senno, lo assale un nuovo dolore; vedere il male 
che è dentro di lui e di cui nessun altro è responsabile, è un dolore immenso. […] Fin-
ché lo possedeva la malattia, Aiace traeva piacere dalla sua situazione; e arrecava do-
lore a noi, sani di mente; ora che ha avuto respiro dalla follia, un dolore tremendo lo 
colpisce, e noi soffriamo non meno di prima. 
 
18. Il suicidio di Aiace [Sofocle, Aiace, vv. 815-851] 
AIACE: La spada è là, piantata diritta, salda, acuta, nel modo più tagliente. Se posso in-
dugiarmi a riflettere, a ricordare, essa è un dono di Ettore: il più aborrito dei miei 
ospiti, il più odioso alla mia vista; ed è piantata in questo suolo nemico di Troia; da 
poco affilata sulla cote che divora il ferro; l’ho piantata, fermata con molta cura, per-
ché possa, benevola, farmi morire rapidamente. Così tutto è ben preparato, per me. E 
quando così è stabilito, tu, Zeus, tu primo, ed è giusto, portami aiuto! Non ti chiedo un 
favore grande, ma solamente di mandare qualcuno che rechi la notizia funesta a Teu-
cro [fratellastro di Aiace], affinché giunga subito qui, per primo, a sollevarmi quando 
sarò caduto su quella spada, che sarà calda di sangue; e che nessuno dei nemici mi 
scorga prima che egli sia giunto, e non mi gettino in preda a cani e a uccelli. Solo di 
questo ti supplico, Zeus! E prego anche Hermes, che guida le anime dei morti, di ad-
dormentarmi dolcemente quando con rapido slancio su quel ferro mi sarò aperto il 
fianco; e invoco soccorritrici le vergini eterne che sempre vedono i fatti dei mortali, le 
venerande Erinni dai lunghi passi: perché sappiano che muoio infelice per colpa degli 
Atridi; rapiscano esse quei maledetti nel modo più orrendo; e come esse vedranno me 
cadere ucciso di mia propria mano, così li facciano perire sotto i colpi dei loro parenti 
più cari. Andate alla vendetta, o punitrici, rapide Erinni! E non risparmiate il loro po-
polo, tutto il loro popolo! E tu, Sole, che l’alto cielo percorri sul carro, quando vedrai 
la mia terra lontana, frena le tue briglie dorate, annunzia la mia morte al vecchio padre 
e alla madre infelice che mi nutrì. Certo, quando la sventurata apprenderà questa noti-
zia, un grido acuto manderà tra la gente. 
 
19. Lo scontro tra Antigone e Creonte [Sofocle, Antigone, vv. 441-525] 
CREONTE: Dunque hai osato trasgredire questa legge [il divieto di dare sepoltura a 
Polinice]? 
ANTIGONE: Ma per me non fu Zeus a proclamare quel divieto, né Dike […] tali leggi 
fissò per gli uomini. E non pensavo che i tuoi editti avessero tanta forza, che un mor-
tale potesse trasgredire le leggi non scritte e incrollabili degli dèi. Infatti queste non 



 

sono di oggi o di ieri, ma sempre vivono, e nessuno sa da quando apparvero. E di esse 
io non volevo scontare la pena al cospetto degli dèi, per paura della volontà di alcun 
uomo: sapevo di dover morire – come no? – anche se tu non l’avessi proclamato. E se 
morrò prima del tempo, questo io lo chiamo un guadagno: chiunque, come me, vive tra 
tante sventure, come non può riportare guadagno, se muore? Così, per me, avere que-
sta sorte non è dolore, per nulla; ma se il figlio di mia madre, dopo la sua morte, avessi 
lasciato insepolto cadavere, di tale fatto avrei sofferto: di questo invece non soffro. E 
se a te sembra che io ora agisca da folle, questa follia la devo, forse, a un folle. […] 
CREONTE (al coro): […] Costei sapeva bene, allora, di commettere una colpa, violando 
le leggi stabilite; e, dopo averlo fatto, la seconda colpa è di vantarsi e deridere tali 
leggi. Davvero io non sono un uomo, ma l’uomo è costei, se quest’audacia le rimarrà 
impunita. […] 
ANTIGONE: Cosa aspetti, allora? Delle tue parole nulla mi piace, e possa non piacermi 
mai; e così anche a te tutto di me riesce sgradito. Ma come avrei conseguito gloria più 
gloriosa, che componendo nel sepolcro mio fratello? Tutti costoro direbbero di appro-
vare il mio atto, se la paura non chiudesse loro la lingua. Ma la tirannide, fra molti altri 
vantaggi, ha anche questo: che le è lecito fare e dire quel che vuole. […] Non è per 
niente vergognoso onorare chi è nato dalle stesse viscere. 
CREONTE: Ma non era fratello anche quello che è morto contro di lui? 
ANTIGONE: Fratello, da una sola madre e dallo stesso padre. 
CREONTE: Perché, allora, tu rendi un onore, che per lui è empio? […] 
ANTIGONE: Non uno schiavo è morto, ma un fratello. 
CREONTE: Ma devastando questa terra; e l’altro si batteva in sua difesa. 
ANTIGONE: Tuttavia l’Ade richiede questi riti. 
CREONTE: Ma il buono non è pari al cattivo nell’ottenerli. 
ANTIGONE: Chi sa se sottoterra è questa la pietà? 
CREONTE: Ma il nemico non è mai caro, neppure quando sia morto. 
ANTIGONE: Non sono nata per condividere l’odio, ma l’amore. 
CREONTE: E allora, se devi amare, va sottoterra e ama quelli di là; su di me, finché 
vivo, non comanderà una donna. 
 
20. Il filtro di Deianira [Sofocle, Trachinie, vv. 531-587] 
DEIANIRA (al coro): Amiche, […] voglio esporvi il rimedio che le mie mani hanno 
preparato, voglio piangere con voi le pene che soffro. Nella mia casa, in buona fede, 
ho fatto entrare una vergine – no, il termine è sbagliato: non è più vergine – come il 
marinaio che prende a bordo un carico rovinoso. È lei il carico che ferisce il mio cuore. 
Saremo in due sotto una sola coperta, ad aspettare l’amplesso di Eracle. È questa la ri-
compensa dello sposo che io credevo fedele, questo il premio per avergli custodito, per 
tanto tempo, la casa. Non riesco a indignarmi con lui, questo male lo prende troppo 
spesso, ma convivere con un’altra, dividere con lei il letto coniugale: nessuna donna lo 
sopporterebbe. In lei sboccia la giovinezza, che in me sfiorisce ormai; l’uomo si volge 
alla bellezza in fiore, distorce gli occhi da quella in declino. Ho paura che Eracle per 
me sarà marito di nome; per lei, che è più giovane, di fatto. Ma – ripeto – una donna di 
buon senso non deve lasciarsi trascinare dalla collera; e io ora, care amiche, vi dirò la 
soluzione, il rimedio che ho escogitato. Molti anni fa, da un essere ferino, di una razza 
che si perde nei tempi, ricevetti un dono, e lo nascosi in un vaso di bronzo. Ero ancora 



 

adolescente, quando ricevetti questo dono da Nesso dal petto villoso, moribondo. Egli 
soleva trasportare le persone, dietro compenso, al di là di un fiume profondo; non si 
serviva di remi o di vela, ma portava la gente sulle braccia. Toccò pure a me di venire 
portata da lui, mentre, sposa da poco, seguivo Eracle per la prima volta, per ordine di 
mio padre. A metà guado mi strinse con mani lussuriose: lanciai un grido; il figlio di 
Zeus, di scatto, impugna l’arco, scocca un dardo sibilante che trafigge da parte a parte i 
polmoni di Nesso. Nell’agonia la bestia mi parlò: «Figlia del vecchio Èneo, grande be-
neficio puoi ricavare, se mi dai retta, da questo guado, perché esso è l’ultimo per me. 
Raccogli tra le mani il sangue che si coagula dalla mia ferita, là dove c’è la freccia in-
tinta nel veleno dell’idra di Lerna. Avrai un filtro potente per l’anima di Eracle: qua-
lunque donna egli incontri, mai l’amerà più di te». Ecco, mi sono ricordata di tutto: 
questa tunica io l’ho imbevuta del filtro che avevo nascosto nel palazzo, e nulla ho 
tralasciato di quanto mi suggerì, nello spirare, quel mostro. La cosa è fatta. Non le co-
nosco io – e non voglio impararle – le strade del male: detesto le donne che le osano. 
Io voglio soltanto, con filtri e incantesimi per Eracle, vincere quella giovane. Questo 
ho preparato, se la cosa non vi sembra irragionevole. Ma se così non è, io vi rinuncio. 
 
21. Uomini e dèi [Sofocle, Trachinie, vv. 1264-1274] 
ILLO: Sollevatelo, amici; e datemi per quest’atto la vostra compassione; nella coscien-
za che in tutto questo che si sta compiendo grande è la crudeltà degli dèi. Danno la vita 
e si fanno chiamare padri, ma guardano dall’alto queste sofferenze. Nessuno vede il 
futuro; ma il presente è pianto per noi, e per loro vergogna. Più grave di tutti è il peso 
per chi subisce una tale sventura. 
 
22. Meglio non sapere [Sofocle, Èdipo re, vv. 1060-1072] 
GIOCASTA: Per gli dèi, se hai cara la vita non cercare di sapere. La mia pena è im-
mensa. 
ÈDIPO: Sii forte; anche se ora mi fosse rivelato ch’io sono servo tre volte, per il sangue 
di tre generazioni, nessuna macchia cadrebbe su di te. 
GIOCASTA: Però ascoltami, ti supplico: non fare questo! 
ÈDIPO: Non ti posso ascoltare: io devo sapere. 
GIOCASTA: Parlo per il tuo bene, perché ti amo! 
ÈDIPO: Questo «per il tuo bene» già mi pesa da tempo. 
GIOCASTA: Oh infelice! Che tu non conosca mai chi sei! […] Infelice: questa è la sola 
parola che ti posso dire: non altra nell’avvenire. (Rientra nella reggia) 
 
23. Il proclama di Èdipo [Sofocle, Èdipo re, vv. 236-254] 
ÈDIPO: Proibisco che a quest’uomo, chiunque egli sia, sia data accoglienza e sia rivolta 
parola da alcun cittadino di questa terra di cui io posseggo il dominio e il trono, né che 
egli sia partecipe di preghiere e di sacrifici agli dèi, né che riceva acqua lustrale; ma 
ordino che tutti lo respingano dalle case, in quanto causa per noi di contaminazione, 
come l’oracolo divino di Pito [Delfi] mi ha appena rivelato. In questa maniera io mi 
faccio alleato del dio e del morto [Laio]; e auguro al colpevole – sia che rimase ignoto 
avendo agito da solo oppure con altri – di consumare miserabilmente una vita misera e 
infelice; e mi voto inoltre, se consapevole io lo accogliessi al focolare nella mia casa, a 
soffrire io stesso ciò che ora ho imprecato per costoro. Tutto ciò vi scongiuro di fare 



 

per me, per il dio e per questa terra che così perisce, priva di frutti, priva di dèi. 
 
24. La profezia di Tiresia [Sofocle, Èdipo re, vv. 300-462] 
ÈDIPO: O Tiresia […], tu non vedi, ma certo intendi il male che invade la città. […] 
TIRESIA: Ah! come il sapere è cosa tremenda, quando non può servire a chi conosce. E 
io sapevo questo, ma l’ho dimenticato, perché certo non sarei venuto. 
ÈDIPO: Ma che hai? Come ti vedo smarrito! 
TIRESIA: Rimandami a casa; se m’ascolti, il tuo fato – e il mio – saranno lievi. […] 
ÈDIPO: Che dici? Vuoi tacere ciò che conosci? E tradirci, e rovinare la tua patria? […] 
TIRESIA: Non dirò altro. Libera dunque, se vuoi, l’ira più selvaggia. 
ÈDIPO: Certo, ormai la mia ira non ha limite, e svelerò quello che ho dentro il cuore. 
Ecco, io dico che quella morte [l’assassinio di Laio] fu da te pensata, tu hai ucciso 
[…]. 
TIRESIA: Davvero? Allora t’impongo di osservare il bando che tu stesso hai lanciato. E 
fin da questo momento non rivolgere parole né a me, né a loro: tu hai contaminato 
questa terra […], tu hai ucciso Laio. […] 
ÈDIPO: Parla quanto vuoi: tanto, le tue parole sono vane. 
TIRESIA: Tu non sai – dico – che vivi e ti congiungi con gente del tuo sangue, e ancora 
non vedi il limite del male dove sei caduto. […] Tu vedi ora la luce, e non vedrai che 
tenebre, le tue urla non avranno quiete. Quale monte non farà eco al tuo lamento, fra 
poco, quando saprai a quale porto funesto, con viaggio felice, sei giunto per il canto di 
nozze? E non t’accorgi di altri mali, infiniti, che ti fanno uguale ai figli. E ora calpesti 
nel fango Creonte e le mie parole: ma chi sarà calpestato più di te? […] Ti dico: è qui 
l’uomo che da tempo stai cercando, con bandi e con minacce, per la morte di Laio. Si 
dice straniero, ma sarà nota fra poco la sua nascita tebana; di ciò non avrà gioia. 
Quest’uomo sarà cieco e mendicante, mentre ora vede ed è ricco, e vagherà, cercando 
la via con il bastone in terra straniera. E sapremo che è fratello dei figli e insieme pa-
dre, e figlio e sposo della donna da cui nacque, dove sparsero seme il padre e il figlio; 
e fu questo figlio a uccidere suo padre. Ora rientra nella reggia a meditare. E se trove-
rai in me parole di menzogna, puoi dire che non conosco l’arte dei presagi. 
 
25. Lo scetticismo di Giocasta [Sofocle, Èdipo re, vv. 703-725] 
ÈDIPO: [Creonte] afferma che ho ucciso Laio. 
GIOCASTA: Lo dice con certezza o lo udì da altri? 
ÈDIPO: Invero mi ha mandato un malvagio indovino [Tiresia], perché Creonte ama la-
sciare pura la sua bocca. 
GIOCASTA: Non pensarci più, e ascoltami e impara – e ti conforti – che l’arte dei pre-
sagi non può nulla nella sorte degli uomini. Ecco, in poche parole, la verità: un giorno 
fu predetto a Laio (non da Febo [Apollo], ma da un suo messaggero), che, secondo il 
fato, il figlio – anche figlio mio – lo avrebbe ucciso (e invece – come si dice tra il po-
polo – furono dei viandanti stranieri a ucciderlo a un trivio). E non passarono tre giorni 
da quando nacque il figlio, che Laio, dopo avergli legato i piedi alle caviglie, lo fece 
abbandonare sul monte inaccessibile. Così Febo volle impedire che il figlio uccidesse 
il padre, e che il padre fosse ucciso dal figlio. E proprio questo ordinava la voce degli 
oracoli. Non temere! Ciò che un dio desidera lo annunzia egli stesso. 
 



 

26. La vera felicità [Sofocle, Èdipo re, vv. 1524-1530 • Erodoto, Storie, 1.32-33] 
CORO: Cittadini di Tebe, patria mia, guardate questo Èdipo, che conosceva gli enigmi 
famosi ed era il più valente tra gli uomini, e nessun cittadino poteva considerarne 
senza invidia la sorte, a quale tempesta di tremenda sciagura è giunto. Sicché, 
nell’attesa di quello che sarà l’ultimo giorno, non si stimi felice alcun mortale prima 
che abbia trascorso il termine di vita senza aver sofferto nulla di doloroso. 

• 
Creso, un po’ stizzito, esclamò: «Ospite di Atene, la nostra felicità è da te considerata 
un nulla, che non ci stimi degni di rivaleggiare nemmeno con dei semplici cittadini 
privati?». Solone gli rispose: «Creso, proprio a me, che so come la divinità in tutto sia 
gelosa e facile a sconvolgere ogni cosa, tu poni domande sulle vicende umane. Nel 
lungo fluire del tempo, molte cose si possono vedere, che pure uno non vorrebbe, e 
molte anche soffrirne. […] Così, dunque, o Creso, l’uomo è tutto in balia degli eventi. 
A me tu, ora, appari possessore di grandi ricchezze e re di molti popoli; ma quello che 
tu mi chiedi io non te lo posso ancora dire, prima di aver saputo che hai chiuso la tua 
vita nella prosperità. Poiché non è vero che colui che è molto ricco sia più felice di chi 
ha da vivere alla giornata, se non l’accompagna la fortuna di terminare la vita in una 
completa felicità […]; prima che egli muoia bisogna sospendere il giudizio e chia-
marlo non ancora felice, ma fortunato […]. Non c’è alcun individuo che, da solo, 
possa bastare a se stesso: se ha un bene, di un altro è privo. Ma colui che duri nel pos-
sesso del maggior numero di questi beni e poi chiuda serenamente la vita, costui, o re, 
a mio giudizio ha il diritto di ottenere l’appellativo di felice. Di ogni cosa bisogna con-
siderare la conclusione, come andrà a finire, poiché a molti già il dio lasciò intravedere 
la felicità e poi li precipitò nella più profonda rovina». 
 
27. Le ‘ceneri’ di Oreste [Sofocle, Elettra, vv. 1126-1170] 
ELETTRA: O ultimo ricordo della vita di Oreste, a me il più caro degli uomini. Quanto 
lontana ti accolgo dalle speranze!, quelle speranze che un giorno ti seguirono quando 
di qui io ti feci partire. E ora stringo fra le braccia te che sei nulla. Ed eri fiorente, 
splendevi, quando fanciullo te ne andasti. Meglio era per me, oh sì, morire allora, an-
ziché toglierti alla strage e mandarti in terra straniera; saresti morto anche tu quel 
giorno e saresti sepolto nella tomba paterna. Fuori della tua casa, della tua terra, fug-
giasco, tu sei orrendamente perito, lontano da me. Né io con le mie mani ho potuto la-
varti né dolcemente comporti né onorarti né alzare dal fuoco il peso triste delle tue 
ossa; hai ricevuto gli onori funebri, o caro, da mani straniere; e ritorni mucchio di ce-
nere, così leggero, in piccola urna. O vane mie cure di un tempo per te! E non altri di 
casa, ma io ti nutrivo, io ti allevavo, e sempre mi chiamavi sorella. In un giorno solo 
tutto è finito, con te morto. Te ne andasti trascinando tutto con te, come fa la tempesta. 
Morto è il padre; morta sono io; tu sei lontano, morto tu stesso; ridono i nemici; delira 
di gioia la madre non madre: quella che tu saresti venuto a punire, come tante volte 
mandavi a dirmi in segreto. Ma il tuo, il mio infelice destino tutto ci ha negato, tolto, 
strappato; e invece della tua viva cara sembianza, ti porta qui cenere e ombra. Quale 
funesto cammino fu il tuo che ti ha condotto fin qui, a distruggermi, o fratello! […] 
Quando stavi quassù era comune, uguale, la nostra sorte. Così, desidero di giacerti vi-
cino ora nella tomba, anch’io, morta. Io non vedo che i morti soffrano. 
 



 

28. Tre psicologie [Sofocle, Filottète, vv. 867-1003] 
FILOTTÈTE (a Neottòlemo e al coro): Vedere ancora la luce, dopo il sonno! E voi an-
cora qui, amici miei, che vegliate su di me: non l’avrei mai creduto, non l’avrei mai 
sperato! Non mi aspettavo, figliolo, che tu potessi sopportare con tanta pietà i miei 
dolori […]. Non hanno certo avuto questo coraggio i grandi condottieri dei Greci, non 
sono stati capaci di resistere. Ma tu, figlio, sei di animo grande, come quelli da cui di-
scendi. Tutto questo l’hai sopportato generosamente: le mie grida, il fetore della mia 
ferita. Ma adesso è passata, e il dolore mi dà un po’ di tregua e di oblio […], dobbiamo 
andare alla nave e metterci subito in viaggio. […] 
NEOTTÒLEMO: Ahimè! E adesso cosa devo fare? […] Zeus, dimmi tu che cosa devo 
fare! Devo continuare in questa vergogna, nascondendo la verità e tenendo discorsi 
infami? […] Basta: non voglio più nasconderti nulla. Tu devi venire a Troia, 
dall’esercito greco e dai suoi capi. […] 
FILOTTÈTE: Per me è finita, anche tu mi tradisci! Cos’hai fatto di me, tu che sei mio 
ospite? Ridammi subito il mio arco! 
NEOTTÒLEMO: Non è possibile. Devo obbedire a quelli che comandano: me lo impon-
gono la giustizia e l’utilità. 
FILOTTÈTE: Tu sei peggio del fuoco! Un mostro tu sei, il maestro di ogni inganno cru-
dele. Cosa mi hai fatto, come mi hai tradito! […] Rendimi l’arco […]. Per me è finita. 
O mia caverna, ritorno da te, nudo, senza nulla per vivere. Mi consumerò nella mia 
tana, solo: non potrò più catturare gli uccelli del cielo, gli animali dei monti, con la 
mia arma. Erano il mio pasto, e ora si nutriranno di me. […] 
NEOTTÒLEMO: Sento una grande pietà per lui, non da adesso, ma da quando l’ho visto. 
[…] Ahimè, non so più cosa fare! […] Che tormento vivere così! 
FILOTTÈTE: Tu non sei cattivo: queste azioni malvage le fai perché te le hanno inse-
gnate uomini malvagi. Lasciale agli altri, se questa è la loro natura. Va’ via, e ridammi 
il mio arco! 
NEOTTÒLEMO (al coro): Che cosa dobbiamo fare, amici? 
ODÌSSEO (a Neottòlemo): Vigliacco, che cosa fai? Dammi quell’arco e vattene. […] 
FILOTTÈTE: Ahimè, mi hanno venduto, è davvero finita! Ecco chi mi ha ingannato, 
ecco il ladro delle mie armi. 
ODÌSSEO: Sono io, sta’ sicuro, nessun altro: hai ragione. 
FILOTTÈTE: L’arco, ridammi l’arco, ragazzo! 
ODÌSSEO: Non lo farà mai, neppure se lo vuole. Ma anche tu devi venire con noi, o noi 
ti porteranno via con la forza. […] È Zeus, sappilo, Zeus, il padrone dell’universo, è 
lui che ha deciso così: lui, Zeus. Io non faccio che eseguire i suoi ordini. […] 
FILOTTÈTE: Me infelice! Mio padre ha generato uno schiavo, non un uomo libero. 
ODÌSSEO: No, un grande tra i grandi. Insieme a loro tu devi conquistare Troia, e devi 
distruggerla. 
FILOTTÈTE: Mai! Piuttosto ogni male, ogni dolore, finché sulla terra avrò per me que-
sto baratro di rocce. 
ODÌSSEO: E cosa vorresti fare? 
FILOTTÈTE: Buttarmi dall’alto di questa pietra, e su quella pietra laggiù fracassarmi la 
testa, riempirla di sangue. 
ODÌSSEO: Tenetelo: non deve farlo! 
 



 

29. La morte sorprendente di Èdipo [Sofocle, Èdipo a Colono, vv. 1586-1666] 
MESSAGGERO (al coro): È stato così: un miracolo […]. Si è seduto e si è tolto le po-
vere vesti. Poi ha chiamato a gran voce le figlie [Antigone e Ismene] […]: lo hanno la-
vato e gli hanno messo una vesta nuova, come si usa. Quando i suoi desideri furono 
esauditi ed egli vide che tutto era compiuto, fu come preso da un senso di gioia. Allora 
Zeus mandò un tuono dal profondo della terra; e a sentire quel fragore le fanciulle rab-
brividirono, e si strinsero piangendo alle ginocchia del padre […] «Ecco, – egli diceva 
– figlie mie, questo è l’ultimo giorno di vostro padre. Finisce tutto quello che io sono 
stato; non avrete più la pena di pensare alla mia vita […]: io vi ho amato, e nessuno vi 
amerà come me per il resto della vostra vita, quando non sarò più con voi». […] D’un 
tratto vi fu un grido possente, una voce misteriosa che chiamava il suo nome; e tutti 
siamo sbiancati dal terrore. Era un dio a chiamarlo […]. Sentendo il richiamo del dio, 
Èdipo chiese che il re Tèseo si accostasse a lui, e gli parlò […]. Poi Èdipo toccò con le 
sue mani cieche le fanciulle, e diceva: «Figlie mie care […], dovete allontanarvi da 
questo luogo, senza vedere e senza ascoltare: è un mistero. Andate tutti, presto; e ri-
manga solo Tèseo, per conoscere ciò che deve accadere». Furono queste le ultime pa-
role che abbiamo sentito da lui e obbedimmo […]. Dopo qualche passo ci siamo vol-
tati: Èdipo era scomparso. Si vedeva solo il re, con una mano sul volto a coprire gli 
occhi, come se gli fosse apparsa una visione tremenda, abbagliante […]. In che modo 
Èdipo sia morto, nessun uomo potrebbe dirlo, tranne Tèseo. […] Senza gemiti e senza 
il dolore del male Èdipo se n’è andato, come un miracolo apparso tra gli uomini. 
 
30. Meglio non nascere [Sofocle, Èdipo a Colono, vv. 1211-1239] 
CORO: Chi desidera una parte più lunga della vita, superando la misura del giusto, è 
signore di stoltezza, secondo il mio giudizio. I molti giorni usano imporre prove pros-
sime al dolore, né appare dove sia la gioia, quando uno va oltre il dovuto, […] e la 
morte è la fine. Non nascere è il destino migliore; il secondo, quando si è nati, tornare 
subito là da dove si è venuti. Quando la giovinezza scompare con le sue vaghe follie, 
quale affanno rimane lontano? Tutto è fatica di vivere. Odio, rivolta, contese, battaglie 
e sangue; e alla fine si è vecchi: disprezzati, impotenti, soli, senza amore, e tutti i mali 
sono dentro di noi. In questo stato si trova quest’infelice [Èdipo], non noi soltanto. 
 
 
 



1. L’addio di Alcesti [Euripide, Alcesti, vv. 259-325] 
ALCESTI: Mi trascina, mi trascina alla casa dei morti – non vedi? – un essere alato che 
sotto il nero splendore delle ciglia getta uno sguardo di morte. Che fai? Lasciami. 
Quale via percorro, infelicissima! […] Lasciatemi, basta, lasciatemi. Stendetemi, non 
mi reggo più in piedi. La morte è vicina, e una notte buia mi si insinua negli occhi. Fi-
gli, figli miei, vostra madre non è più. Addio, possiate vedere in letizia la luce del sole. 
ADMETO: Ahimè, dolorosa è questa parola che sento, peggiore per me di ogni morte. 
In nome degli dèi, non mi abbandonare, in nome dei figli che rimarranno orfani! Se tu 
muori io non posso sopravvivere: in te sta che io viva o non viva, perché io adoro il 
tuo amore. 
ALCESTI: Admeto, tu lo vedi che ne è di me. E prima di morire voglio dirti un mio de-
siderio. Io ti ho onorato e a prezzo della mia vita ho fatto che tu potessi ancora vedere 
questa luce. Muoio – e avrei potuto non morire – e lo faccio per te. Avrei potuto avere 
chi volevo dei Tèssali, e sposarmi, e abitare in una casa ricca, nella casa di un re. Non 
volli vivere divisa da te, con i figli orfani. E la mia giovinezza, con i suoi doni, e le ore 
che io godevo felice, non la tenni per me. E tu lo sai: colui che ti era padre e colei che 
ti partorì ti avevano tradito. E ormai erano a un punto tale della vita che potevano mo-
rire, ed era l’ora giusta, l’ora di salvare il figlio e averne gloria. Perché tu eri l’unico, e 
quando tu fossi morto non avevano speranza di generarne altri. E io ora vivrei, e con 
me tu, per tutti i giorni che avevamo davanti, e non dovevi restare solo, senza la tua 
sposa, a piangere e a pensare ai figli orfani. Ma un dio ha voluto che queste cose stes-
sero così. E siano. Tu ricordatene ora, e dammi prova della tua gratitudine. Una cosa ti 
chiederò – oh, non che l’equivalga, questo no, mai, ché nulla ha più valore della vita – 
ma giusta, e lo dirai tu per primo, perché tu ami questi bambini, non meno di me, se è 
vero che ne hai cuore. Fa’ che siano loro i padroni nella mia casa: non ti sposare, non 
dare una matrigna a queste creature. Essa, a confronto di me, sarà cattiva, e proverà 
astio, e leverà le mani sui tuoi figli, i miei figli. Tu non devi farlo: sono io che te lo 
chiedo. Una matrigna è una nemica ai figli del primo letto, e dolcezza ne ha quanto ne 
ha una vipera. E se il maschio ha una torre nel padre e si difende, tu, figlia mia, come 
potrai crescere serenamente? Che donna tu troverai nella moglie di tuo padre? E il 
fiore della tua giovinezza potrà anche avvilire per la cattiva fama e distruggerti la spe-
ranza delle nozze. Perché la tua nuova madre non ti farà sposa, né all’ora di partorire ti 
sarà vicina a rincuorarti, quando non c’è amore che valga quello d’una madre. Io devo 
morire. E non domani, non al terzo giorno del mese verrà questo male, ma ancora un 
poco e non avrò più nome, se non tra quelli che non sono. Addio, vi sia lieta la vita. 
Puoi gloriarti, mio sposo, che hai sposato, un giorno, la migliore donna, e anche voi, 
miei figli, di averla avuta come madre. 
 
2. La fedeltà di Admeto [Euripide, Alcesti, vv. 328-368] 
ADMETO (ad Alcesti): Così sarà, così sarà. Non devi aver timore. Se ti ebbi da viva, 
anche da morta sarai tu la mia sposa, unica al mondo. Al tuo posto nessuna delle ver-
gini tèssale chiamerà quest’uomo per nome entrando in casa. […] I figli che mi hai 
dato mi bastano. Agli dèi chiedo una cosa: di poterne godere, visto che di te non mi fu 
concesso. Porterò il lutto non un anno, ma tutta la mia vita, finché ne avrò, e torcerò lo 
sguardo da colei che mi ha generato e avrò in odio mio padre. […] Fermerò il tripudio 
dei corteggi festivi e il lieto conversare notturno degli amici a convito e le corone e i 



canti di cui la Musa era prodiga per la mia dimora. Non toccherò più le corde della lira 
e in cuore non ne avrò gioia da levare la mia voce al suono del flauto di Libia. Il tuo 
corpo, scolpito da mano sapiente di artefici, poserà steso nel mio letto e io, inginoc-
chiato, lo avvolgerò tra le braccia, e chiamerò il tuo nome, e mi parrà di avere con me, 
al mio petto, la donna che amo, anche se non l’avrò più. E di gelo mi saprà quel pia-
cere, ma farà più lieve il peso dell’anima. E tu verrai nei miei sogni e io ne avrò con-
forto: è dolce vedere le persone care, anche se solo nella notte e per quel poco che ci è 
dato di stare con loro. Se avessi la lingua di Òrfeo, se avessi il canto da poter amma-
liare il cuore alla figlia di Demètra e al suo sposo con i miei inni e toglierti dall’Ade, vi 
andrei e non varrebbero a tenermi né il cane di Plutone né Caronte che sta al remo e le 
anime trasporta, se prima non avrò ricondotto la tua vita alla luce. Ma tu aspettami, 
aspettami laggiù, fino a quando, morto, non ti avrò raggiunta, e prepara la dimora dove 
tu e io abiteremo insieme. Nella tua stessa bara di cedro vorrò essere sepolto dai figli, e 
che il mio fianco stendano accanto al tuo fianco. No, neanche da morto voglio essere 
diviso da te, unica donna a me fedele. 
 
3. Essere donna [Euripide, Medea, vv. 225-251] 
MEDEA (al coro): La sciagura inattesa che si è abbattuta su di me mi ha schiantato, ha 
distrutto la mia esistenza. Non provo più gioia a vivere, desidero solo la morte, amiche 
mie. Lo riconosco, il mio sposo [Giàsone] era tutto per me e mi si è rivelato il peg-
giore degli individui. Fra tutte le creature dotate di anima e intelligenza, noi donne 
siamo le più sventurate. Intanto, dobbiamo comprarci con una robusta dote un marito, 
anzi prenderci un padrone per il nostro corpo, che è un male peggiore. Ma anche nella 
scelta c’è un grosso rischio: sarà buono o cattivo il marito che ci prendiamo? Tra 
l’altro la separazione è infamante per una donna e di ripudiare un marito neanche se ne 
parla. E poi una donna che entra in un nuovo ambiente, dove esistono norme e abitudi-
ni diverse, deve essere un’indovina – e certo non l’ha imparato a casa – per sapere con 
quale compagno dovrà passare le sue notti. Mettiamo che i nostri sforzi vadano a buon 
fine, che lo sposo sopporti di buon grado il giogo del matrimonio: allora sì che 
l’esistenza è invidiabile. Ma in caso contrario è meglio morire. Un uomo, quando è 
stanco di starsene in famiglia, esce, evade dalla noia; noi donne, invece, siamo co-
strette ad avere sotto gli occhi sempre un’unica persona. Si blatera che conduciamo 
una vita priva di rischi, tra le mura domestiche, mentre i maschi vanno a battersi in 
guerra. Che assurdità! Preferirei cento volte combattere che partorire una volta sola. 
 
4. Medea tra razionalità e irrazionalità [Euripide, Medea, vv. 1021-1080] 
MEDEA: O figli, figli miei, ecco che avete una città e una casa in cui, lasciando questa 
sventurata, abiterete per sempre, orfani di vostra madre. Io sto per andarmene in esilio, 
in un paese straniero, prima di aver gioito di voi e di avervi visti felici […]. Ahi, po-
vera me, per la mia superbia! Invano, dunque, o figli, vi ho allevato; invano ho sofferto 
e mi sono tormentata per voi, dopo avervi partorito con crudeli doglie! Quante spe-
ranze, io infelice, avevo posto in voi: che avreste sostentato la mia vecchiaia e, una 
volta morta, mi avreste seppellito piamente, con le vostre mani: sorte degna di invidia! 
Ora addio, dolci pensieri! Senza di voi, vivrò una vita triste e misera. E voi, con i vo-
stri cari occhi, non vedrete più vostra madre, lontani, in una vita tutta diversa. Ahi, ahi, 
perché, figli miei, mi guardate con quegli occhi? Perché mai sorridete con il vostro ul-



timo sorriso? Ahi, che fare? Il cuore mi manca, o donne, quando vedo il volto sereno 
di questi fanciulli! No, non posso: addio, miei propositi! Ma che mi accade? Dovrei 
giustamente essere derisa, lasciando impuniti i miei nemici? Bisogna osare! Oh mia 
viltà: accogliere nel mio cuore parole miti! Entrate in casa, figli. Chi non può assistere 
a questo sacrificio, ci pensi! La mia mano non verrà meno. Ahi, mio cuore, no, non 
farlo! Lasciali vivere, sciagurata, risparmiali, i tuoi figli! Là, vivendo con me, ti daran-
no gioia. Ma no, per i demoni inferi dell’Ade, non sarà mai che io abbandoni i miei fi-
gli all’oltraggio dei miei nemici! Comunque devono morire: e poiché è necessario, io li 
ucciderò, io che li ho generati! Ormai è fatta, senza scampo. E già, cinta da corona e 
indossato il peplo, la sposa muore lo so. E poiché io vado verso una vita infelicissima e 
ad una ancora più infelice condurrò costoro, voglio salutare i miei figli. Datemi, o figli, 
datemi la vostra mano destra perché io la baci! Oh mano carissima, oh volto carissimo, 
oh nobili persone dei miei figli! Siate felici, ma laggiù! Le gioie della vita ve le ha 
tolte vostro padre. Oh dolci abbracci, oh tenere carni, o soavissimo respiro dei miei fi-
gli! Andate, andate, non posso più guardare i miei figli, la sventura mi vince. Com-
prendo il delitto che sto per osare: ma la passione, che è causa delle più grandi sven-
ture per i mortali, è più forte dei miei proponimenti. 
 
5. Fedra dalla passione alla razionalità [Euripide, Ippolito, vv. 239-352] 
FEDRA: Ahimè sventurata! Che feci mai? Dove mi sviai dal retto pensiero? Fui folle, 
caddi per colpa di un dio. Ahimè infelice! Nutrice, velami ancora il capo: mi vergogno 
delle mie parole. Coprimi! Dagli occhi mi scendono lacrime e il mio sguardo è volto a 
vergogna. Dà dolore il tornare alla ragione: un male è certo la follia, ma è meglio mo-
rire così, senza conoscenza. […] 
CORIFEA: O vecchia, fedele nutrice della regina, noi vediamo questi dolorosi casi di 
Fedra, ma oscuro è per noi quale morbo sia questo: e vorremmo sapere e udire da te. 
NUTRICE: Pur avendola interrogata, non so: non vuol parlare. […] Vuol morire e ri-
fiuta il cibo, a costo della vita. […] (a Fedra) Suvvia! Perché taci? Non dovresti tace-
re, figlia mia: devi piuttosto confutarmi se ho torto o convenire con me se ho ragione. 
Di’ qualcosa, guardami dunque! Me disgraziata! (al coro) Invano, donne, ci prendiamo 
questa pena! Siamo lontano, come prima: né allora si lasciava commuovere dalle pa-
role, né ora si lascia persuadere. […] (a Fedra) Figlia, hai le mani pure di sangue? 
FEDRA: Le mani sono pure, ma l’anima è contaminata. 
NUTRICE: Forse per un maleficio che ti ha gettato qualche nemico? 
FEDRA: Una persona cara, senza volere, rovina me contro il mio volere. 
NUTRICE: Tèseo ha commesso qualche colpa verso di te? 
FEDRA: Nessuno mi veda mai fargli del male! 
NUTRICE: Cos’è, allora, questa cosa terribile che ti spinge a morire? […] 
FEDRA: Sventura sarà per te, misera, se saprai: sventura! 
NUTRICE: Quale sventura più grande per me, che rimanere senza di te? […] 
FEDRA: Vattene, per gli dèi, lascia la mia destra! […] 
NUTRICE: Tacerò, ecco; quindi tocca a te parlare. […] Non so più nulla, su quello che 
vorrei ascoltare. 
FEDRA: Ahi, potessi dirmi tu quel che devo dire io! 
NUTRICE: Non sono un’indovina, da conoscere chiaramente le cose oscure. 
FEDRA: Che cosa è dunque ciò che gli uomini chiamano amore? 



NUTRICE: Cosa dolcissima, o figlia, e dolorosa nello stesso tempo. 
FEDRA: Io ne avrò avuto soltanto quest’ultima parte! 
NUTRICE: Che dici? Tu ami, figlia? E chi? 
FEDRA: Chiunque mai egli sia, il figlio dell’Amazzone… 
NUTRICE: Ippolito, dici? 
FEDRA: Da te, non da me l’hai udito. 
 
6. La reazione misogina di Ippolito [Euripide, Ippolito, vv. 616-644] 
IPPOLITO: Zeus, perché dunque hai messo tra gli uomini un ambiguo malanno, portan-
do le donne alla luce del sole? Se proprio volevi seminare la stirpe dei mortali non 
dalle donne dovevi produrla […]. E da questo è chiaro che la donna è un grosso guaio: 
se il padre, che l’ha generata e allevata, aggiunge una dote e la colloca in altra casa, 
per liberarsi da un guaio! Chi ha preso questa terribile genìa in casa gode – sciagurato! 
– a ricoprire questo idolo maligno con ornamenti e vestiti, consumando le ricchezze 
della casa! Ed egli si trova in questa necessità: che, se si è imparentato con parenti di 
alto rango, deve tenersi e godersi una donna odiosa, e, se ha sposato una brava donna, 
deve tenersi inutili parenti e, con il bene, sopportare un malanno. La cosa migliore è 
avere in casa una donna da nulla, ma almeno inutile nella sua stupidità. La donna intel-
ligente, la odio! Non me ne capiti in casa una, che pensi cose più grandi che a donna 
conviene. È proprio in queste donne intelligenti che Cipride ingenera la scelleratezza, 
mentre la donna semplice si sottrae alla follia per il suo poco senno. 
 
7. La moderazione e la duttilità [Euripide, Ippolito, vv. 252-266, 1102-1119] 
NUTRICE: La lunga vita molte cose m’insegna. Bisognerebbe che i mortali si unissero 
fra loro in moderate amicizie, e non fino all’ultimo midollo dell’anima, che fosse fa-
cile sciogliere e respingere e stringere gli affetti. […] Si dice che condotta di vita 
troppo rigorosa rovini più che dar gioia, e piuttosto faccia guerra a saggezza. Perciò 
approvo il troppo meno del «niente di troppo»: e i saggi saranno d’accordo con me. 

• 
CORO: Grande è la sollecitudine celeste, se penetra nel cuore allevia l’angoscia. Con-
servo nell’intimo la speranza di capire, ma mi perdo a vedere le azioni e le sorti 
umane. Tutto varia e si alterna così, per i mortali la vita risulta mutevole, sempre. Io vi 
prego, dèi; mi conceda il destino un futuro fortunato, un cuore sgombro d’affanni, un 
animo duttile, spontaneo. Agilmente possa io cambiare la mia condotta nel domani, 
ottenere una vita felice, sempre. 
 
8. Prologo di Afrodite [Euripide, Ippolito, vv. 1-22] 
AFRODITE: Sono una dea potente e gloriosa in cielo e in terra: il mio nome è Cipride. I 
mortali, gli abitanti del mondo che va dal Ponto ai confini di Atlante, li rispetto, se 
ossequiano il mio potere: ma stronco chiunque sia superbo nei miei confronti. Anche 
questo attiene alla stirpe dei celesti: si compiacciono di venir onorati dagli uomini. 
Dimostrerò ben presto che le mie parole sono veritiere. Ippolito, figlio di Teseo e 
dell'Amazzone allevato da un uomo pio come Pitteo, è l'unico tra i cittadini della terra 
di Trezene ad affermare che io sono la peggiore delle dee; e rifiuta i letti, si astiene 
dalle nozze. Onora invece Artemide, la sorella di Febo, e la ritiene la più grande delle 
dee; nelle verdi boscaglie, insieme a lei, sempre, stermina le fiere con le sue cagne 



veloci: è incappato in un'amicizia troppo elevata per un mortale. Non che io sia gelosa: 
e perché dovrei? Ma Ippolito mi ha offesa e io, per questo, lo punirò, oggi stesso. 
 
9. Zeus indifferente [Euripide, Eracle, vv. 339-347] 

ERACLE: Zeus, invano mi sono alternato con te nel mio talamo nuziale, invano ho 
chiamato anche te padre di mio figlio. non sei stato l'amico fedele che mi aspettavo. 
Benché mortale, io vinco in virtù te, un dio possente. Non ho tradito, io, i figli di 
Eracle. Tu hai saputo entrare furtivo nel mio letto, tu hai saputo prenderti, senza 
averne il permesso, la moglie di un altro, ma non sai proteggere i tuoi cari. O sei un 
dio stolto o sei un dio ingiusto. 
 
10. Un nuovo codice eroico ed etico [Euripide, Eracle, vv. 1347-1357; Elettra, vv. 

367-385] 
ERACLE (a Tèseo): Sono grandi i miei mali, ma ho pensato che, se lascio la luce, do ad 
ognuno anche il diritto di chiamarmi vile. Chi non sopporta i colpi del destino non può 
neanche stare fermo in campo e fare fronte al ferro del nemico. Resisterò alla morte, 
avrò la forza necessaria. Verrò alla tua città, e mille volte io ti sono grato per i tuoi 
doni. Sono senza numero le prove che ho affrontato nella mia vita, e non mi sono mai 
sottratto a nessuna, mai stilla di lacrime è caduta dai miei occhi, né mai ho pensato che 
un giorno sarei giunto anche a questo e avrei potuto piangere. Ma è così, lo vedo, e 
non c’è altro che piegarsi e servire alla fortuna. 

• 
ORESTE: No, non esiste un criterio sicuro per giudicare gli uomini: c’è grande confu-
sione nella loro natura. Mi è capitato di vedere figli inetti da padri straordinari e, da 
padri vili, figli valorosi. Ho scoperto la miseria nella superbia del ricco, grandezza 
d’animo nel corpo del povero. E allora quali sono i criteri per giudicare rettamente? La 
ricchezza? Avremmo un pessimo giudice! La povertà? La povertà ha un difetto: inse-
gna all’uomo ad essere malvagio per bisogno. La guerra, le armi? Ma chi può garanti-
re, badando a una spada, che un uomo ha virtù! Meglio lasciare le cose come stanno, 
in balia della sorte. Lui [il contadino che ha sposato Elettra] non è un grande tra gli 
Argivi, non va superbo per la fama del suo casato: è uno dei tanti, eppure si è rivelato 
il migliore. Non sarete mai saggi, voi che vi perdete tra tante false opinioni e non giu-
dicate i mortali in base alle loro compagnie e la vera nobiltà in base alle azioni! 
 
11. La polemica antispartana [Euripide, Andromaca, vv. 445-463] 
ANDROMACA (a Menelao): Abitanti di Sparta, odiosi agli altri uomini, consiglieri di 
inganni, maestri di menzogne, orditori di perfide trame, intriganti, disonesti, che 
pensate solo a raggiri, le vostre fortune in Grecia poggiano sull’ingiustizia! Di cosa 
non siete capaci? Siete una banda di assassini, avidi di denaro. Dite con la bocca cose 
opposte a quelle che pensate, come dimostrano i fatti. Possiate perire! […] Ora ti 
mostri valoroso guerriero con una donna e mi uccidi. Uccidimi dunque. […] Se tu sei 
nato grande a Sparta, noi lo siamo state a Troia. Se mi trovo in disgrazia, non darti arie 
per questo. Potrebbe succedere anche a te. 
 
12. L’agone tra regimi [Euripide, Supplici, vv. 426-456] 



ARALDO: Lo Stato per conto del quale io vengo è governato da un uomo solo, non 
dalla massa. Non c’è nessuno che lo sobilla con discorsi per proprio tornaconto e lo 
volge ora qua ora là: lì per lì è dolce e piace, ma poi fa del male e si sottrae alla giusti-
zia, mascherando gli errori di prima con nuove calunnie. Del resto, come potrebbe il 
popolo, se non sa mettere in piedi un discorso, governare uno Stato? È il tempo, e non 
la fretta, che irrobustisce il sapere. Un poveretto che lavora la terra, anche se non fosse 
ignorante, non potrebbe dedicarsi alla politica, perché deve lavorare. […] 
TÈSEO: Che chiacchierone questo bellimbusto di un araldo! Poiché hai cominciato tu 
questo dibattito, sta a sentire. Hai proposto tu il contraddittorio. Non c’è nulla di peg-
gio di un tiranno per uno Stato. In primo luogo non ci sono leggi comuni. Comanda 
uno che si è appropriato della legge. E l’uguaglianza non c’è più. Quando ci sono leggi 
scritte, il povero e il ricco hanno uguali diritti. I più deboli possono rispondere per le 
rime al potente, quando vengono insultati, e la vince il più debole sul forte, se ha ra-
gione. Questa è libertà: «Chi vuole farsi avanti con qualche utile consiglio per lo 
Stato?». E chi lo desidera si mette in luce; chi non vuole, tace. Quale uguaglianza più 
grande ci può essere in uno Stato? Inoltre quando il popolo detiene il potere supremo 
gode dei giovani cittadini; il tiranno, invece, lo sente come pericolo: uccide i migliori e 
quelli che stima intelligenti, perché teme per il suo potere. Come potrebbe essere forte 
uno Stato, quando si recidono i giovani audaci come le spighe di un campo in prima-
vera? A che pro guadagnare abbondanti mezzi di vita per i figli, se la fatica va tutta a 
favore del tiranno? A che pro educare in casa delle figlie secondo bei princìpi di pu-
rezza? Saranno oggetto di piacere del tiranno, quando vuole, e motivo di pianto a chi 
gliel’ha preparato. […] Ecco quel che avevo da dire per distruggere i tuoi argomenti. 
 
13. Vincitori e vinti [Euripide, Troiane, vv. 95-97] 
POSEIDONE: Stolto è tra i mortali colui che distrugge le città e abbandona alla desola-
zione i templi e le tombe, sacre dimore dei morti: egli stesso in seguito è destinato a 
perire. 
 
14. Le lacrime per Astianatte [Euripide, Troiane, vv. 1156-1250] 
ECUBA (al coro): Deponete a terra lo scudo di Ettore: quanti pensieri tristi mi agitano a 
vederlo, e non ce n’è uno che mi dia pace. Greci, vantatevi della vostra forza, ma non 
della vostra mente! Quale timore vi ha spinti a commettere questo nuovo delitto, 
l’assassinio di un bambino? Forse pensavate che potesse risollevare Troia dal disastro? 
[…] Ora che la città è caduta e i Frigi sono distrutti, vi ha fatto spavento questo ragaz-
zo? È una cosa tremenda la paura che non si lascia controllare dalla ragione. Mio pic-
colo caro, come è stata crudele con te la morte! Se tu fossi caduto in difesa della patria, 
dopo aver gustato le gioie della giovinezza, dell’amore, del potere che rende i re simili 
agli dèi, ti avrebbero detto felice (se esiste felicità in queste cose). Tutto ciò tu l’hai vi-
sto, l’hai conosciuto, ma non l’hai provato nella tua vita, figlio mio: era nella tua casa, 
ma è stato inutile per te. Povero bimbo, le torri della tua patria, l’opera famosa di 
Apollo, hanno reciso i riccioli del tuo capo, che tua madre ravviava coprendoli di te-
neri baci; e ora dalle ossa rotte ride orribilmente il sangue. Mani inerti, spezzate, dolce 
memoria delle sembianze paterne! E tu, come sei fredda, tenera bocca che proclamavi 
bravate infantili! Ti buttavi sul mio letto, bambino mio, e dicevi: «Nonna, per te mi ta-
glierò un ricciolo grande così, e condurrò alla tua tomba il corteo dei miei compagni e 



ti griderò con amore l’ultimo saluto». Ma tu non mi seppellirai; sono io, una vecchia 
senza casa e senza figli, a mettere nella tomba il tuo corpo straziato, così giovane. 
Quante volte ti ho accarezzato, ti ho tenuto tra le braccia, ho vegliato il tuo sonno in-
nocente: e non mi è rimasto più nulla. Che cosa potrà scrivere un poeta sulla tua 
tomba? «Questo bambino l’hanno ucciso i Greci, per paura». Che vergogna per la 
Grecia questo ricordo! Niente hai avuto di ciò che appartenne a tuo padre; ma sarai 
l’erede del suo scudo di bronzo, e dormirai per sempre in questo nido. […] Avanti, 
amiche mie, ornate questo corpo con quel poco che ci resta: il dio non ci concede di 
più, ma tu accetta la mia piccola offerta. È folle tra i mortali chi nella buona sorte si 
rallegra, convinto che non lo tradirà. Il carattere della fortuna è come un uomo malato 
nella mente – salta ora qua, ora là – e nessuno può dirsi felice. […] Gli dèi null’altro 
volevano che il mio dolore; e il loro odio ha scelto Troia fra tutte le città. I nostri sa-
crifici, le nostre preghiere: tutto fu inutile! […] Andate ora, chiudete questo bambino 
nella sua tomba desolata: ha gli onori che si devono a chi è scomparso. Ma io non 
credo che per i morti ci sia differenza se uno è sepolto con riti fastosi: questo è un or-
goglio vano di chi sopravvive. 
 
15. L’intransigenza di Pènteo [Euripide, Baccanti, vv. 778-801] 
PÈNTEO: Ormai la violenza delle baccanti si è propagata sino qui come un incendio. 
Che vergogna agli occhi dei Greci! Non c’è da esitare. (a uno del seguito) Corri alla 
Porta di Elettra, ordina a tutti i fanti, ai cavalieri, ai peltasti, a quelli che fanno vibrare 
le corde dell’arco, di radunarsi per muovere contro le baccanti. È il colmo della vergo-
gna subire da donne quello che ci sta capitando! 
DIONÌSO: Tu non ti lasci convincere, Pènteo, non dai ascolto alle mie parole. Anche se 
mi offendi, io ti consiglio di non assalire il dio con le armi, ma di startene quieto, per-
ché Bromio non sopporterà che tu scacci le baccanti dai monti pieni di grida gioiose. 
PÈNTEO: Smettila di darmi lezioni: non ti basta essere scampato alle catene? Accon-
tentati! O vuoi che ti getti nuovamente in prigione? 
DIONÌSO: Al posto tuo, farei sacrifici a Dionìso, piuttosto che imbizzarrirmi e scalciare 
contro i suoi speroni, io, un uomo, contro un dio. 
PÈNTEO: Gli offrirò un sacrificio, ma con molto sangue di donne, come si meritano, 
mettendo a ferro e a fuoco le pendici del Citerone. 
DIONÌSO: Fuggirete tutti. E anche questa sarà una vergogna: uomini armati di bronzo 
che volgono le spalle davanti ai tirsi delle baccanti. 
PÈNTEO: Sono invischiato con uno straniero impossibile! Non tace né quando subisce 
né quando attacca! 
 
16. Pènteo dilaniato dalle baccanti [Euripide, Baccanti, vv. 1070-1152] 
SERVO: Lo straniero [Dionìso] fece sedere Pènteo in cima all’abete […], ma piuttosto 
che spiare le baccanti era lui a essere visto. Ancora non lo si distingueva bene, appo-
stato là in alto, quando lo straniero scomparve, e dal cielo una voce – quella di Dionì-
so, credo – gridò: «Ragazze, vi porto l’uomo che derideva voi, me e i miei riti: puni-
telo!». Mentre pronunciava queste parole, tra terra e cielo si diffuse una gran luce di 
fuoco, divina. Tacque l’aria, le fronde degli alberi rimasero immobili nei boschi, non si 
udiva il grido di un animale […], e quando le figlie di Cadmo udirono chiaro il co-
mando di Bacco partirono veloci come colombe, correndo con balzi concordi: la ma-



dre Agàve, le sue sorelle e tutte le baccanti insieme. Balzavano tra torrenti e dirupi, 
rese folli dallo spirito del dio. […] Allora Agàve disse: «Orsù, menadi, circondiamo il 
tronco e afferriamolo, per catturare la belva che si è arrampicata lassù, che non sveli le 
danze segrete del dio». E subito mille mani si allungano sull’abete e lo sradicano. 
Pènteo, che stava in cima, precipitò sino a terra, e gridava di terrore: aveva compreso 
di essere vicino alla morte. Sua madre, sacerdotessa di questo delitto, fu la prima ad 
avventarsi contro di lui. Egli si tolse la mitra dal capo, affinché la misera Agàve, rico-
noscendolo, non lo uccidesse, e disse accarezzandole le guance: «Madre, sono tuo fi-
glio Pènteo, che hai generato nella casa di Echìone. Abbi pietà, mamma, non uccidere 
tuo figlio per le sue colpe». Lei aveva la bava alla bocca, roteava le pupille, era fuori di 
sé, posseduta da Bacco. Non l’ascoltò. Afferra il braccio sinistro, puntellandosi contro 
il fianco dello sventurato, e gli strappa una spalla, senza fatica, perché il dio le aveva 
donato nelle mani una forza prodigiosa. Ino compì l’opera dall’altra parte, e ne spezzò 
le membra, e così pure Autònoe e tutto il gruppo delle baccanti. L’aria era piena di 
grida confuse: lui urlò finché gli rimase un soffio di vita, loro esultavano. L’una porta-
va in trofeo un braccio, l’altra un piede con il calzare insieme. Il suo corpo era stato 
scarnificato, le baccanti con le mani insanguinate si lanciavano l’un l’altra i resti di 
Pènteo. Ora il suo corpo giace, fatto a pezzi: parte ai piedi di ripide rocce, parte tra i 
fitti pruni del bosco, e non è facile trovarlo. Sua madre tiene tra le mani la misera testa: 
l’ha conficcata in cima a un tirso e la porta in trionfo per il Citerone come fosse quella 
di un leone montano. Dopo avere lasciato le sorelle a danzare tra le menadi, fiera di 
questa caccia sventurata, si dirige verso la città, invocando Bacco, suo compagno di 
caccia, Bacco che l’ha aiutata nella cattura, Bacco il vincitore. A lui porta un trionfo 
fatto di pianto. E io mi allontano da questo luogo di sventura, prima che Agàve torni a 
casa. Essere moderati e onorare gli dèi è la cosa più bella: questo è – credo – l’acquisto 
più saggio per gli uomini che sanno metterlo in pratica. (esce) 
 
17. Il rifiuto della civiltà [Euripide, Ciclope, vv. 316-341] 
CICLOPE (a Odisseo): Il denaro, omiciattolo, è il dio dei saggi. Tutto il resto sono 
chiacchiere e belle parole. […] Io non temo il fulmine di Zeus, straniero, né so in che 
cosa Zeus sia più potente di me. Del resto, non me ne frega nulla. E sta a sentire per-
ché me ne frego. Quando Zeus dall’alto manda giù la pioggia, mi riparo in questa ca-
verna, mangio un vitello arrosto o qualche animale selvaggio, mi innaffio per bene la 
pancia, sdraiato, ingurgitando un’anfora di latte, e tiro delle scorregge da gareggiare 
con i tuoni di Zeus. Quando il vento del nord porta la neve, mi copro con pelli di ani-
mali e accendo il fuoco e della neve me ne frego. La terra, che lo voglia o no, deve ge-
nerare l’erba che ingrassa le mie bestie. Faccio sacrifici di animali solo a me, non agli 
dèi, e alla più grande delle divinità: la mia pancia. Mangiare e bere giorno per giorno: 
questo è il sommo dio. E non farsi delle preoccupazioni. Quelli che hanno inventato le 
leggi per complicare la vita degli uomini, vadano a quel paese. Io continuerò a trattare 
bene la mia persona… e ti mangerò. 
 


