
Biografia non storia [Plutarco, Vite di Alessandro e Cesare, 1] 

[1.1] Nell'accingermi a scrivere in questo libro la vita di Alessandro il Grande e di Cesare, il 
vincitore di Pompeo, considerata la massa dei fatti, null'altro dirò a modo di prefazione se non 
questo: i lettori non mi diano addosso se non riferisco tutti i fatti né narro in modo esaustivo 
quelli presi in esame tra i più celebrati, ma per lo più in forma riassuntiva. [2] Io non scrivo 

storia, ma biografia; e non è che nei fatti più celebrati ci sia sempre una manifestazione di 
virtù o di vizio, ma spesso un breve episodio, una parola, un motto dì spirito, dà un'idea del 
carattere molto meglio che non battaglie con migliaia di morti, grandi schieramenti d'eserciti, 

assedi di città. [3] Come dunque i pittori colgono le somiglianze dei soggetti dal volto e 
dall'espressione degli occhi, nei quali si avverte il carattere, e pochissimo si curano delle altre 

parti, così mi si conceda di interessarmi di più di quelli che sono i segni dell'anima, e mediante 
essi rappresentare la vita di ciascuno, lasciando ad altri la trattazione delle grandi contese. 
 

Il ritratto di Cleopatra [Plutarco, Vita di Antonio, 25-27] 

[25.1] Tale essendo il carattere di Antonio, l'amore per Cleopatra, sopravvenuto come male 
conclusivo, risvegliando e portando al delirio molte delle passioni ancora latenti e sopite nel 
suo animo, distrusse completamente quel po' di bene che pure gli era ancora rimasto e poteva 
salvarlo. In questo modo fu preso nella rete. […] [4] Ella, persuasa da Dellio e giudicando dal 
tipo di rapporti che, grazie alla sua bellezza, aveva avuto con Cesare e con Gneo, figlio di 
Pompeo, sperò di catturare molto facilmente Antonio. [5] Quelli infatti l'avevano conosciuta 
ancora fanciulla e inesperta, mentre ora stava per incontrare Antonio nel momento in cui la 
bellezza delle donne è al suo massimo splendore e l'intelligenza sviluppa tutta la sua maturità. 
[6] Quindi preparò molti doni, danaro e ornamenti, quali era conveniente portasse da un 
grande stato e da un prospero regno, ma si presentò ponendo le maggiori speranze in se stessa, 
negl’incanti, nel fascino e nelle attrattive che possedeva. [26.1] Sebbene ricevesse molte 
lettere da parte di Antonio e dei suoi amici, che la invitavano ad affrettarsi, ella non ne fece 
conto e si prese gioco di lui, al punto che si mise a risalire il fiume Cidno su un battello dalla 
poppa dorata, con le vele purpuree spiegate, mentre i rematoti vogavano con remi d'argento 

al suono del flauto, accompagnato da zampogne e cetre. [2] Ella stava sdraiata sotto un 
padiglione ricamato d'oro, ornata come appare Afrodite nei dipinti, e dei ragazzini, simili agli 
Eroti dei quadri, da una parte e dall'altra, le facevano vento; […] [5] E dappertutto si diffuse 
una voce, che Afrodite col suo corteo andasse a incontrarsi con Dioniso per il bene dell'Asia. 

[6] Antonio mandò a invitarla a pranzo, ma poiché ella gli chiese che piuttosto andasse lui da 
lei, volendole dimostrare affabilità e cortesia, le obbedì e andò. Trovatosi davanti a un 

allestimento superiore a ogni descrizione. […] [27.1] Il giorno dopo, ricambiandole l'invito, 
Antonio cercò di superarla in splendore e raffinatezza, ma, sconfitto in entrambi questi punti, 
per primo scherzò sulla miseria e sulla rozzezza della sua accoglienza. [2] Cleopatra, notando 

che le facezie di Antonio erano proprio da volgare soldato, adottò subito, a sua volta, verso di 
lui lo stesso tono con libertà e senza timori. [3] E infatti, come raccontano, la sua bellezza in 

se stessa non era incomparabile o tale da stordire quelli che la vedevano, ma la sua 
compagnia aveva una presa irresistibile. Nell'insieme l'aspetto, il fascino della conversazione, 
il suo modo di trattare con gli altri, lasciavano il segno. [4] Era anche un piacere ascoltare il 
suono della sua voce; e poiché ella volgeva facilmente la lingua, come uno strumento 



musicale a parecchie corde, a qualsiasi idioma volesse, erano ben pochi i barbari coi quali 
doveva trattare per mezzo di un interprete, ma era in grado di dare le risposte alla maggioranza 
di essi, direttamente. 

 

L’incontro con Cultura [Luciano, Il sogno] 

[1] Avevo cessato da poco di andare a scuola, poiché ero già prossimo all’adolescenza, e mio 
padre pensava, insieme con gli amici, che cosa dovesse farmi imparare. Ai più parve che gli 

studi letterari richiedessero molta fatica, lungo tempo, non poca spesa e una condizione 
elevata, mentre le nostre possibilità erano modeste ed esigevano un aiuto immediato; se invece 

avessi imparato a fare un lavoro manuale, prima di tutto ne avrei ricavato quanto poteva 
bastare per me stesso e, alla mia età, non sarei stato più a carico della famiglia, poi in breve 

avrei fatto contento mio padre portando a casa ogni volta il mio guadagno. [2] Fu proposto 
poi come oggetto di un secondo esame quale fosse il migliore dei mestieri, il più facile ad 
impararsi e che, pur decoroso per un uomo libero, comportasse una spesa iniziale alla nostra 
portata ed una remunerazione sufficiente. E poiché tutti ne raccomandavano uno diverso, a 
seconda delle convinzioni o delle esperienze di ciascuno, mio padre, dato uno sguardo allo 
zio – era presente infatti lo zio materno, che aveva fama di essere un ottimo statuario e un 
lapicida dei più stimati –, «Non è giusto, disse, che alla tua presenza abbia la meglio un altro 

mestiere: portati via dunque costui – e indicò me – prenditelo e insegnagli ad essere un buon 
operaio, poi statuario, giacché con la buona predisposizione di natura, che tu conosci, di 
questo è certo capace». […] [3] E cosi non appena parve che il giorno fosse adatto per dare 
inizio al mestiere, fui consegnato allo zio e non me ne dispiacque troppo, per Zeus, ma mi 
sembrava che la cosa mi permettesse di giocare e di divertirmi e in più di pavoneggiarmi di 
fronte ai miei coetanei, se si fosse visto che scolpivo gli dèi e preparavo delle minuscole 
statuette per me e per quelli che avessi prescelto. E sùbito per prima cosa mi capitò ciò che 

suole capitare ai principianti: lo zio mi diede un martello e mi ordinò di calarlo adagio su una 
lastra di marmo che stava li in mezzo, aggiungendo il solito «Chi ben comincia è a metà 
dell’opera». Ma poiché per inesperienza vibrai un colpo troppo secco, la lastra si spezzò e 

quello, montato in collera, prese un bastone che era lì vicino e mi iniziò al tirocinio in modo 
non clemente e non incoraggiante, al punto che debuttai nel mestiere piangendo. [4] Scappato 
dunque di là arrivo a casa singhiozzando ininterrottamente e con gli occhi pieni di lacrime, e 
racconto il fatto del bastone mostrando i lividi; passai poi a denunciare la molta crudeltà dello 

zio, aggiungendo che aveva fatto questo per invidia, timoroso che lo superassi nel mestiere. 
Mia madre s'arrabbiò e lanciò molti improperii all'indirizzo del fratello; io, quando venne la 

notte, mi addormentai ancora piangendo e pensando al bastone. [5] Fino a questo punto ciò 
che ho detto è ridicolo e puerile; ma quanto ascolterete d'ora in poi, amici miei, non sarà più 
senza importanza e avrà bisogno di ascoltatori molto attenti: infatti, per dirla con Omero, “io 

vidi in sogno una vision divina nella notte immortale” così distinta da non cedere in nulla alla 
realtà; dopo tanto tempo mi restano ancora negli occhi le fattezze delle figure apparsemi e 

nelle orecchie il suono delle parole udite: a tal punto precisi erano i particolari. [6] Due donne, 
presomi per le due mani, mi tiravano ciascuna a sé con particolare violenza e vigore: poco 

mancò che nella loro colluttazione mi dilaniassero; e infatti ora aveva la meglio questa e per 



un po’ mi teneva tutto in suo potere, ora invece ero trattenuto da quella. E gridavano l’una 
contro l'altra, l’una che voleva tenermi perché ero suo, l’altra che la prima non aveva ragione 
di pretendere le cose altrui. Una aveva l'aspetto di lavoratrice, era mascolina, incolta nei 

capelli, con le mani piene di calli e la veste succinta, piena di gesso, com'era lo zio quando 
raschiava le pietre; l’altra era molto bella, elegante nella figura e ricercata nel panneggio della 

veste. Alla fine lasciano a me di decidere con quale delle due voglia accompagnarmi. Disse 
per prima quella dura e maschia: [7] «Io, figlio mio, sono l’arte Statuaria, che ieri cominciasti 
ad apprendere e ti è per la tua nascita stretta parente: tuo nonno infatti – e disse il nome del 

nonno materno – era lapicida e lo sono entrambi gli zii che per merito mio godono buona 
fama. E se vuoi tenerti lontano dalle ciance di costei – e indicò l’altra – e seguirmi e stare con 

me, prima di tutto crescerai forte e avrai le spalle robuste, poi sarai estraneo a qualsiasi 
sentimento d’invidia e non te ne andrai mai all’estero, abbandonando la patria e la famiglia; 
e non per sole parole tutti ti loderanno. [8] Non disgustarti poi della semplicità della persona 
o del sudicio della veste: partendo da tali principi il grande Fidia ci fece vedere il suo Zeus, 
Policleto lavorò la sua Era e fu elogiato Mirane ed ammirato Prassitele. Costoro, tu lo sai, 

sono venerati nel numero degli dèi. Se tu diventassi uno di loro, non sarai anche tu celebre 
presso tutti gli uomini, non renderai invidiabile anche tuo padre, e insigne la patria?». Queste 

ed altre cose ancora disse l’Arte, inciampando nella pronuncia ed offendendo di continuo la 
grammatica; parlava tuttavia con molta passione e cercava di persuadermi. Ma non ricordo 

più: le cose che ho udito mi sono uscite ormai quasi tutte di memoria. Quando la prima cessò 
di parlare, l’altra cominciò così: [9] «Io sono, o figlio, la Cultura, a te già nota e familiare, 

sebbene non abbia fatto ancora esperienza di me sino alla fine. Quali beni farai tuoi, se diverrai 
lapicida, costei ti ha già detto: e cioè che sarai un lavoratore che fatica con il corpo ed è 
rassegnato a riporre nel lavoro tutte le speranze della sua vita, un personaggio oscuro dai 

piccoli ed oscuri guadagni, modesto nelle ambizioni, trasandato nelle comparse in pubblico 
[…]. E se anche diventassi Fidia o Policleto e compiessi opere meravigliose, tutti elogeranno 

la tua arte, ma nessuno di quelli che guarderanno, se avrà senno, si augurerà di diventare 
simile a te, giacché, per grande che tu sia, sarai considerato un operaio, uno che lavora con le 

mani e con le mani si guadagna la vita. [10] Se invece darai retta a me, prima di tutto ti farò 
conoscere molte opere e imprese mirabili di antichi uomini riferendoti i loro discorsi e di tutti, 
si può dire, rendendoti esperto, ti adornerò poi l’anima, che è di te la parte più importante, di 

molti e belli ornamenti, della saggezza, della giustizia, della pietà, della mitezza, della bontà, 
dell’intelligenza, della continenza, dell’amore per le cose belle, dello slancio verso le cose più 

alte […]. [12] E se ci sarà qualcosa di serio che preoccuperà i tuoi amici o l’intero tuo paese, 
tutti guarderanno a te; qualunque cosa poi ti capiti di dire, il popolo ti ascolterà a bocca aperta 
ammirandoti e stimando felice te per la prontezza della tua parola e tuo padre per la sua 
fortuna. Infine io otterrò per te quello che si dice di alcuni, che da mortali diventino immortali: 
e infatti se tu come persona cesserai di vivere, non finirai tuttavia di stare coi dotti e di far 
compagnia ai migliori» […] [14] Mentre la donna stava ancora pronunciando queste parole, 
io senza aspettare che le finisse, mi alzai e mi dichiarai e, lasciata quella che era brutta e 

lavoratrice, passai dalla parte della Cultura con molta soddisfazione, soprattutto perché mi era 
tornato alla mente il bastone e che il giorno prima subito al mio esordio mi avevano dato non 

poche botte. Quella che era stata scartata ribolliva d'ira, in principio, batteva mano contro 
mano e digrignava i denti; alla fine, come sentiamo di Niobe, si irrigidì e si tramutò in pietra. 



Se quel che le capitò sembra fuori del naturale, credetelo ugualmente: i sogni fanno prodigi. 
[15] L’altra guardandomi disse: «Ebbene io ti ricambierò dell'equità con la quale hai ben 
giudicato la causa. Ecco, vieni e sali su questo carro – e mi mostrò un tiro di cavalli alati 

somiglianti a Pègaso – affinché tu sappia quali e quante cose avresti ignorato, se non ti fossi 
accompagnato a me». […] [18] Ebbene, vi ho raccontato questo sogno per un fine: perché i 

giovani scelgano la via migliore votandosi alla cultura, soprattutto poi se qualcuno di loto, a 
causa della povertà, manca di volontà e inclina al peggio guastando doti non disprezzabili per 
natura; si farà forza anche costui, ne sono certo, ascoltando il racconto e proporrà a se stesso 

me come esempio, prima pensando da quale condizione partito io sono giunto al traguardo 
più bello.  

 

Una sfida fra lettere [Luciano, Il giudizio delle vocali] 

[1] Sotto l’arcontato di Aristarco Falereo, quando si era all’inizio del mese di Pianepsione, 
nel settimo giorno, il Sigma intentò una causa di natura pubblica contro il Tau innanzi alle 
sette Vocali per violenza e appropriazione indebita di beni patrimoniali, dichiarando di essere 
stato strappato via da tutte le parole trasferite nel possesso del doppio tau. [2] «Fino a quando, 
o Vocali della giuria, subivo torti di poco conto da parte di codesto Tau qui, che abusa delle 
mie cose e sconfina dove non deve, senza troppa fatica sopportavo il danno e facevo finta di 

non sentire certi modi di pronunciare, in virtù della moderazione che, come ben sapete, io 
osservo nei confronti sia vostri, sia delle altre lettere; ma dopo che è giunto a tanto di avidità 
e follia, che, non pago dei furti di fronte ai quali in più occasioni ho mantenuto la calma, 
adesso ancor di più mi fa violenza, mi trovo ora costretto a chiamarlo a rendere conto 
pubblicamente davanti a voi che conoscete entrambi. E mi assale un non piccolo timore della 
mia espulsione: infatti egli, aggiungendo sempre una violenza più grave a quelle già 
commesse, mi espellerà definitivamente dai territori di mia proprietà, sicché, se me ne resto 

tranquillo, manca poco che io non venga nemmeno più annoverato tra le lettere e sia degradato 
al rango di sibilo indistinto. [3] È giusto dunque che non solo voi, che ora componete la giuria, 
ma anche le altre lettere in qualche modo sorveglino lo svolgimento del processo; se sarà 

consentito a chi lo voglia di fare violenta irruzione dalla posizione propria in quella altrui e 
se ciò lo permetterete proprio voi senza le quali assolutamente nulla si può scrivere, non vedo 
in che modo le sequenze interne alle singole parole manterranno le norme secondo le quali 
quelle sono state stabilite in principio. Ma io non credo che giungerete mai a un tale punto di 

noncuranza e di negligenza da consentire il perpetrarsi di atti contro giustizia, e, se anche voi 
non doveste portare a termine correttamente questo processo, è mio dovere in quanto parte 

lesa non rimanere in silenzio. […] [6] Il qui presente Tau appunto – difatti non riesco a 
chiamarlo con una parola peggiore di quella con cui è chiamato –, il quale, in nome degli dèi, 
se due di voi, volenterosi e suoi congiunti, l’Alpha e l’Hypsilon, non lo avessero soccorso per 

renderlo visibile, da solo non sarebbe stato nemmeno pronunciabile, costui dunque ha osato 
farmi ingiustizia più di chiunque mi abbia mai danneggiato, avendomi scacciato dai sostantivi 

e dai verbi degli antenati e avendomi esiliato dalle congiunzioni e insieme dalle preposizioni 
al punto che non ne tollero più l’esagerata bramosia. […] [12] In questo modo così smaccato, 

insomma, perpetra contro gli uomini un’ingiustizia nel campo del linguaggio; ma che danno 



fa ancor più in concreto? Piangono gli uomini e deplorano il loro destino e mille volte 
maledicono Cadmo per aver introdotto il Tau nella famiglia delle lettere. 


