
 
 

1. L’ammirazione per Artemisia [Erodoto, Storie, 7.99] 
Degli altri tassiarchi non faccio menzione, non essendo necessario, ma di Artemisia sì: 
per lei, che, donna, partì per la guerra contro la Grecia, provo ammirato stupore: dopo 
la morte del marito reggeva sulle sue spalle il potere, giacché aveva un figlio troppo 
giovane, e partecipava alla spedizione per la sua determinazione e il suo coraggio vi-
rile, senza che nulla la costringesse. Si chiamava Artemisia ed era figlia di Lìgdami, di 
stirpe alicarnassea per parte di padre, cretese per parte di madre. Il suo dominio ab-
bracciava Alicarnasso, Cos, Nìsiro e gli abitanti di Calidne; fornì cinque navi. E fornì 
le più pregevoli di tutta la flotta, dopo quelle di Sidone, s’intende, e allo stesso modo 
fra tutti gli alleati diede al re i consigli migliori. Rendo noto che la popolazione delle 
città su cui ho dichiarato che comandava era di stirpe dorica: gli Alicarnassei sono ori-
ginari di Trezène, gli altri di Epidauro. 
 
2. Giustificazione dell’impero ateniese [Erodoto, Storie, 7.139] 
A questo punto sono costretto dalla necessità a esprimere una opinione odiosa ai più, 
ma che ritengo vera e che perciò non tacerò. Se gli Ateniesi, terrorizzati dal pericolo 
incombente, avessero abbandonato il loro paese, o, pur rimanendovi, si fossero arresi a 
Serse, nessuno avrebbe tentato di opporsi al re per mare. E se nessuno si fosse opposto 
a Serse sul mare, ecco cosa sarebbe accaduto sulla terraferma. Anche se i Peloponne-
siaci avevano gettato molte cinta di mura da un capo all’altro dell’Istmo, gli Spartani, 
abbandonati dagli alleati (non per loro volontà, ma per necessità, se le città capitolava-
no a una a una di fronte alla flotta del re), sarebbero rimasti soli. E una volta soli, pur 
avendo compiuto imprese eccezionali, sarebbero stati sconfitti, magari dando grandi 
prove di valore. O avrebbero fatto questa fine, oppure, ancor prima, vedendo tutti gli 
altri Greci passare al nemico, si sarebbero accordati anche loro con Serse. E così, in un 
caso come nell’altro, la Grecia sarebbe stata sottomessa ai Persiani: non vedo infatti 
quale utilità avrebbero avuto le fortificazioni erette sull’Istmo, se il re era padrone del 
mare. Pertanto se uno definisse gli Ateniesi «salvatori della Grecia» non si allontane-
rebbe dal vero; qualunque decisione, delle due, avessero preso, avrebbe pesato in ma-
niera decisiva sul piatto della bilancia: essi decisero che la Grecia sopravvivesse libera, 
e furono loro a svegliare quella parte del mondo greco non ancora asservita ai Persiani, 
furono loro, con l’aiuto degli dèi, a respingere il re. 
 
3. Il fine di Erodoto e le cause della guerra [Erodoto, Storie, 1.1-5] 
Questa è l’esposizione delle ricerche di Erodoto d’Alicarnasso; lo scopo è d’impedire 
che gli eventi umani sbiadiscano con il tempo e che le imprese grandi e degne di am-
mirazione compiute dai Greci e dai barbari restino senza fama; e in particolare, tra 
l’altro, per quale ragione vennero a guerra tra loro. [1] I dotti persiani affermano che i 
responsabili della rivalità furono i Fenici. Costoro giunsero in queste nostre acque dal 
mare detto Rosso e, insediatisi nella regione che ancora abitano, si diedero subito a 
lunghi viaggi di navigazione; portando prodotti egiziani e assiri, giunsero fino ad Ar-
go. A quell’epoca Argo era la città più importante fra quante sorgevano nel territorio 
oggi chiamato Grecia. Arrivati ad Argo, i Fenici misero in vendita le loro mercanzie. 
Quattro o cinque giorni dopo il loro arrivo, dopo che avevano quasi esaurite le merci, 
scesero sulla riva del mare diverse donne, tra le quali si trovava la figlia del re Ìnaco: si 
chiamava Io, anche i Greci concordano su questo punto. Mentre le donne si tratteneva-



 
 

no accanto alla poppa della nave, per acquistare i prodotti che più desideravano, i Fe-
nici si incoraggiarono a vicenda e si avventarono su di loro: molte riuscirono a fuggire, 
ma non Io, che fu catturata insieme ad altre; dopo averle gettate nelle navi, i Fenici si 
allontanarono, facendo rotta verso l’Egitto. [2] I Persiani dicono che Io giunse in Egit-
to in tal modo, e non come narrano i Greci, e questo episodio sarebbe stato il primo dei 
torti. In seguito alcuni Greci (essi non sono in grado di precisarne il nome), spintisi 
fino a Tiro, in Fenicia, rapirono la figlia del re, Europa; costoro sarebbero stati cretesi. 
E fino a qui la situazione era in perfetta parità, ma poi i Greci si resero responsabili di 
una seconda colpa: navigarono con una lunga nave fino ad Ea e alle rive del fiume 
Fasi, nella Colchide, e là, compiuta la missione per cui erano venuti, rapirono Medea, 
la figlia del re. Il re dei Colchi mandò in Grecia un araldo a reclamare la restituzione 
della figlia e a chiedere giustizia del rapimento, ma i Greci risposero che i barbari non 
avevano reso giustizia del ratto dell’argiva Io e che quindi a loro non avrebbero resti-
tuito nulla. [3] Narrano che nella generazione successiva Alessandro, figlio di Priamo, 
udita questa storia, volle procurarsi moglie in Grecia per mezzo di un rapimento: era 
assolutamente convinto che non ne avrebbe mai dovuto rendere conto ai Greci perché 
questi in precedenza non lo avevano fatto nei confronti dei barbari. E così, quando 
ebbe rapito Elena, i Greci decisero in un primo tempo di inviare messaggeri a chiedere 
la sua restituzione e a pretendere giustizia del rapimento; di fronte a tale istanza i bar-
bari rinfacciarono loro il ratto di Medea: non era accettabile che proprio i Greci, rei di 
non avere pagato il proprio delitto e di non avere provveduto a nessuna restituzione a 
chi reclamava, pretendessero ora di ottenere giustizia dagli altri. [4] Dunque, fino a 
quel momento, fra Greci e barbari non c’era stato altro che una serie di reciproci rapi-
menti; a partire da allora invece i maggiori colpevoli sarebbero diventati i Greci: essi 
infatti mossero guerra contro l’Asia prima che i Persiani contro l’Europa. Ora – dicono 
– se rapire donne deve considerarsi azione di uomini ingiusti, preoccuparsi di vendi-
care delitti del genere è pensiero da dissennati: l’unico atteggiamento degno di un sag-
gio è non tenere il minimo conto di donne rapite, perché è evidente che non le si po-
trebbe rapire se non fossero consenzienti. I Persiani dicono che loro non fecero alcun 
conto delle donne rapite; i Greci invece per una sola donna di Sparta radunarono un 
grande esercito, si spinsero fino in Asia e abbatterono la potenza di Priamo; da allora e 
per sempre i Persiani avrebbero guardato con ostilità a tutto ciò che è greco. In effetti 
essi considerano loro proprietà l’Asia e i popoli barbari che vi abitano e ben separate, a 
sé stanti, l’Europa e il mondo greco. [5] I Persiani descrivono così la dinamica degli 
eventi: fanno risalire alla distruzione di Troia l’origine dell’inimicizia con i Greci, ma 
a proposito di Io, i Fenici non concordano con i Persiani; secondo la loro versione essi 
condussero Io in Egitto, ma non dopo averla rapita, bensì perché lei ancora in Argo 
aveva avuto una relazione con il padrone della nave; accortasi di essere rimasta incin-
ta, piena di vergogna di fronte ai genitori, aveva preferito partire con i Fenici. Ecco 
dunque le versioni dei Persiani e dei Fenici. Quanto a me, su tali fatti non mi azzardo a 
dire che sono avvenuti in un modo o in un altro; dopo aver indicato colui [Creso] che 
so essere stato il primo a rendersi responsabile di ingiustizie verso i Greci, procederò 
nel racconto, toccando allo stesso modo le città grandi di uomini e le piccole. Quelle 
che erano importanti nell’antichità, in gran parte sono decadute, altre, notevoli ai miei 
tempi, prima invece erano insignificanti; io, ben consapevole che la felicità umana non 
si ferma mai in uno stesso luogo, le ricorderò senza fare distinzioni. 



 
 

4. La novella di Gige e Candaule [Erodoto, Storie, 1.8-13] 
[8] Questo Candaule, dunque, era innamorato di sua moglie e, essendone innamorato, 
credeva di possedere la donna di molto più bella fra tutte. Convinto di questo, fra le 
sue guardie del corpo aveva un certo Gige, figlio di Dàscilo, che prediligeva in modo 
particolare e a lui confidava anche gli affari più seri ed elogiava oltre ogni dire la bel-
lezza della moglie. Ma era proprio destino che Candaule dovesse finir male: dopo un 
po’ disse così a Gige: «Gige, ho l’impressione che tu non mi creda quando ti parlo 
della bellezza di mia moglie (per gli uomini, infatti, le orecchie sono più infide degli 
occhi): fa’ in modo, dunque, di vederla nuda». Ma quello gridando disse: «Signore, 
quale discorso dissennato mi vai facendo, tu che mi inciti a guardare nuda la mia so-
vrana? Insieme con la veste la donna si spoglia anche del pudore. Già da molto gli 
uomini hanno scoperto i buoni princìpi, dai quali giova trarre ammaestramento; uno di 
essi è che ciascuno volga lo sguardo a ciò che è suo. Da parte mia, sono convinto che 
tua moglie sia la più bella di tutte le donne e ti prego di non chiedermi cose illecite». 
[9] Diceva così per schermirsi, temendo che gliene dovesse derivare qualche danno. 
Ma Candaule replicò così: «Fatti animo, Gige, e non temere né di me, per paura che ti 
faccia questa proposta per metterti alla prova, né di mia moglie, al pensiero che da lei 
ti possa venire del danno. Combinerò tutto io, in modo che nemmeno s’avveda di es-
sere da te osservata. Ti metterò nella stanza dove dormiamo, dietro la porta aperta; 
dopo che sarò entrato, anche mia moglie verrà a letto. Vicino alla porta di entrata c’è 
una sedia e su questa essa deporrà gli abiti, a uno a uno, man mano che se li toglie, e tu 
potrai contemplarla con tutta tranquillità. Quando, poi, dalla sedia si dirigerà verso il 
letto e ti volterà le spalle, abbi cura che essa non ti veda mentre esci attraverso la 
porta». [10] Sicché Gige, visto che non poteva avere scampo, era pronto; e Candaule, 
quando gli parve giunta l’ora d’andare a dormire, lo introdusse nella stanza da letto: 
subito dopo giunse anche la moglie e Gige la contemplò mentre essa entrava e depo-
neva le vesti. Poi, quando la donna andò versi il letto e Gige fu alle sue spalle, di sop-
piatto se ne uscì. Ma la donna lo scorse mentre se ne andava. Comprendendo quello 
che il marito aveva combinato, non si mise a strillare per la vergogna, né fece mostra 
di essersene accorta, meditando di vendicarsi di Candaule: per i Lidi, infatti, come 
pure per quasi tutti i barbari, è molto vergognoso, anche per un uomo, essere visto 
nudo. [11] Per il momento, dunque, senza dare a veder nulla, se ne stette zitta; non ap-
pena fu giorno, fatti preparare i servi che vedeva esserle più devoti, fece chiamare 
Gige. Questi, convinto che la regina nulla sapesse di quanto era avvenuto, si presentò 
all’invito, poiché anche prima era solito recarsi da lei quando la regina lo chiamava. 
Appena Gige fu giunto, la donna gli disse: «Ora, Gige, delle due vie che ti si presenta-
no, lascio a te scegliere quella che vuoi seguire: o, ucciso Candaule, ti prendi, insieme 
con me, anche il regno dei Lidi; oppure tu stesso, qui subito, devi morire, affinché, in 
tutto ligio a Candaule, non abbia per l’avvenire a veder più ciò che non si deve. Poiché 
bisogna pure che muoia o l’autore di questa trama, o tu che mi hai vista nuda e hai 
fatto ciò che non è lecito». Gige per un poco rimase sbalordito ad ascoltare ciò che gli 
si diceva; poi si mise a scongiurarla di non metterlo nella necessità di dover fare una 
tale scelta. Tuttavia non la persuase e comprese che era assolutamente necessario o uc-
cidere il suo signore o essere egli stesso ucciso da altri: scelse di sopravvivere. Quindi 
le rivolse questa domanda: «Poiché mi costringi a privare della vita il mio padrone, 
contro la mia volontà, suvvia, che io sappia in qual modo attenteremo alla sua vita». 



 
 

Ed essa di rimando disse: «L’attacco avverrà dallo stesso luogo da cui lui mi ha fatto 
apparire nuda: sarà aggredito nel sonno». [12] Quando si furono accordati sulle moda-
lità dell’insidia, sopraggiunta la notte, Gige (dato che non lo si lasciava libero, né vi 
era alcuna via di scampo, ma bisognava proprio che morisse lui o uccidesse Candaule) 
seguì la donna nella stanza da letto. Essa gli mise in mano un pugnale e lo nascose 
dietro la stessa porta. Quindi, mentre Candaule riposava, Gige, sgusciò fuori dal na-
scondiglio e, dopo averlo ucciso, ebbe la donna e il regno. 
 
5. Il metodo [Erodoto, Storie, 2.99] 
Fin qui ho esposto ciò che ho visto, le mie riflessioni e le mie ricerche. A partire da qui 
esporrò i racconti degli Egiziani, come li ho ascoltati; inoltre aggiungerò anche qual-
cosa di quello che ho visto. 
 
6. Il rispetto dei nómoi [Erodoto, Storie, 3.37-38] 
[37] Cambise compì molte folli azioni […] contro i Persiani e gli alleati: durante il suo 
soggiorno a Menfi aveva scoperchiato antiche tombe ed esaminato i cadaveri; entrò 
pure nel tempio di Efesto, dove di fronte alla statua del dio si abbandonò a una lunga 
risata […]. Entrò persino nel tempio dei Cabìri, dove solo il sacerdote può entrare, e 
nessun altro; come se non bastasse, diede alle fiamme le statue che vi si trovavano, 
non senza averle a lungo schernite […]. [38] Da tutto questo è evidente che Cambise 
fu preso da un grave accesso di follia, altrimenti non si sarebbe messo a dileggiare le 
cose sacre e i costumi tradizionali. Se si chiedesse a tutti gli uomini di scegliere fra 
tutte le usanze le migliori, ciascuno, dopo aver ben riflettuto, indicherebbe le proprie: a 
tal punto ciascuno è convinto che i propri costumi siano i migliori in assoluto. Perciò 
solo un pazzo può deridere simili cose. Da molte prove si può valutare che tutti gli 
uomini la pensano così circa le tradizioni, ma da una in particolare. Una volta Dario, 
durante il suo regno, convocò i Greci del suo seguito e chiese loro per quale somma 
avrebbero accettato di cibarsi dei cadaveri dei loro padri defunti; ed essi risposero che 
non lo avrebbero fatto mai, per nessuna somma. Subito dopo Dario chiamò degli In-
diani, della tribù dei Callàti, che hanno l’abitudine di mangiare i genitori defunti, e 
domandò loro, in presenza dei Greci (che potevano seguire i discorsi grazie a un inter-
prete), per quale somma avrebbero accettato di bruciare i loro padri defunti; ed essi si 
misero a urlare ingiungendogli di non dire empietà. Tale è la forza del nómos, e a me 
sembra che Pindaro ha detto bene nei suoi versi che «la tradizione (nómos) è regina del 
mondo». 
 
7. Il dibattito sulle forme di governo [Erodoto, Storie, 3.80-82] 
[80] Quando il tumulto si placò e furono trascorsi cinque giorni, gli autori della ribel-
lione ai Magi si consultarono sulla situazione; in quella circostanza furono pronunciati 
discorsi che suonano forse incredibili alle orecchie di qualche greco, ma che furono 
davvero pronunciati. Otane consigliava di rimettere il potere a tutti i Persiani, dicendo 
così: «Secondo me non deve più essere un monarca a governarci: si tratta di un sistema 
né piacevole né valido. Voi avete pur visto fin dove si è spinta l’arroganza di Cambise 
e avete sperimentato anche quella del Mago [Gaumata]. Come potrebbe essere una 
cosa conveniente la sovranità di una sola persona a cui è lecito agire come vuole senza 
doverne rendere conto a nessuno? Anche il migliore di tutti gli uomini, una volta in-



 
 

nalzato alla monarchia, muterebbe dai suoi pensieri consueti. Poiché, se l’arroganza gli 
nasce dai suoi beni presenti, in ogni uomo l’invidia è già innata: se possiede questi due 
vizi, li possiede tutti. Molte azioni nefande le compie perché è gonfio di arroganza e 
molte perché è pieno di invidia. Eppure un re, che possiede ogni bene, non dovrebbe 
conoscere l’invidia. Invece verso i suoi cittadini si comporta esattamente al contrario: 
invidia i migliori finché sono ancora in vita, si compiace dei cittadini peggiori, ed è 
bravissimo nell’accogliere le calunnie. La cosa più assurda è che se lo ammiri con mo-
derazione si sdegna perché non si sente abbastanza riverito, e se lo riverisci molto se 
ne sdegna perché si sente adulato. Ma la cosa più grave è questa: sconvolge le tradi-
zioni patrie, violenta le donne, manda a morte senza processi. Invece il governo del 
popolo comporta già il nome più bello che esista: “parità di diritti”. E poi non c’è nulla 
di ciò che fa un monarca; le cariche pubbliche si sorteggiano, c’è un rendiconto per le 
magistrature ricoperte, tutte le decisioni sono prese in comune. Propongo dunque che 
noi, abbandonando il regime monarchico, glorifichiamo la moltitudine: nel molto in-
fatti si trova ogni cosa». [81] Otane espresse questo parere. Invece Megabizo propose 
di affidarsi a una oligarchia, nei seguenti termini: «Ribadisco tutto ciò che Otane ha 
detto contro la monarchia, ma quando ci sollecita a trasmettere al popolo il potere egli 
si allontana dall’opinione migliore: non c’è nulla di più stupido e di più arrogante di 
una massa inetta. Non è assolutamente tollerabile che per evitare la violenza di un ti-
ranno si cada poi nella violenza di una massa priva di freni. Almeno il tiranno, se agi-
sce, lo fa con cognizione di causa, mentre il popolo non ha discernimento: e come po-
trebbe del resto averlo, se mai nulla gli è stato insegnato e se non ha visto mai nulla di 
buono che fosse suo, se si getta sulle cose senza riflettere e le sconvolge, come un 
fiume in piena? Al popolo si affidi pure chi medita la rovina dei Persiani; noi invece 
scegliamo un numero ristretto di persone, che siano le migliori, e affidiamo loro il po-
tere; di questo gruppo faremo parte anche noi: ed è logico che le risoluzioni degli uo-
mini migliori siano le migliori». [82] Megabizo espose questa opinione. Poi, per terzo, 
Dario fece conoscere la propria, dicendo: «I giudizi espressi da Megabizo nei confronti 
del popolo mi sembrano esatti, ma inesatti quelli sull’oligarchia. Delle tre forme di go-
verno in questione, tutte ottime a parole, e cioè democrazia, oligarchia e monarchia, io 
sostengo che quest’ultima è di gran lunga superiore. Nulla infatti può apparire preferi-
bile a un uomo solo, quando questi sia il migliore. Servendosi delle proprie straordi-
narie capacità può governare il popolo in maniera irreprensibile: è la soluzione più ef-
ficace per mantenere segreti i provvedimenti presi nei confronti dei nemici. Invece 
nell’oligarchia, tra i molti che impiegano le proprie capacità per il bene comune, sor-
gono di solito accese rivalità personali: ciascuno desidera primeggiare e far prevalere 
la propria opinione e si arriva così a gravi inimicizie personali; dalle inimicizie nasco-
no guerre civili, e dalle guerre civili stragi; e dalle stragi al potere di uno solo il passo è 
breve: anche in questo si dimostra la superiorità della monarchia. Quando invece è il 
popolo a detenere il potere, inevitabilmente si sviluppa la criminalità: e quando questa 
penetra nella cosa pubblica, fra i criminali non si formano inimicizie bensì amicizie 
solide: perché quanti agiscono ai danni della cosa pubblica uniscono di nascosto i loro 
sforzi. Le cose vanno così fino a quando qualcuno si mette a capo del popolo e pone 
fine alle loro trame. Quest’uomo si attira l’ammirazione del popolo e così in conse-
guenza di tale ammirazione è proclamato re: anche in questo si dimostra che la monar-
chia è la forma di governo più sicura. Insomma, per riassumere in una sola frase: da 



 
 

dove è venuta a noi la libertà e chi ce l’ha data? Il popolo, una oligarchia o un monar-
ca? Il mio parere è che noi, ottenuta la libertà per opera di un solo uomo, dobbiamo 
conservare questa forma di governo, e non dobbiamo violare le tradizioni patrie, che 
sono validissime, poiché non sarebbe la scelta migliore». 
 
8. Riferimenti interni alle akroàseis [Erodoto, Storie, 1.1, 3.80, 4.99, 6.43] 
I Fenici giunsero in queste nostre acque dal mare detto Rosso. 

• 
In quella circostanza furono pronunciati discorsi che suonano forse incredibili alle 
orecchie di qualche greco, ma che furono davvero pronunciati. 

• 
La Scizia ha due tratti di confine che corrono lungo il mare, a sud e a est, proprio come 
avviene in Attica; e in un certo qual modo si potrebbe dire che i Tauri vivono nella 
Scizia come nell’Attica un eventuale popolo distinto dagli Ateniesi che abitasse il 
Capo Sunio nel suo tratto più proteso sul mare, dal demo di Tòrico a quello di Anafli-
sto; parlo naturalmente nella misura in cui è permesso mettere a confronto queste pic-
cole località con quelle grandi là. 

• 
E qui riferirò una cosa che desterà grandissima meraviglia in quei Greci che non am-
mettono che Otane, nel consiglio dei sette Persiani, abbia sostenuto il suo punto di vi-
sta: la necessità cioè di istituire in Persia la democrazia. 
 
9. Il ‘secondo proemio’ [Tucidide, Storie, 5.26] 
Anche questi avvenimenti sono stati descritti dallo stesso Tucidide d’Atene, seguendo 
l’ordine del loro reale svolgimento, uno dopo l’altro, per estati e inverni, finché i La-
cedemoni [gli Spartani] e gli alleati posero fine alla potenza ateniese e invasero le 
Lunghe Mura con il Pireo. Ventisette anni di guerra erano corsi fino a questo evento 
[431-404]. […] Io sopravvissi a tutta la sua durata, giudicando i fatti come me lo con-
sentiva la mia età e osservando, per conoscere ogni cosa con esattezza. E mi toccò di 
essere esiliato dalla mia patria per venti anni, dopo la mia spedizione contro Anfipoli 
come stratego e, trovatomi da ambedue i terreni d’operazione e non meno presso 
quello dei Peloponnesiaci, a causa del mio esilio, mi capitò di conoscere qualcuno di 
questi fatti con maggiore tranquillità. Mi accingo ora a riferire i motivi di dissidio e la 
rottura della pace conclusa dopo le ostilità dei dieci anni e i successivi avvenimenti di 
guerra [431-421]. 
 
10. La scelta del tema [Tucidide, Storie, 1.1] 
Tucidide di Atene ha narrato la guerra tra Peloponnesiaci e Ateniesi, come combatte-
rono fra loro. Si mise subito all’opera, ai primi sintomi, prevedendo che la guerra sa-
rebbe stata grande e la più memorabile rispetto alle precedenti. Lo deduceva dal fatto 
che i due popoli vi si apprestavano all’epoca della loro massima forza, in ogni settore 
dell’apparato bellico, e dalla constatazione che il resto delle genti greche si schierava o 
con gli uni o con gli altri, chi immediatamente, chi invece meditando di farlo. Fu il più 
grande sconvolgimento prodottosi nel mondo greco e in una parte considerevole dei 
barbari: insomma per la maggior parte dell’umanità. Infatti, sugli avvenimenti che pre-
cedettero il conflitto e su quelli ancor più remoti era impossibile raccogliere notizie si-



 
 

cure e chiare, per il troppo distacco di tempo; ma sulla base dei documenti, cui l’inda-
gine più approfondita mi consente di prestar fede, ritengo che non se ne siano verificati 
di considerevoli, né sotto il profilo militare, né per altri aspetti. 
 
11. Il capitolo metodologico [Tucidide, Storie, 1.22] 
Per quanto concerne i discorsi che ciascuno pronunciò quando la guerra era imminente 
o già infuriava, era difficile ricordare puntualmente, alla lettera, i rispettivi contenuti: 
sia per me, relativamente ai discorsi che avevo personalmente udito, sia per coloro che 
me li riferivano da fonti diverse. Ho scritto perciò i discorsi – attenendomi, natural-
mente, il più possibile al senso complessivo – come a me pareva che ciascuno avrebbe 
appropriatamente parlato nelle varie circostanze. Quanto invece ai fatti – i quali costi-
tuiscono l’altra categoria di eventi relativi alla guerra – non ritenni di doverli scrivere 
sulla base di elementi d’informazione ricevuti dal primo capitato, né come paresse a 
me, ma analizzando con cura e precisione sia gli eventi a cui avevo di persona assistito 
sia quelli che altri mi avevano riportato. Laboriosa indagine: poiché coloro i quali 
erano stati testimoni di uno stesso avvenimento non davano la stessa versione sulle 
medesime circostanze, ma in ognuna interferivano il favore per una delle due parti, 
nonché la difficoltà di ricordare a distanza di tempo. Probabilmente il mio racconto ri-
sulterà poco dilettevole in una pubblica lettura proprio perché privo di finalità artisti-
che. A me basterà che stimino utile la mia opera quanti vorranno vedere con precisione 
le vicende passate e orientarsi un domani di fronte agli eventi, quando stiano per veri-
ficarsi, uguali o simili, in ragione della natura umana. Ciò che ho composto è 
un’acquisizione perenne, non un pezzo di bravura mirante al successo immediato. 
 

12. L’epitafio di Pericle per i caduti del primo anno di guerra [Tucidide, 

Storie, 2.37-41] 
[37] «Il nostro ordine politico non emula leggi dei vicini. Siamo noi d’esempio ad altri, 
piuttosto che imitatori. E il nome che gli conviene è democrazia, poiché non si ammi-
nistra lo stato nell’interesse di pochi, ma della cerchia più ampia di cittadini: secondo 
le leggi vige per tutti l’assoluta equità di diritti per ciò che riguarda gli interessi privati; 
e quanto alla considerazione di cui si gode, ciascuno è preferito per le cariche pubbli-
che a seconda del campo nel quale eccelle e non per la classe a cui appartiene più che 
per il merito. Di contro, se si considera il caso di un cittadino povero, ma capace di far 
del bene alla città, non gli sarà d’impedimento la modestia della sua condizione. Nella 
nostra città, non solo le relazioni pubbliche s’intessono in libertà, ma anche riguardo a 
quel clima di guardinga diffidenza che di solito impronta i rapporti quotidiani non si va 
in collera con il vicino, se fa qualcosa a suo piacere, né infliggiamo molestie, che 
senza voler esser un castigo, riescono pur sempre fastidiose. Nei rapporti interperso-
nali ci comportiamo senza recare offesa; nella sfera della vita pubblica non ci compor-
tiamo in modo illegale, soprattutto a causa del rispetto: seguiamo le autorità di volta in 
volta al governo, ma principalmente le leggi e più tra esse quante tutelano le vittime 
dell’ingiustizia e quelle che, sebbene non scritte, sanciscono per chi le oltraggia un di-
sonore comunemente riconosciuto. [38] Inoltre abbiamo creato per lo spirito numerose 
occasioni di svago dalle fatiche, istituendo giochi e feste in tutto l’anno […]. E a causa 
della grandezza della nostra città tutti i prodotti di tutta la terra sono importati […]. 
[39] Anche nei metodi di preparazione alla guerra siamo diversi dai nostri avversari: la 



 
 

città accoglie tutti, senza provvedimenti d’espulsione di stranieri per impedire a qual-
cuno di conoscere o di vedere qualche cosa da cui un nemico, vedendola (se non fosse 
nascosta), potrebbe trarre vantaggio […]. [40] Amiamo il bello senza esagerazione e la 
cultura senza mollezza. Investiamo l’oro in imprese attive, senza futili vanti. Non è 
vergogna, da noi, rivelare la propria povertà: lo è, piuttosto, non riuscire a evitarla. In 
ogni cittadino vi è la cura degli affari politici insieme a quella degli affari privati, ed è 
viva in tutti la capacità di adempiere egregiamente agli incarichi pubblici, anche se 
ciascuno si dedica ad attività diverse. Poiché unici al mondo valutiamo non inattivo, 
bensì inutile, un cittadino che non prende parte agli affari pubblici. Siamo noi stessi a 
prendere direttamente le decisioni o almeno a ragionare come si conviene sulle circo-
stanze politiche: non riteniamo il discutere nocivo all’agire, ma piuttosto consideriamo 
un danno il non essere informati, attraverso il dibattito, su tutti i particolari possibili di 
un’operazione, prima di intraprenderla. […] Per noi la nobiltà di spirito riveste un 
senso opposto all’interpretazione corrente: ci procuriamo le amicizie non ricevendo 
benefici, ma facendoli. […] E soli offriamo agli altri il nostro aiuto, non calcolando 
l’utile che ne potremo trarre, ma spinti dalla fiducia che nasce dalla libertà. [41] Dirò, 
in breve, che tutta la città nostra è un esempio di educazione per la Grecia. In partico-
lare mi sembra che ogni cittadino, educato alla nostra scuola, può essere disponibile e 
sufficiente alle più svariate attività, con la massima versatilità e disinvoltura. Non è, 
questo, uno sfoggio di parole dette per l’occasione attuale, ma la verità dei fatti: lo mo-
stra la stessa potenza della città, che abbiamo ottenuto attraverso queste caratteristiche 
di vita. […] Non solo i contemporanei, ma anche i posteri ci ammireranno, come au-
tori di una potenza che ha lasciato profonde tracce nel mondo e ricche testimonianze. 
[…] Per tale città questi uomini combatterono e morirono nobilmente, non volendo 
che essa fosse loro sottratta, ed è giusto che ognuno dei vivi sia pronto a soffrire per 
lei. 
 
13. Il dialogo dei Melii [Tucidide, Storie, 5.91-116] 
[91] ATENIESI: «[…] Vi mostreremo che siamo qui per sostenere il nostro impero e 
che ora faremo le nostre offerte per la salvezza della vostra città, perché intendiamo 
praticare su di voi un governo libero da ansie e da rischi, e impiegare integre le vostre 
forze per un comune profitto.» [92] MELII: «E come potrebbe essere utile per noi es-
sere schiavi, come è utile per voi dominarci?» [93] ATENIESI: «A voi toccherebbe la 
fortuna di vivere sudditi, invece di subire le estreme conseguenze, e per noi sarebbe un 
guadagno non avervi annientati.» [94] MELII: «E dunque non accettereste che noi ce 
ne stessimo in pace e fossimo amici invece che nemici, ma alleati di nessuno?» [95] 
ATENIESI: «No! La vostra inimicizia infatti non ci danneggia tanto quanto la vostra 
amicizia, poiché questa proporrebbe agli occhi degli altri sudditi un esempio di fiac-
chezza da parte nostra, mentre il vostro odio darebbe loro un esempio della nostra po-
tenza.» […] [98] MELII: «[…] In realtà, è per noi pure urgente, ancora una volta, pren-
dere a modello il vostro comportamento – la costrizione cioè a scartare i temi del di-
ritto per farci curvare a forza la fronte davanti all’idolo della vostra convenienza – e 
cercare di convincervi, illustrandovi quale sarebbe l’utile per noi, nell’eventualità che 
lo sia anche per voi. Non credete che tutti gli stati che attualmente non sono alleati né 
degli uni né degli altri prepareranno ostili le armi, quando, riflettendo sul nostro desti-
no, temeranno che una volta o l’altra voi attaccherete anche loro? E quale altro guada-



 
 

gno questo atteggiamento comporta se non quello di accrescere, con le vostre mani, i 
nemici che già avete e di guadagnarvi per forza l’odio di coloro che nemmeno ci pen-
sano?» [99] ATENIESI: «Non ci pare che la minaccia di costoro incomba tanto grave. È 
gente di terra, sparsa per il continente […]. Gli isolani, piuttosto, ci fanno temere. Non 
solo quelli senza padroni, come voi, ma anche quelli che sono ormai esasperati dal 
giogo del nostro impero. Poiché costoro, in uno scatto folle, potrebbero esporre loro 
stessi e noi a una caduta verso ben prevedibili abissi.» [100] MELII: «Ebbene, […] non 
sarebbe molto disonesto, oltre che vigliacco, se noi che godiamo ancora l’indipen-
denza non tentassimo ogni sforzo prima di essere ridotti in servitù?» [101] ATENIESI: 
«Non è come voi dite, se almeno vi ispirate alla ragione. Non si tratta, per voi, di farvi 
onore confrontandovi a parità di forze, per non guadagnarvi il disonore. Urge piuttosto 
provvedere con prudenza alla vita, senza provocare un nemico molto più forte di voi. 
[…] Evitate di subire questa sorte voi che siete deboli e avete una sola possibilità; e 
non imitate la maggior parte degli uomini, i quali, benché sia ancora possibile la sal-
vezza con espedienti terreni, quando ogni tangibile motivo di speranza li abbandona 
(perché ormai sono schiacciati) si rivolgono alle speranze invisibili, ai vaticini, alle 
profezie e ad altre simili arti che, con le speranze, portano alla rovina.» [104] MELII: 
«[…] Ci sorregge tuttavia la fede che, in quanto alla fortuna che dipende dalla divinità, 
non soccomberemo: poiché, rispettosi degli dèi, ci opponiamo a uomini ingiusti. 
Quanto allo squilibrio di forze, c’è fondata ragione di aspettarsi l’intervento amico di 
Sparta. […] Considerandolo da ogni lato, non è poi tanto folle il nostro ardimento.» 
[105] ATENIESI: «Quanto ai buoni sentimenti verso la divinità, siamo certi che anche 
noi non resteremo in ombra. […] Riteniamo infatti che tanto l’uomo quanto la divinità, 
dovunque hanno potere, lì lo esercitano – il primo apparentemente, l’altra visibilmente 
– e per sempre, per un insopprimibile impulso della natura. È una legge che non 
fummo noi a istituire, o ad applicare per primi quando già esisteva; l’ereditammo che 
già esisteva, ed esisterà in eterno quando noi la lasceremo in eredità, e dunque la ap-
plichiamo, consapevoli che anche voi, come chiunque altro, agireste esattamente come 
noi se aveste la stessa nostra potenza. Ecco i ragionevoli motivi in virtù dei quali non 
ci allarma la volontà divina: non periremo per causa sua. Per il credito che accordate a 
Sparta, per il senso d’onore che le attribuite e che dovrebbe spingerla a proteggervi, ci 
felicitiamo per la vostra ingenuità, ma non invidiamo la vostra incoscienza. […] [107] 
Ignorate che, in politica, l’utile si accompagna alla sicurezza, mentre a praticare il giu-
sto e l’onesto ci si espone a pesanti rischi: una cosa, questa, che gli Spartani non osano 
minimamente, il più delle volte […]; deve piuttosto spiccare, in questo o quel settore, 
un vantaggio bellico ben definito, dal lato di chi ricorre all’alleanza. E Sparta è più 
scrupolosa delle altre potenze su questo punto […]. Sicché non è nemmeno logico 
aspettarsi che tentino una traversata: verso un’isola, poi, quando noi dominiamo i 
mari!» [110] MELII: «Potrebbe affidare ad altri l’incarico della nostra difesa. […]» 
[111] ATENIESI: «Quand’anche quest’ipotesi s’avverasse, non ci coglierebbe sprovvisti 
d’esperienza, e anche a voi dovrebbe già esser noto che gli Ateniesi non indietreggia-
rono mai da un assedio per paura d’altri. Ma ormai ci siamo convinti […]. I validissimi 
sostegni da voi sperati si fanno aspettare, e quelli di cui disponete sono insufficienti 
per poter avere la meglio sul congegno bellico che già preme alle vostre porte. E darete 
prova di una grande irrazionalità di intenti, se, dopo averci congedati, tarderete a pren-
dere qualche risoluzione più avveduta. […] State in guardia, se vi sorregge la ragione: 



 
 

non considerate sconveniente essere vinti dalla città più potente, che vi fa offerte mo-
derate. Non è per voi una infamia entrare nell’alleanza, serbando la vostra terra a 
prezzo di un tributo. Vi si consente di scegliere tra la sicurezza e la guerra: non appi-
gliatevi al partito peggiore. Poiché è destinato sempre a felici successi chi non cede di 
fronte ai propri pari, ma si comporta bene con i più forti e ed è moderato con i più de-
boli. Dibattete fra voi questi punti, anche quando noi delegati saremo lontani, e tornate 
spesso a riflettere che state deliberando sulla patria, che è una, e che da una sola deci-
sione dipenderà se essa sarà salva oppure no.» [112] Quindi gli Ateniesi si ritirarono 
dalle trattative. I Melii rimasero con se stessi e, ostinati in quei medesimi princìpi che 
avevano espresso in sede di dibattito, risposero così: «La nostra decisione, Ateniesi, 
non è mutata, né in poco tempo priveremo della libertà una città che è abitata ormai da 
settecento anni, ma tenteremo di salvarla, confidando nel favore divino che finora l’ha 
salvaguardata e nella vendetta degli uomini e degli Spartani. Ci offriamo neutrali alla 
vostra amicizia, e vi proponiamo di allontanarvi dal nostro suolo dopo aver concluso 
un trattato che ad ambedue sembrerà opportuno.» [113] Questa fu la risposta dei Melii. 
Gli Ateniesi, sospendendo definitivamente i negoziati, a questo punto replicarono: «A 
giudicare da questa risposta, frutto di una risoluzione meditata, si potrebbe dire che tra 
gli uomini voi siete gli unici a valutare le cose future più evidenti di quelle che sono 
sotto gli occhi, e a vedere già come reali le cose invisibili, desiderandole. Affidandovi 
completamente agli Spartani, alla sorte e alle speranze con la più incondizionata fidu-
cia, sarete anche completamente annientati.» [114] I delegati ateniesi tornarono al pro-
prio campo. Gli strateghi, poiché i Melii opponevano un così netto rifiuto, si dedica-
rono a preparare l’azione e distribuitosi il lavoro […] circondarono con un muro i Me-
lii […]. E l’estate [del 416] finiva. [116] Nel seguente inverno […] i Melii si videro 
obbligati alla resa senza condizioni. Gli Ateniesi passarono per le armi tutti i Melii 
adulti che caddero in loro potere, e misero in vendita come schiavi i bambini e le 
donne. Si stabilirono essi stessi in quella località, provvedendo più tardi all’invio di 
cinquecento coloni. 


