1. La preghiera ad Afrodite [Soffo, fr. 1]

Immortale Afrodite dal trono variopinto, figlia di Zeus tessitrice d’inganni, ti supplico:
non costringere ad ansie e tormenti, o divina, il mio cuore. Vieni qui: come gia un’altra
volta, udendo la mia voce di lontano, mi hai dato ascolto e, lasciata la casa del padre,
sel venuta dopo avere aggiogato il carro d’oro: passeri belli e veloci ti conducevano
sulla terra nera, sbattendo forte le ali, giu dal cielo attraverso gli spazi celesti. Arriva-
rono subito. E tu, o beata, sorridendo con volto immortale mi chiedesti che cosa soffri-
vo di nuovo e per cosa di nuovo ti invocavo e cosa piu di tutto volevo che per me si
compisse con animo folle: «Chi ancora devo persuadere ad amarti? Chi, o Saffo, ti fa
torto? Perché, se ora fugge, presto inseguira, se non accoglie 1 tuoi doni, ne offrira, se
non ti vuol bene, presto te ne vorra, anche se controvoglia». Vieni ancora in mio aiuto,
liberami dai dolorosi tormenti e, cio che 1l mio cuore desidera si compia, tu compi-
melo: proprio tu sii la mia alleata.

2. Male d’amore [Saffo, frr. 47, 48, 130a, 31]

Eros mi ha squassato il cuore, come vento che si abbatte sulle querce dei monti.

Sei giunta, e hai fatto bene: io ti desideravo. Al mio cuore, che arde di passione, hai
dato refrigerio.

Eros che scioglie le membra di nuovo mi abbatte, dolceamara creatura irresistibile.

Mi sembra simile a un dio quell’uomo che siede di fronte a te e da vicino ti ascolta
mentre tu dolcemente gli parli e amabilmente sorridi. E questo mi fa sobbalzare il
cuore in petto. Appena ti vedo subito non posso piu parlare, la lingua si spezza, un
sottile fuoco mi scorre sotto la pelle, mi si appanna la vista, rombano le orecchie, un
sudore freddo mi pervade e un tremito tutta mi scuote: sono piu verde dell’erba, e poco
lontana mi sento dall’esser morta. Ma tutto si pud sopportare ...

3. La cosa piu bella [Saffo, fr. 16]

Un esercito di cavalieri, dicono alcuni, altri di fanti, altri di navi, sia sulla terra nera la
cosa piu bella: io dico, cid che si ama. E facile far capire questo a ognuno: colei che in
bellezza fu superiore a tutti 1 mortali, Elena, abbandono il marito [Menelao] — pur
valoroso — e ando per mare a Troia; e non si ricordo della figlia né dei cari genitori, ma
Cipride la travolse innamorata ... Ora mi ha svegliato il ricordo di Anattoria, che non ¢
qui, e 10 vorrei vedere il suo amabile portamento. lo splendore raggiante del suo viso,
piu che 1 carri dei Lidi e 1 fanti che combattono in armi.

4. Distanze e solitudini [Saffo, fir. 94, 96, 168b]

Vorrei davvero essere morta. Lei mi lasciava piangendo, e tra molte cose mi disse:
«Ah, ¢ terribile ci0 che proviamo, Saffo: ti lascio, non per mio volere!». E io le rispon-
devo: «Addio, e serba memoria di me: tu sai quanto ti amavo. E se non lo sai, io voglio
che tu ti ricordi [...] le belle cose che facemmo insieme: molte ghirlande di viole, e di
rose e di croco [...] ti ponevi sul capo al mio fianco e molte corone intrecciate di fiori
cingevi attorno al tenero collo e ti ungevi d’unguento odoroso e di profumo regale, e
su soffici letti saziavi il desiderio ... E non vi era danza, né sacra festa, da cui noi fos-



simo assenti...».

... da Sardi qui spesso rivolgeva il pensiero ... ti (considerava) una dea luminosa, mol-
to godeva al tuo canto. Ora splende tra le donne di Lidia come la luna dita di rosa
quando il sole scompare vince tutte le stelle: la sua luce sfiora il mare salato e i campi
screziati di fiori, e la bella rugiada ¢ sparsa e germogliano le rose e 1 cerfogli teneri e il
meliloto fiorito. Si aggira inquieta, ricorda, e il desiderio della tenera Attis le consuma
I’anima lieve ... non ¢ facile per noi farci pari alle dee nell’amabile aspetto ...

E tramontata la luna e le Pleiadi. A meta ¢ la notte. Il tempo trascorre. E io dormo sola.

5. Pittaco, lo spergiuro [Alceo, fr. 129]

I Lesbi costruirono in comune questo grande tempio sopra il colle assolato, vi innalza-
rono altari agli dei beati, dedicandolo a Zeus che protegge i supplicanti e a te, gloriosa
dea Eolia, madre di ogni cosa, e per terzo lo consacrarono a Dioniso crudivoro, il
cerbiatto. Ora volgete 1’animo benevolo alla nostra preghiera, liberateci da questi
affanni e dal duro esilio, e I’Erinni dei morti insegua il figlio di Irra [Pittaco]. Qui
sacrificammo insieme un giorno: giurammo di non tradire mai 1 compagni, morire
piuttosto e rivestirci di terra, caduti per mano di quelli che allora comandavano, oppure
ucciderli e riscattare dalla miseria il popolo. Ma tra loro non parlava sincero, il
pancione: a cuor leggero calco sotto 1 piedi 1 giuramenti e ora divora la nostra citta.

6. Mirsilo € morto! [Alceo, fr. 332]
Ora bisogna ubriacarsi e bere anche per forza, perché Mirsilo ¢ morto.

7. L’elezione di Pittaco [Alceo, fr. 348]
Pittaco, il figlio di padre ignobile, con grandi lodi tutti insieme acclamarono tiranno
della citta smidollata e votata a una sorte funesta.

8. L’allegoria della nave [Alceo, fir. 6, 2080]

Ecco: un’altra ventata gonfia I’onda, s’avvicina a noi: gran pena ci dara a svuotare la
nave, quando l’abbia riempita ... Rinforziamo il fasciame, filiamo verso un porto
sicuro. E un molle timore non s’impossessi di alcuno, un grande premio ci si offre
chiaro. Ricordatevi delle pene antiche, ora ognuno sia un uomo forte e non disono-
riamo, da vili, 1 nobili padri che giacciono sotto terra.

Non riesco a capire la rissa dei venti. Un’onda si gonfia di qui, 1’altra di 1a: nel mezzo
noi siamo trascinati con la nera nave, molto percossi dalla gran tempesta. L’acqua gia
invade la base dell’albero, la vela ¢ tutta fradicia, pende giu in grandi brandelli, le
sartie cedono, il timone ... Restano salde le due scotte (questo solo potrebbe salvarmi)
assicurate bene alle funi. Tutto il carico ¢ andato perduto ...

9. Il vino e I’etica del simposio [Alceo, frr. 346, 338, 347]
Beviamo! Perché attendiamo le lucerne? Resta solo un dito di giorno. Amico, porta qui
le grandi coppe variopinte. Il figlio di Zeus e Sémele [Dioniso] dond agli uomini il



vino come oblio degli affanni. Mescola: versa una parte di vino, due parti di acqua.
Riempimi la coppa fino all’orlo, una coppa scacci I’altra.

.
Piove, giu dal cielo viene un forte temporale, 1 corsi d’acqua sono gelati ... Scaccia via
questo inverno, attizzando il fuoco e mescendo senza risparmio vino mielato, e cingi
intorno alle tempie fasce morbide di lana ...

.
Irrora 1 polmoni di vino, perché I’astro ha compiuto il suo giro. La stagione ¢ sof-
focante. Tutto ha sete per la calura. Dai rami echeggia dolcemente la cicala, da sotto le
ali effonde un canto assordante, ... Il cardo € in fiore. Ora le donne sono sfacciate e
smunti gli uvomini, perché Sirio il capo e le ginocchia inaridisce ...

10. Le regole del simposio [Anacreonte, fir. 33, 56]

Su, portami un orcio, ragazzo, perché beva d’un fiato, versando dieci misure d’acqua e
cinque di vino, affinché violentemente, ecco, di nuovo baccheggi. Suvvia, ecco, non
piu di nuovo cosi, con fracasso e urla, pratichiamo con il vino la bevuta scitica, ma
sorseggiando fra begli inni.

Non amo chi, bevendo vino accanto al cratere pieno, parla di contese e di guerra lacri-
mosa, ma chi, mescolando gli splendidi doni delle Muse e di Afrodite, si ricorda del-
I’amabile gioia.

11. Preghiere simposiali [Anacreonte, frir. 14, 65]
O Signore [Dioniso], con te giocano Eros che doma le genti le Ninfe occhi di viola e
Afrodite purpurea: tu che vaghi su alte cime di monti, ascoltami! Vieni amico tra noi,
ascolta una preghiera gradita, sii buon consigliere a Cleobulo, o Dioniso: fa’ che ac-
cetti il mio amore.

. ¢ facevo a pugni duramente. Ora respiro, riemergo: ti ringrazio, Dioniso, d’avere
fuggito I’amore, lontano dai gravi lacci d’Afrodite. Qualcuno porti una giara di vino e
acqua bollente, e poi chiami ...

12. Il rapporto con il dio Eros [Anacreonte, frr. 25,38, 127, 111, 46]

Di nuovo, Eros con una grande scure, come un fabbro mi ha colpito ¢ poi mi ha
immerso in un torrente gelido.

Porta acqua, schiavo, porta vino, portami ghirlande fiorite: [non] voglio fare a pugni
con Eros.

Insolenti e irresponsabili, e ignari dei bersagli contro cui scaglierete i dardi!

Dadi di Eros sono le follie e 1 tumulti.

Di nuovo amo e non amo, sono folle ¢ non sono folle.

13. L’amore omosessuale [Anacreonte, fir. 5, 15, 22]



Cleobulo io desidero, Cleobulo mi fa impazzire, Cleobulo mi rapisce lo sguardo.

.
Ragazzo dallo sguardo virginale, 1o ti desidero, ma tu non mi dai ascolto, ignaro che
tieni le redini del mio cuore.

.
Per le mie parole, 1 ragazzi dovrebbero amarmi: canto temi graziosi, so dire cose
graziose.

14. L’amore eterosessuale [Anacreonte, fir. 13, 78]

Di nuovo, colpendomi con una palla rossa, Eros dalla chioma d’oro mi invita a giocare
con una ragazza dai sandali colorati. Lei pero, che viene dalla ben costruita Lesbo,
disprezza la mia chioma — ¢ bianca infatti — e davanti a un’altra sta a bocca aperta.
Puledra di Tracia, perché mai, guardandomi di traverso, fuggi spietata e pensi che 10
non sia capace di niente di buono? Devi sapere che potrei ben metterti il morso e
tenendo le briglie farti girare attorno alla meta della pista. Ma per ora pascoli nei prati
e t1 diverti con 1 tuoi balzi leggeri, perché ti manca un valido cavaliere esperto d’equi-
tazione.

15. 1l topos della vecchiaia e I’ironia [Anacreonte, fr. 36]

Ormai ho grige le tempie, canuta la testa: non c’¢ piu la giovinezza amabile! I denti
sono vecchi, piu molto tempo non resta della dolce vita. Per questo gemo e molto mi
spaventa il Tartaro! Tremendo ¢ 1’abisso di Ade, dura la discesa laggiu e per chi vi ¢
disceso ¢ impossibile risalire.

16. La morte di Gerione [Stesicoro, fr. S15]

... Il dardo che nella punta aveva il destino di morte, intriso nel sangue... e nella bile,
per 1 dolori dell’Idra, dal collo screziato, che uccide gli uomini. In silenzio, furtiva-
mente, nella fronte si conficco, e lacero la carne e le ossa per volere di un dio. In cima
alla testa rimase infisso il dardo, e di sangue purpureo contaminava la corazza e le
membra insanguinate. Gerione reclino il collo di lato, come a volte un papavero,
quando, deturpando il corpo tenero, lascia cadere i petali ...

17. La ritrattazione su Elena [Stesicoro, fr. 15]
No, questa storia non € vera: tu non andasti mai sulle navi dai bei banchi, e non giun-
gesti alla rocca di Troia.

18. Il sogno di Clitemestra [Stesicoro, fr. 42]
Le sembro che un serpente, macchiato di sangue in cima alla testa, avanzasse; e dal
serpente apparve il re figlio di Plistene [ Oreste o Agamennone].

19. A Policrate [Ibico, fr. S151]

... che distrussero la grande citta di Priamo Dardanide ricca, gloriosa; partiti da Argo
(lo voleva il grande Zeus) ebbero contesa famosa per la bellezza d’Elena la bionda, in
una guerra che fece versare molto pianto, e la sventura sali sino alla sciagurata rocca di
Pergamo a causa di Cipride chiomadoro. Ma ora non voglio cantare Paride traditore di



ospiti, né Cassandra caviglie sottili, né gli altri figli di Priamo, né il giorno impronun-
ciabile della conquista di Troia dalle alte porte, né il valore superbo di eroi, guerrieri
eccellenti che concave navi ben connesse di chiodi portarono (rovina per Troial!): li
comandava il possente Agamennone, re discendente da Plistene, condottiero di genti, il
figlio nato dal nobile Atreo. Queste gesta solo le Muse Eliconie sapienti potrebbero
rievocare con il canto, nessun uomo mortale saprebbe raccontare ogni cosa: quante
navi vennero da Aulide, attraverso il mare Egeo, da Argo a Troia nutrice di cavalli, e,
sopra di loro, eroi dagli scudi di bronzo, 1 figli degli Achei: tra quelli il piu forte nel
vibrare la lancia era Achille piedi veloci, e il grande Aiace Telamonio, valente ... [e
Zeuxippo], che Illi [ninfa fluviale] dalla benda d’oro generd, e come 1’oro fuso tre
volte si paragona all’oricalco, cosi 1 Troiani e 1 Danai lo assomigliavano a Troilo [fi-
glio minore di Priamo] nell’aspetto fiorente. Insieme a loro anche tu, Policrate, avrai
fama perenne di bellezza come 10 potro con il mio canto darti gloria.

20. Ibico a simposio [Ibico, frr. 286, 287]

In primavera fioriscono 1 meli cidonii, bagnati dalle correnti dei fiumi (l1a dove si trova
il giardino incontaminato delle Vergini), e 1 germogli di vite, che crescono sotto 1 tralci
ombrosi. Per me, invece, Eros non dorme in nessuna stagione: balenando sotto la fol-
gore portata dal vento freddo di Tracia, infuria con Cipride, nero di folli passioni, im-
pavido, e con saldo dominio custodisce il mio cuore.

Di nuovo Eros da sotto le scure palpebre mi guarda languidamente e con multiformi
malie mi spinge nelle inestricabili reti di Cipride. Quando lo vedo avanzare 10 tremo,
cosi come un cavallo da giogo coperto di vittorie, ormai vicino a vecchiaia, si avvia
contro voglia alla gara con 1 carri veloci.

21. Il partenio del Louvre [Alcmane, fr. 3, vv. 36-89]

C’¢ una punizione da parte degli dei. Felice chi, guidato da saggezza, compie il suo
tempo senza pianto. lo canto la luce di Agido; la vedo come un sole, e del sole Agido
anticipa per noi lo splendore. N¢é di lodarla né di biasimarla la nobile corega [Agesico-
ra] in alcun modo permette. Proprio lei infatti sembra eccellere, come se in mezzo a un
branco qualcuno ponesse un cavallo vigoroso, vittorioso nelle gare, dal passo sonoro,
visione di sogni alati. Non vedi? E un destriero venetico, ¢ la chioma di mia cugina
Agesicora fiorisce come oro puro. Il suo viso d’argento, perché dirtelo con parole?
Questa & Agesicora. Seconda in bellezza, Agido cavallo colasséo [scitico] corre assie-
me all’iveno [/idio]. Come colombe, levandosi nella notte divina pari a Sirio, combat-
tono per noi, che portiamo il velo a Orthria. N¢é infatti la nostra porpora ¢ tanta che
possa competere con esse, né serve un serpente cesellato nell’oro massiccio, né una
mitria di Lidia, ornamento di fanciulle occhi di viola, né i capelli di Nanno, ma nep-
pure Areta simile agli dei, né Thilaki e Cleesithéra, e neppure, andata da Enesimbrota,
le dirai: «Astafi sia mia, e mi guardi Fililla, e Damareta e [anthemi amabile», ma: «E
Agesicora che mi strugge». Infatti Agesicora dalle belle caviglie non ¢ qui, ma ¢ ac-
canto a Agido, e la nostra festa loda. Ma le loro [preghiere], o déi, accogliete; [degli
dei] infatti ¢ 1l compimento e il fine. Corega, lo dir0: 10 sono solo una fanciulla, una
civetta che invano grida da una trave; e a Aotis che io soprattutto desidero piacere: lei
dei nostri affanni ¢ rimedio.



