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- 1. Hcarattere degliitaliani come problema storico.

‘A Princeton, studenti invitati a definire gli italiani rispondono senza
pensarci su troppo: « Artistic, Impulsive, Passionate » ', Ecco uno ste-
reotipo etnico esemplare da manuale. Come tutti gli stereotipi getta lu-
ce sull’emittente, in questo caso sui condizionamenti culturali e sugh
automatismi mentali degli studenti interpellati, ma lascia in un’oscurita
equivoca il bersaglio che pretende di illuminare. Si osservi: «appassio-
nato » pud applicarsi indifferentemente ai trasporti di santa Caterina da
Siena e agli sguardi di Rodolfo Valentmo, «impulsivo» pud evocare la
dinamica di un delitto d’onore come i raptus collerici di Dante; « artisti-
co» costringe in un abbracc:o impossibile Cimabue e «Io son Lin-
doro ».

Si ruoti di pochi gradi Ia solar1té (partenopea o messicana?) dello
stereotipo’ princetoniano, e saremo nel vivo di un autonomo e tenace
gioco di-varianti. Non tarderanno ad affacciarsi la natura pelasgica del-
Pitaliano, la mediterraneits, la pagamta o altto tropo pid gradito ai pa-
lati indigeni. Da ciascuno di quest1 <« segni », come da case astrali, discen-
dono gli oroscopi: Iitaliano & buono, Titaliano & geniale, Pitaliano & pi-
gro, & anarchico, & antico, saggio, labonoso scettico, santo, eroe. La con-
traddizione non ha presainunasferache& Jomsinata da altre norme: I’ln-
tuizione, gli archetipi contattati in presa ditetta.

Fastidioso, a dir poco, quando ¢ adibito agli usi fin troppo frequentl
della-convessazione di.viaggio o del giornalismo «morale» o «filosofi-
€0 », questo modo di tendere le feti per catturare il carattere degh ita-
lian pud rivelarsi drammaticamente serio se posto al servizio di un’arte
di governo, e costituisce in ogni caso una tiserva inesauribile di disedu-
" cazione morale e di appiattimento intellettuale a dlspos1z1one di quaISI-
voglia tendenza conservatrice o regressiva.

~ E facile dimostrare I'estremna, evanescente mobilitd deﬂe formule che

LR, BROWN, Social Psycbology, New York x965, D, 174,
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sono state proposte nel tempo per definire il carattere italiano. Abbia-
mo accennato di volo a quelle che si basano sul mito dell’italianita sola-
re. Ma se chiediamo ad Ann Radcliffe, autrice di un romanzo intitolato
appunto L'Italiano (1786)", troveremo lo stereotipo solare le:tte-ralmen-
te capovolto. Per il protagonista signor Schedoni, che la scrittrice pre-
senta come italiano tipico, la notte non ha tenebre sufficienti alla sua vo-
cazione di intrigante demoniaco. « Braccia e gambe di lunghezza smisu-
rata », vestito sempte di nero, un cappello larghissimo che gli addensa
altra ombra sugli «occhi semiaperti, sintomo di tradimento, saettanti di
tanto in tanto delli sguardi in fianco», il petsonaggio & un distillato
romanzesco di cortigianeria machiavellica e di ipocrisia papista crudel-
mente esercitata nelle segrete dell'Inquisizione. Questo ritratto, perd,
non piace a Stendhal, che trova la scrittrice inglese incompetente in ma-
teria di italiani e incapace «di dipingere l'odio ¢ Pamore » perfino quali
si mostrano nella sua isola, figurarsi poi in un paese in cui sono proprio
questi due elementi mescolati secondo ricette particolarissime, o separati
da una selvaggia forza centrifuga, a connotare (stendhaliamente) gli abi-
tanti®, Stendhal era un buon lettore della Storia delle repubbliche italia-
ne del medioevo del Sismondi, dove trovava un generoso modello di ita-
Jiano libeto e armato, capace di forti passioni e di quei sublimi delitti ai
quali, per tutt’altra via, si ispirava Vittorio Alfieri, traendone auspici.

Ma il sole torna sempre a splendere sull’eterna favola italiana, Col
sorriso gentile dei sordi il signor Bonstetten torna a ripetere nel 1824
tutti { luoghi comuni sull’influenza che ha sul carattere italiano un clima
di paradiso: le risorse della tetra, copiose ¢ rinascenti, fanno 11e.to, gaio
e imprevidente l'agricoltore, ne assecondano l'indole versatile ¢ immagi-
nativa (mentre I'uomo del Nord, costretto in casa dai rigori di un cielo
inclemente, & portato naturalmente a programmate il futuro, a curare la
vita di societd e 'educazione, a essere filosofo). « L'uomo del Mezzo-
df & la mosca leggiera che vive alla giornata del nettare de’ fiori di cui co

presi la terra ch’ella abita; I'uomo del Nord & I’ape diligente che fa con-

. . 3 + . e .
serva di quanto raccolse nella stagione de’ fiori » *, Melchiotre Gioia, che’
con itritazione evidente rifa il verso allo svizzero, gli obietta per esem-

1 A RADCLIFFE, The Italian or the Confessional of the Black Penitents, Citiamo dalla r*ed. ita- '

Tiana, intitolata Elena e Vivaldi, trad. del sig. De Coureil, Pisa x808.

2 411 colmo del ridicolo non & forse una dama inglese dotata di tutte le perfezioni del suo pae-

se, ma incapace di dipingere I'odio e Panzore, anche quali sono nella sua isola: la signora Ann Rad-
cliffe che d2 pomi italiani & grandi passioni ai personaggl del suo famoso romanzo I confessionale
dei Penitenti neri? » Cfr., La duchessa di Palliano, in Cronache italiane, trad, it. di P. P. Trompeo e
M. Bonfantini, Torino 1959, p. 155.

M. GI01A, Riflessioni sull'opera di Bonstetten (L'Homme du Midi et 'Homme du Nord), in

1., Opere minori, vol. VI, Lugano 1834, pp. 83-50. :
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pio che non tutti gli italiani vagano per le facili campagne. Ci sono an-
che in Italia degli artigiani, e Partigiano, sia nel Nord che nel Mezzodi,
«non sta contemplando le scene o animate e belle, o languide e tristi
della patura, ma sta concentrato in un’officina dall’alba del giorno sino
alla sera ». E I'uomo che per dodici ore al giorno sta curvo suun bance
d’officina, osserva il Gioia « & una talpa si nel Nozd che nel Mezzodi ».
Che & un modo efficace di ricordare che non esiste I« italiano », ma esi-
stono gli «italiani », diversificati, per cominciare, dalla appartenenza a
classi sociali diverse.

Ma nonché continuare, converrd fermarsi subito: la biblioteca che
ospitasse tutte le immagini dell’italiano elaborate nel corso dei secoli sa-
rebbe sterminata — ed & auspicabile che un giorno la si riordini sistemati-
camente ', D’altra parte i pochi esempi ricordati sono gi sufficienti a pro-
vare che la supposta «natura» dell’italiano cambia secondo i tempt, i
Iuoghi e, certo non ultima, I'inferenza dell’osservatore.

Con questo il discorso potrebbe considerarsi chiuso e il lettore essere
rinviato per informazioni pid precise circa l'italiano alle altre parti di
questa opera di storia. Senonché l'antica e tuttora vivacemente eserci-
tata ricerca d’una definizione del nostro carattere nazionale costituisce
essa stessa un problema di storia, in ragione del suo valore sintomatico
e, ancor pid, della sua incidenza pratica sulla vita di coloro che vengono
di volta in volta compresi o esclusi, liberati o determinati dalle varie for-
mulazioni proposte. Da questo punto di vista sono le caratterizzazioni
dell’italiano fornite da italiani quelle che acquistano un valore di gran
lunga preminente, e in particolare, anche se non esclusivamente, quelle
ispirate a una maggiore consapevolezza politica. Rinunceremo dunque
all’impegno, peraltro insormontabile, di discettare sull’italianith obiet-
tiva dell’italiano dai tempi di Odoacte ai nostri, ricomponendo in una
forzata unitd cid che la geografia e la storia hanno per secoli sapiente-
mente diversificato; e ci terremo stretti al filo conduttore della volontd
soggettiva di «fare gli italiani», secondo la celebre frase di Massimo
d’Azeglio posta, non senza ragione, a coronare il fastigio del Risorgimen-
to unitario. Queste sono perd delimitazioni che & necessario motivare
meno sommariamente e precisare anche in termini cronologici; e il farlo
sard gid un entrare nel merito, trattandosi d’una materia particolarmen-
te inesatta in cui la qualitd eterogenea dei fattori interessati, il loro modo

 Un cospicuo contributo a tale riordine, criticamente condotto, il lettore lo troverd nel capi-
toli sull’«Italia fuori d'Ttalia» dei volumi IT, IIT e 1V della presente Storiz. Un buon esempio & poi
offerto da ErRNESTO RAGIONIERI nel volume [falia gindicata, 1861-1945, ovvero la storia degli italiani
scritta dagli altri, Bari 1969, Occorre avvertire che in questo volume 1accento cade prevalentemente
sugli aspetti politico-sociali della vita italiana,
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di combinarsi in miscele attinenti piuttosto all’alchimia che alla chimica,
e finalmente i moventi dell’operatore sono (come la massa sommersa del-
liceberg) la parte pit significativa,

Un appiglio per entrare nel vivo del discorso pud esserci fornito da un
esame pit ravvicinato della domanda, in apparenza cos{ innocente, che
innesca l'intero procedimento: « Chi, che cosa & I'italiano? » E-difficile
immaginarne una pit compromessa, minata, fallace, alla quale sia stato
risposto un maggior numero di volte e si continui a rispondere con una
insistenza derivante, forse, da una non raggiunta sicurezza di sé della na-
zione. Nella sua insidiosa brevitd la domanda (rivolta all’oggi) da per
scontato che litaliano &, proprio mentre il melting-pot delle migrazioni
interne, I"azione livellante delle comunicazioni di massa e la dinamica di
una economia industriale avanzate pur tra squilibri di ogni sorta, proiet-
tano sul telone del futuro I'ipotetica figura di un italiano standard, o al-
meno pit uniforme e stabile che non sia oggi; figura ipotetica, ho detto, e
tanto semplificata da sembrare scarsamente probabile; ma comunque a¢-
tiva gia oggi, nel senso che ci fa misutare per confronto le persistenti va-
rietd, difformitd, contraddizioni dell'italiano d’oggi. Rivolta al passato
la domanda iniziale si rivela anche pié sconsiderata, tanto appate irto,

frantumato, sconvolto il paesaggio storico italiano al primo sguardo del-
Iossetvatote: «una ingovernabile fantasmagoria », una «accozzaglia di
popoli, di Stati, d’istituzioni e di gloria messe insieme dal caso », come -

la enfatizza una famosa pagina a effetto di Giuseppe Ferrari .

Dov’2 adunque I'ltalia? In che consiste? Qual legame unisce le repubbli--
che, 1 signori, i papi, gli imperatori, le invasioni? Qual rapporto tra gli uomini .
e le moltitudini, tra fe sette e le guetre, tra le guerre e le rivoluzioni? L'erudi:
zione non giova ad illuminarci: lungi dal guidarci essa attesta il caos, conta le ‘
invasiont, le guerre, le rivoluzioni, le catastrofi, i personaggi dualizzati, gli’

eroi contraddittori, 1 fenomeni strani, i problemi da sciogliersi.

Trovare un filo conduttore che ordinasse in un discorso logico quellé -

macerie, fu il compito della storiografia risorgimentale, della quale oggi

possiamo misurare i limiti, ma riconoscendone la grandiositd dell’impe- -
gno ideologico-politico consegnato a splendidi e fertili modelli intellét:

tuali, come la Storia della letterarura del De Sanctis o La cittd nella 5t6-

ria d'Italiz del Cattaneo. Ma oltre il filo conduttore, oltre il «senso».
unitatio della storia italiana, sforzare vertiginosamente il gioco dialetti:
co fino a individuarne # protagonista, l'italiano, era, su questa via, un

1 Nélla Prefazione alla Storia delle Rivoluzioni d'Italia, trad. it. (in 3 voll., Milano i871-7z'
della Histoire des révolutions &' Italie ou Guelfes ef Gibelins, Paris 1858, o
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passo verso la completa vanificazione nel simbolico che non venne com-
piuto. ' o ' . L
Erede bene assestato dei pionieri avventurosi della storiografia italia-
na, Benedetto Croce & un. giudice severo nei confronti di chi pretende
di scoprire il «carattere » di un popolo: «Qual & il carattere di un po-
polo? La sua stotia, tiitta la sua storia, nient’altro che Ia sua storia » .
Naturalmente Ia formula perentoria lascia aperti i problemi: che cosa &
la storia? che cosa si intende per popolo? Ma risponde in modo soddi-
sfacente allo scopo di negare che esista una essenza dei popoli separata
dagli accidenti che ne formano la vita e che tale essenza si possa isolare
come una figura storico-culturale indebitamente estrapolata e genera-
lizzata. ' o
- L’etnologo contemporaneo che sotto Iefflorescenza del transeunte
cerca la stabilita delle strutture e sogna il giotno in cui la sua disciplina
«si svegliera tra le scienze natutali », pud sembrare a uno sguardo su-
petficiale meglio disposto alla fissazione di una « italianitd » permanente
oltre il film saltellante dell’événementiel. In realtd, come egli stesso ci ri-
corda, altro & studiare gruppi umani convenzionalmente definiti primi-
tivi, altro & chiedere Pintervento della sua disciplina, «allo stato dilui-
to », nell’indagine di un insieme pit complesso e stratificato, che richie-
de Ia collaborazione di innumerevoli altei metodi e discipline: e la storia
d'Ttalia, si deve aggiungere, & un insieme di insiemi, in cui gli eveéntuali
caratteri permanenti, gli eventuali requisiti'di « italianitd » non sono se-
parabili in astratto dalle strutture particolari alle quali ineriscono (an-
tropologiche, economiche, linguistiche, sociali, giuridiche, ecc.).” =~
A differenza perd dello storico idealista, portato a negare la realtd di
cid che non ubbidisce al suo schema, i rappresentanti delle scienze uma-
ne e sociali possono ricuperare '« italianitd », o qualsiasi altra idea pura
o etere etnico, come una manifestazione misurabile e verificabile nei
suoi dati pratici dalla psicologia sociale. In questo ambito I’essenza, la
natura, il carattere, & la forma in cui un gruppo etnico tende a rappre-
sentarsi a se stesso rispondendo al bisogno di costruire e difendere la
propria identitd. Questo bisogno sorge in presenza di un altro gruppo,
Ia cui diversita costituisce un pericolo esistenziale: I'identitd. proptia si
defiisce per differenza e si sostiene sulla svalutazione o la negazione
dellidentita dell’altro.

! B, croce, Teoria e storia della storiografia, Bati 1966°, pp. 316-18,

% L'espressione & di Claude Lévi-Strauss: ¢fr. la sua lezione inaugurale al Collége de France
{z960), ora in Razza e storia e altri studi di antropologia, Torino 1967, pp. 49 sgg. Pit avanti si tro-
veranno citazioni e liberi riferimentf allo scritto Race et bistoire, Parfs 1952, compreso nella raccolea
italiana cit., pp, 99-144. :
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L'umanitd — ci ricorda Lévi-Strauss — cessa alla frontiera della tribd, del
gruppo lingnistico, talvolia perfino del villaggio; a tal punto che molte popola-
zioni cosiddette primitive si autodesignano con un nome che significa gli «uo-
mini » (o talvolta { « buoni», gli « eccellenti», i « completi »} sottintendendo co-
sf che le altre tribd, gli altti gruppi umani o villaggi non partecipano delle virnd
- © magari della natura — umane, ma siano tutt’al pid composte di «cattivi »,
di «malvagi», di «scimmie terrestri» o di «pidocchi», -

Lo stranieto pud essere privato anche di questo ultimo grado di real-
t2 e considerato un « fantasma », una < apparizione ».

La civilta classica espresse un etnocentrismo di enctme portata sto-
rica con lo stabilire una netta separazione tra coloro che appartenevano
all’area greco-latina e la dubbia umaniti che ne restava al di fuori, i
« barbari ». Passata in ereditd alla cultura italiana dopo la caduta del-
I'Impero, questa forma di autoprivilegio si & perpetuata nel tempo, in-
curante delle ripetute smentite dei fatti. Il primato della discendenza
classica (inclusiva anche della romaniti cristiana), il dono dell’apparte-
nenza al nucleo centrale della «civilta», non solo non si & lasciato so-
praffare dall’evidenza della decadenza, ma nella immensits della caduta
ha visto confermata ’altezza, nella vastita del danno un segno di elezio-
ne e la legittimazione dell’orgoglio. Una forma di dissociazione, se vo-
gliamo (che attende il suo studioso), particolarmente acuta nel vortice
delle pit drammatiche crisi dell'identitd: durante le invasioni, o quando
avvenne nel Cinquecento la seconda caduta, quella della liberts italiana,
ancora e sempre a opera dei « barbati ». Durano ancora oggi gli estremi

effetti di questa forma patologica della coscienza italiana (il cui terreno

di cultura fu costituito dagli intellettuali, addetti alla conservazione di
quella universalita disancorata) e li ritroveremo pid avanti. Ora vorrei
osservare che nella simultaneita di primato e di decadenza, di inferioriti
obiettiva ipercompensata da un senso invitto di supetiorita, si istituisce

uno degli schemi piti caratteristici € pid stabili dell’intera storia italiana:

L’impietosa perseveranza degli stranieri nel considerare I’Ttalia essen:
zialmente un paese di rovine e di memorie, e le confutazioni incessanti

in risposta, obbediscono, nella gara degli opposti etnocentrismi, a regole -

precise, stabilite assai presto nel tempo.

Penso sia sufficiente ricordare un solo esempio particolarmente signi= -

ficativo. Si tratta di una disputa d’una certa violenza tra il vescovo di

Cremona Liutprando e Vimperatore d’Oriente Niceforo Foca, Avendo-

gli I'imperatore gettato in faccia: «vos non Romani, sed Langobardi
estis », il vescovo Liutprando incattivito risponde che tutti loro, cio&’i

«Langobardi, Saxones, Franci, Lotharingi, Bagovarii, Suevi, Burgun-
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diones » disdegnano a tal punto i romani, che nell’ira non usano altra
ingiutia se non quella di « Romano! » («nil aliud contumeliatum nisi
Romane! dicemus»). Questo perché nel nome romano concentravano
«quicquid ignobilitatis, quicquid avaritiae, quicquid luxuriae, quicquid
mendacii, immo quicquid vitiorum est » *,

L’episodio & significativo non solo per quello che documenta, ma an-
che perché ci permette di fare un passo avanti e di constatare che il pun-
to di vista della psicologia sociale, senza perdere la sua validita specifi-
ca, & insufficiente ad abbracciare una situazione di tale complessita sto-
rica. Infatti i popoli evocati dal vescovo di Cremona, e i romani impru-
dentemente esaltati dall’imperatore, non patlano in proprio, ma per in-
terposte persone, non sappiamo quanto fiduciatie, mentre una cortina
d’intricate vicende e relazioni politiche, di erediti e contaminazioni cul-
turali, invade il campo visivo e distorce Iosservazione di ciod. che di
eventualmente spontaneo sta sullo sfondo. Intendo dire che dove non &
pit questione di popoli « elementari » e dove entrano in gioco societs,
Stati, civilta ~, e quindi rapporti di potere, divisioni di classe, mediazio-
ni politiche, forme di cultura dotta, ecc.; dove il nome stesso di popolo
& chiamato a designare Vintero e la parte (le classi popolati), & impossi-
bile osservate i movimenti psicologici di massa allo stato puro, in condi-
zioni di spontaneit e autenticiti. La coscienza collettiva, presunto spec-
chio del carattere otiginario del popolo, diventa un’astrazione mitologi-
ca (com’¢ particolarmente evidente nelle costruzioni del romanticismo),
posta a coprire uniformemente fatti culturali e psicologici sparsi e dislo-
cati in dimensioni, in tempi diversi; e sulla sua gestione pone una gros-
sa ipoteca chi gestisce tutto il resto, dall’economia alla scienza, dai rap-
porti sociali alle decisioni politiche. Le manifestazioni della coscienza
etnica non possopo dunque essere ricondotte semplicemente al « popo-
lo», ma dipendono in misura decisiva da un rapporto interno ad esso:
tra liberi e setvi, tra governanti e governati, tra dominatori e dominati,
tra consapevoli e ignari. Lo stato di natura ipotizzabile solo in laborato-
1io o verificabile, non senza limitazioni severe, in un popolo « primiti-
vo.», viene riassorbito e annullato a gradi pid complessi di organizzazio-
ne nella dinamica di vatiabili sociali, culturali e cosf via. Cost, per esem-
pio, se il determinismo che salda in un circolo infernale appartenenza et-
nica e giudizio di valore, razza e storia, natura e destino, ha origini re-

! Queste parcle che Liutprando vescovo di Cremona e ambasciatore di Ottope T a Costantino-
poli (968) avtebbe rivolto all'imperatore d*Oriente Niceforo Foca, si trovano in LruTPRANDO DA
CREMONA, Relatio de legatione Constantinopolitana, 2 curz di J, Becker, cap. x11, pp. x82-93, cit. in
C. CATTANEC, La cittd nella storia d'Italia, cap. 1, e da B, CROCE, ‘come prima pagina erazzizles, in
Pagine sparse, Napoli 1943, p. 398.
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mote come condizione psicologica dell’esistere di ogni gruppo umano;
non per questo pud essere giustificato come un impulso connaturato,
ineliminabile, quando possa esserne dimostrata la relativitd a forze e a
situazioni storiche determinate. Nessuno vorra credere che sia stato il
senso di supetiorita etnica e razziale a produrre le conquiste coloniali, e
non piuttosto il colonialismo a usare, incrementare, eventualmente a far
germinare da un seme addormentato il senso di superiorita. 11 razzismo
esiste, e non basta confutarne illuministicamente '« errore »-per abolir-
lo: ma perché il razzismo sfociasse nel genocidio era necessario che un
imperialismo in lotta per I’egemonia con altti imperjalismi ne facesse il
suo strumento, esaltandolo come una espressione necessaria del « carat-
tere » tedesco. ' co
Si potrebbero moltiplicare gli esempi, togliendoli da realtd anche
pit vicine a noi. Vi vedremmo, tecnologicamente pid attrezzata, la ten-
denza a produrre industrialmente 1 sentimenti popolari, a coltivare la
« spontaneitad » nella gradazione e secondo gli orientamenti desiderati,
tendenza il cui primo avvio si puo far risalire al fabbisogno di consenso
indispensabile alle rivoluzioni borghesi e alla trasformazione dei vecchi
Stati dinastici in nazioni di massa. _ _
- Da questo punto di vista ogni discorso sull’indole, la natura, il carat-
tere di un popolo appate come una equivoca combinazione di conoscen:
za e di prescrizione, di scienza e di comando. Quello che un popole é (6
si crede che sia) non si distingue se non per gradi di dosaggio da cid che
si vuole debba essete. . _ S
Nel caso dell’«italiano » ¢’& un momento stotico preciso in cui il bi-
sogno di constatarne ’esistenza e di definitlo, non bene distinto dall’al-
tro bisogno di crearlo ex novo secondo parametri dati, si manifesta-con
la maggiore evidenza, ed & all’immediata vigilia e durante il processo di
formazione dello Stato nazionale. In quel punto «italiano » cessd di es-
sere unicamente un vocabolo della tradizione culturale, o la denomina-
zione generica di ¢id che era compreso nei confini della penisola, per
completare e inverare il suo significato includendovi ’appartenenza a
una collettivita etnica con personalitd politica antonoma. La definizione
dell’«italiano », della «italianitd », divenne in quel punto, tra Séttecen:
to e Ottocento, un problema politico dalla cui soluzione dipendeva selo
Stato-nazione Italia avrebbe avuto una identiti e un cittadino, e quali; 6
se sarebbe rimasto una nuda struttura giuridico-diplomatica. L
Chi voglia conoscere compiutamente gli italiani non potrd dunque
non valutare il modo in cui la loro personalitd venne definita (o decisa} -
e la consistenza dell’ipoteca che allora si accese sull’« indole nazionale»
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con valote anche retroattivo. Perché infatti il momento della progetta-
zione dell’italiano non pud essere disgiunto da quello dell’accertamento
del suo essere reale, geografico e storico, in Iuoghi e tempi determinati,
influendo I'ideologia italiana in misura variabile ma costante sulla scien-
tificitd degli approcei « scientifici » ai vari aspetti dell’italianitd: storico,
antropologico, folklorico, sociologico, psicologico-sociale, storico-lettera-
tio, ecc. La ricerca scientifica accompagnd la progettazione e ne fu in-
fluenzata nella stessa misura in cui la riforn{ dei dati e delle informazioni
indispensabili, |

Il punto di partenza si pud immaginare, al limite, come una lavagna
pulita, e questa lavagna & Vitaliano che non esiste ancora.

2. L'italiano non esiste.

Lasciamolo dire a.uno degli ingegneri di italianitd pid immaginosa-
mente impegnati nell’opera di progettazione. Secondo Vincenzo Gio-
berti il popolo italiano ~

& un desidetio e non un fatto, un presupposto e non una realtd, un nome e non

" upa cosa, ¢ non so pur se si trovi nel nostto vocabolaric. V’ha bensf un’Ttalia

e una stirpe italiana congiunte di sangue, di religione, di lingua scritta ed illu-

stre; ma divisa di governi, di leggi, d’istituti, di favella popolate, di costumi,

di affetti, di consuetudini. I
Gli italiani non sono un « popolo effettivo », insiste I'abate, «il popolo
italiano... non sussiste » *, D

Ovvio, troppo ovvio, di una ovvietd che mette in sospetto. L’atteg-
giamento & quello descrittivo-naturalistico di un viaggiatore ancora set-
tecentesco che annoti e schizzi la realta italiana nel rullio della sua sedia
di posta. Trattandosi perd non d’un viaggiatore forestiero, ma d’un uo-
mo politico nostrano, e di quali ambizioni, converra prendere atto della
scelta politica che sta dietro tale atteggiamento: la questione se il popo-
lo italiano sussista o non sussista & infatti la traduzione dell’alternativa
se coinvolgerlo (e come, ¢ in quale misura) o non coinvolgerlo nel movi-
mento per U'indipendenza nazionale. Quando il Gioberti pubblicd, nel
1844, 1€ parole che abbiamo riferito, tale questione era gia stata lunga-
mente dibattuta e stava fissa come la stella polare nella mente dei mode-
rati, ciot di quella parte di cui proprio in quell’anno, con la pubblica-
zione del Primato morale e civile degli italiani, egli divenne il leader,

1 Del Primato morale ¢ civile degli Tealiant, Capolagd 1846, vol. I, pp. 117 € 118.-. :
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Esse hanno dunque il valote di una decisione presa con piena consape-
volezza in un momento storico dato. Ma sono insieme parole «senza
tempo », ed & per questo che possiamo assumerle all’inizio cronologico
del discorso. Nel Primato si manifesta infatti in modo esemplare I'atti-
tudine a considerare astratti gli italiani reali, e reale un’idea astratta del:
I'Ttalia, culla della civiltd universale, di cui sono depositari principi e
prelati, nobili e borghesi colti, ciog le classi dirigenti e proprietarie e gli
intellettuali; il che equivale a stabilite due gradi di italianita, quello uni-
camente qualificato delle classi alte e quello soltanto oggettuale e vege-
tativo delle classi popolari. E un’attitudine « senza tempo » perché vie-
ne da lontano e va lontano: noi stessi possiamo riconoscerne i vistosi
residuati attuali, nonostante essa sia passata attraverso il Risorgimento e
il cosiddetto « crogiuolo unificatore » della prima guerra mondiale e al-
tre drammatiche prove storiche, Se italianitd & il vessillo della prima
maniera di sentirsi italiani, italianitudine definisce bene la condizione in
cui vengono confinati gli esclusi. La bipartizione tuttavia non & rigida, e
lo dimostra il fatto che si pud essere integrati nella o espulsi dalla sfera
dell’italianita secondo che si acquisiscano o si perdano benemerenze mi-
litari o lavorative o sociali, ecc. Ma il fatto stesso che ci sia qualcuno
che, detentore dell’italianitd, stabilisce le norme di appartenenza e am-
ministra le promozioni o le esclusioni, conferma che non tutti sono im-
mediatamente italiani, anche se in teoria possono diventatlo.

Tutto il discorso pud essere trascritto nella metafora delle « due raz-
ze », nel senso in cui la impiega Gramsci quando scrive: a

‘Negli intellettuali italiani Pespressione «umili» indica un rapporto di pro-
" tezione paterna e padreternale, il sentimento «sufficiente » di una propria in-

discussa supetiotita, il rapporto come tra dwe razze una ritenuta superiore e U'sl-
tra inferiore’, : &

Si veda per una rapida conferma come nei Momenti della vita di guerta
di Adolfo Omodeo gli « Umili», ciod la massa dei soldati combattenti,
forniscano il titolo per una breve « appendice », introdotta cosf: « Af li<-
miti della nostra ricerca si sente il desiderio d*uno studio sulla guerra
degli umili: che tievochi e conservi... le figure care dei compagni di vi-
gilia degli ufficiali »*. Vigilie di qualita diversa per gli uni e per gli altri:
«il popolano di solito non sentiva la guerra, per la sua incapacita a pe
netrarne la motivazione politica ». Capaci, tuttavia, i popolani, oltre che

U Letteratura e vita nazionale, Torino 1966, p. 72. ) ) o
* . oMODEQ, Momenti della vita di guerra, Daj diari e dalle lettere dei caduti 1915-1918, nuo-.
va ed. Totino 1968, pp. 263 sgg. . ;
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di manifestazioni ora ingenue, ota grottesche, ora repellenti, anche di
bravura guerriera, fino a mostrarsi quasi discepoli ed emuli degli ufficia-
li: ed & quando «si trasformano » e irrompono all’assalto « gia dimenti-
chi del rivoluzionarismo paesano, abbraccianti con entusiasmo la causa
della patria ». -

Chi prefetisca parlare di « due popoli » piuttosto che di « due razze »
potra citare dal De Meis:

... nelt’ Antichitd non vi & che un solo popolo; nel tempo moderno la societd si

compone invece di due popoli: I'uno & il Popolo Antico, nel quale il pensicro

moderno & costume, abito, sentimento; 1'altro & il vero Popolo Moderno, nel

quale il moderno pensiero non & che pensiero, ed egli & percid il Popolo Sovra-

no... Il secondo popolo pensa il sentimento del primo popolo; ed & percid il suo
sovrano legittimo e naturale .

Non senza fumosita, il De Meis viene a dire anche lui che «il popolo
italiano non sussiste », essendo nient’altro che materiale spento e iner-
te finché non lo pepetrino la luce e I'attivitd della élite pensante.

Tenuto conto che « popolo », fino a tempi relativamente vicini a noi,
indica in Italia essenzialmente, anche se non solo, i contadini, il doppio
popolo pud ancora presentarsi nella contrapposizione tra la cittd e la
campagna, inclusiva la prima anche di quel minuto popolo urbano che
per l'occasione & schierato con la « metropoli» contro le «colonie » del
contado. Sui contadini nella storia d’Ttalia si discotre in vari capitoli
della presente opera, ai quali rimando il lettore, Non posso tuttavia esi-
mermi dal ricordare che, secondo un meccanismo psicologico largamen-
te studiato, il persecutore cerca inconsciamente di razionalizzare la per-
secuzione facendone carico ai difetti «naturali» del perseguitato, sul
quale si riversa in aggiunta una carica di disprezzo e di odio. Cosi la
classe pii duramente sfruttata e opptessa & anche quella che gli sfrutta-
tori hanno per secoli pid ferocemente schernita e quotata a livelli pres-
soché subumani. II procedimento — lo vedremo tra poco — pud essere
opportunisticamente rovesciato con P’esaltare il privilegio umano e civi-
le della condizione contadina, senza perd mutare il contenuto sostanzia-
le del rapporto con essa: come & avvenuto in Italia a partire dall’imme-
diata vigilia del Risorgimento fino all’ideclogia rurale cara al fascismo o
a certo moderatismo agrario-clericale vigente ancor oggi. Ma durante un
lunghissimo passato ha prevalso, senza ipoctisie, la forma aperta della
sopraffazione anche psicologica. -

! A ¢. pE MEIs, Il Sovrano, saggio di filosofia politica con riferenza all’Ttalia (1868), seguito
da una polemica tra G. Carducci, F. Fiorentino, A, C. De Meis ed altri, a cura di B. Croce, Bari
1927, D, 10. :
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Ma ci converri ora concentrare Pattenzione sul Settecento, per frui.
re del duplice vantaggio di trovarci all’immediata vigilia della svolta ri-
. _ sorgimentale che piti ci interessa e di ossetvare una situazione di classe
... il contadino o villano & da meno che un plebeo, perché il plebeo riposa pur : che S crlsta!hzza nel modo pitt limpido intorno all Opposizione aristo-
la domenica, et esso molte volte anco Ia festa & sforzato a sudare intorno al fri- : cratici-plebei. Intorno a questo-asse portante ruota ogni aspetto della
mento... Il villano & sordido quanto dir si possa... si muta di camiscia se non al. vita e del costume, ubbidendo a un galateo minuzioso, a un codice di

lo spuntar delle luserte... la qual cosa avviene una volta Panno... I villani han- comportamento mandato a memoria, si direbbe, come dall’universo so-
po la conscienzia grossa et massime nel pigliar la robba del padrone, servendo-

si di quella ordinaria ragione che son troppo aggravati et angariati dadui. Que- clale quasi and?e da quello Eaturalc?. At?orl- ¢ sc e.nqgraﬁe sono perfetta-
sta & quella che gli fa diventar furbi et ladroni, che gli induce a fornicar con le fente integrati e formano I'immagine di una civilta perfetta — anche se

mogli dei vicini, a tornar Gomorra in piedi, a partir da messa innanzi all'ite alberga i germi dialettici che ne preparano la dissoluzione: e vale la pe-
~ missaest. S - o _ na di ricordatlo qui perché, se néppure la grande Rivoluzione tiusci a
Sono astuti, maliziosi, ladri, furbi, assassini, senza coscienza né ragione; cancellarla del tutto in Francia, tanto stabili e radicati ne er ano i presup-
ostinati nel male pitt d'un mulo. « Per questo il villano & battezzato con posti economici e della cultura sociale, non sara certo il nitore della sati-
tanti nomi di rustico, di tangaro, di serpente ecc.» . Si tenga pure con: - ra pariniana, né 'impegno filosofico-civile di una parte dell’aristocrazia,
to dell'ironia con cui sono riferite’ queste cose, ma che nella sostanza né il simulacto di rivoluzione giacobina avutosi in ltalia a impedire che
non si tratti di scherzi bonari, da chiudere con una manata sulle spalle, - il nucleo sostanziale di quei rapporti di classe, e il modo « automatico»
¢ attestato, dalla massa ingente di materiali satirici accurnulati ininter- di intenderli, trapassino con tutta naturalezza nell'Ottocento (cambiati
rottamente per secoli 0 verificato praticamente dalle condizioni reali di soltanto i nomi, ¢ spesso nep

pure quelli). La periodizzazione che separa
vita dei contadini, ancora nell’Ottocento; ancora, in certe zone, ai giorni- drasticamente e scolasticamente i « due secoli 'un contro I'altro arma-
nostri.. o ' o ' ' B

to», non deve far dimenticare la massa d’inerzia di una societd come

Un sintetico rilevamento delle «calunnie» in danno del contadino,

si trova nella Piazza universale di tutte le professioni (1587) del Gar-
zoni: ‘ S o :

—

I! binario delle «due razze» pud infine assumere la forma d’una Pitaliana che nessuna rivoluzione profonda ha divelto dai cardini, de-
esplicita bipartizione di classe. Sara allora questione di signori e di ser: viandola dalla sua tralettoria naturale. o L,
vi, di aristocratici e di plebei, Questa traccia percorre nitida e continua” Lasciandoci dunque alle spalle gli scrittori di et3 precedenti, che pu-

tutta la storia d’Italia, segnandola di ovvietd « naturalisticas nel Me: e ci soccorrerebbero numerosi, rivolgiamoci per informazioni ai pift im-
dioevo comunale (« Puom della villa quando 'zva imbruna » entimerd’a. portanti libri settecenteschi di autore italiano dedicati ai costumi, carat-
patit3 di condizioni due prodotti della terra); di sentenzioso moralismé. teri, lettere e arti d’Ttalia, i quali sono espertissimi in fatto di plebe ¢ ari-
padronale nei trattatisti del buon governo délla casa e della fattoria; di - stocrazia. Sono libti costruiti secondo e regole di un genere letterario
distanza platonica nell’etd dell’ottimo « cortegiano ». Poi, nella crisi it non codificato: quello della confutazione. Si tratta infatti di risposte a
liana del Cinquecento, esplode violento iin antico rancore attraverso la detrattori del nome e dell’onore italiano, o supposti tali: stranieri redu-
voce di quei poligrafi che amavano pochissimo i cotitadini, ma che la ci da un viaggio in Italia, o filosofi intenti alla scoperta, alla restituzione,
rivolta di carattere, oggi diremmo, piccolo-borghese spingeva a gridare al confronto delle particolarita dei vari popoli, intenti ciog alla scoperta
alta Ia vergogna dei principi-padroni: o T del « diverso » e della sua autonomia, e alla sua decifrazione causale (ge-
B T T g DD neralmente cercata nel clima e nelle istituzioni politiche). Un detrattore
- Lroverai per I'ltelia et ispetialmente nel Regno di Napoli, nel paese S ge s y NE TR A p L

ma, et per Lombardia infinito numero di Tirannett, li quali sono a suddit ; 1nc§1v1duato, tuttavia, non & di rigore: lo &1 puo SO'ftu_lten‘:l.ere’ Ylgendo

gio che la peste, rubbandoli et violentandoli Ie donne lorg?, - un‘aura, un sospetto permanente di calunma, In cui si proietta il senso
B A LD di frustrazione e di rivalsa alimentato negli italiani dal veder crudelmen-

U 7. GARZONI, La Pizzza universale di tutte I professioni ‘del mondo, Seravalle di Ve te .disvelate a occhi forestieri serviti pOHtiChe, miserie Civﬂi, varianti

o %IggrgNsxo Lanwo, Commentario delle pid notabili, et wostraose cose d'Italia..., {Venez meridjonali del costume viste d_al popoh del Nord - o SO&EI‘ te dai nazio-
2548, p. 4r. Sui poligrai cinquecenteschi cfr. lo studio di . F. GRENDLER, Critics.of the Italian'Worl nali — come sintomi impudichi di decadenza o di inciviltd. Non senza
{z530-1560) Anton Francesco Doni, Nicold Franco & Ortensio Lando, The University of: contestare I'ane ddo tica pi 4 irritante (per esempio riguar do alla pOSiZiO-

Press, Madison (Milwaukee) - London 1969,

i i i A
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ne della donna in socletd e ai cicisbei, o alla superstizione, alla pigrizia,
al contrasto tra il lusso estremo e I’estrema miseria italiana), gli scrittori
italiani tendono soprattutto a uno scopo: quello di rivendicare la tradi
zione di grandezza e di primato dell’Italia e di insegnare ai ciechi e di-
stratti visitatori come si possa scorgerne una continuitd attuale almeno
nell’agone glorioso delle lettere e delle arti. E appunto sul ceppo di que-
sto atteggiamento che Gioberti innestera il suo Primato; il quale non &
altro che uno di questi scritti di rivendicazione doppiato abilfente di
un programima politico. : s

Nella sua Descrizione dei costumi italiani (1727)", Pietro Calepio,
scrittore colto e di esemplare discrezione di tono, in dialogo con dotti
amici forestieri svela il suo impegno difensivo e viene al punto fin dalle
prime pagine della premessa: se gli italiani hanno primeggiato in altre
et3, ed ora vedono alterati i loro costumi a causa della «invasione d’al-
tre nazioni» e della « costituzione de’ suoi vari governi », la loro antica
indole, discendendo dal «clima di mezzo » in cui vivono e che li dispo:
ne a particolari qualitd, non & petduta e garantisce del presente (se si
guardi piti a fondo nella situazione culturale del paese), come pure, in
potenza, del futuro. & un « temperamento d’ingegno », quello degli ita:
liani, che spiega la loro versatilita ed eccellenza in ogni campo € la gran
quantiti d’uomini insigni che hanno per tanti secoli « decorata I'Ttalia e
distinta dall’altre nazioni, che sembrano... aver avuto prerogative meng
universali». : . a .

Questa Italia universale ¢ perenne & abitata essenzialmente da nobilj
e da dotti, si ricava dal libretto del Calepio. Chi cerchi tra le sue pagine
gli altri italiani, non nobili e non dotti, ne trovera scarse e futili notizie;.

«Tutto questo [ circa i veneziani] appartiene alle famiglie nobili: delle

jgnobili non dico se non che qui non s’usa, come altrove, occupar le
donne nelle botteghe »; «la briachezza che altrove & si frequente tra no-

bili e principi ancora, qui vien all’incontro considerata opprobriosa a

persone civili... Cotal difetto scorgesi non di rado nella plebe in que

paesi ove maggiore & l'abbondanza delle vigne...» La piacevole incling; -
zione degli italiani di mondo alle «facezie» & invece un dono naturale .

condiviso anche dalla plebe: «Quindi proviene che le persone plebee

sono cotanto idonee alla buffoneria teatrale che I’hanno resa celebre ‘an-

che tra le nazioni straniere ». L
Nel libro del Calepio, le persone plebee recitano se stesse in «volg

! p. cavEPI0, Descrizione de’ costumi italiani, a cura di 8. Romagnoli, Bologna 1962, Le cita:
zioni sono tolte, nell’ordine, dalle pp. 3-8, 20, 33, 17. S
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ri commedie » che muovono «le risa in eccellenza ». Ne GI'Izaliani® di
Giuseppe Baretti, le troviamo invece affollate in un teatro veneziano
dove «i nobili hanno "usanza di sputare dai palchetti nella platea». Il
commento del Baretti, che vortebbe essere di riprovazione, petfeziona
ulteriormente [insulto: :

Quest'usanza odiosa e infame non pud derivare se non dal disprezzo che ha
I'alta nobilth pel popolo; nondimeno esso tollera con molta pazienza tale in-
sulto; e cid che pid reca sorpresa, si & che esso ama coloro che lo trattano in un
modo sf villano: se gualcuno sente sufle mani e sul volto gli effetti di questi
oltraggi, non monta sulle furie, ma se ne vendica facendo qualche breve ed ar-
guta esclamazione. :

Questo pud accadere perché, come si ricava da altri Juoghi del libro, gli
italiani del popolo sono «creduli», «ignoranti», «superstiziosi»; ma
soprattutto perché ‘

naturalmente docili al giogo che loro impone il governo, soffrirebbero le pit
dure esazioni senza pensar a far tumulto: credo che non vi sia nazione in Eu-
ropa pid sommessa, pid pronta ad obbedire e pid soggetta a’ suoi padroni. Non
mi ricordo di avere mai inteso parlare di sedizione popolare in Italia,

Si ricordi, per non fraintenderle, che queste parole sono dette iz difesa
degli italiani: il popolo di Londra, infatti, & per contrasto condannato
dal Baretti come « arrogante, sedizioso e crudele ». Altro confronto van-
taggioso per gli italiani della plebe: ' '
Quando lavorano in un campo o in altro Iuogo, se si accorgono che gli os-

servate, proseguono con doppio ardore: hanno un principio di gloria, o se si
vuole, di vaniti, che io non ho osservato tra gli Inglesi di egual classe.

Tutta questa docilita si trasforma improvvisamente in furore sangui-
nario «ad una sola parola ingiuriosa o ad una occhiata di disprezzo per
patte di un loro eguale »: allora gli italiani « malgrado tutte le Joro buo-
ne qualitd » « incolleriscono a segno che si gettano vicendevolmente ad-
dosso facendo alle coltellate ». Se Ioffesa viene invece da un superiore,
dovrebbe essere proprio «eccessiva» per ridutli ad abbandonarsi alla
passione della vendetta: «tanto sono essi assuefatti al freno della pid
stretta subordinazione ». ' ' oo

Se queste ossetvazioni corrispondono o no al vero, & molto meno im-
portante della mentalitd «coloniale» che esse rivelano nello scrittore.

! g, BARETTL, A Account of the Manners and Customs in Italy (x768-69), Citiamo dalla prima
edizione italiana, Gl':fmlmm', o sia relazione degli usi e costumi d’Italia, tradotto dall’inglese con
note del traduttore, Pirotta, Milano x808. I passi citati st trovano nel cap. 1, pp. 1-Xx. :
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Gli italiani descritti dal Baretti non sono diversi dai colon1zzat1 di cui

Fanon analizza, tra Paltro, la violenza reciproca: : o 3, La scoperm dell’zmlmno
intere gi icchiare il co- :

loniﬁ:f;feﬁ?mﬁﬁ?&ofiﬁoﬁ;?:;fepﬁs;&%cgﬁo’ s? Vegd?;“ﬁti;)f;f,‘j‘;;jiﬁ Iiif_f; _ Congelan in figure di maschera, collezionati per varietd d1a1etta11,

fuori il coltello al minimo sguatdo ostile o aggressivo di un altto colonizzato. : confusi con la vegetazione ¢ le rovine del paesaggio, gli italiani senza

Perché I'ultima risorsa del colonizzato & di difendere la sua personalita di fron. 3 - qualifica non sanno ancora che la Rivoluzione Ii concerne. Proprio men-

te al proprio simile ", . : ' tre il Denina attende alla sua accurata guida delle persone very impor-

Alire conferme che «il popolo italiano non sussiste » le troveremo tant dellat. pem_sola_, utr aristocratico di grande 1ntel]igenza,. il conte Pao-
nelle Considérations d’un italien sur I'Izalie di Carlo Denina’, un libro lo Gteppi, ragionando sul significato e le conseguenze degli avvenimenti
scritto nel 1794 e pubblicato nel 1796, quando gia le armate francesi = :frax}ce§1, f?‘_ una scoperta che a b{mﬂ diritto si puo dfeﬁmre' storica: gli
avevano varcato i confini della penisola. Non se ne potrebbe desiderare itallani esistono. Non si tratta di una metafora ironica, né si allude a
uno pit informato sulle « conversazioni» mondane e letterarie delle cit: una scoperta solo teorica, dl.quelle che non trovano applicazione. P aolo
ta italiane, sulle accademie, gli scrittori e le loro opere, ma anche sul: - Greppi efa uomo coinvolto in un grosso giro politico, aveva legami con
I'amministrazione, sui commerci e le attivita economiche in genere. Cu- figure di primo piano come il marchese Manfréedini, ministro di Toscana,
riosamente ritorna anche qui I'elogio del teatro popolare gia incontrato P'ambasciatore spa:gnolo a Roma José Nicolds de Azara, e soprattutto
nel libro del Calepio (e presente anche in quello del Baretti). Sembra Francesco Melzi d’Eril, suo amicissimo, che di If 2 poco, come vicepresi-
che gli «altti » italiani, che non sianio i ricchi { dotti e i potenti, abbiano dente della repubblica 1taI_1a:}a, an?l?bf{ governato secondo una linea di
nella scena teatrale la sola finestra da cui affacciarsi alla vita del loro f cui il Greppi ci offre le chiavi. Tutti insieme i nomi che ho ricordato so-
tempo, indossando la veste servile del buffone. Le lodi dell’industriosi- no da collegare a quelli di Madame de Staél e di Benjamin Constant, coi
ta dei popolani betgamaschi sono inestricabilmente intrecciate al succes: quali formano un « partito » contrario alla cieca p011t1ca antifrancese di

o0 di Arlecchino: 7 : 7 s Pitt e della corte austriaca: non pet eccesso di simpatie rivoluzionatie,
anzi, proprio perché convinti che sia la pace e non la guerra 'argine pit

Les bergamasques sont les plus laborieux, les plus endurants de-tous Jes idoneo a evitare lo straripamento della rivoluzione in tutti gli angoli

peuples d’Italie. Leur fidélité et le tour singulier de leur esprit, qui a fourni

¥ N ’ . - + " - .
au théitre moderne ’habit & plusxeurs couleurs, formé de petits lambeaux cou- da}f'uf? 1135‘: cosl come “g'?‘gono un m oder‘ato SV}Iup po ¥1beralecost1tu%10-
sus ensemble... prouve en méme temps la pauvreté primitive et Pindustrie de nale Ialternativa pid efficace al Per1C°1° rivoluzionario . Queste precisa-
cette nation. Le rle de valet grossier, rusé, et fidéle quon leur 2 constamment . zioni si rendono necessatie perché & ancora troppo sottovalutata, a mio

donné dans la comédie, atteste avantageusement le caractére original de ce
peuple, qui trouvait facilement condmon, soit & Venise, soit dans les autres vll-
les opulentes d’Iralie.

parere, 'importanza di queste origini moderate del Risorgimento, gia
cariche di tutte le possibili implicazioni e svolgimenti successivi; men-

tre, per un curioso anche se meritorio errore prospettico, si-& piuttosto
Fuori della scena gh uomini d1 questa condizione sono condannau ' - :

all’oscurita di un lavoro che Denina trova « absolument nécessaire a la_ ! Per qualche accenno pi ampio sull'argomento rinvio alla mia recensione a Die suoni volunei

. anz se ne del Carteggi Melzi d’Bril, sulla «Rivista Storica Italiana», LXX1V, 1962, pp. x20-35. B interessante il
subsistance humame ] s ‘tanto necessano’ 1 da sconszghare Che breve rittatto che Giuseppe Compagnoni dedica al Gre£>p1 nelie Me;:r:orte autobiografiche, per la
d15tragga {une foule d_ hommes » perche si IEchl a eIeggere 1 suoi gover-, prime volta edite da Angelo l()étolgu, M;lax:io 11\151;;7, pb. 277 sgg.: «lo avevo g:;eggxato Pingresso

de’ Francesi in Milano e la celebre battaglia di engo presso.il signor Paolo ppi, che da Cadi-

nanti in 1% ericolose assemblee. Slamo abbiamo detto nel 1 794 1 hbro - ce, dove aveva felicemente aumentata con utili speculazioni di ‘commercio la grossa fortuna foccata-
si chiude con un eloglo della p1u stretta e nglda ohgarchla arlstocratica, y %11 alla mcértebdel Suo ém:énss:mo l’fmdre, si era stab%uo in Pa‘rixgll ﬁIrl qgellg dule gmrngtell} sxlgnor
reppi radund presso di sé parecchi suoi conoscenti francesi, ed il fiore de’ Cisalpini e degl’Ttaliani,

il cui modello & offerto da Venezia. Si era aP erto con una dedica al duca - pet rovesci antecedent: rifugiatisi in Francia. Splendidissimo fu il pranzo ch'egli diede in quelle
di Brunsw1ck il vinto di Valmy ‘ C . S due occasioni... Con grande mio piacere conobbi presso di lui varie e distinte persone e con pizcére
E maggiore aveva gia in Jui conosciuto un uomo che per molti aspetti assomigliava ad Attico... Niuno

. pid di Paclo ('}geppi c_:olxgosceva I}”iimpor‘tap;a degli uomini ¢ degli ayx;;nimelnti. Franca ne er.a.la pre-

"1 p. panon, I depnati della terra, Torino 19705, p. 19... wdenzeta sicuri i consigli, e pochi uomini ho conosciuto tra i nostri che valessero nel_le p_ohtlc}ge ed

2 Considérations d'un: italien sur Pltalie, 0% Mémo”es sup Ubtat actuel des letives ét des arts et economiche cose af pari di lui. Ma egli efa sventuratamente attaccato da una malattia di nervi che

Italie et les caractdres des babitanis etc., Berlin 1796. Cir, i Iuoghi citati alle pp. 142 € 187, = - = per giotni interi lo opprimeva, talora a seguo di togliergli I'uso di ogni facolt».
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soptavvalutata la portata effettiva della posizione giacobino-democtati-
ca nello stesso periodo. Il rapporto & fin dall’inizio tra un « governo» e
una «opposizione» invarianti e quasi istituzionalizzati nei rispettivi
ruoli: solidissimo il primo per la somma del potere economico e politi-
co e per la potenzialita di presa e di controllo sul reale; gracile la secon-
da pet lo scarso peso sociale, la scarsa capacita di formarsi una base po-
polare, e Pobbligo molto sentito di ripiegare sull’union sacrée quando
richiesto dal fine nazionale: cosicché & ridotta 2 esplicarsi soprattutto
sul piano etico e ideale, a farsi promotrice di immaginazione politica, a
offrite idee e modelli di comportamento che, a tempo debito, 'antagoni-
sta politico pud selezionare e far propti nella elaborazione di un 1deoIo-
gia italiana «al di sopra delle parti ».

Non & tza i piti lievi inconvenienti della malavoglia con cui la stotic-
grafia ha guardato alle origini moderate dell’ideologia nazionale che si
sia lasciato nell’'ombra un personaggio come Paolo Greppi, sotto il cui
sguardo attento i problemi di fondo del Risorgimento prendono forma
e si mostrano con la limpidezza di un’equazione elementare. Il grande
momento del Greppi & quello in cui, con speranza o con angoscia, ci si
aspetta |'arrivo dei francesi in Italia. I soldati della rivoluzione premo-
no sui confini liguri e piemontesi della valle padana: e anche qui, come
sugli altri fronti europei, appare chiaramente che le potenze della coali-
zione controtivoluzionaria non sanno otganizzare uno sforzo militare ri-
solutivo, né d’altra parte riescono a prospettarsi la possibilita di far la
pace con le « canaglie » e riconoscete 'esistenza di una nuova Francia. Va-
ghe e contraddittorie misure militari, comandi senza coordinazione, ge-
nerali assunti e licenziati, astuzie diplomatiche intese a sfruttare le diffi-
colta dell’alleato, minuziose contrattazioni tra sovrani e proprietari circa
Ientita delle contribuzioni di guerra: questo & lo spettacolo esasperante
che Piemonte e Lombardia austriaca offrono a chi, come il Greppi, valuta
tutta I'urgenza e la novita della situazione. Quella che si combatte non &
pit una delle guerre che Pambizione dinastica aveva reso abituali tra i
potentati d’Europa e che si era trovato il modo di rendere meno rovinose
e moleste « salariando ogni potenza un dato numero di uomini che si as-
sumevano l'incarico di battersi, mentre tutto il rimanente della nazio
se ne stava tranqu111amente al sicuro nelle rispettive proprieta, com
seno alla pit profonda pace »*. Ora si ha di fronte una nazione; la Fr:
cia rivoluzionatia, che quanto pit sente minacciata la sua 1nd1pendenz

1 Cfr. La Rivoluzione francese sel carteggio di un osservatore italiano (Paclo Grepp:), raccolto'- :

e ordinato dal conte Giuseppe Greppi, 3 voll,, Milano 1900-904, vol. I, p. 223,
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tanto pid si fa aggressiva e produce «sforzi di valore e di possanza di
cui non si poteva sospettare neppure la probabilita »". La spiegazione
sta in cid, che «le turbe » francesi «si battono pet sé, perché migliora-
no di condlzlone e le nostre invece sanno che si battono per mantenere
pochi ricchi proprietari nei loro privilegi »; di conseguenza, mentre da
un lato la sola soluzione logica sarebbe quella di oppotre a un esercito
di massa un altro esetcito di massa, c’& da valutare attentamente il ri-
schio che i contadini chiamati alla difesa si uniscano invece al nemico
per «gridare viva chi vince ed aiutare i francesi a derubare i ricchi»®,

Antonio Greppi, il fermiere generale padre di Paolo, esprime il pun-
to di vista (e il panico) dei conservatori quando ammonisce i governanti
austtiaci che «1i francesi conquisteranno colle masse d’Italia [i contadi-
ni] I'Ttalia istessa», e li scongiura di adoprarsi a convincere i sovrani
d’Italia a fornire i mezzi « per 'aumento delle truppe austriache » *. Pid
coraggioso e pid moderno il figlio considera invece la possibilita che si ar-
mino i contadini « cos{ da mettete in campo due armate di centomila uo-
mini 'una. Centomila uomini in campo e centomila di riserva» ‘, Natu-
ralmente, « nel caso di opporre massa a massa, i sovrani hanno da essere
disposti a cambiare 'attuale sistema di governare i popoli»°. Il Greppi
articola I'ipotesi in tutte le sue implicazioni politiche. Non si pud opporre
ai francesi « una massa confusa che si manda al macello senza ['incentivo
della ricompensa »; bisogna

organizzare come hanno fatto i francesi una forza per via di requisizione, assi-
cutando ai difensori della causa comune un’esistenza pid dolce quando ritot-
neranno alle case loro col titolo onorifice d’avere sostenuto e difeso il trono, la
religione e la sicurezza delle persone e delle proprieti dello stato. Tale requisi-
zione dev’essere fatta con principil di equitd ¢ ben diversamente dalle antiche
coscrizioni; altrimenti si cotretebbe il rischio che la parte pid infima del popo-
lo vedendosi pm aggravata della superxore, non operasse in senso contrario ve-
dendosi armata ®. . ’

Non si tratta di armate dei contadini-partigiani, come fanno tradizio-
nalmente i piemontesi, né di ricorrere ad affrettate leve in massa, quali
da principio tentarono i francesi; ma piuttosto di costituire una forza re-
golare e bene organizzata « per via delle requisizioni classificate » (la co-
scr1z1one)

; fg j{wolazzorze francese nel carteggio di un osservatore italiano cit., p. z21.
2z

3 Ibid., p. 285.

4 Ibid.,p. 380.

* Ibid., p. 360.

8 1bid., pp. 377-78.
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. LTtalid che ba. diciassette milioni d’abitanti, che & quasi tutta ben coltivata
e piena di ricchi proprietati, pud e deve senza grave incomodo avere duecento-
mila combattenti pronti a sacrificarsi per affrontare e respingere nel Piemonte
e nella Lombardia un nemico che minaccia tutte le nostre proprieta, ecc.!,

Il ragionamento ormai procede per logica intetna: la realizzazione di un
tale piano richiede un congtesso di ministri dei vari Stati dotati di pieni
poteri (prefigurata dunque la federazione italiana), le cui decistoni siano
rese pubbliche per mezzo della stampa, in modo da garantirsi il consen-
so dei singoli Stati, dei singoli possidenti, infine dei singoli-combatten:
ti: «cosf tutti gli individui arruolati saprebbeto pure quali ricompense
la Patria destina loro ». Adottando i principt « dell’equitd, dell’'umaniti e
della moderazione » si dovrebbe poter disporre di un esercito moderno,
che metterebbe I'Italia « al sicuro da una invasione nemica e dai disordi-
ni delle rivoluzioni» ®, o oo

Ecco in' che senso il Greppi scopre gli italiani finora trascurati (le
masse, i contadini), non solo, ma li promuove a elemento decisivo se-
condo che essi si schierino coi loto padroni o passino al nemico. L’inte-
ro discorso mi pare di éstremo interesse perché nel suo pragmatismo
senza veli istituisce lo schema strutturale dell’imminente Risorgimento
moderato. La necessitd della difesa militare e della conservazione socia-
le & quella che mette in moto I'ipotesi di una gestione autonoma, italia-
na, dei problemi nazionali, e Uipotesi cotrelata delle riforme costitu-
zionali ¢ delle concessioni politiche, senza le quali appare impensabile

trasformare in cittadini-soldati consenzienti i contadini-plebei che la lo-

gica dei rapporti di classe spingerebbe invece a una rivolta eversiva. Si

tratta in pratica di volgere una dinamica in ‘se stessa tivoluzionatia a
scopi di difesa antirivoluzionatia: si vuole (si deve) adottare il modello -

francese, ma capovolto, in modo che funzioni contro le conseguenze so-

ciali del modello francese. Il prezzo che il Greppi ritiene impossibile -
non pagare, non deve perd essete cosi alto da alterare sostanzialmente

i rapporti di proprietd e di potere. Il problema appare davvero di diffi-

cile soluzione, nella situazione di emergenza in cui viene posto, e'il-

Greppi allontanerebbe volentieri da sé questo calice, quando guarda,af-
fascinato all’«incalcolabile risorsa di tutti quegli vomini ai quali’p

froppo bisogner ricorrere per salvare 'Italia»® e spera che la pace ten-

da superflua la pericolosa operazione. Ci penserd Bonaparte a trarre
d’impaccio i moderati portando loro una rivoluzione gid « vaccindta»

L Lz Rivoluzione francese nel carteggio di un osservatore italiano cit., p. 380, . .- >3 |
2 Ibid., p. 381. .
3 Ibid., v. 360; cotsivo nostro.
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contro I'estremismo; ci penserd la restaurazione austriaca a ristabilire
un ordine che permettera loro di preparare il Risorgimento al riparo
dai temuti sconvolgimenti sociali. ‘ §

Ma intanto la questione & posta, quella che dicevo essere una deter-
minante questione di prezzo. Si ossetvi, nello schema del Greppi, come
in un punto il sistema di nessi logici attenui la rigidita delle sue artico-
lazioni, Ia dove si introducono elementi morali come il « sacrificio », «il
titolo onorifico », e soprattutto la « Patria», che hanno valore di frizio-
ne idraulica tra le prestazioni e le concessioni, i diritti e i doveri. Sacri-
ficarsi per la patria & impresa che merita una ricompensa; ma, insinua
volenteroso il Greppi, ttova un compenso gia in se stessa, &un «titolo
onorifico ». Parlare di Patria in questo contesto significa promuovere a
patrioti, cio a italiani, coloro che prima erano confinati nell’esclusione
della mera italianitudine: ma comporta per loro Pobbligo di accettare
una cetta idea di patria e di adeguarvisi senza avanzare ulteriori pretese.
Fuori di metafora, il passo successivo e necessario dell’impostazione ab-
bozzata dal Greppi & quello di educare gli italiani a essere italiani, Essi
avranpo una loro identitd, e un loro carattere, nella misura in cui Ii impa-
reranno dai loro maestri,

4. Un caratiere per gli italiani.

Gli italiani sono senza carattere, & il grido di scrittori e politici tra
Sette e Ottocento. Carattere, ciod qui, con significativa opzione seman-
tica, tempra, fibra morale . Infiacchiti dalla lunga servitd politica, disav-
vezzi all’'uso delle armi, esiliati nel sonno rissoso dei borghi, nel policen-
trismo velleitario delle cittd, gli italiani vanno tisvegliati alla coscienza
della patria comune, al ricordo dell’antica grandezza, all’energia virile
dei propositi e delle opere, ecc. Questo & lo schema che finird col preva-
lere, ma di cui bisognera sempre controllare il significato, o i significati,
retrostant. ' o '

I contenuti.della pedagogia risorgimentale possono risultare discor-
di, disponendosi in un repertorio che va dall’estetismo eroicizzante del
Foscolo alle tisane di « buon senso e buon cuore » offerte da Cesare Can-

! Un libro che ebbe dutevole e vasta fortuna, If carattere degli italioni di . ALFANI, wopera
premiata ‘al concorso Ravizza dell’anno 18765 (tra i membri della commissione giudicatrice, Giu-
seppe Sacchi ¢ Cesare Cahtd), Firenze 1878, stabilisce fin-dalle prime righe che «a tenderci ragione
del perché [noi adoperiamo con una certa frequenza la parola caraifere], basterebbe guardare anco
solamente all’ufficio suo pit elevato nel linguaggio, vogliamo dire alla sua significazione morale, Ca-
rattere infatti, universamente considerato, & 'energia stessa della volont, la forza suptema e piti no-
bile defla nostta natura; 2 il nome di galantuomo» (p. 1).
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16 con vocina di lupo travestito da nonna, La concordia & nella pedago-
gia stessa, che fa del Risorgimento un’aula immane. -

La letteratura & in prima linea nell’attivita docente. Cattaneo ne os-
serva, non senza un certo distacco, 'impeto educativo di cui traccia una
rapida storia e preistoria: dal « buon Muratoti» in poi, o

P'Italia infervorata a tistaurare le memotie del suo risutgimento, volle rianno-
dare la catena della letteratura sociale, ¢ da trastullo di scioperati tornatla stru-
mento di vita civile. Gl scrittori non furono paghi ormai di far milanteria d'in-
gegno in un crocchio d'iniziati; ma si diedero maestri alle moltitudini e nunci
dell’utile e del vero. Parini e Gowzi sbeffarono linerzia adagiata nei cocchi lom-
bardi e nelle gondole veneziane; Beccaria, Verri, Bandini, Filangferi scrutaro-
no le istituzioni civili; Baretti sgridd gli Italiani perché non erano Inglesi; e
Alfieri pensd rifarli da capo, perché non erano pid Romani. Egli 1i volle virili;
torvi, frementi; altri comincid poco di poi a volerli tutti eterei, melliflui e so-
spitosi; non manca chi li spera fra poco tutti neri di carbon fossile ¢ di ferrac-
cia. E allora e poi, gli scrittori si elessero fini arditi, altissimi, forse impossibili,
come se la nazione fosse una materia prima senza opinioni, senza antecedenze,
senza volontd: un frusto di ceralacca che dovesse prendere ogni impronta ad
arbitrio degli scriventi’. .

Cattaneo & forse la personalitd ottocentesca pid rispettosa dei fatti, ivi
comprese le particolaritd regionali e locali indotte dal reciproco influs-
so degli uomini, dei Iuoghi, dell’economia, delle vicende politiche; lo
scrittore politico pit alieno dalle semplificazioni intellettuali e passiona-
li imposte dall’obbligo di fare una sola cittd dell’Italia, che prima era. .
un mondo. Il credito molto misurato che egli accorda alle facolta pla-
stiche della letteratura, tradisce il suo dissenso da un’educazione tutta
idealistica, non'detivante anche da una razionale immersione nella di--
versith e complessitd del reale; e questa posizione, se da un lato fa.di
lui Pesatta antitesi del Mazzini profeta e messia in una delle simmettie .
obbligate del Risorgimento, dall’altro lo isola comunque in una posizio-
ne particolarissima e quasi eccezionale. Lo

Si veda l’orrore con cui il Manzoni respinge il nome stesso di «di-:
versitd », in una lettera al Lamartine dell’aprile x848: «...n’avez-vous
pas senti, grand et bon Lamartine, qu’il 2’y avait de mots plus durs 4 Tui -
jeter [all'Italia] que celui de diversité, et que ce mot... résume pou
elle un long passé de malheur et d’abaissement? »”, Per abbracciare.

! . CAYTANEO, «Vita di Dante» di Cesare Balbo, in «Politecnico, 1, aprile 2839, poi in Aleani:
seritti, Milano 1846, vol. I, p. 75 (e ancota subito dopo: «Lo scrittore s'illude degli sforzi che f;
tirando una nave la cuale, cacciata inanzi da ben altze forze, lo trae seco verso regioni ch’egli no
sa» ). Corsivo nostro. - s

2 4. MANZONT, Tutte le opere, o cura di A. Chiari e F, Ghisalberti, vol. VII, Lettere, tomo 11
Milano 7970, p. 435. RN
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I'Ttalia in un solo colpo d’occhio bisogha spostare molto in alto il pun-
to d’osservazione e avere quella « visione da presbite » che 'Omodeo ha
diagnosticato in Mazzini. Ma presbiti, per calcolo di realismo politico,
erano anche i federalisti guelfi, che coprivano il ribollire dei particolari-
sini statali e locali sotto il manto d’una italianita solo spirituale e reto-
rica. :

A presbiopia di visione corrisponde un’accentuazione del momento
ideale nella pedagogia politica. E toccd proprio a Mazzini, il capo del-
Vopposizione democratica, d’essere il trascinatore di quella rigenerazio-
ne morale che, come si deduce dal suaccennato « teorema » del Greppi,
era la chiave di volta del risorgimento dei proprietari. Compose un cate-
chismo di Doveri degli uomini e in questo e in numerosi altti scritti
predicd agli operai e ai contadini, come requisiti di italianita, la rinun-
cia all’egoismo individuale, il ripudio del materialismo, la disponibilita
assoluta al fine dell’unitd nazionale, pid ancora, alla missione soprana-
zionale dell’Italia. ‘ :

Come suggerisce Barrington Moore, « & forse una buona regola di la-
voro essere sospettosi di quei leader intellettuali e politici che patlano
soprattutto di virtd morali; ¢’2 il pericolo che molti poveri diavoli ne
abbiano a riportare seri danni» ‘. Verifichiamo brevemente ’assunto,
entrando nel metito di alcune enunciazioni esemplari, intese alla identi-
ficazione-costruzione del perfetto italiano: potremo assisteré cost anthe
all'accendersi di flashbacks coi quali larghe trance di storia passata ven-
gono ricuperate €x novo, o discusse e sottoposte a revisione, in modo
che si formi un retroterra probatorio dei modelli disegnati. I prodotti
finiti di un tale procedimento, in quanto siano aderenti a situazioni rea-
li di lunga durata, proiettano anche: nel futuro il loro valore di rotaie
dello sviluppo storico-ideologico. '

a) Vincenzo Cuoco.

« Agricoltura & virtd! E non bastano esse sole a render felice un po-
polo? »*, Ovvero: «La virtd? Essa non & che nei campi»’. Vincenzo
Cuoco, autore di questi detti, & 'inventore-scoptitore dell’archetipo di
un’Ttalia che trae salute e vigore dalle radici profonde della sua antica ci-
vilta contadina, un’Italia antiintellettualista sdegnosa dei decadenti raf-

! 5, MOORE jr, Social Origins of D;'ctator:bip and Democracy. Lord and Peasant frz th . 7
; ! - e Makin
of the Madern World, Boston x966. Trad. it. a cura di 1. Settembrini, Le origini sociali della dz'ttff
tura ¢ della democrazia, Torino 1969, b. 554.
* v, guoco, Platone in Italia, a cura di F. Nicolini, 2 voll., Bari 924, vol. IL, . 7s.
3 Ibid., p. 8.
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finamenti culturali dell’et moderna, fiera d’una sua nobilta autoctona;
d’un suo primigenio costume morale. E superfluo notare che siamo in
presenza d’una svolta ideologica di portata eccezionale, risultante dal
capovolgimento dottrinario del vecchio rapporto citta-campagna e della
scala di valori sociali e culturali di cui il villano occupava I'ultimo gradi-
no. Il raccoglimento entro l'area d’una tradizione concreta perché legata
alla terra (modi e rapporti di produzione e cultura connessa)-traccia i
confini di una nazione capace di opporte ai paesi di pit avanzato svilup-
po la sua supetiore notma etica, la sua pid vera misura umana. Entro
questo guscio protettivo il Risorgimento inaugutato dal Cuoco potra
claborare le forme autarchiche della sua crescita come «rivoluzione »
conservatrice e legalitaria e ricuperate gradualmente { vari momenti del-
la tradizione storico-letteraria del primato italiano. Oltre la conclusio-
ne del processo unitario, I'ideologia della salute contadina degli italia-
ni, dopo essere passata per una lunga setie di avventure intermedie di
cui la grande guerra intesa come luogo dell’« clocausto » delle fanterie
contadine & forse la piti tragica, approdera all’etica « rurale » del fasci-
smo; avallata dai gruppi intellettuali che si atteggiarono a beceri e a
strapaesani; e ancor oggi certe forme di retorica meridionalista ne pet-
petuano I'obbrobrioso equivoco. ' T
Pet quanto lo riguarda, Vincenzo Cuoco, oriundo molisano e amico
di giacobini partenopei come Vincenzio Russo, attribuisce al suo proto-
tipo dell’italiano la veste preromana e sannitica del «contadino filoso:
fo», che & figura utopistica mutuata, appunto, dal Russo, ma declinata

in una ben diversa accezione consesvattice, Va detto, perd, prima di os- .

servare il modello e le sue caratteristiche tecniche, che il peso politico
delle elaborazioni del Cuoco & direttamente proposzionale alla loro cofi-
nessione organica immediata con le posizioni di potere (manifeste o po-
tenziali) della classe economicamente egemonica. Non si tratta dunque
di un capitolo di storia delle idee, ma di un capitolo di storia pura e
semplice. o

Iimpottanza di Vincenzo Cuoco, di cui l'idealismo crociano ¢ genti-

Jiano ha significativamente esaltato la figura di filosofo storicista critico

dell’« astrattezza » tivoluzionaria, discende piuttosto da una combina:

zione di circostanze in virtd delle quali questo intelligente giornalista po
litico poté dare libero sfogo alla sua vocazione di «legislatore » € di « fon-
datore di cittd ». Il Saggio storico sulla rivoluzione napoletana del 1799
non costituisce Papogeo, ma soltanto il preludio della sua grande stagio
ne, che ebbe a teatro la Milano degli anni tra la liquidazione definitiva

dell’esperienza giacobina e la creazione del Regno italico. 1 Cuoco-vi fu
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i:}irettore del « Giornale Italiano », foglio-ufficiale della Repubblica ita-
iana (pr.es\1d'ente Bonaparte, vicepresidente Francesco Melzi d’Exil); e
vi pubblicd il Platone in Italia, ambizioso romanzo a chiave in cui sot-
to 11 .ve}o. d’gna rievocazione stotico-filosofica dell’antichissima sapiienza
e civilt italiche, condensd un insieme coerente di idee politiche stretta-
mente legate all’attualita, Vale a dire, il Cuoco & un intellettuale di pri-
mo piano fiduciario del governo della Repubblica italiana, e pet esso del
Melzi gi’EFil, P’amico fraterno — come abbiamo gié-accennjato —di Paolo
Greppi e il capo riconosciuto dei proprietari di Lombardia, di cui rap-
presentava I'ala cautamente liberale. Si consideri ancora che la Repubbli-
ca 1t§hanq costituisce il primo esperimento di Stato nazionale gestito dai
poss’ider.xt; se_ttentri'ona]i nel breve intervallo storico tra la restaurazione
dell ord{ne:,(m senso antigiacobino) attuata da Bonaﬁarte e linizio del
nuovo (‘:Ic\l('.? di disordine continentale inaugurato da Napoleone: in una
pausa ciog in cui sembrava ancota possibile che la semiindipendenza del-
Ia repubblica neonata potesse consolidarsi a breve scadenza in una in-
dipendenza piena. Dall'insieme di questi nessi e di-queste condizioni
oblettlv_e la I_{e:pubblica italiana trae, a mio parere, il suo catatrere di la-
boratorio privilegiato, che & erroneo continuare a non individuare esat-
tamente entro il contesto del periodo 1796-1814; e Vincenzo Cuoco le
sue patenti di credibilitd e rappresentativita, ancora avallate dall’amici-
zia col Manzoni giovane e dalla dichiarazione del Manzoni maturo che
il Cuoco era stato il suo maestro in politica. Acquista infine tutto il suo si-
gnificato. in questo mosaico una tessera altrimenti trascurabile, ciod la
presenza del nome del Cuoco del periodo milanese tra quelli dei pochi
maestri citati dal Berchet e da Pietro Borsieri in due manifesti di fonda-
zione del romanticismo italiano: rispettivamente la Lettera semiseria di
(?zownm"Grz'soStomo e le Avventure letterarie di un giorno. Prova ulte-
tiore che il momento storico di cui il Cuoco & una delle voci accreditate &
’anello mancante di una catena storiografica spezzata proprio in quel
punto dal successivo ripudio (restaurativo e nazionalistico) del periodo
1« franges;:l » e saldata solo idealmente da una sorta di tenacissimo ‘arcoba-
eno ricollegante 1 « precorrimenti : & ii ist
o c;gnciliatorz ot nti » del «Caffe » e gli improvvisi « albo-
_ La costruzione cuochiana di una figura di societd, di cittadino, di ita-
liano, basata sul ricupero del popolo artigiano, e, soprattutto contadino
si ncolle:g'a nella continuitd ravvicinata degli uomini e della situazione
alle posizioni che abbiamo visto affiorare allo stato sotgivo in Paolo
Greppi. Come quelle, ha motivazioni di solido, geometrico pragmatismo
e si connota di tale esibita strumentalitd che dové sembrare impudente
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alla successiva, schermata e soffusa cultura liberale. La concatenazione
degli argomenti & lineare e la questione che fa da punto di partenza non
& mascherata: come si possa armare il popolo per le necessita della dife-
sa esterna e interna senza che quelle armi si tivolgano contro i committen-
ti. Dunque anche qui il primo dei problemi & quello della coscrizione.

La rivoluzione francese, sctive il Cuoco in uno dei primi articoli del
«Giornale Italiano»*, ha confermato quel che Federico 11 aveva pre-
visto, «e di tutte le idee progettate, eseguite, abbandonate, emendate
nel decennio scorso, forse quella che influira maggiormente sulla sorte
futura dellBuropa sara il sistema di coscrizione. Per essa si cangiano
milizia, costumi, ordini pubblici». E la coscrizione quella che rende gli
ordini pubblici « pid liberali » perché essa «non pud allignare né tra la
licenza, spesso anatchica, de’ governi smodatamente popolari, né tra la
schiavitd o tra le numerose ineguaglianze di troppo gotiche gerarchie ».
Dalla coscrizione risulta trasformato anche I'ordine internazionale, so-
stituendosi alla competizione basata sulla forza del numero quella che
premia il coraggio, la disciplina, la virtd. « Tutta la perfezione degli or-
dini politici si riduce ad avete in ultimo i migliori ordini militari».

1l Cuoco ha un culto dell’energia che lo apparenta, non ai liberali
post-1815, ma a figure e movimenti tardo-ottocenteschi e novecente-
schi, € che funge da innesco a una miscela di povert virtuosa e di riso-
lutezza guerriera pii d’una volta esplosa tra le mani della nuova Ttalia:
Nel discotso citato, 'energia si esprime nefla rapidita della serie di de-
duzioni. Altrove il Cuoco torna sui singoli momenti della catena.

. Le rivoluzioni — spiega con pazienza i signori lombardi - sogliono svelare

il gran segreto della forza di quel popolo, che ne’ tempi di tranquillita sucl es-

sere la parte passiva di uno stato. La rivoluzione francese lo ha messo in istato

di produtre grandi beni e grandi mali: la sua condizione & cangiata in gran par-

te degli Stati dell’Europa’. s

E passato il tempo in cui si poteva disprezzare il popolo, conside-
randolq «un ammasso inemendabile di vizi, incapace di ogni virtd».

Insensati che siamo!... Eppure tra questo popolo noi viviamo, questo. po- -

polo forma la parte pid grande della nostra patria, da cui dipende, vogliamo o
non vogliamo, la nostra sussistenza e la difesa nostra; & not abbiamo core di dot-

mir tranquilli affidando la nostra sussistenza e la difesa nostra a colui che noi’

. stessi reputiao pieno di ogni vizio ed incapace di ogni virta? >,

1 y. quoco, Seritti vari, a cura di N. Cortese ¢ F. Nicolini, 2 voll., Bari 1924, parte It Periodo

milanese, pP. 23-24.
 Ibid., p. 96.
¢ Ibid., p. 93:
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Sono due i metodi per utilizzare, controllandola, la forza naturale
del popolo: le concessioni politiche e I'educazione popolare. Circa il
primo metodo il Cuoco & perentorio: « Uno de’ due: o convien che la
classe predominante distrugga la serviente, o convien che divida con lei
tutti i vantaggi della vita civile » ', Distruggere, opprimere, tenere schia-
vo il popolo pud evitare le sedizioni interne, ma a prezzo di una debo-
lezza esterna grandissima. Meglio concedere i vantaggi predetti: e qua-
li precisamente? La risposta non & chiara. Qualche accenno alla limita-
zione della grande proprieta e alla creazione di una classe di piccoli pro-
prietari & reperibile nel Plazone in Italia ma resta allo stato di accenno
collaterale. Dall’insieme del pensiero- cuochiané si ricava piuttosto la
conclusione che i vantaggi della vita civile siano quelli detivanti dalla
concessione fatta al popolo di considerarsi parte della nazione. Come di-
re che la virtd civica insegnata dall’educazione popolare fa premio per
se stessa. :

Quale & il premio della virtd!... Volete voi sapetlo qual sia questo premio?
Non vi aspettate che io vi proponga comandi militari, magistrature sublimi, fa-
vore dei concittadini, lunga e tranquilla vecchiezza... Non pud appartenere alla
virtd cid che non & eterno com’essa. Letrore pid funesto, in cui gli womini pos-
san cadere, & quello di credere che la virtd non abbia altro che questi misera-
bili premi a sperare’.

Quindi i due metodi per garantirsi i servizi del popolo — produzione
e difesa — sono poi uno solo: ottenerne il consenso mediante un’adegua-
ta opera di persuasione. « Tutto mostra in Europa la necessita di dare al
popolo, e specialmente alla classe degli artefici e degli agricoltori, una
nuova educazione ed ispiratgli amor della patria, delle armi, della glo-
ria nazionale, ecc. ecc. » * (notevoli i due «ecc. ecc. »). Chi dubitasse an-
cora che I'jtalianitd in cui ritagliare un abito per il cittadino-soldato &
freddamente calcolata dall’angolo visuale della « classe predominante »,
veda come la virtd sia sottratta dal Cuoco anche al tradizionale control-
lo della religione, « perché spetta alla legge, alla sola legge, il determina-
re qual debba essere la virtd del cittadino » ‘. Un’ultima chiosa e il di-
scorso & tutto esplicito: « Alla proprietd & ben affidata la custodia delle
leggi: i proprietari, dice lo stesso Atistotele, sono i piu atti a tal fine: e
come no, se le leggi son tutte fatte per difendere i proprietari? »* Ac-

!y, cuoco, Seritti vari cit., vol I, p. 139.
? Platone in Italia cit., vol. 1, p. 184.

3 Seritti vari cit., vol. 1, p. 96.

1 Ibid., p. 94.

5 Ibid., pp. 141-42.
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canto ai proprietari « custodi», il Cuoco, occorre aggungere; fa posto al
«merito personale », o anche alla « mente », vale a dire agli intellettuali
in quanto ufficio-studi del potere-e specialisti dell’educazione, che del
potere & lo strumento primario, - : o

Il corso cuochiano di italianitd comincia, lo abbiamo gia detto, dal-
’abolizioné dell’« antico pregiudizio che condannava all’ignominia I'uti-
le industria e specialmente I'agricoltura » *. E qui éntra in campo Catone
a stabilire I'interconnessione necessaria tra agricoltura e morale: «Esset
re buon cittadino non & altro che essere cittadino utile, e cittadino utile,
diceva Catone, vuol dire buon agricoltore»®. Gli agricoltori, dunque,
come miglioti cittadini; sono anche i migliori soldati. Infatti «la nazio-
ne che ha pit spirito pubblico & sempte quella che pid ama I’agricoltura
e meno aborre la milizia. L’agricoltura fra tutte le arti & quella che me-
glio conserva la puritd de’ costumi e il rispetto delle leggi »°. L

Chi, dopo aver pteso conoscenza degli assiomi cuochiani, apra il-Pla-
tone in Italia (certo uno dei libri meno letti della letteratura italiana an-
che perché diventato oscurissimo a partire da una data in cui se ne sono
perse, o nascoste, le chiavi), li ritroverd immaginosamente verificati in
un viaggio effettuato dal filosofo ateniese nelle citta della Magna Grecia
del v secolo a. C. e, che & per I'autore pitt importante, tra le fiere popo-
lazioni sannite dei monti molisani. In queste terre ancora inconcusse
dall’invasione romana affonda per il Cuoco una radice di incontaminata

italianitd. La proiezione retrospettiva ricupera d’un colpo all’attualith

della storia vissuta un passato che per essere abbozzato romanzescamen:
te non & meno reale nella sua forza di mito attivo (il cui antefatto sara
da cercare nella suggestione del De antiguissima italorum sapientia del
Vico). Qui importa soprattutto notage che Pitaliano, secondo il Cuoco;
& (ha da essere) quello: vestito di pelli e lana grossa, e rustico, ma fortq
in guerra, giusto, colto quel tanto che non giunga a snexvarlo, laborioso;
temperante. Una versione preclassica di figlio della « magna parens fruj
gum » vitgiliana; preclassica, ciot meno-intellettualistica e meno con-
sunta dall’uso retorico e pedantesco. Cittadino e soldato insieme, difen:

sore di sé e dei suoi. E qui occotre dire, per incidente, che la spregiudic -

catezza pragmatica e 'insistere sul tema della milizia propria (e non

mercenaria), fanno si che il Cuoco ricuperi per primo un’tmmagine po:

sitiva del Machiavelli, del quale scrive che

1 Scritti vari cit., vol. I, p. z42.
2 Ibid., p. 143.
8 Ibid., p. 121.
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osserva la corruzione de’ popoli che dir si potevano fracidi prima di esser matu-
ti, la decadenza di ogni virti civile, di ogni arte, di ogni valor militare, i pic-
cioli vizi della vilta pit distruttivi di quelli della ferocia, ed avea concepite le
prime idee di virtd pubblica e di tattica militare ’, :

L’womo machiavelliano &, in abbozzo, un’altra proposta del Cuoco al
progetto dellitaliano, ma difficilmente usufruibile in senso pedagogico
generale, in quanto & nettissima nel molisano la distinzione tra il de-
miurgo intellettuale-politico (il Machiavelli appunto o il Cuoco, model-
I non riproducibili in setie) e la vasta plebe oggetto passivo delle mani-
polazioni di quello. ‘

Quel che il Cuoco lascia in eredith durevole all’Italia e agli jtaliani &
un insieme di idee da annoverare tra i monumenti archeologici de} « ca-
tonismo », ciog di un’ideologia che & stata indicata come una «impor-
tante componente del fascismo del xx secolo»®. Le basi del «catoni-
smo » sono in una esaltazione retorica del contadino come spina dorsale
della societa, 1 cui elementi conosciamo gia (« esaltazione delle virtd dei
forti, del militarismo, disprezzo per gli stranieri “decadenti” e antiintel-
lettualismo ») e la cui funzione & di « giustificate un ordine sociale re-
pressivo che presidia la posizione sociale della classe dominante ». Del
« catonismo » perd, il « cuochismo » costituisce una variante fortemente
individuata, perché, a differenza di quello, si applica 2 un paese di cui &
ancora in gestazione il processo di formazione dell’unitd nazionale. Non
puod dirsi dunque (a parte che sarebbe una grave impropriet terminolo-
gica) fascista, perché & diretto, non senza una notevole carica energetica,
verso un obiettivo storico comunque progressivo e zecessario; ma & sicu-
ramente rivelatore del fatto che, impostando il problema nazionale in
termini di difesa e di consetvazione sociale, si ha come risultato inelut-
tabile la nascita a un tempo della nazione e del nazionalismo, dell’esetci-
to nazionale e del militarismo; e il concetto di patria & fin dall’origine
inquinato da quanto contiene di ipocritamente strumentale e divetsivo.
Quel che preoccupa poi, in modo particolare, nel « cuochismo », & Pap-
pello conservatore alla massa, chiamata a inverare all’interno e all’ester-
no la moralitd della stirpe. In questa forma, forse, all’italiano rurale,
« povero » € « onesto », perviene, mescolato al resto, il messaggio di mae-
stri occulti quali Fra Diavolo e il cardinale Ruffo, condottieri xenofobi e
forcaioli di plebi sanfediste, di lazzaroni scagliati contro i rivoluzionari
«nemici di Dio e della patria ». '

Y Seristi vari cit., vol. 1, p. 126,
2 B. MOORE jr, 0p: cft., DD. 553 sgg.
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b) I romantici.

Al di li d’una traumatica sincope stilistica, c’¢ continuita tra l’it,z'tlo-
sannita forte e gentile, irsuto e sapiente, immaginato dal Cuoco e llta-
liano romantico elaborato dai liberali milanesi tra il 1816 ¢ il x821. La
continuitd non & nei prodotti, che non pottebbero essere pid d1v;1fs1ﬁca-
ti, bensi nei produttori, ciog il Cuoco e il gruppo libera}e, i quali in due
momenti contigui si assunsero lo studio di programmi di governo per
conto della stessa classe « predominante »: I'ala avanzata dei proprieta-
ri lombardi; in vista dello stesso fine politico: la fondazione d’'uno Sta-
to nazionale indipendente di cui i proprietati avessero la direzione. :

Tra i due momenti non si pud trascurare di far posto al modello di
italiano messo a punto e sperimentato personalmente d?l. Foscolo, e de-
stinato ad avere nel tempo una vasta influenza, benché indiretta e per
cosi dite sussidiaria, in ragione appunto del suo carattere accentuata-
mente individualistico. Il Foscolo & il creatore d’uno stile patriottico
eloquente e teso, drammatico e ultimativo, impersonaiio al livello pid al-
to nella figura del vate combattente; & la sorgente d’una appassionata
retorica, basata sulla vecchia retorica degli « 1ta1'1an1 ;]lgstn » (tivisitati
nei loro sepoleri a Firenze, la vecchia capitale hngmstlca e lett?ra-na'),'
ma ricaricata d’un disperato profetismo. Chi guardi bene, oltre I'aristo-
craticitd ricercata, oltre I'interscambio tra passione amorosa e patriotti:
smo, oltre tutti gli atteggiamenti recitati in obbedienza all’unicita: del
proprio personaggio, ritroverd nelle sue pagine le grazie brucianti che
sedussero il Mazzini, giovane ¢ lontano letterato di provincia, ¢ lo se:

gnarono di una dutatura impronta stilistica. Foscolo & il canale che con- . -
voglia Dante e l'ufficio messianico delle lettere, I’Alfieri e il SUO SAnto -
furore, il Parini e il suo candido e severo costume, Verso un serbatouz

di jtalianitd purissima e altamente inflammabile, il cul‘hvello crescerd
mano a mano che vi attingeranno molti giovani generosi, at.lche guagd_o -
la gestione ne sard assunta con spregiudicato calcolo utilitario dai gover:

ni dell’Italia unita e dai relativi ministeri dell’istruzione pubblica e del-
P’educazione nazionale. : o Lo

I romantici milanesi hanno lasciato tracce visibili del loro consider:
re il Foscolo un fatto a parte, misto di eccentricita e di _latente grande
za. Si veda il tono ironico, davvero « borghese », con cui sono rese cette
pose foscoliane (talvolta si vorrebbe dire dannunziane) nella Vita scritta
da Giuseppe Pecchio. Si consideri questa fotografia liquidatoria, scatta-
ta dall’amico Silvio Pellico: «II nostro Foscolo aveva ancora-troppo
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Peducazione greca o latina. Egli non sapeva apprezzare abbastanza i no-
stri tempi e gli uomini educati dalle attuali influenze...» .

Uomini totalmente immersi nel clima e nei compiti eccitanti dell’at-
tualitd sono appunto i romantici. Stretti intorno a un Jeader politico di
grande prestigio come il Confalonieri, ambizioso successore del Melzi
d’Eril nella genealogia dei nobili lombardi illuminati, formano una sot-
ta di governo esiliato in pattia. Il loro programma dichiarato ~ quello
clandestino si esplica nella cospirazione antiaustriaca — & la preparazione
di una rinascita nazionale collegata all’Europa del progtesso liberale e
borghese, ma affrancata da ogni tutela esterna (nel collasso del Regno
italico il Confalonieri aveva guidato una piccola schiera politica dal no-
me impegnativo di Italici puri).

E un programma totale, ispirato a un nuovo modo di pensare econo-
mia societa politica cultura e il cui punto di mira & 1a Nazione Italiana
(maiuscole del Berchet) affrancata dallo straniero, rigenerata moralmen-
te, avviata verso le magpifiche sorti promesse dall’alleanza del vero col
bello e con l'utile. «II Conciliatore » si dichiata foglio scientifico-lette-
rario, e i suoi estensori si gettano a trattare di

economia politica, di lega fraterna tra i popoli, del bisogno di una letteratura
essenzialmente liberale, di scuole alla Lancaster [ciod basate sul mutuo inse-
gnamento tra gli allievi], di diffusione di lumi, di mezzi coi quali aggiungere

rapiditd al progresso del sapere umano, e daltri argomenti di consimile na-
tura... %, '

A mezza via tra positivitd séttecentesca e scientismo positivista, &
entusiasmo a connotare in senso « romantico » la capacita di leggere i
fenomeni elettrici, I'inalveazione dei canali, la procedura criminale, le
poesie castigliane, 1 trattati di economia, ecc., in un’unica chiave di pto-
mozione intellettuale-poetico-patriottica. In breve, i punti di riferimen-
to su cui i romantici traguardano la nuova immagine dell’italiano sono:
la civilth moderna, a datare dal Medioevo cavalleresco e cristiano, e il
Nord insieme poetico e industriale, dei quali il liberalismo e il romanti-
cismo costituiscono I'espressione rispettivamente politica e letteraria.
Colpisce subito I'eterogeneita e Iincongruenza degli elementi gettati
nel crogiuolo. Fusi in una sola miscela gli aspetti di maggiore spicco di
tre culture, la francese, la tedesca, linglese, corrispondenti a societd, a
tipi di economia, a situazioni politiche profondamente differenziate; il

! 1, Ruwert, Della vita e delle opere di Silvio Pellico, 3 voll., Tarino 1898, vol. I, p, 337.
? Grr$08TOMO [G. BERCHET], Iecensione all’Esquisse d'un essai sur la philosophie des sciences

ec. ec., in «I1 Conciliatore», n. 92, 18 luglio 1819. Cfr. I Conciliatore, foglio scientifico letterario,
a cura di Vittore Branca, 3 voll., Fitenze 1948-54, vol. III, p. 76.
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romanticismo tedesco messo in parallelo col liberalismo di Benjamin
Constant e con ’economia politica inglese; tre angolature ideologiche,
una delle quali, 1a romantica tedesca, dalle i_mplicaziont nettamente rea-
zionarie, allineate in una sola dir_ezione di progresso: ghi gpprepdlsu
stregoni milanesi evocarono mostti che non erano in grado di dominare.
Delle merci culturali che avevano imgportato con intellettualistica faci-
lita, non valutarono appieno la pertinenza al loro stesso programma, an-
che perché attingevano alle fonti prevalen_temente attraverso interme-
diari (in modo particolare francesi): merci che nel caso, per esempio,
dell’industrialismo e della sua filosofia, erano in anticipo, nel. caso del
romanticismo in ritardo tispetto alla loro linea di cauto 11ber:j1hsmo ne!-
’ambito di un’economia agricola. Si aggiunga che i promotori del movi-
mento erano dei letterati, per formazione e per attitudine, e che tali in
fondo restavano anche se il loro sforzo era diretto proprio a rompere
una nozione tistretta e limitativa di letteratura. Di qui il 10¥o\en:ore ini:
ziale, che condiziond tutta la polemica successiva: quello ciog .d1 suﬁra:
gare il loro invito ad aprire le finestre sulle letterature straniere € sui
progressi della cultura moderna, con I'esempio di produzioni letterarie
che erano piuttosto 'espressione di un gusto, o add1r11':-tura di una moda
letteratia: com’® nel caso delle ballate macabre del Biirger tradotte dal
Berchet in appendice alla sua Leztera semiseria. L'insieme di queste cir-
costanze spiega la commedia degli inganni che segui. o
«Nazionali» e « amanti dell’Italia » sopra ogni altro, i romantici fu-
rono immediatamente accusati di lesa nazione. Insorsero 1.custod1 della
vecchia tradizione retorica a chiedere ragione dell’oltraggio recato alla
civilts in favore della barbarie: : o
j si a Staél, ma il discorso vale per tutti i romantici] per
dimfsliialr:g %ilzltrr)aarilag}?izj;:lci ele ::aligini del Norte mer,:glio amarono di errare le
Muse che non tra i boschetti e le eterne fragranze del l\_rIezz.ogmr_no, 050 brut-
tare il peplo alla veneranda Italia, e gli splendidi lavori dei suoi fighi dlsﬁgu
rare con mano profana ', : : £

Accusa ripetuta da pid parti, anc}_le'di maggior digni.té e l’evatt\xrq criti-
ca, e gravissima, carica com’era di ricatto nazmnah‘stmo. Si sard ricono-
sciuto, del resto, pur sotto il paludamento da opexina buffa, il ricorren-
te Leitmotiv del primato classico-italiano, ora alla ricerca di un nuovo
assetto difensivo da opporre agli invasori del Nord: questa \{olta dila-
ganti alla conquista della penisola non con la forza delle armi, ma con

! p. 8. [, BERTOLOTIT], La gloria italiana vendicqta dalle imputazioni della Signora Baronessa di:

in, i i iscussioni lemiche sul Romanticis
taél-Holstein, in «Lo_Spettatore», luglio 1816. Cir. Discussioni e po
‘(gx‘EZG-:SzG), a cura di Egidio Bellotind, 2 voll., Bati 1943, vol. I, pp. 75-76. )
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I'insidia della disgregazione culturale. E che questo tema dell’eterna pri-
mavera italica, della vera ed unica luce di civilta latina, non sia una sem-
plice coda di retroguardia, ma la proiezione di elementi strutturali por-
tanti, bastera a ricordarlo Iefficienza trascinatrice, la veemenza intimi-
datoria delle sue riapparizioni in tempi piv vicini a noi: sullo sfondo
della grande guerra e poi del fascismo, fatte le opportune variazioni se-
condo che i barbari di turno fossero teutoni o slavi o anglosassoni o galli,

Un’alira delle illusioni dei romantici fu quella di credere che sareb-
bero bastati gli argomenti del buon senso a isolare gli avversari pid re-
trivi (i grammaticali, 1 cruscanti, gli accademici) dalle forze giovani e
potenzialmente piti disponibili. Invece si trovarono a dover fronteggiare
una reazione molto pif estesa e pitt omogenea del previsto, perché se
era vero che la coscienza e la memoria italiane erano ibernate in cristal-
Ii di vecchia letteratura, non si poteva dare di martello su quei cristalli
senza che la nazione (e per essa la maggioranza dei suoi intellettuali-let-
terati) si sentisse minacciata dal buie di una itreparabile perdita dell’i-
dentitd. Questo spiega come i.« novatoti» potessero essere attaccati si-
multaneamente da destra e da sinistra. C'& un nesso infatti tra Paccusa
di tentato spegnimento della classicistica tradizione-madre e la seconda

accusa, di tentato offuscamento della ragione, mossa ai romantici da po-
sizioni illuministiche.

Che il romanticismo... abbia una tendenza antiliberale e antifilosofica, &
una veritd cosi manifesta, che non ha d’uopo di molte dimostrazioni... Quelli
che col prestigio della poesia cetcano di rimettere in onore i pregiudizi e la su-
perstizione, non possono certamente vantarsi di promuovere la civilizzazione
e il perfezionamento dell’umano intelletto . R :

Trattasi niente meno che di correggere il mondo'e di far rivivere, se fos-
se possibile, la beata ignoranza e la feroce anarchia dei tempi della cavalleria .

Per gli alfieri del liberalismo, quali si professavano i romantici, Iar-
gomento era micidiale. Campioni della «filosofia», dell’« incivilimen-
to», del «progresso », vedevano d’un tratto messe a nudo le contraddi-
zioni e la precarieta della loto costruzione culturale, di cui non misura-
vano le valenze regressive; La loro nozione di Medioevo era vaga, e al-
Possequio professato al Sismondi, che ne dava un’immagine « liberale »,

non cottispondeva la capacitd critica di rifiutare altre suggestioni di
dubbia origine.,

'eoc LONDONIO, Appendice ai « Cenni sulla poesia romantica», Milano 1818, ora in Discussiont
e polemiche cit., vol. I, p. 316, )

2 ., Cenni critici sulla poesia romantica, Milano 1817, ota in Discassioni ¢ polemiche cit., vol.
I, p. 233
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Ludovico di Breme & accorato quando a difesa dei romantici ripete
quel che essi vorrebbero: ,

che il ministero poetico ritornasse a proposito della morale e del patriottismo;
chlegli fosse, come gid ne’ tempi andati, un espediente di religione, di consola-
zione e di amore; che s’immedesimasse con tutte le circostanze solenni della
vita sociale !, ecc. : :

Ma & pitt importante che egli ora distingua «tra il romantico super-
stizioso e il romantico filosofico », preludio a una importante concessio-
ne: se i classicisti rinunceranno alla parte pit estrinseca e formalistica
delle loro leggi e dei loro principt, «noi da quel momento avremo ces-
sato di far distinzione fra poesia classica e romantica»”. Il che equivale
a firmare un armistizio con gli ayversari, sulla base di un accordo che
uno di essi formula in questi termini: '

Romantici vogliamo esserlo anche noi italiani, noi figli primogeniti della
moderna civilizzazione, noi da cui ebbe forma e splendore I'ancor rozza poesia
de’ trovatori; romantici si, ma avversi ai pregiudizi, alla malinconia, alla super-
stizione; romantici nelle idee, nelle opinioni, negli affetti, ma fedeli all’esempio
e ai precetti dei classici... :

Come dire: la via italiana al romanticismo, dove I'aggettivo italiana
assune, sulla soglia dell’etd modernissima, il significato di un modo pat-
ticolare di accordare arretratezza e innovazione, tradizione e rivoluzio-

ne, consetvazione e modernita. Si capisce meglio, da questo punto di vi-

sta, come un giornale che doveva prendete il titolo di « Il bersagliere »

abbia finito per chiamarsi « Il Conciliatore ». Si capisce anche perché I'e-

pisodio romantico, confuso e provinciale se esaminato al microscopio
nei suoi esiti teorici, sia invece un punto di riferimento per l'intera cul-

tura italiana, provocatore di ripensamenti critici (come nel caso di Leo- |
pardi e pit tardi di Mazzini), o di aggiustamenti in profondita lungo una

linea di adesione (come nel caso del Manzoni). Si tratta infatti del pri-
mo e, pur nei suoi limiti, decisivo tentativo di fondare una politica di
direzione culturale del Risorgimento. .

Quello che non poté essere contestato ai romantici se non dall’ala
pii reazionaria & il loro programma di educazione popolare, in cui peral-

tro la loro vocazione di partito di governo si manifesta nel modo- pitt
diretto. B proptio questo il banco di prova su cui si collauda e assume'i
suo preciso significato tutto il loro programma di rinascita liberale-na-

t 1, o1 BREME, Postille sull’ Appendice ai Cenni eritici di C. G. Londonio, Milano 1818, ora i
Discussioni e polemiche cit., vol. I, p. 337,
t Ibid., p. 355.
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zionale. Qui si fa evidente la continuitd tra la posizione dei romantici
milanesi e quella del Cuoco, che ritroviamo perd dimidiata: I'oggetto
delle cure educative non essendo pit il contadino-combattente da pro-
muovere a cittadino-soldato, ma il contadino (o popolano) fout court,
escluso da prospettive di lotta e avviato sui tranquilli sentieri dell’osser-
vanza sociale e del lavoro. L'italiano, invisibile agli osservatori del Set-
tecento, diventato gigantesco nei sogni d'incubo dei proprietari alla vi-
gilia della temuta rivoluzione, guardato 2 vista come una belva da addo-
mesticare sotto i governi italo-napoleonici, ora ha fatto due passi indie-
tro: tenuto a bada dallo scudo militate e poliziesco degli occupanti au-
striaci, non & pit immediatamente pericoloso, non ¢’& piti bisogno (non
c’¢ ancora bisogno) di amministrarne I'energia guerriera. Nel « Conci-
liatore » compare la coppia ricco-povero, a seghate un arretramento uf-
ficiale delle classi popolari che il paternalismo filantropico rende ancora
pid marcato. . e
I.’italiano romantico-liberale, di cui ci siamo occupati finora, & la fi-
gura di un italiano di cittd, vale a dire di un membro della nuova classe
dirigente in formazione. L’italianita della restante popolazione torna a
confondersi con una condizione naturalistica di residenti lavoratori,
esclusi da quella piena cittadinanza italiana che & riservata ai signori del-
la terra e della cultura, La parte di italianita che ad essi compete & quel-
la soltanto accessoria di un coro muto, operoso intorno alla casa padro-
nale, che & il centro degli affetti, delle memorie, dei propositi sereni: la
scena si situa in campagna, il « romanticismo » porge la forma musicale
e poetica, la convalida storica e il colore morale dell’idillio. Ai retrogra-
di ottusi che temono gli effetti eversivi dell’istruzione popolare, «I1
Conciliatore » spiega pid volte come questa sia assolutamente necessa-
ria, ora con argomenti presi a prestito dai liberali della « Minerve fran-
caise », ora con patole proprie: il sistema di mutuo insegnamento di
Lancaster e Bell, oltre che economico ed efficiente, insinua ai fanciulli
1° le abitudini fisiche di pulitezza ¢ di attivitd; 2° le abitudini morali d’istruirsi
e d’ajutarsi vicendevolmente; 3° le abitudini religiose di riferire tutte le azioni
ai propri doveti verso Dio e verso gli uomini, al sentimento della propria di-

gnitd, attinto nella propria coscienza; 4° e abitudini sociali di ordine, d’amore
del lavoro, di subordinazione, di benevolenza, di giustizia®, ecc.

Il itempio reale e simbolico insieme di questo ideale educativo & ad-
ditato nello stabilimento del sighor Fellenberg, a Hofwyl, presso Berna.

t . ». [6. PECCHIO), Des Svstémes actuels d’éducation ec., in « I Conciliatore», n. 74, 16 mag-
gio 1819. Cir. Il Conciliatore cit., vol. 1L, pp. 500-91. : ‘
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Qui una fattoria modello ospita fianco a fianco un « pensionato pe’ fan-
ciulli ricchi » e una «scuola d’industria pe’ fanciulli poveri». All'istru-
zione dei primi serve anche lo spettacolo industre dei secondi, vestiti
semplicemente, i piedi « raramente » calzati, frugale il cibo, intenti per
diect ore a istruttivi lavori rurali. I due ordini della societa ricevono a
Hofvryl, sia pute a due stadi diversi, il grande insegnamento dell’agti-
coltura, «impiegata come 'unico. mezzo per operare Jo sviluppo delle
forze fisiche e delle facoltd morali dell’uomo » *. Sono le feroci melensag-
gini di questo tipo quelle che ingigantiscono la figura del Mazzini pole-
mico contro i moderati-romantici e dinno vigote alle sue invettive:
« Troppo rassegnata & I'Ttalia. Il miglioramento morale di un popolo op-
presso non pud cominciare che dal rompete le proptie catene » °. Parole
famose che saranno tiprese e sviluppate in chiave pedagogmo-morahsnca
dal De Sanctis nella sua ctitica della scuola liberale.

La verifica di quello che i liberali-romantici intendevano pet «nazio-
ne» e «popolo» si ebbe in occasione dei moti del 1821 e dei processi
che seguirono. Una quota notevole dell’energia dei cospiratori guidati
dal Confalonieri fu spesa nell’evitare che il popolo partecipasse alla pro-
gettata liberazione di Milano e della Lombardia. II terrore d’una solle-
vazione popolare li-indusse perfino a predisporre « una legge repressiva
sui delitti che si poteano commettere con la stampa »°. Il rischio paven:
tato era che gli austriaci e gli aristocratici (propnetan) fossero travolti
da una sola ondata di rancore e di violenza. Il Borsieri, ideatore del pro-
getto di censura, aveva « una poco favorevole opinione del carattere mo-
rale degli italiani ». Pit precisamente pensava che gli italiani

- per effetto delle varie forme di governc a cui soggiacquero in breve tempo eta:
no assolutamente cosi difformi tra loro, cost destituiti da ogni forza fisica e mo-
- .. rale, che non solo satebbero incapaci & procacciassi Findipendenza, ma abban:
donati a se stessi non avrebbero fatto che cadere negli orrori defla guerra civile %

I1 Confalonieri dal canto suo si preoccupava di proporre per la giun-
ta di governo e per la guardia civica persone « principalm’ente osservabi-
li per il Toro carattere e per la loro estesa possidenza, principio forte--;
mente presuntivo d1 attaccamento a]l’ordme e alla tranquﬂhta ». B

les, {CONTE SERRISTORI], Seguito delt articolo del cav. Luigi Serristori, toscano, sopra gli sta-

bilinenti del sig, Fellemberg a Hofwyl in «Il Conciliatore», n. 46, 7 febbraio 1819. Cfr. II Cotm.

lzatore cit., vol. II, pp. 263 sgg. -
g MAZZINI, "Moto letterario in Italm, Ed. Naz. VIIT (Scritti letterari), p. 361.

3 I Costituti di Federico Confalonieri, a cura &i F, Salata, 4 voll,, Bologna 1940-56, Costxruto

v di Pxetm Borsieri, vol. II, p. 124.
¢ Ibid., p. 123,
5 Ibid., Costituto xx1v, vol. I, p. 283.
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sctiveva al generale piemontese San Matzano, disposto a passare in
Lombardia cott una piccola forza rwoluzmnarla, di non farsi illusioni
circa la debolezza degli austriaci, né di far conto eccessivo sull’appoggio
popolare. Cinquecento o seicento cavalleggeri piemontesi non avrebbe-
ro risolto la situazione. «Sara facile far gridare e battere il popolo, ed
anche atmarlo in seguito, ma non conti su di un aiuto precedente. Ven-
ga PArmata Piemontese col Principe di Carignano alla testa, sard la ben-
venuta, Milano le sta aperto... Ma [’attuale invasione sarebbe di danno
al presente e di ruina al futuro»’, Questo e analoghi discorsi induceva-
no Pinquisitore Salvotti a commentare: «Non & questo il modo con cui
si vuol conciliare la propria conservazione collo scopo che pur si deside-
ra non abbia a mancare? »°, dando per primo in forma epigrammatica
una interpretazione del R1sorg1mento moderato che sazebbe stata pid
tardi quella di Gramsci.

Conciliare, conciliazione, conc111atore: il termine rimbalza per tutta
questa vicenda, iniziata al suono di liuti in castelli' di cartapesta e finita
tra lo stridore di catenacci nella fortezza dello Spielberg. Alcuni liberali
passeranno nel martirologio pattio € daranno uno spessore di sofferenza
e di sacrificio a un’idea d’Italia sovrlmpressa retorica, senza radici tra
gli italiani esclusi.

¢} Alessandro Manzoni.

Le insegne della leadership lombarda passano dal Confalonieri a un
altro membro di quella frazione avanzata della nobiltd il cui simbolo
potrebbe essere ormai il centauro: torso borghese su corpo aristocrati-
co. Parliamo del Manzoni, non capo politico, ma ptesenza colturale ege-
mone, compatta e ininterrotta fino all’unitd italiana e influente ben ol-
tre. Egemone nel senso della creativita, dell’intensitd e della presa ef-
fettiva, come dell’ampiezza a trecéntosessanta gradi del raggio d’azione:
poesia, teatro, romanzo, ma anche scienza della morale, filosofia, teolo-
gia, storia, politica, teoria letteraria, linguistica, diritto. I critici letterari
alla cui soprintendenza & affidata la gelosa custodia dello scrittore sotto
specie di poeta e di artista, sono cosi suscettibili al sospetto di mano-
missioni ideologiche, di attentati aII’integrité artistica dei Promessi spo-
s, che finiscono spesso col perdere di vista la totalitd, unitd e indivisi-
bilita dell’esperienza manzoniana, centrata su una inflessibile volonta di
intervento nel proprio tempo. Volonta tanto vigile e determinata da

U Costizuti Confalonieri, Costituto xxxi, vol. IT, p. 49.
2 Ibid., Costituto x1x, vol. I, p. 220.
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esercitarsi imparzialmente, come quei critici ben sanno, anche in forma
di crudele autocensura e automortificazione del letterato, a vantaggio
del maestro di morale e del politico; ma non senza esprimere sottopro-
dotti politico-letterari di incidenza determinante, come nel caso della
lenta, paziente elaborazione d’una nuova lingua unitaria per la nuova
nazione unita.

E curioso che si debba proteggere il Manzoni dai suoi protettori pet-
ché egli possa apparire nell’integrita della sua figura culturale e garanti-
re di persona, per esempio, la serietd e pertinenza delle sue prove extra-
letterarie, non «opere minori» come vuole 'uso un po’ insulso delle
scuole, né tic nervosi del grande, come propenderebbero a considerarli i
fans del « personaggio » Manzoni, ma elementi d’una mirabile costru-
zione intellettuale posta al setvizio di una visione del mondo fermamen-
te perseguita. La figura del Manzoni ideologo, per ditla in breve, &
lontana dall’essere stata pienamente valutata e certo crescerd mano a
mano che si attenuera la burocrazia specialistica addetta alla spartizione
dello scrittore, e si spegneranno gli ultimi fuochi delle apologie provin-
ciali, come pure la pervicacia degli attacchi e delle difese condotti se-
condo schemi ereditati in ultima analisi dal Risorgimento.

Nonché essere contenibile in una griglia di valori ricavati dall’inter-
no del moto risorgimentale (come per ragioni del tutto diverse non vi &
contenibile Leopardi), Manzoni rappresenta nel modo pid drammatico
Iaporia di fondo del Risorgimento, l'incrocio di due vettori che vanno
in senso contrazio I'uno all’altro. Il primo & dato dalla necessit obietti-
va di convogliare verso la costruzione di uno Stato indipendente e uri-
tatio, verso il superamento di un clamoroso ritardo politico e civile fus-
te Je energie del paese, con una spregiudicata e appassionata subordinha-
zione dei mezzi al fine; il secondo & nella tendenza della borghesia euro-
pea della Restaurazione a imbrigliare, controllare, conservare in limiti
per essa tollerabili la spinta impressa dalla rivoluzione francese verso
una dislocazione delle strutture sociali, una radicalizzazione delle forme
politiche, uno sviluppo economico la cui stessa rapidita poteva risultare
eversiva, La sfasatura anacronistica tra i due momenti non ammette, se-
condo logica, alcuna soluzione intermedia: si tratta o di incanalare la ri-
nascita italiana in un solco di progresso radicale, mettendolo in sintonia
con quella spinta rivoluzionaria; o di coordinarla alla spinta opposta, an-
che a rischio che in ragione dell’arretratezza italiana il processo di eman-
cipazione ne risulti rallentato fino al limite di un accantonamento, di
un’attesa indefinita. Non & dubbio che per il Manzoni, del quale non pud
mettersi in dubbio Pautenticita del sentimento nazionale unitario, il pro-
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blema politico «locale » & nettamente subordinato alla preoccupazione
pid generale di un assetto della societd umana nell’epoca moderna, con-
trassegnata dallo scatenamento di forze opetato dalla rivoluzione france-
se e in primo luogo dall’avvento di una ragione utilitaria che minaccia di
scardinare la « civiltd »: che qui significa la civiltd umanistica e cristiana
di cui la terra & la base waturale. .

Da questo punto di vista Manzoni continua, aggiornandola, Ja linea
del grande umanesimo italiano e occupa un posto non certo secondatio
nello schieramento anticapitalista e antiborghese della cultura europea
dell’Ottocento, che va, come & noto, da posizioni reazionarie o consetva-
trici a posizioni di rovesciamento in senso socialista, diciamo da Bonald a
Marx, passando per una gamma di posizioni intermedie. Se si trascura
questo quadro di riferimento pit ampio, riesce difficile interpretare il
comportamento di un « patriota» che rende impraticabile la via dell'a-
zione politica con Perigervi barricate di valori assoluti contro il relativi-
smo dinamico del liberalismo laico, dell’etica civile, delle filosofie utili-
taristiche che sostengono in Europa lo sviluppo della rivoluzione indu-
striale. Riesce difficile spiegare, se non con finte dimenticanze o indeco-
rose (per il beneficato) compiacenze letteratie e psicologiche, come per
tutta la vita questo liberale-nazionale abbia condotto una puntigliosa
confutazione retrospettiva della liceitd e necessitd della rivoluzione
francese, fonte appunto del liberalismo e dello.spirito nazionale. E va
detto — per inciso — che il protezionismo letterario esercitato a favore
dello scrittore comporta una perdita anche sul piano della valutazione
letteraria, perché impediscé una stima esatta della tragica dissociazione
da cui si oxigina la tensione manzoniana al ricupero razionale, al domi-
nio formale: compiti che istituiscono la « prosa» come la lenta intermi-
nabile ossessiva analisi e concatenazione di frantumi incoerenti in vista
della ricomposizione di un otdine assoluto, di tipo tendenzialmente ma-
tematico, da opporre al « caos di possibili » del mondo umano.

I1 primo manifesto programmatico della posizione manzoniana & nel-
le Osservazion: sulla morale cattolica (1819), libro che acquista il suo si-
gnificato pieno soltanto se letto in trasparenza sulla cultura europea
contemporanea, Qui il Manzoni porta il suo contributo di critica alla «fi-
losofia », colpevole di aver sostenuto la rivoluzione, e cerca di disarmarla
della funesta pretesa di tradursi in azione pratica per la realizzazione di
fini come la felicitd umana, P'utilitd generale, la salute pubblica, ecc. Pre-
tesa funesta perché ammette la necessitd di mezzi che sono mali certi
(sullo sfondo del quadro il Manzoni colloca sempre la ghigliottina) in
vista di beni soltanto probabili, mal definibili, soggetti alla labilitd e me-




tamorfosi delle cose umane. Dunque I'uomo deponga orgoglio di cre:
dersi la sorgente della morale, abdichi alla presunzione d’essere lartefi-
ce del proprio destino, e si inchini alla sola legge certa e immutabile,
che & quella rivelata da Dio. Nessuna morale pubblica abbia il soprav-
vento sulla privata, i dovesi del cittadino non prevarichino sui doveri
dell’'uomo: utilitd (Iargamente intesa) & altro dalla giustizia, e questa
sola & di competenza della coscienza individuale. L’accordo di utilita e
giustizia sfugge alla capacitd di previsione della mente umana; e anche
I’azione meglio intenzionata non pud pretendere di conoscere il punto
di arrivo della infinita catena di effetti che da essa trae origine.

Queste idee non aspirano a una originalita assoluta, ma ne acquista-
no una notevole se rapportate al quadro generale cui si riferiscono e
sul quale intendono influire; e per il nostro discorso rivestono un’im-
portanza eccezionale perché furono esposte dal Manzoni in occasione di
un suo intetvento polemico circa la storia e il carattere degli italiani (co-

me diremo). Si pud stabilire intanto che se ogni azione deve star conten- -

ta al quia della sua motivazione morale e non ‘derogare mai ai coman-
di della giustizia (per esempio con 'odiate il nemico o lo straniero, con
Pinvidiare il privilegiato, col ricotrere alla violenza, col prevalers1 in
danno del concorrente) anche quando lo scopo ultimo possa. apparire
(fallacemente) buono e giusto; ¢ fuori della portata umana, nonché il
predetermmare lo stesso ipotizzare quale sia per essete il quadro com-
plessivo in cui si compongono tutte le azioni individuali e il numero in-
calcolabile di interazioni cui danno luogo. Si ha qui, in apparenza, una
conferma, in realtd una modifica sostanziale della tesi liberista, que]la
che si attende Parmonia del tutto da una somma di impulsi governati
dalla legge del «ciascuno per s€». Infatti, mentre il liberismo, unifi-
cando valore e utilitd, sollecita fortemente Piniziativa 1nd1v1dua1e il
Manzoni blocea la gara, assegna a ciascuno il suo, guarda a un’ unmag1—
ne di societa nella quale egoismo e violenza non hanno luogo, e tutii i
membti, come in una famiglia bene ordinata, attendono ai doveri ine:

renti al Joro stato, dal contadino e dal diseredato al ricco e al potente, .

Immagine utopica flagellata dalle onde della storia; quella storia che

Pautore esecra e che abolirebbe, se potesse. Questa visione di societd or--

ganica a sfondo agricolo, depositaria di tutti i valori della tradiziosie e

basata sulla benevolenza di tutti verso tutti {dunque non tirannica, nof -
repressiva, anzi aperta a una sensibilitd « democratica» che & tipica di -
queste forme sociali), questo & il contributo manzoniano alla difesaidal -

pericolo rivoluzionario, e il suo ammonimento a quell’ala della cultura
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borghese europea che cavalca spavaldala ugre liberale in corsa verso in-
dustrialismo e rivoluzioni. -

Che le basi di questo’ dlSCOISO, continuato dal Manzom pet olire
mezzo secolo, siano state gettate in occasione della comparsa della His-
toire del Sismondi & per noi, come si diceva, un elemento del massimo
interesse, per il nesso esplicito che si istituisce tra il quadro generale e il
posto che sono chiamati ad occuparvi gli italiani, All’opera del Sismondi
sié gia accennato di sfuggita come a uno degli- ingredienti gettati dai ro-
mantici milanesi nel calderone della loro idea di Medicevo. Ora; laddo-
ve i romantici appaiono contraddlttorl, il Manzoni & di una coerenza ab-
bagliante. Dove quelli hanno un po’ I'aria di pasticciare, -egli-ha la sicu-
rezza impassibile del chirurgo che non esita un istante quando si trova
di fronte al caso rappresentato dalla Histoire: bisogna amputare subi-
to. I fatto & noto. Nel suo capitolo cxxvir e ultimo, il Sismondi accusa
la. pratica lassista, tutta estetioriti e ipocrisia, della morale cattolica di
aver contribuito (insieme ad altri fattori, si badi) alla degradazione del
carattere italiano. Questa tesi non vuole denigrare gli italiani, anzi &
avanzata nel caldo di una perorazione a difesa, ispirata alla certezza di
una loro ripresa possibile, forse vicina. E, in ogni caso, il capitolo
cxxvII conclude un’opera monumentale dedicata all’esaltazione della li-
bert3 italiana nel periodo compreso tra la fine della servitti batbarica e
la nuova soggezione politica seguita alle invasioni del Cinquecento. 11
Manzoni non opera distinzioni di qualche rilievo nell’opera del Sismon-
di, per sceverarvi il buono dal cattivo, il vero dal falso. Formula dei
complimenti all’inditizzo dell’autore, lascia intendere delle riserve, ma
non entra in discussione se non per confutare la sola parte relativa alla
morale cattolica, Di fatto, respinge tutta I'opera.

Respinge con calcolata determinazione — che altri e lo stesso Sismon-
di poterono scambiare per il risultato di un equivoco — la pitd generosa
offerta storiografica che mai sia stata fatta a un popolo da un autore
straniero. Offerta inclusiva di un passato glorioso, di un’immagine di sé
petduta, e con essi di una coscienza del proprio essere e della proptia ca-
pacitd vitale. « Prima della pubblicazione di quest’opera, la storia d’Ita-
la dei tempi di mezzo era un caos, una confusione », scrive ’anonimo
presentatore della traduzione italiana’. E il Sismondi:

Le repubbliche italiane dei mezzi tempi, le quali si resero gradatamente li-

bere dal x al x11 secolo, ebbero, durante la loto indipendenza, grandissima par-
te nell’mcwﬂxmento nell’mcremento del commercxo e delle arti, e neli’assesta—

L Storia delle Repubbliche Italione dei secoli di mezzo, di 6. c. L. SISMONDO BE’ SISMONDI, in
10 tomi, Capolago 1844-46, tomo I, Notizie, p. X,
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mento dell’equilibrio politico degli Stati d’Europa. Pure sono sconosciute alla
maggior parte degli uomini solo mediocremente versati nell'istoria, non essen-
dovi finora stato chi siasi preso Passunto di tesserne sotto un solo punto di vi-

sta la storia generale ',

«Primo fu il Sismondi — fa eco il commentatore, - ad assumersi questo
spaventevole compito... »”. :

11 «solo punto di vista», la molla dell'opera, & la liberta, quale po-
teva apparire idealizzata a un patriota svizzero che svolgesse con totale
dedizione 1 principi liberali (tutto sommato pid sofisticati) delta Stagl
o di Benjamin Constant. L’jtaliano rievocato, e in parte romanzato, dal
Sismondi si tinge di una vaga aura elvetica, ma quale.gratificazione do-
vettero provate i primi lettori italiani nel trovare i propri antenati ri-
tratti in pose alla Guglielmo Tell:

L'Ttalia rinvigorita dalP'unione del suo popolo coi popoli settentrionali,
scossa da una scintilla di quella libertd che piti non conosceva, resa energica
dalla dura educazione della barbarie € della sventura; 'Ttalia, dopo essere sta-
ta lungo tempo una debole e mal difesa provincia dell’Impero romano, diven-
td, non gid una nazione, wa un semenzaio di nazioni. Ogni sua cittd fu un po-
polo libero e repubblicano... Grandiosi caratteri svilupparonsi in questi picco-
1i Stati, ¢ vi germogliarono le pid vive passioni, coraggio, eroismo; virtd ignote
alle grandi popolazioni, condannate per sempre all'indolenza e alPoblio?,

Ma forse ancor piti di questa caratterizzazione degli iteliani, cosi sug-
gestiva ed energetica, vale lo splendido dono fatto loro dal Sismondi con
TPabolire la connessione tra clima della penisola e indole degli abitanti.
B un’innovazione fertile di grandi conseguenze, perché sottraendo l'ita-
liano 2} dominio di una fatalitd naturale, gli restituisce la facolta di in-
trattenere anche coi fattori storici che lo hanno plasmato un tappotto
non puramente passivo. Di qui il senso liberatorio che emana dal cele-

bre capitolo cxxvir dell’Histoire, che & si un atto d’accusa contro una:
religione degradata a formalismo e supetstizione, contro sistemi educa-.
tivi che mortificano intelligenza e il carattere, contro una legislazione
arbitraria e corrotta (« L’Ttalia — scrive il Sismondi — & probabilmente il

solo paese del mondo in cui Iinfamia legale, invece di essere incompa-

tibile col potere, & una condizione richiesta per esercitare una data duto- .
rith»)*; ma & soprattutto una testimonianza intesa a scaricare sui falsi-

maestri e sui pessimi governanti le colpe di cui si fa carico agli italiani;

ed & un atto di fiducia in loro e una esortazione perché si voglia mettetli

3 Storia delle Repubbliche Italiane def secoli di mezzo cit., Introduzione, p. XLVL.
 1bid., Notizie, p. X.

3 Ibid., Introduzione, pp. XLV-XLVL.
4 I1hid., cap. CXXVIL, . 429.
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in condizione di risalire la china in fondo alla quale sono stati precipi-
tati: . :
~ Ma dovremo noi incolpare gli Italiani dello stato deplorabile in cui sono
caduti? In veggendo concorrete tante e cosi possenti cagioni ad abbassarli, non
deploreremo noi piuttosto in essi Pavvilimento dell'umana dignit3, e non sen-
tiremo noi che la sventura che gli ha colpiti & la sventura che minaccia nol me-
desimi, che minaccia ogni societ, ogni nazione che si lascera aggravare dalle
stesse catene? Ammirare invece noi dobbiamo tutto ¢id che ancora rimane a

questa nazione ',

Notabile, nel lusinghiero elenco di virtd degli italiani tracciato dal Si-

smondi,
1a superiorita dell’'uomo della natura, che si mostra tanto pit degno di stima
quanto fu meno cambiato dall’educazione, di modo che il contadino italiano &
tanto superiore al cittadino quanto lo & questi al gentiluomo.

Poi la chiusa: _

Per certo questi italiani, cui abbiamo consacrato un cosf lungo studio, sono
oggi un popolo sventurato e avvilito: ma siano essi riposti in tollerabili circo-
stane, loro si consenta di percorrere le vicende di tutte le altre naziont, ed in
allora si vedra che non hanno perduto il seme delle grandi cose...

Genetoso, diciamo pute anche troppo. Se I'Histoire ha un difetto &
nell’eccesso di stilizzazione ora romanzesca ed etoica, ora idillica e pas-
sible dell’italiano. T1 che non toglie nulla all’importanza storica dell'ope-
va come contributo alla fondazione di una nazione italiana rinnovata da
Hiberi istituti civili e politici, restituita a dignita da una ritrovata serietd
morale. E appena il caso di ricordare quale valore abbia avuto per la
cultura italiana la riscoperta e la messa in valore di guel Medioevo, non
solo per i democratici e in particolare per la loro componente neoghi-
bellina e repubblicana, ma anche per una corrente che percorre lo schie-
ramento liberale e lascia evidenti tracce della sua presenza, fino a quando
confluisce in quel fiume di moralita laica che & la Storia desanctisiana.

Certo, fino alla sistemazione desanctisiana, ma anche oltre, formano
come una coda di cometa le faville di retorica nazionalistica o libertaria
o epico-tomanzesca che quella interpretazione irraggia intorno a sé: e
Vespti siciliani, Arnaldi da Brescia, Disfide di Barletta, Assedi di Fi-
renze, Battaglie di Benevento, per non dire dei Giuramenti di Pontida
e dei iconseguenti Carrocci, fanno della storia d’Italia una sola lunga
kermesse in costume. Possiamo anche supporre che il Manzoni quella
potenzialita di scadimento declamatorio I'abbia avvertita fin dall'inizio
nell’Histoire sismondiana. ‘ -

} Storia delle Repubbliche Italiane dei secoli di mezzo cit., cap, CXXVIL, DP. 446 sg.




994 L’italiano

Ma la sua risposta al Sismondi resta in ogni caso una decisione grave,
segna un punto di svolta che impegna il futuro. Consiste, come si sa,
in una apologia della morale cattolica per sé presa, elusiva del confronto
storico proposto dallo serittore ginevtino. Una ragione, la piti generale,
di questa fiz de non recevoir opposta all’opera del Sismondi, abbiamo
gia cercato di indicarla nel tentativo del Manzoni di porre definitiva-
mente al riparo la sua idea di societi dalla insicurezza a cui la espongono
le dottrine che hanno nell'immanenza storica, nella mobiliti e nell’at-
tivismo economico-sociale, il fondamento e il momento di attuazione. E
il Sismondi & pur semptre il rappresentante di un liberalismo tutto cala-
to nell’autosufficienza del proprio dinamismo ed &, inoltre, uno svizze-
1o che ha alle spalle una combattiva mitologia di libertd, confortata dalla
matrice protestante. ' ' ‘

Probabilmente & stata proprio la lettura del Sismondi a consentire al
Manzoni di mettere a fuoco le sue idee sulla storia in generale e su quel-
la italiana in particolare: Dove il Sismondi esalta nella vicenda dei co-
muni e dei principati 'energia competitiva, la lotta fertile dei particola-
rismi, Manzoni vede 1’anarchia insensata e la mancanza d’un principio
unitatio; dove quello si entusiasma al coraggio, questo esecra la ferocia;

cid che per il primo & splendido orgoglio, per il secondo & stolta super- -

bia. E si potrebbe continuare: girando semplicemente al negativo il po-
sitivo sismondiano si pud ricostruire la posizione manzoniana, precor-
rendone, talvolta di anni, lo sviluppo. Ne & una prima tappa il Conte di
Carmagnola, la tragedia scritta durante i lavori della Morale cattolica,
atto d’accusa contro le guerre fratricide (« i fratelli hanno ucciso i fra-
telli»: altro che vittd guerriere} e contro ’abominio della ragion di
Stato (altro che vantare I’arte tutta italiana della politica). C’¢ perd un
errore nella tragedia, manzonianamente parlando, ed & che la vittima;

pér professione e pet statuto sociale, non & diversa dai suoi persecutori, -
Benché onesto, il Carmagnola & un potente che soccombe alle regole

del gioco vigenti tra potenti o aspiranti tali: regole di feroce concot-
renza o sopraffazione quali si convengono al regno dell’utilita, bandit
ne ogni giustizia. Il disegno si precisa ai nostti occhi grazie anche a g
Perrore: la storia delle repubbliche italiane pud essere interpretata
me una proiezione della societd liberale, ed entrambe non sono chg

gure della storia in generale. Quella che il Manzoni nega, condannando b

con essa i suoi protagonisti: gli imperatori, i re, i conquistatori, i faz

e gli ambiziosi, coloro che obbediscono alle leggi del successo, della
ricchezza, del potere. Ma anche tutti quelli che hanno ucciso, colpito,
offeso in nome di una presunta necessitd, in vista di illusorie conse-

Un*ca*ra*ttere*per’gl'rifaﬁaﬁi“'""'“‘" G5

guenze di bene. Né 'appartenenza o lo scopo nazionale, la qualita o le
viste di italiano, costituiscono una qualsiasi attenuante. :

. Litalianitd conta solo se in armonia con la giustizia; ed entrambe
stanno sul rovescio della grande stotia, abitano tra le vittime, questa
volta non relative ma assolute: le vittime imbelli; ignare, senza nome e
senza volto, gli umili; gli oppressi, i diseredati. L’identificazione di ita-
liano e di vittima avviene nel Discorso su alcuni punti di storia longo-
bardica. Non si pud leggere senza stupotre e ammirazione questa splen-
dida prosa mossa da una geniale invenzione storica e poetica. L assun-
to & di ricercare l'italiano nel buio quast assoluto dei secoli longobardi,
petforando strati di pregiudizio e di ignoranza storiografica e lavorando
di raziocinio sui pochi indizi rimasti, con insistenza di detective impla-
cabile. I’oggetto della ricerca ha consistenza fisica, & la persona del ro-
mano non pid romano, smarrita sotto la coltre di piombo della domina-
zione pit dura; ma ha qualitd eminenti di segno morale, esiste per de-
duzione come quello la cui stessa itreperibilita pud condurre a scoperte
ancot pid importanti: ' '

Che se le ricerche pid filosofiche e e piti accurate su lo stato della popola-
zione italiana dutante il dominio de’ longobardi nion potessero condurre che
alla disperazione di conoscerlo, questa sola dimostrazione sarebbe una delle
piti gravi e delle pit feconde di pensiero che possa offrire la storia. Una im-
mensa moltitudine d’uomini, una serie di generazioni, che passa su Ja terra,
su la sua terra, inosservata, senza lasciarvi un vestigio, & un triste ma portento-

so fenomeno; e le cagioni di un tanto silenzio possono dar luogo ad indagini
ancor pid importanti, che molte scoperte di fatto .

In non molte pagine tese sul filo di un pathos severo e combattivo
si compie un’operazione storiografica di portata considerevole. Una ce-
sura di vuoto e di tenebre viene calata a interrompere la continuita reto-
rica della romanitd: retorica, o di una supetficiale, indifferente scienti-
ficith paga di risolvere quel «punto di storia» col definirlo un momen-
to « soltanto di passaggio ». :

Questa formula, scrive l'autore, posta una maledizione di sterilitd su tutta
Ia storia del Medioevo... Vi fa attraversare senza curiositd, senza darvi il tein-
po di fare una domanda o una osservazione, dei _secoli di un carattere 2tanto
speciale, e pieni di tanti problemi: istituzioni, fatti, caratteri, rivoluzioni®.

Qiianto alla perentie romanita della storia d’Italia, il Manzoni ne denun-
cla il carattere letterario con accenti di sarcasmo fuoti della sua misura
1 4. maNzonT, Tutte le Opere, a cura di A, Chiari e F. Ghisalberti, vol. IV: Saggi storici e po-

fitici, Milano 1963, p. 211,
* Ibid., p. 201.
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solita. La « noja intollerabile » di « un’antica opinione non mai ragionata
e sempre ripetuta » viene addebitata a una «folla» di prosatori e di poeti
«i quali di padre in figlio deplorarono, da secoli, I'invasione de’ batba-
11, lo scettro tolto di mano alla Donna del Tebro, gli archi atterrati, la ci-
vilta distrutta » *. Beninteso, non si tratta di riabilitare frettolosamente i
barbari. (« Le tugiade del medio evo! Dio ne scampi I'erbe dei nostri ne-
mici»*). Tra le opposte mitologie intitolate 'una alla Donna del Tebro,
’altra alla turgida primavera dei popoli settentrionali, il Manzoni cerca
la verita delle origini italiane, disposto a citcoscriverla, se marrcasse al-
tro, in un vacuum storico abitato da ombre di uomini sconfitti e cancella-
ti. Ma reali, anche se soltanto deducibili tra le pieghe.delle cronache fret-
tolose, o confermati nel loro esistere soltanto dalla pietd di chi poteva
salvarne ’anonima moltitudine « dalle ugne atroci delle fiere barbari-
che»*: la speranza « per i Romani, era tutta riposta nei pontefici» *,

Ma con questo ultimo passaggio siamo gid tra le impalcature d’un
nuovo edificio storiografico, che privilegia la Roma dei papi su quella
dei Cesari e la difende dall’accusa del Machiavelli di aver impedito la

formazione di uno Stato nazionale unitario. Teniamoci un passo indie-.

tro, al momento di fondazione, assai pidl ricco e intenso che non sia lo

sviluppo del tema e Ja sua cristallizzazione ideologica in senso neoguel-

fo. Torniamo all’alba della intuizione manzoniana dell’italiano.
Scoperto da politici come il Greppi sotto specie di contadino da pro-

muovere a cittadino-soldato, I'italiano del Manzoni si spoglia di questi.
attributi, tisale a ritroso verso la sua radice universale: viene ciog final-
mente istituito come «uomox; e basta ripercortere anche le poche cita-

zioni del Discorso appena riportate per accorgersi che «italiani» e «uo-
mini» sopo termini intercambiabili, dei quali necessariamente il secon-
do, come piti generale e indeterminato, contiene e si subordina il primo.
Per tal via, I’italiano si assume la dignita e gli oneri connessi al «dover

essere » della filosofia manzoniana. Nessuna considerazione « politica »;

nessuna attenuante pratica gli consentitd di sottrarsi alla legge etica
stabilita nella Morale catzolica: |

La facolta di operare sugli uomini indipendentemente dalle relazioni poli-
tiche, mi sembra uno dei pid bei caratteri di sapienza e di perpetuita defla reli-
gione. I sistemi politici sono tutti complicati, e il sostenerli e P'attaccarli & im- .
presa nella quale entrano troppo facilmente mezzi onesti e viziosi, ¢ gh effetti- .

1 A, MANZONE, Tutte le Opere cit., vol. IV, p. 225.
* Ibid., p. 220.
3 Ibid., p. 24X,
* Ibid., p. 238.
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che ne vengono sono e misti di bene e di male, e per lo pid incalcolabili da
quelli stessi che gli vogliono produrre ',

Questa teoria dell’inazione politica (utilitaria) a vantaggio dell’abbi-
dienza ai comandamenti elementari e supremi della legge morale reli-
giosa, blocca in una fissitd astorica la citta terrena di cui italiano & cit-
tadino, e completa l'utopia conservatrice di una societa in cui il solo
mutamento desiderabile & quello che conduce dalla guerra di tutti con-
tro tutti alla benevolenza di tutti verso tutti, ciascuno restando nello
stato e assolvendo il ruolo che gli compete. E l'utopia della «societa
benevolente », se cosi si pud chiamatla, che si legge in filigrana nella
struttura dei Promessi sposi. Ed & la risposta manzoniana alle tendenze
di una modernitd alla quale nessuna forza, se non metafisica e trascen-
dente, pud impedire di scivolare dal giacobinismo al liberalismo, tra
poco al socialismo. - _

Un nuovo umanesimo si sostituisce all’antico. La cultura universale
ancora una volia elegge il suo domicilio in Italia, e un popolo di conta-
dini affamati sostiene il lusso di una elaborazione di «civiltd », secondo
la stessa legge che presiedeva alle epifanie dell’umanesimo classico.

La differenza, che sarebbe errato sottovalutare, & che ora i confini
dell’'umanita si allargano ad abbracciare anche il servo, il povero; ma il
nuovo patto di fratellanza immette nel quadro il germe di contraddi-
zioni e inquietudini non pid soltanto morali, La distanza tra 'immagine
utopica della societd benewplente e la societa reale, immobilizzata nel ri-
fiuto dell’azione politica, non pud essere senza una tensione crescente.

Nell’ambito ristretto del Risorgimento, Manzoni ebbe la ventura di
assistere a un miracolo che confermava insieme le sue aspettative di pa-
triota e la sua filosofia morale: I'unita italiana (secondo egli stesso rac-
conta nei suoi pid tardi scritti politici) si compi quasi d’improvviso,
pet una serie di circostanze favorevoli e grazie a un deus ex machina in
figura di Vittorio Emanuele II a cavallo, alla testa del suo esercito. Si
avverava il progetto del Confalonieri («Venga il Principe di Carignano
con le sue truppe, Milano le sta aperto »); ma soprattutto, cosa stupefa-
cente agli occhi dello stesso interessato, si realizzava il disegno manzo-
niano di una «rivoluzione» che lasciava immutata la societd e vestiva
di italiano gli italiani senza che questi dovessero venir meno al compi-
to di recitare sulla scena dell’eternita la loro patte di womini, uomini
tout-court, alieni dai calcoli utilitari e dai rischi infernali della politica.

v Sulla morale cattolica, parte 11 [1819-20], in Tutte le Opere cit,, vol. L Opere morali ¢
filosofiche, Milano 1963, p. 534.
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5. Italianita e modernita.

Nel repertorio delle figure stotiche assegnate all’italiano con valore
caratterizzante non abbiamo incontrato finora il romano legislatore e
guertiero, il figlio orgoglioso della «Donna del Tebro ». 11 Cuoco elegge
Titaliano preromano, il Manzoni il postromano, quello che nelle crona-
che dell’Alto Medioevo si affaccia spaurito a brucare 'erba degli spalti
sotto lo sguardo dei barbari assedianti: lo sguardo che lo istituisce ita-
liano per sottrazione, per differenza, nel senso di ex civis universale de-
gradato a semplice abitante di un frammento dell'Impero distrutto.
Tutto il Risorgimento cerca un principio e un senso all’essere italiano
per gli andirivieni della storia medievale, percorsi, esplorati, saccheg-
giati da neoguelfi e neoghibellini, da monarchici repubblicani, da poli-
tici e romanzieri. La cava sterminata fornisce inesauribili materiali ideo-
logici e letterari: il castello di Canossa dove st svolge una scena madre
del conflitto tra Papato e Impero, come il castello di Fratta, che nelle
Memorie di un italiano del Nievo offre all'infanzia del protagonista lo
sfondo di un favoloso e domestico crepuscolo feudale. II legionario ro-
mano compatird molto pid tardi, quando la nazione sard gettata nella
gara delle potenze colonialiste e imperialiste. -

Nelleta della sua fondazione come Stato modetno I’Ttalia non si spec-
chia nell’immagine di Roma conquistatrice, gerca al contratio di eman-
ciparsene come da una madre autoritaria e protetva. Quella che inve-
ce persiste perché sentita come una radice storica irrinunciabile & Ro-
4 come idea e missione di civiltd, si tratti della Roma cattolica di Man-
woni e di Gioberti, o della Roma che Mazzini pone al centro della fra- -
tellanza dei popoli in marcia verso le mete indistinte del Progtesso Mo-

rale.

Dopo 'unitd riprenderd quota la Roma classica, il cui aedo sara il
Carducci: oo

Salve, Dea Roma, chi disconosceti
cerchiato ha il senno di fredda tenebra
e a lui nel reo cuore germoglia

torpida la selva di barbatie.

Torna P<ombra di Cesare», essendo «impossibile» pretendere che
I'Italia si estraniasse dalla politica internazionale, rinunziasse a qualsia:
si aspirazione anche per I'avvenire. L'Europa « avviandosi alla distru-
zione di se stessa intonava allora concorde il canto della distruzione e .
della gloria: Veco si ripercosse in Iralia e vi trovd I'antica voce di Ro:
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ma». Fu cosi che riappatve «la Roma dell'imperio, non disdegnosa del
libro e pronta a rendere ancora omaggio alla scienza: ma accomunan-
te libro e spada, scienza e forza militare, grandezza spirituale e potenza
terrena. La scuola sf, ma la scuola.che educasse ad alto sentite patriotti-
co € creasse valorosi soldati» ", . :

* Manca 2 compiere il quadro della classicita italiana ritrovata il suo
lato estetizzante, cui la pronta traduzione della Civilta del Rinascimen-
to in Italia del Burckhardt porterd gian copia di bronzi e di marmi e ca-
pacita di pid sottili e (diciamo pure ormai) decadenti velature.

Col che tutto il patrimonio di tradizione & ricomposto, chiuso il ci-
clo che i romantici avevano aperto rompendo con la classicita. Dal pun-
to di vista della strumentalizzazione ideologica di tale patrimonio, oc-
cotre dire che le varianti pid retoriche (I'Ttalia itraggiante luce di eticita
e di estetica, criterio di ogni umano vivete, misura di ogni superiorita ci-
vile) e le « dottrine » piti reazionarie potranno ormai risultare da modu-
lazioni e accordi ricavati da una tastiera storica completa.

Ma senza seguire oltre le incarnazioni dello spirito italiano, convetra
piuttosto prendere in esame l'ovvia considerazione che la determinazio-
ne di un carattere nazionale a cui vengono adibite non pud non avvenire
sulla base di un confronto, implicito o esplicito che sia, con altri popoli e
culture nazionali. Indubbiamente ognuna di tali incarnazioni corsispon-
de a situazioni di fatto, correnti e programmi identificabili con precisio-
ne all’intexno del quadro italiano; ma cid che tutte insieme hanno in
comune & ’obbligo di prendere posizione nei confronti del quadro estet-
no, ciod del’Europa contemporanea. Il principio di realtd non & eludi-
bile e fissa con rigorosa esattezza ["unico tema possibile: quale debba es-
sere il posto dell’Ttalia in una Europa in rapidissima trasformazione, e
quali siano gli obiettivi e i mezzi piti consoni agli italiani in un’etd di
modernizzazione e di sviluppo. , . :

Obbligato il tema, obbligati anche i punti di riferimento della mo-
dernita pit avanzata: PInghilterra della rivoluzione industriale, del-
PPeconomia politica, delle libertd parlamentari, e la Francia, che 2 un
alto grado di sviluppo economico unisce caratteristiche di paese-labora-
torio dove ogni pid. arrischiata discussione filosofica, politica, econo-
miéa, trova occasioni e uomini per verificarsi in una rivoluzione. Né si
deve trascurare I’America, il paese mitico e inquictante della democra-
zia proposto da Tocqueville (fra il 1835 e il 1840) come immagine di

1 Cfr.-v. cHABOD, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, vol. I: Le premesse, i%a-
1i x951, D. 259. ‘
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futuro ai paesi del vecchio continente. Pit tardi verra un altro modello
di sviluppo, col fascino pericoloso delle suggestioni supetficiali: la Ger-
mania, arrivata tardi (come I'Italia) all’unita nazionale, conservando in-
tatta la sua struttura sociale (come pure era nei voti di larghi strati di
borghesia italiana), e dimostrando, dopo il perentorio debutto di Sadowa
e di Sedan, di essere capace di ricuperare rapidamente lo svantaggio in
fatto di potenza militare e industriale. :

- Per effetto di questi confronti obbligati, si determina in Italia, a par-
tite dal secondo decennio dell’Ottocento, uno stato di dissociazione tra
la mente del paese, che vive nell'attualitd dei problemi internazionali
contemporanei, e il corpo minorato dall’handicap della mancanza di uni-
ta politica e dell’arretratezza economica. Intellettuali e politici sono for-
zati a esprimere immagini di societ3, sistemi di valori, opzioni relative
allo sviluppo, tali da favorire il superamento del ritardo; e in genere,
cercheranno di farlo evitando che una irruzione incontrollata di novita
spazzi via come un’onda di piena le strutture, i valori, i rapporti di po-
tere esistenti. Anche la cultura progressiva ha dunque un risvolto di-
fensivo, « protezionistico », che, per essete stato generalmente trascura-
to dalla storiografia nazionale, non & per questo meno determinante. In
altri termini: un paese a economia agratia, in cui i rapporti sociali sono
assai pit vicini all’unit3 patriarcale dell’aristocrazia feudale che non al-
I’individualismo democratico, deve fate i conti coi problemi della demo-
crazia e con la « minaccia » del socialismo assai prima che tali problemi
abbiano una base reale nel paese'; piti generalmente, deve fare i conti,
in sede ideologica, con tutti gli aspetti della civiltd industriale quando
ancora non ha raggiunto, con l'unificazione politica del mercato nazio-
nale, la condizione preliminare e necessaria dello sviluppo. Il risultato
di tutto cid & la formazione di una cultura cauta, diffidente, rinunciata-
ria, pronta a chiudetsi a riccio anche quando esibisce una facciata di ot-
timistica solidarietd con le avanguardie culturali della borghesia euro-
pea.

Se ogni paese arretrato non si allinea meccanicamente ai paesi-mo- -

dello, perché la tradizione locale ha una parte essenziale nel dar luogo

! A questo proposito va segnalato Pottimo saggio di 6. MANACORDA, Lo speitro del comunismo

nel Risorgimento, in Treut’anni di vita e di lotte del PCI, «Quaderni di Rinascita», n. 2, Roma
s. d, {ma 1951), ora in G. MANACORDA, Storiografia e socialismo, Padova 1967, pp. 65-88. Si legga per
esempio: « Prima ancora di aver conguistato il potere, prima ancora di aver compiuto [a loro rivohi-

zione economica, i fautoti del capitalismo in Italia, ¢ Carnillo Cavour, Fuomo stesso che sard il pro- .
tagonista, D'artefice principale della rivoluzione borghese italiana, vedono gid di fronte a loro non-
solo I'avversario di destra (Passolutismo, Pancien régime, la strutture feudale), ma I'avversario di si--
nistra, o meglio Pombra di questo avversario (il proletatiato, il socialismo, il movimento operaio}y”

(p. 76).
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alle « varie c_omlginazioni di tradizione e modernita che rendono ogni svi-
luppo “parziale” », I'Italia offre certamente fin dall’inizio una « combi-
nazione» a minimo tasso di moderniti’. L’esempio base — probabil-
mente in ordine cronologico uno dei primi utilizzabili nel’ambito di
questa tesi — & offerto dalla conclusione délla polemica romantico-clas-
sica, sulla quale ci siamo gi’ soffermati. Alla richiesta romantica di apri-
re I'Ttalia alla modernita, gli interlocutori piti intelligenti avevano mos-
so l'obiezione che uno studioso d’oggi formulerebbe in questi termini:
«una societd “pienameénte moderna” priva di ogni tradizione & una
astrazione priva di significato»’; ed era quindi emerso Paltro aspetto
del problema: se esistesse un modo italiano di essere moderni, se esi-
stesse, per cosi dire, una via italiana alla modernita. La risposta a una
domanda cos{ decisiva (assillante ancora oggi, mutati pii volte nel cor-
so degli anni 1 contenuti e i promotori del discorso) & riassunta nella di-
chiarazione lapidaria di un protagonista:

Romantici vogliamo esserlo anche noi, noi figli primogeniti della moderna
civilizzazione...; romantici si, ma avversi af pregiudizi, alla malinconia, alla su-
perstizione; romantici nelle idee, nelle opinioni, negli affetti, ma fedeli all’esem-
pio e ai precetti dei classicl... .

Trascurando il contenuto letterario del discorso, osserviamone lo sche-
ma formale, che della coppia conservazione-innovazione privilegia for-
temente il primo termine e lo rende arbitro di controllare e perquisire il
secondo. A giudicare da questo primo episodio sembra che il modo
italiano di essere moderni tenda a chiudersi nel motto « Italia non facit
saltus ». : .

- Ma rispetto all’etd della modernizzazione e dello sviluppo veri e pro-
pti, che a rigor di termini non pud farsi iniziare che dopo la formazione
dello Stato unitario, qui siamo nella preistoria, e il discorso potrebbe
non avere titoli sufficienti a pregiudicare il corso successivo delle cose.
Fissiamo allora un traguardo di controllo intermedio tra quella preisto-
ria e i nostri giorni, e precisamente nel punto in cui si verificd il decol-
lo industriale italiano. Il Gerschenkron, che ha dedicato pagine memo-
rabili all’indagine dei fattori culturali che precedono e accompagnano,
assecondando o frenando i processi di industrializzazione, nota a pro-

t

’_ Le citazioni si riferiscono alla tesi formulata da &, peMDIX in Nation-Building and Citizenship.
Studies of our Changing Social Order, 1964. Trad. it. Stato nazionale e integrazione di classe, Bari

969.
* Ibid., p. 17. :
i ! la dxchlara'zmm.: si le_ggq nei gia cit. Cenni critici sulla poesia romantica di C. 6. LONDONIO,
Milano 1817, ota in Discussioni e polemiche sul romanticismo cit,, vol, 1, p. 233,
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posito della «relativa fiacchezza» del processo di industrializzazione
italiana nel periodo 1896-1908, una singolare carenza di spinta cultu-

rale. .

Studiando le fasi di rapida industrializzazione iniziale dei principali paesi
europei non & troppo difficile individuare alcune particolari ideologie dell’in.
dustrializzazione sotto.i cui auspici si attud lo sviluppo: in Inghilterra il libe-
tismo econornico,. in Francia il sansimonismo, in Getmania il nazionalismo,
nella Russia dell’ultimo decennic del secolo il marxismo, sembrano avere svol-
to una funzione importante nel processo di sviluppo e certo tutt’altro che ne-
gativa, Ora cid che colpisce chi osservi il cotrispondente sviluppo italiano &
Passenza di un vigoroso stimolo ideologico allindustrializzazione.

A differenza di quelli russi, anche i marxisti italiani « mostrarono uno
scarso, se non addirittura nullo interesse per i problemi dello sviluppo
industriale, del loro paese». «Non & affatto chiaro se essi [1 capi politi-
ci del movimento operaio italiano] o Popinione pubblica italiana in ge-
nerale desiderassero minimamente accelerare la trasformazione in atto
nel paese»'. Il momento in questione, si deve ricordare, coincide con
I’esplosione del futurismo, del nazionalismo, e in genere con una viva-
cissima attivitd culturale legata a gtuppi e a riviste, attivitd che 'osser-
vazione del Gerschenkron conferma, inditettamente, essere separata dai
problemi reali e orientata piuttosto verso demiurgiche operazioni intel-
lettualistiche, avventure «spirituali », velleitari sogni di grandezza. Ma
una situazione del genere, fortemente anomala dal punto di vista del
Gerschenkron, non si improvvisa, non pud essere il portato di una cu-
riosa negligenza momentanea, Bisognera quindi risalire a ritroso verso
la sorgente di questo atteggiamento, il che invita a considerare come la
cultura italiana dell’Ottocento, sollecitata come si & detto dal contesto
internazionale, si sia posta di fronte al problema dello sviluppo della
societd, nel tentativo di predeterminatlo in senso italiano: cio¢ nel sen-
so voluto dalle classi che controllavano, insieme alla cultura, anche le
leve dell’economia e della politica. E qui sara forse il caso di osservare

che sono proprio le decisioni prese in questo ambito quelle che hanno

il massimo di probabilitd di tradurre il «carattere» italiano da fatto

interpretativo e prescrittivo in modi concreti di vita, capaci di influenza’

re il vissuto psicologico individuale ¢ collettivo.

1 4. GERSCHENKRON, Osservazioni sul saggio di sviluppo industriale dell'Ttalia: 1881-1013, nella

raccolta Il problems storico dell arretratexza econonica, Totino 1965, pp. 84-85 (trad. it. della tac-
colta Economic Backwardness in Historical Perspectrf_;e, 1962), R
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In principio ritroviamo significativamente ancora una volta « Il Con'
ciliatore», le cui indicazioni in materia di economia politica, mantenute
sempre sul piano di una informazione piuttosto ideologica che tecnica,
costituiscono uno degli assi portanti del giornale. Tra gli altri, un arti-
colo particolarmente accurato e rappresentativo & quello dedicato da
Giuseppe Pecchio ai Nouveaux principes d'économie politigue del Si-
smondi, nel giugno 18x9. L’articolo rispecchia una sostanziale adesione
alla «filantropia » sismondiana, cio a una critica dell’economia politi-
ca basata sulla considerazione «dei danni che provengono alla popola-
zione dalle coltivazioni in grande o dalle grandi proprietd, non meno
che dall’eccessiva applicazione delle macchine alle manifatture detivan-
te dalla illimitata concottenza in commercio » *. L’adesione va dunque al
critico acuto e vivace della societa e dell’economia contemporanea (qua-
li si mostrano in forma esemplare in Inghilterra), quello stesso a cui
guardano con interesse nella prima metd del secolo sia conservatori, sia
socialisti e comunisti. I quali ultimi, per bocca di Marx e di Engels, gli
riconobbero di aver « anatomizzato con estrema perspicacia le contraddi-
zioni insite nei rapporti moderni di produzione »; per condannarlo pe-
1d subito dopo come « reazionario » e «utopistico » insieme, quando la
sua sfiducia nelle possibilita dell’economia liberale di cotreggete i suoi
feroci e insensati meccanismi approda alla proposta di un ritorno a for-
me sociali ed economiche anteriori all’esplosione vittoriosa della bor-
ghesia®. Anche Giuseppe Pecchio, dal punto di vista di un borghese
lombardo progressista, si mostra un po’ perplesso circa conclusioni che
esaltano con carattere esclisivo la piccola proprieta agricola e, pur am-
mettendola, gettano un sospetto di pericolositd omicida sulla macchina
in quanto tale. Ma si avverte in lui un forte interesse ideologico per una
teoria che esalta la «coltivazione patriarcale » e idealizza la figura del
contadino proprietario: «I suoi costumi saranno migliot, il suo ca-
rattere pid morale di quello degli altri contadini che coltivano il terre-
no altrui ». « La patria non & un’ides astratta per lui; quando il nemico
minaccia la sua patria, egli vede minacciato anche il suo campo»’. In
un contesto diverso, pid ampio e pit preciso, titroviamo dunque il mi-
to dell’italiano rurale prospettato da Vincenzo Cuoco. Analoga anche la
motivazione della preferenza accordata al buon contadino: la «coltiva-

! «1] Conciliatore », n. 89, § luglio 18x9. Cfr. Il Conciliatore cit., vob. 111, p. 35.

? K. MARX € F. ENGELS, Manifesto del Partito Comunista, a cura di Emma Cantimori-Mezzomon-
ti, Torino 1963, Cfr. in particolare il paragrafo dedicato al socialismo piccolo-borghese (pp. x80-82),

3 II Conciliatore cit., vol. III, p. 35. :
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zione patriarcale » offre garanzie di morale pubblica e di stabilita del-
I'ordine politico-sociale, oltre che buoni soldati, come abbiamo visto.
Una novita cultarale di segno regressivo & nella considerazione sismon-
diana, assunta in proprio dal Pecchio, che per effetto delle grandi coltiva-
zioni i proprietari agricoli spariscono e « subentra la classe dei giornalier,
classe quasi pid infelice degli stessi schiavi» ', I giornalieri « vivono alla
giornata », scrive il recensore del Sismondi con involontario humour ne-
1o, nella precarieth e nel bisogno, senza legami con la terra; non hanno
altro piacere che la crapula, altra risorsa che il delitto. Sono una classe
« miserabile, scostumata, indifferente per la patria, idiota, zotica» .

Analogamente un eccesso di meccanizzazione nell'industria pud get
tare sul lastrico piti della metd dei manifattori.

1’ TInghilterra, ch’® costretta a sostentare colla gravosa tassa sui poveri... le
numerose torme d’operai che sono congedate dai lavori; Ulnghilterra, che, so-
no due anni, vide Ia numerosa popolazione de’ manifattori tumultuante con-
tro la tirannia dei loro capi, che avevano ridotto i loro salarj 2 una tenuita non
bastante per la sussistenza, correre furibonda a rompere le macchine, quegli
odiosi automi, che loro rapivano il pane; I'Inghilterra, che dovette con una
legge limitare le ore del lavoro, sotto cui soccombevano gli operai, rende la te-
stimonianza piii solenne dell’assunto del signor Sismondi, che Ieccessiva intro-
duzione delle macchine, stante la illimitata concorrenza in commetcio, & noci-
va al ben essere della popolazione *. : -

La pieth filantropica per la sorte dei diseredati della cittd e della
campagna ha il suo rovescio nel timore del pericolo sociale rappresenta-
to dall'incombere di una massa crescente ¢ instabile di proletariato. Va-
le a dire: la borghesia italiana, o aspirante tale, impara per tempo che
un regime capitalistico spiegato e portato alle conseguenze ultime ge-
neta nel suo seno controspinte temibili. Qui & la radice della tendenza
a fare dell’idealizzazione della vita agraria non solo il travestimento mi-
tico della forma economica prevalente in Italia, ma anche un vaccino o
un antidoto ideologico ai rischi dell'industrialismo (e questa tendenza
persisterd: anche quando Pindustria si sard affermata). Ne pud essere
una prova il fatto che la pietd spiegata a favore degli operai delle fabbri-
che ha in Ttalia, soprattutto nella prima meta del secolo, quando il pro:
blema non & ancora quantitativamente significativo, manifestazioni assai

pit numerose, esplicite, appassionate che non il corrispondente atteg:

giamento nei confronti della condizione contadina, certo non meno
drammatica e, in pid, attuale e di dimensioni preponderanti.

¥ 11 Conciliatore cit., vol. III, p. 38.
2 I1bid., p. 40
3 Ibid., p. 58.
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11 Romagnosi, nel 1829; denuncia con eloquenza la « vera schiavitd
dell’officina, perfettamente simile alla schiavitd della gleba». Ha sotto
gli occhi la situazione inglese, coi contadini cacciati dalle terte, costret-
ti a inurbarsi e a uccidersi di lavoro nelle fabbriche, affamati dalla esi-
guitd dei salari o dalla disoccupazione, costretti a vivere della caritd
pubblica. L’invettiva finale & per gli economisti malthusiani che votreb-
bero abbandonate gli indigenti al gioco spietato del mercato, senza pid
il sussidio derivante dalla tassa dei poveri, e pretendono inoltre il celi-
bato dei non possidenti, «articolo da inserirsi nel codice della pesti-
lenza »: '

La provvidenza della natura che ordind le cose con peso, numeto e misu-
ra, e che non proscrisse, ma volle I'umano incivilimento onde rendere ghi uomi-
ni pid sociali e soccorrevoli, deride dall’alto della sua sapienza ¢ de’ suoi de-
creti questi delirii interessati e consacrati al dominio di pochi. Essa coi mali ¢
gli inconvenienti di un mal’inteso stato sociale ci provoca 2 quella santa equi-

th e carit che viene invocata dalla ragione e sanzionata dalla Religione nella
pit clamorosa maniera ',

«Noi possiamo ammirare nell'Tnghilterra uno sforzo dell’arte, — scri-
ve ancora il Romagnosi, — ma non propotlo ad esempio », Chiunque
abbia riguardo all’aspetto morale delle cose riconoscera che 13 «tutto
tende troppo ad un urto personale, ditetto e minuto degli interessi tra
le classi... tutto tende troppo da una parte all’'orgoglio ed all’avarizia e
dall’altra allPirritazione della fame e della brutalitd » *. Utilitarismo mer-
cantile e lotta frontale delle classi sono complementari. Nel respingere
’uno e laltra in nome del buon ordine della convivenza, Romagnosi
apre una forbice motale, pone una scelta alternativa tra due nozioni di
civiltd: una basata sull’egoismo e sulla legge spietata della concorrenza
economica, Paltra ancorata al sentimento illuministico e cristiano dei va-
Jori umani. Senza nulla togliere alla sinceritd morale dello scrittore, bi-
sogna dire che la posizione da lui delineata con chiarezza encomiabile
contiene il germe di conseguenze perniciose. Innanzitutto U'arretratezza
italiana, e gli interessi collegati ad essa, potranno trovarvi una copet-
tuta « morale » ¢ «civile» alla conservazione degli istituti economici e
sociali vigenti; in secondo luogo gli intellettuali portati a sentirsi in una
posizione di inferioritd rispetto ai paesi di piti avanzato «incivilimen-
to », si sentiranno autorizzati a ricuperare, rimessi a nuovo, i motivi cul-

1 . RoMAGNOSI, Del pauperssmo britannice, pubblicate negli «Annali universali di statistica»,
X1X, 1825. Vedilo in Opere di 6. ROMAGNOSI, . CATTANEQ, G. FERRARI, 4 cuta di Ernesto Sestan, Mi-
1ano-Napoli s. d. (ma 1957), . 116

 Ip « Annali universali di statisticas; XI1x, x829, pp. 149 sgg., € XX, 1829, p. I5I. Cit. in &
MORANDI, Storia dells grande industria in 1talia, Torino 19667, p. 88,

4




o

1606 Eitatiamno

turali della tradizione, quelli che esaltano lo spirito sulla materia, il be-
ne e il bello sulla volgaritd dell’utile. Per questa via I'umanesimo locale
potra riconfermare la sua pretesa superioritd sulla scienza e sulla tecnica
forestiere, e il Sud straccione, luminoso e civilissimo sentirsi abilitato a
rinfacciare al Notd fumoso e alcolista la nuova barbarie del ferro o del
cotone. I
Gli uomini che rappresentano le punte alte della fiducia liberale, i
Cavour, i Cattaneo, svettano da un sottobosco fittissimo di remore e di
condizionamenti che sarebbe molto imprudente sottovalutare, A Toti-
no, Milano e Genova, dove una leggera increspatura industriale accen-
na gid a disegnare la geometria del futuro triangolo, si addensano nubi
di filantropia e di idealismo. L'« umanita » e la « morale » chiedono, per
bocca del conte Ilarione Petitti di Roteto, severe garanzie ai « principii
dell’economia ». La sua importante dissertazione sul Lavoro dei fan-
cinlli nelle manifatture (1841) fa leva su un problema reale, ciog lo
sfruttamento insensato e bestiale dei bambini nelle fabbriche, ma per
mettere in guardia contro i rischi della civiltd industriale nel suo com-
plesso. Il rimpianto delle antiche corporazioni che costituivano una di-
fesa delle classi lavoratrici, la responsabilita di un intervento moderato-
re affidata allo Stato — motivi che riecheggiano la parte piti discutibile
della letteratura sismondiana — saldano alla difesa conservatrice, feuda-
le, del passato un’ipoteca «civile» sulle prospettive del fututo. La dé-
mocratie en Amérigue di Tocqueville, un libro che il nostro Ottocento
ha letto soprattutto in chiave di critica della societa moderna, fornisce
al Petitti un’epigrafe ben italiana: « A mesure que le principe de la di-
vision du travail regoit une application plus compléte, 'ouvrier devient
plus faible, plus borné et plus dépendant. L’art fait des progrds, Parti-
san rétrograde ». I progressi tecnologici sono sottoposti a verifica, e
del «vero vantaggio di certi progressi » il Petitti confessa di « dubitare
assai». Perché egli considera il lavoro «come uzn mezzo di produzione
bens!, che convien lasciar crescere, ma che vogliamo subordinato agli
ordini di moralitd »'. : ' o

Lo sctittore, d’altra parte, non fa mistero dell’immagine di societa e
di economia che sta dietro alle sue critiche. Le macchine costituiscono -
un’utile rivoluzione, certo, « ma potr dirsi che queste rivoluzioni sidno -
veramente utili sempre, € seghatamiente per una contrada agricola? Es-
se possono benissimo chiamarsi una necessita quando succedono altro-.

1 . t. PETITTI DX RORETO, Del lavore de' fanciulli rgelle manifattare, in Overe scelte, a cura diG.
M. Bravo, Torino 1969, 2 voll., vol. I, p. 598. I corsivi qui e oltre sono tutti del Petitti,
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ve », perché incrementano produzione e consumo; «ma per altra parte,
togliendosi un lavoro ota utile ad un numero infinito di persone viventi
ne’ campi, ¢ ivi necessarie per lavori agricoli, senza che, ne’ lunghi in-
verni, si possa sempre sostituire altra industria, potrd dirsi che sia ve-
ramente felice un tal cambiamento? » '. Come De Bonald contrapponeva
al villaggio idealizzato la visione profetica dell’ofrida, imminente «cit-
th », il Petitti non manca di lanciare il suo delenda Carthago contro la
metropoli in cui si accentrano i vizi del mondo nuovo: per esempio Pa-
rigi, la cui popolazione dovrebbe essere ricondotta «a quella migliore
condizione morale, senza della quale la prosperita economica non puo
dirsi un bene, poi che anzi talvolta & la causa d’una maggiore decaden-
za della pubblica moralita »* ._

Infine, la solita precccupazione che I'industrialismo crei una massa
di proletari pericolosa per. l'ordine costituito: «La massa ogni giorno
crescente de’ proletari (vocabolo usato per indicare il minuto popolo
vivente alla giornata) comincia a seriamente inquietare in pith d'un luo-
go ». Crisi commerciali, disoccupazione e miseria provocano « trambusti
nocivi ». « Laonde chiunque esamina attuale condizione delle classi fa-
ticatrici in molte contrade... tosto vede che guelle classi sono in uno
stato di guerralatente contro coloro che le occupano»®.

Da Milano Giuseppe Sacchi (per non nominare che lui) fa eco al Pe-
titti dalle pagine degli « Annali di statistica» dedicate alla denuncia dei
sintomi riegativi dell’industtialismo sotto specie di avidita speculativa e
di crudeltd consumate soprattutto in danno di minorenni. La differenza
tra i due autori, che si possono a buon diritto considerare rappresenta-
tivi di una vasta corrente, & la stessa che tra le due cittd: P'una catloal-
bertina, nobiliare e buroctatica; I’altra policentrica e percorsa da vivaci
se pur contraddittori impulsi di attivismo. Ma identica & la lezione fina-
le di filantropia, sotto specie di imperativo morale e di strumento pra-
tico di salvaguardia dalle molteplici minacce della modernitd. Identici i
mezzi indicati per attvarla: istruzione delle classi popolari, beneficenza,
incoraggiamento al mutuo soccorso e al risparmio, educazione religiosa,
denuncia delle forme piti esasperate di sfruttamento nelle fabbriche.
Quello che si vuole esorcizzare &, in una formula: «il flagello del prole-
tariato inglese » (Cesare Correnti), € tra poco, col 1848, l'altro «flagel-

; C. 1. PETITTI DI RORETO, Del lavoro de’ fancinlli nelle manifatture cit., in Opere scelte cit.,
vol Z’Cp:e;r?:? ‘statistici sulla condizione econontica ¢ morale della cittd di Parigi (1839), in Opere

scelte cit., vol. L, p. 233. .
3 Del lavoro de’ fancinili cit., in Opere scelte cit., vol. I, p. 613.
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lo» costituito dal proletariato francese e dalle sue barticate, su cui aleg-
gia lo spettro del comunismo.

Diligente enumeratore delle virtd naturali degh italiani e delle lore
benemerenze nel campo della beneficenza e dell’istruzione, Karl Mittet-
maier, «consigliere intimo e professore a Heidelberga», pud scrivere
che «gli italiani nella loro grande abilitd tecnica, nella loro energia, nel-
la bassa mercede agli operai e nel sobrio lor vivere, tutti i requisiti pos-
siedono a poter venire in concortenza coi fabbricanti di tutte le nazio-
ni». (Soltanto le dogane interne e le difficili comunicazioni-sitardano
I'espansione dell’industria). Possiedono, anzi, un requisito in pid, che &
tipicamente e intrinsecamente italiano:

Quanto concerne le fabbriche, noi vi scorgiamo pure Uinfluenza del caras-
tere italiano, il qual anche dove trar vuole dalla sua industria il maggior pro-
fitto, non iscorda mai i riguardi della caritd, e volentieti un modesto lucro sa-
cr1ﬁca ove ne dovessero venir lesi { santi interessi dell’'umanita ',

Il Primato mordle e civile degli italiani del Gioberti ottiene il suo
grande successo negli stessi mesi in cui viene d1str1bu1ta la traduzione
del libro di Mittermaier. La coincidenza non & fortuita: solo alla luce
dei temi che abbiamo rapidamente ricordato nelle pagine precedenti, i
grandi manifesti ideologici del Risorgimento acquistano il loro pieno si-
gnificato; anche se, come nel caso del Gioberti, il problema principale
resta quello dell’1nd1pendenza italiana e se il vecchio fiume di idealismo
e di spmtuahsmo incanalato a muovere i rinnovati mulini della specifi-
citd e superioritd italiana & nel suo libro di tale copia e prepotenza da
sommergete quasi ogni riferimento all’attualitd reale. A maggior ragio:
ne & interessante scoprire tra le pieghe del Primato le spie rivelatrici di
un’attenzione al mondo moderno che non si esaurisce affatto nella os-
sessiva polemica antifrancese. Da quel suo curioso edificio di stile neo-
gotico, tra il castello, il museo e il presbiterio, I'abate guarda lontano: -

Qual & la nazione moderna che per efficacia di opere ed energia di spu:xt_o

- non vinca I'Ttalia? Dio buono! Mentre a borea vha un popolo di soli venti:
quattro milioni di uomini, che domina i mari, fa tremare 'Europa, possiede
I"India, vince la Cina e occupa le migliori spiagge portuose dell’Asia, dell’Afri:

ca, dell’America e dell'Oceania, che cosa di bello e di grande facciamo noi Ita- -

Jiani? Quali sono le nostre prodezze di manoe e di senno? Dove sono le nostre
fotte, le nostre colonie?... Ma che parlo di gloria, di ricchezza e di pote:nza>
L’'Ttalia pud ella dire di essere al mondo?*,

1. Delle Condizioni d’'Italia, del cav. CARLO DR. MITTERMAIER, consigliere intimo e professore &
Heidelberga, Lipsia-Milano-Vienna 1845, p. 73. ‘
¥ Del Primato cit., vol. 1, p. 433. -
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L’Inghilterra, dunque. I modello di efficiente;: forte e ricca modernita
& accarezzato in altri luoghi del libro: «Per Penergia della vita e della
personalitd nazionale I'inglese &, senza dubbio, al di d’oggi, il primo po-
polo della terra...»". Come accade dunque che questo popolo passi al
secondo posto per cedere il primo all'italiano, secondo l'assunto del-
I'opera? Solo perché non accompagna al traffico delle sue navi il com-
mercio delle idee e non cotregge e ingentilisce le imprese mercantili con
un apostolato di.civiltd e di religione’. E un popolo cui si conviene la
ctitica rivolta a chi attende solo a petfezionare le appartenenze materia-
li del vivere pubblico, secondo una nozione imperfetta dell’economia
civile.
To non so se m'inganni, e ne sto in ogni caso col parer dei periti, - scrive
al Gioberti; — ma sono inclinato a credete che il tenet poco o niun conto degli

ingredienti "morali della ricchezza sia causa di moln errori economici, e rende
pet poco insolubili un gran numero di quistioni» *

Donde una certa superiorita della « rozza civiltd del Medioevo sulla
nostra civilissima ». Per tornare all’Inghilterra, lo scrittore la vede so-
vrastata dal rischio di una «democtazia tumultuaria », se non corre in
tempo ai ripari tornando nel seno della chiesa cattolica. L'alternativa &
tra le « propensioni [cattoliche] di Osfordia» e la «bieca fazione dei
Cartisti» ", _

E, mutati i nomi, P’alternativa che gii conosciamo, e che nel Prima-
to apre le dighe della superioritd pelasgica, pontificale, ieratica, filo-
sofica, ecc., degli italiani. La presa del libro su vasti strati intellettua-
li testimonia una volta ancora che 'arretratezza italiana pud disporre a
sua protezione di una casta culturale portata a scorgere in essa un indi-
zio, un seme di privilegio, che essi sono delegati a coltivare. Non si
trascuri poi che essendo il Primato un libro di: promozione patriottica
2 s0stegno di un programma di libertd nazionale, i lettori possono tro-
varvi un incentivo a tenere separata come inferiore la sfera della pratl-
ca, compreso in essa il popolo che vi & imprigionato. Per questa via si
instaura nuovamente, sotto il segno dell’idealitd nazionale, quell’op-
posizione tra cultura italiana e mondo reale che istituisce come conser-
vatori, quando non addirittura come reazionai, gli intellettuali in quan-
to sacerdoti degli alti valori. Ed &, la loro, una forza sociale e cultura-

! Del Primato cit., vol. 11, p. 386.
2 15id., p. 389.
3 Ibid., p. 166,
4 Ibid., p. 392,
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le con cui lo sviluppo del paese dovta fare i conti e la cui forza d’inerzia
«idealistica » sara uno dei fattori ritardanti o devianti pidi tenaci.

Mazzini procede assai oltre sulla via della «italianizzazione » della
risposta ai problemi posti dal mondo moderno, in ragione della intensi-
ti e passionalita del suo impulso all’unificazione politica del paese. Essen-
do per lui Punita d’Ttalia, assai pié che un traguardo politico, la tappa di
una palingenesi ideale estesa all'Umanita intera, il corto circuito tra
sentimento nazionale e assetto sociale-economico non lascia spazio a
scorie materialistiche, La grande novitd rappresentata dalla sua posizio-
ne sta nel fatto che egli non si limita a chiedere una semplice attenua-
zione degli effetti negativi del liberismo economico come dell’etica e
della politica corrispondenti, ma pone decisamente I'accento sugli «in-
gredienti morali» in un discorso rivolto non pid ai soli imprenditori,
ma agli stessi operai. L’antitesi operaia, democratica e socialista, tanto
paventata dalla controparte come prodotto obiettivo dell'industriali-
smo, viene da Mazzini disinnescata all’origine. Alla « guerra accanita»
della libeta concorrenza, « nella quale i forti per mezzi schiacciano ine-
sorabilmente i deboli e gli inesperti», a «questa guerra continua» in
cui «gli uomini s’educano all’egoismo e all’avidita dei beni materiali
esclusivamente », a questa « guerra d’oro e d’insidie », Mazzini oppone
Palternativa della non violenza e della pace sociale: « Questa & guerra,
e noi vogliam pace...» Ma non senza aver prima ricordato ai «forti»
quali sarebbero le conseguenze d’una applicazione integrale della loro
stessa legge, in un quadro di rara efficacia deterrente:

E chi pud, anche in una societd costituita su basi pid giuste che non le at-
tuali, convincere un uomo fondato unicamente sulla teotia dei diritti ch’egli ha
da mantenetsi sulla via comune e occuparsi di dare sviluppo al pensierc socia-
le? Ponete ch'ei si ribelli, ponete ch'egli si senta pid forte e vi dica: rompo i
patto sociale: le mie tendenze, le mie facolts mi chiamano altrove: bo il diritto
sacro, inviolabile, di svilupparle, e mi pongo in guerra contro tutti: quale ti-
sposta potrete voi datgli stando alla sua dottrina? che diritto avete voi, per-
ché siete maggioritd, d'imporgli ubbidienza a leggi che non si accordano coi
suoi desiderii, colle sue aspirazioni individuali? che diritto avete voi di punir-
lo quand’egli le viola? . o ' .

L’ammonizione ai manifatturieri («chi scioglierd la questione tra
I’operaio e il capo manifatturiere? »), la perorazione appassionata rivol-
ta alle vittime (« Operai Ttaliani, fratelli miei! intendetemi bene»), il
ramo d’ulivo pdrto alle due schiere si spiegano, come abbiamo gia ac-

1 g, mazzing, 1 doveri delPuomo, cap. X: Agli operai italiani; cito dal¥’ed. a cura di A. Codi- .

gnola, nuova ed. Firenze 1957, pp. 15-16, Corsivi dell’autore.
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cennato, nella prospettiva messianica ed esclusiva dell’avvento della
hazione: L . . ‘

Colla teoria dei diritti possiamo insorgere e rovesciare gli ostacoli; ma non
fondate forte e durevole I'armonia di tutti-gli elementi che compongono la Na-
zione, Colla teoria della felicit3, del bex essere dato:per oggetto primo alla vita,
noi formeremo uomini egoisti, adoratori della matetia che porteranno le vec-
chie passioni nell’ordine nuovo € lo corromperanno. pochi mesi dopo ',

Non potrebbe essere piti chiara 'antitesi fra le dottrine utilitaristiche e
democtatiche da un lato, e un’immagine organicamente conchiusa della
collettivitd nazionale: italianita & dunque la via diversa rispetto alla mo-
dernitd rappresentata dalla Francia nell'ordine giuridico-politico, dal-
I'Inghilterra nell’ordine economico. E la fusione degli interessi e dei di-
ritti individuali e di classe nel fuoco della fornace patria; & una forma
di sublimazione etica che alla guerra degli egoismi sostituisce I’abnega-
zione di tutti verso tutti, alla disgregazione atomistica del corpo socia-
le, la fratellanza e 'unione. I meriti storici, risorgimentali, della reli-
giositd civile di questa visione sono stati ampiamente riconosciuti, co-
me pure i suoi rischi: quello di consegnare inermi gli sfruttati agli sfrut-
tatori e I'altro di prestarsi, in una situazione storica mutata, a fornire
argomenti non pid allo spirito di nazione, ma all’etica e alla mistica ri-
cattatorie del nazionalismo. Qui importa sottolineare quale importante
contributo essa abbia dato a un’immagine dell’italiano buono e fraterno,
esente in patria e fuoti dai glaciali furori di un’aggressivita spietata.
Ma ci si pud chiedere, quel che c’2 in Mazzini di romantico, nel senso
di regressivo verso forme sociali preindustriali, & almeno in parte ri-
scattato dall'umanitd a cui si ispira la sua pedagogia, e dalla parziale
veritd «psicologica» che in essa si rispecchia e che in ‘essa si rafforza?
Pud darsi, ma in nessun caso cit deve farci dimenticare la gran parte di
mitologia che di qui trae origine e che si rende disponibile come stru-
mento di inganno, di dominio e di violenza, L'« embrassons-nous », il
nuovo patto sociale dell’apostolo del Risorgimento, non ha altra garan-
zia che le buone intenzioni del promotore: che & davvero troppo poco
in un’epoca trascinata sempre piti velocemente dallo scatenamento di gi-
gantesche forze obiettive. - ' '

- In materia, aficora una volta, le idee piti lucide le aveva Manzoni,
totalmente scettico, come poteva essetlo un voltairiano diventato catto-
lico, circa le capacitd umane di arginare e incanalare I’alluvione della
modernita. Nulla che fosse affidato alle fragili ipotesi dell’immanenza

1 6. Mazzmi, I deveri dell’uomo cit., p. x6.
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stotico-politica aveva per lui la minima probabilita di farcela. La Mors-
le cattolica aveva provveduto per tempo (1819) ad ancorare all’etermt_a
celeste la normativa delle azioni umane. Non & senza un profondo si-

gnificato che nel 1853, dunque dopo le rivoluzioni del 48, Manzoni ab-

bia ripreso uno spunto del vecchio libretto per svilupparlo in uno scrit-
to polemico autonomo, Del sistema che fonda la morale sull’ utilita. Nel-
la continuita del discorso fatto finora, il titolo dice gid I'essenziale, e
rende superfluo 'esame particolareggiato di un testo serrato, quasi sof-
focato, nella morsa di una implacabile confutazione formale defl’utilita-
tismo. Portiamoci subito nel punto in cui Pargomentazione manzoniana
dichiara la sua ragion d’essere: petché, si chiede l'autore, rimettere in-
campo una questione «ormai antiquata», «essendo gia morti _d?t qual-
che tempo i pitd celebri sostenitori del sistema » e sopravvenuti intanto
«tutt’alti sistemi, i quali non patlano, invece, che di giustizia socia-
le»?’, Perch€ i nuovi sistemi (si legga le dottrine socialiste e comuni-
ste) «cosa sono, se non una nova fase del sistema utilitario, nove ap-
plicazioni del quel cosi detto principio? Parlano & vero di giustizia; ma
cosa intendono poi per giustizia? Null’altro che il godimento de’ beni
temporali ugualmente diviso». {Non si pu¢ affermare, ma neppure
escludere, che Manzoni abbia letto il testo mazziniano citato poco so-
pra). «Gli autori de’ novi sistemi, trovando eccellente quello c;h’f_:ra
stato chiamato il principio dell’utilita; o (che & lo stesso, se non di plﬁ:)
prendendo le mosse da quello... videro quanto fosse inadeguata I'appli-
cazione che n'avevano fatta i loro antecessori ». Costoro, economisti e
legisti, avevano infatti « cercato qual sia la maggior somma d’utilita, che
si possa ottenere date certe istituzioni; invece di cercare, come r1ch1c<31e-
va il principio, quali siano Pistituzioni adattate a produrre la maggior
somma d’utilitd per tutti » *. Dunque, fa dire il Manzoni ai critici sociali-
sti dell’utilitarismo, si mutino le istituzioni, in modo che cessi ingiusti-
zia del privilegiare i pochi a danno dei moltissimi. Che &, per I'autore, Ja
conclusione logica di un discorso lasciato andare troppo avanti, quando
si sarebbe invece dovuto bloccatlo in partenza. E come? Semplice-
mente col rimuovere dal suo piedistallo il principio dell’utilita come
norma delle azioni umane, per reintegrarvi il principio della glustizia
quale & sancito dalla religione: la catena che porta necessariamente dal
1a filosofia utilitaristica al socialismo ne risultera vanificata.

In tal modo Manzoni mette in campo contro le conseguenze sociali .

Y

L Opere morali e filosofiche cit., p. 243.
* Ibid., p. 248.
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e politiche dei princip? su cui si basa la societd industriale, la forza idea-
le e pratica della religione e sancisce il divorzio tra etica del cattolice-
sitmo e spirito del capitalismo: mossa che in un lettore, qual egli era,
attento e spregiudicato di Smith e di Malthus, portato a considerare
come leggi naturali Je leggi del mercato enunciate dall’economia poli-
tica classica, si spiega soltanto con una forte preoccupazione di salva-
guardare l'ordine costituito. La critica dell’utilitarismo &, in Manzoni,
strettamente connessa all’assillante polemica sugli aspetti giuridico-po-
litici della rivoluzione francese e sulla fatale tendenza implicita in essi a
radicalizzarsi e ad ampliare otizzohte rivoluzionario, tendenza mani-

festatasi nel 1830, nel 1848, fra non molto nell’esplosione della Co-
mune:

Dopo la rivoluzione francese il principio di autorits, senza di cui le socie-
td o si scompigliano o si arruffano, o periscono, non si trovd pitd modo di ti-
mettetlo in piedi; né [&] tanto facile il farlo, dopo la rivoluzione francese, che
fece sonar alto i diritti dell'vomo senza parlare de’ suci doveri *,

La socjetd egualitaria era la sua vera ossessione, quella di cui poteva
trovare una prefigurazione gia tangibile nella Démocratie en Amérique
di Tocqueville. Pare che la lettura di quel libro lo avesse « indisposto
contto i repubblicani degli Stati Uniti» inducendolo a dire «che quel
paese faceva desiderare quelli dove ci sono ancora dei Conti e dei Mar-
chesi»”. Una battuta, ma non contrastante col senso profondo del suo
pensiero. _

Principio d’autoritd nella dolcezza d’un vivere sociale disciplinato e
consenziente, nell’armonia di antichi valori intangibili e accettati: quan-
to deve, il liberale Manzoni, ai grandi reazionari della Restaurazione? Il
suo definitivo contributo al disegno d’una figura nuova d’italiano & nel
sepatare Vhomo italicus dall’homo oeconomicus, dotando il primo di
tutta la supetiorita etica di figlio primogenito della tradizione cristiana,
concretamente attuale nel magistero della Chiesa cattolica.

In conclusione il Risorgimento tramanda alla nazione unita un pa-
trimonio di principl morali e spirituali, una delega di missione civile,
una rinverdita idea di primato, insomma un «retaggio ideale s, che, a
guardatlo spassionatamente, e riconosciutagli la sua parte di funzione
patriottica e i suoi momenti di decoro culturale, bisognerd poi decider-
si a considerare per quello che &: una risetva di fondo nei confronti

! Riferito da Giuseppe Borri, Cfr. N. TOMMASEO - G. BORRI - R. BoNGHI, Collogui col Manzoni,
Ultra, Milano x944; p. 337.

2 Ibid., p. 279,
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della civilts moderna. Il negativo dello spirito di conservazione e della
tendenza involutiva di cui quell’ereditd & impregnata, supera di gran .
lunga eventuale positivo di un contributo alla critica della civilta indu-
striale borghese, quale Marx ed Engels potevano apprezzare in un Si-
smondi. Forse bisogner3, ancora una volta, ripiegare sull’osservazione
che il tardivo processo di unificazione nazionale ha voluto per sé ogni
energia disponibile, a favore o contro, il messianismo unitario mazzinia-
no come, all’estremo opposto, il terrore incoercibile di un risorgimento
rivoluzionario. Resta comunque che in materia di precondizioni dello svi-
luppo — e qui alludo a quella parte di esse che va sotto i nomi di « fattori
soggettivi» di «volonta di sviluppo » e simili — ’Italia presenta un qua-
dro particolarmente carente, nel quale, a testimoniare la possibilita di un
atteggiamento meno avaro, fanno spicco le non numerose ma probanti
eccezioni: per esempio Cattaneo, o per certi aspetti di spinta fideistica
verso il futuro lo stesso Mazzini, o Catlo Pisacane, o Francesco De Sanc-
tis, soprattutto quello dell’ultimo periodo che dichiarava chiusa Vet dei
romanzi ideologici e cercava di collegarsi alla positivits e scientificita del
mondo contemporaneo.

Proptio dal De Sanctis viene Ia pitt acerba condanna non solo del
culturalismo retorico, ma dellipocrisia civile, dello iato tra il predicare
e il fare, oggi diremmo della crisi di credibilita che furono il prodotto
ultimo del benpensantismo moderato € dell’astrattezza democratica; sue
le critiche pit dure della separazione tra caltura e realtd, del distacco
+ra educatori ed educati, tra govetnanti e governati, € sua la lezione di
una nuova pedagogia nazionale basata su un senso non mistificato del
seale. Letterato e professore e nomo del Risorgimento, De Sanctis pro-
vo che questi connotati non erano necessariamente limitativi se I'uvomo
che li portava era disposto a rimettete senza tregua in discussione i pro-
pti limiti. . L

Cattaneo dal canto suo aveva cercato da tempo.di convincere la
borghesia italiana a essere finalmente borghese, senza tentennamenti, ri-
serve e paure. E si spazientiva per il pregiudizio secondo cui « 1noi siamo
popolo agricoltore » e dunque i problemi dell’industria non ci concexno-
no: pregiudizio al quale egli opponeva Iinvito 2 considerare, nella sto-

ria e nell’attualits, almeno il « benefico influsso dell’industria su la pos
sidenza ». : . R
‘Allindomani dell’Unita d'Ttalia, troviamo la conferma che quel pre-
giudizio & profondamente radicato: C
£ un errose, che trae seco gravi conseguenze, il credere, che dove i prodot-

¢1 del suolo compensano il lavoro ed il capitale in esso impiegato, non sia utl
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introdurre Pindustria manifattrice, Né s’insisterebbe mai di troppo per sradi-
care questa erronea opinione, tanto & pregiudicevole, quando si mirasse a con-

chiudere, che I'Ttalia essendo eminentemente agricola, non potrd mai acquista-
re importanza dalle arti industriali’.

Lasciando la questione di merito agli storici dell’economia, importa sot-
tolineare qui la denuncia fatta da economisti di resistenze psicologiche,
di mentality, a liberarsi della palla al piede costituita dall’immagine di
un’Ttalia immutabilmente agricola: che &, come abbiamo cercato di sug-
gerire nelle pagine precedenti, il prodotto di una ovvia sitnazione di fat-
to, doppiata perd di una scelta ideologica dotata di una sua autonoma
persistenza e incurante, per cosi dire, degli eventuali ripensamenti del-
la struttura. . : o -

La specificita italiana, quale & stata proposta dal Risorgimento e per-
fezionata in seguito, & proprio in questo sdoppiamento, che consente di
essere eventualmente moderni senza rinunciare ai doni mitici dell’ar-
retratezza, alla saggezza e nobiltd che vi sarebbero racchiuse; che non
esclude I'avvento dell’industria, ma senza perdere i benefici d’un siste-
ma di valori «umani» legati all’economia agricola; che ci fa tanto piti
intelligenti del nuovo, quanto pid restiamo legati al vecchio, ecc. I sot-
toprodotti destinati all’'uso popolate saranno: che I'ingegno naturale
trionfa del metodo, L'inventiva della preparazione, il cuore, I'impeto, il
« garibaldinismo » dell’organizzazione. I’approdo finale pud anche es-
sere l'illusione di essere per eccellenza la cultura mediatrice di tutte le al-
tre, nel tempo e nello spazio, il ponte tra Oriente e Occidente, tra ar-
caicitd e fantascienza. _

" Quello che fa la forza e assicura la longevita di questo schema 2 la
sua capacitd di colmare in una forma storicamente plausibile e psico-
logicamente necessaria il disavanzo tra il sottosviluppo obiettivo e
un’immagine soddisfacente di sé: e con esso, € col suo peso nativo di
mitologia conservatrice, dovtanno fare i conti un giorno anche i ricerca-
tori di una legittimazione storico-nazionale della rivoluzione, altrimenti
detta la via italiana al socialismo. Ma prima di essere sottoposto agli in-
terventi chirurgici di quanti cercheranno di ridurlo a un semplice pro-
blema di realismo storico-politico, prosciugato di retorica e di autocom-
piagimento, lo schema in questione vivrd una lunga, contraddittoria,
eccitata primavera. E avr tutto agio di far shocciare i germi autorita-
1i e reazionati che covavano, fin dallorigine, dentro un involucro di be-

" De,}'le condizioni dell’I_talia nell’_agricoltum, nelle manifatture e nel commercio, in confrokto
dell'Inghilterra e della Francia. Della libertd di commercio, studii dell’avvocato VINCENZO ROSSI, Mi-

lano 1861, pp. 8-9.
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nevolo, civile, missionario umanismo. Basteranno ormai poche indica-
zioni saltuarie a ricordare le tappe di questa involuzione.

Nel momento stesso in cui lo Stato nazionale unitario diventa una
realtd, il mito che radica la « vera » civiltd nell’antica societa contadina si
trova subito in uno stridente contrasto con la guetra combattuta dal-
Pesercito del re d’'Italia contro i tiottosi contadini poveri del Sud (allu-
diamo alla lunga e cruenta repressione del «brigantaggio»), e prose-
guita poi con appropriati strumenti fiscali ¢ amministrativi contro i con-
tadini d’Italia in generale, Il nuovo Stato si rivela subito di Tiano estre-
mamente pesante coi figli della terra. Ma senza entrare nel merito d’una
delle dispute centrali della storiografia italiana, circa I'ineluttabilita o
meno di far pagare ai contadini il costo dell’'uscita dall’arretratezza, os-
serviamo, dal punto di vista del nostro discorso, come lo stereotipo del-
la conciliazione italiana di moderno e di antico, basata sulla capacita di
integrare le innovazioni nel’armonia d’una societd gerarchica e patria-
cale, alla prova dei fatti viri immediatamente verso la forma pid arcai-
ca e autoritaria di questo ideale sociale.

E, com’® noto, una delle caratteristiche dell’etd umbertina la no-
stalgia sempre sospesa nell’aria di una soluzione di tipo tedesco: un re
feudale, circondato dall’aristocrazia dei signoti della terra e della guer-
ra, un governo forte capace di tenere a bada i « politicanti» borghesi e la
«piazza» e al tempo stesso di promuovere lo sviluppo industriale a so-
stegno di una politica di espansione e di potenza. Che &, se si guarda
bene, il sogno di una possibile « scorciatoia» italiana verso le mete del-
la modernita senza pagare il prezzo di trasformazioni interne di tipo in-
glese o francese e lasciando fuori dallo Stato le masse popolari. Questo
sogno della «scorciatoia» assumerd nel tempo altra forma, si ispirerd
ad altri modelli, sard Possessione (e il pericolo) costante della storia ita-
liana fino alla catastrofe della seconda guerra mondiale. -

Uno strumento misuratore sensibilissimo della ambivalenza involu-:

tiva del « carattere italiano» & la politica coloniale. Utilitd e moralita,

missione civilizzatrice e puro spirito di conquista, fratellanza dei popoli- -

e dominio razzista sono difficilmente districabili (talvolta nella stessa
persona) nelle motivazioni addotte a sostegno dei primi esperimenti di

colonizzazione culminati nel 1896 a Adua. Accanto alla recisa e chiara
condanna dei socialisti, i tentativi di qualificare in senso positivamente .
«italiano » la nostra politica coloniale si avvolgono in confusioni fume:
se. Il generale Baldissera ci offre un punto di riferimento utile alla com-

prensione del quadro cui alludiamo. Gi ufficiale austriaco e combatten-
te nel 1866 contro gli italiani, il comandante del corpo di spedizion
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italiano sulle rive del Mar Rosso si ispitava a un criterio lineare:
«Smettiamo di dire che portiamo agli abissini la civilthd: noi voglia-
mo portarla si in Abissinia, ma non per loro, per noi». In questa sua
frase, _
si rivelar,m .chiarame.nte le ragioni per cui egli si dimostra cosf sicuro e spe-
dito nell’azione pratica... Cid che per gli altri era «ostentazione di energia» o
improvvisazione di sentimenti « antiumanitari » e spesso solo sfogo vetbale po-
sto Ii a dissimulare una sostanziale incertezza, per lui assume un significato ben
diverso, né ha bisogno di andare a scucla [dagli inglesi] per sentirsi in tutto e
per tutto « europeo »: & un dato naturale del suo carattere, e sotto questo aspet-

to non & né «feroce» né «mite», ma nemmeno si pone « problemi morali »
siffatti, tanto li stima inutili divagazioni’,

«Quel cane di Baldissera », sara il sintetico giudizio di Turati sul ge-
nerale colonialista, accusandolo di aver iniziato «il periodo del terrore
in Africa»: ed & giudizio che si deve condividere. Ma allota che dire de-
gli altri generali e vomini politici italiani altrettanto colonialisti, altret-
tanto terroristi, e in pid retori velleitari e inefficienti? Non & forse lecito
ipotizzare che I’espressione spregiativa « fare le cose all’italiana » abbia la
sua origine nel comportamento dei capi e nelle ragioni fondamentalmen-
te reazionatie che tale comportamento hanno determinato, come abbia-
mo cercato di dimostrare nelle pagine precedenti? E chi sia tentato di
constatare che, malgrado tutto, in un confronto tra I'efficienza del Bal-
dissera e 'inefficienza dei suoi colleghi, una sia pur vaga simpatia non
pud che orientarsi verso gli improvvisatori nostrani, non dimentichi che
quando si & trattato di sparare sui contadini o sugli operai (per esempio
nel 1898, a Milano, e infinite altre volte), i nostti predicatori non hanno
mai esitato, né si sono posti mai dei « problemi morali».

Resta valida, in ogni caso, I'antica alternativa machiavelliana: chi
non sa essere perfettamente buono cerchi almeno di essere onorevol-
mente cattivo. L’Italia umbertina non riuscl nell’impresa di scegliere.
Oscilld tra la politica del piede di casa e le impennate militaresche, tra
Pidillio sociale del Cuore e il pugno di ferro antipopolare, e finché poté
cercd di tenere a bada quel « mondo moderno » che le cresceva dentro
sotto forma di «questione sociale», per competere col «mondo mo-
derno » di fuori ed essere una potenza tra le potenze; senza perd af-
frontare in termini tecnici e politici corretti la questione chiave dell’in-
dustrializzazione. Lascid cos{ di sé al nuovo secolo un’immagine tedio-
sa, accompagnata da un senso di frustrazione e di impazienza.

! R, BATTAGLIA, La prima guerra d' Africa, Torino 1958, p. 341,
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- Alla svolta del secolo, in cotrispondenza del take-off industriale ita-
liano e di una incipiente, ma gi’ aggressiva, presa di coscienza borghese,
la parola & di nuovo agli intellettuali, i quali col loro clamore sembrano
voler coprire il tentativo giolittiano di ampliare lo Stato liberale a di-
mensioni democratiche, includendovi i socialisti. In apparenza si assiste
a una ripetizione aggiornata dell’esperienza del « Conciliatore »: il man-
darinato piccolo borghese, al quale la cultura idealizzante di tutto 'Ot
tocento ba lasciato istituzionalmente un certo spazio di manovra, de-
nuncia il chiuso di casa, pretende i cieli aperti dell’universalita. Potreb-
be essere, e tale & apparsa, una rivolta condotta, in nome della moder-
nitd, contro la conservazione, in accordo col processo. di industrializza-
zione. La presenza dei futuristi ha alimentato lungamente Pequivoco
che I’Italia avesse trovato gli aedi del macchinismo, chiusa I’era dei buo-
ni, frusti sentimenti. Di fatto, la rivoluzione futurista sostitui ai vecchi
oggetti poetici le bielle e le ruote dentate della nuova tecnologia, ma
senza sostituire, anzi riconfermando Pantico individualismo romantico
in una moltiplicata estasi letteraria che trovd il suo sbocco nella guerra
e nel fascismo. Oggi si vede con sufficiente chiarezza che nel grande fer-
vore di manifesti, riviste, proclami dei primi quindici anni del Nove-
cento si espresse sostanzialmente una rivolta dei letterati e degli artisti,
un pronunciamento dei chierici piccolo-borghesi, rivolti sf a fare dell’I-
talia un grande paese modetrno, ma nell’antico senso e pet I’antica via
italiana: moralistica (nella m1g110re delle ipotesi, quale & in parte atte-
stata dall’esperienza della « Voce»), idealistica, spiritualistica, narcisi-
stica, estetizzante (in troppi altri casi). Non & possibile entrare qui nel
dettaglio per segnare differenze ed eccezioni. Bisogna limitarsi a consta-
tare che, nel complesso, il fenomeno assunse la forma di una 1mprovv15a
riacutizzazione della sindrome «civilta italiana», riproclamata sia in
faccia al mondo che ai « nemici » interni con questo di nuovo: una forte
carica nazionalistica, una pid aggressiva denuncia del « materlahsmo »>
della borghesia, ma, soprattutto, delle classi popolari.

Gli « mgredlenu morali », come avtebbe detto Gioberti, sono sem-
pre gli stessi, ma infiammati adesso dall'intransigenza 1rra21onale e
sempre riconoscibili gli idoli polemici, anche se velati dal furore:

Siamo accomunati... p1u dagli odi che dai fini comuni; nughor cemento m'

veritd; e ci rivniscono pid le forze del nemico che le nostre. Positivismo, éerus
dizione, arte verista, metodo storico, materialismo, varietd borghesi e colletti-
viste della democrazia — tutto questo puzza di acido fenico, di grasso e di furo,
di sudor popolare, questo strider di macchine, questo affaccendarsi commerciale,

questo chiasso di réclame — sono cose legate non solo razionalmente, ma che si.-
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tengono tutte per mano, strette da un vincolo sentimentale, che ce le farebbe

avere in disdegno se fosser lontane, che ce le fa invece odiare perché ci son vi-

cine ™. L _
E questa una dichiarazione estrema, molto nota perché costituisce una
sorta di «sillabo » condensato del nuovo Sturm und Drang italico con-
tro la civiltd modetna. La continuitd sostanziale con la tradizione che
abbiamo cetcato di delineare e che illumina il significato di questi movi-
menti & attestata dalle posizioni diverse, ma ormai convergenti di uomi-
ni della generazione immediatamente precedente. Il Pascoli che evolve
naturalmente ‘dal socialismo umanitario al nazionalismo (cosi «italia-
no» quando scrive che «il fatto d’amore e di caritd ha maggiore consi-
stenza, dird cosi, scientifica, che le vostre teorie economiche e sociali »},
& mosso dalla « deprecazione della nascente civiltd industriale e dal rim-
pianto nostalgico della moribonda civiltd agricola e contadina »; parte-
cipe in questo dell’incapacita di tutto il nazionalismo borghese e impe-
rialista « di riconoscere esplicitamente come il dato positivo storico fon-
damentale I'affermazione della grande industria e del grande capitale »,
per farsi invece « ambiguo banditore di ritorni al passato e di nostalgie
antistoriche » °. Analogaménte non desta alcuna sorpresa, dopo quanto
si & detto della cultura italiana a partire dal primo Ottocento, la «ti-
volta ideale» che da il titolo a un libro famoso e influente di Alfredo
Oriani.

11 bersaglio centrale del libro I'«industrialismo » che non offte altro idea-
le se non quello della ricchezza, onde la '« formula del guadagno pervase tutti
gli ord.lm, livelld tutte le opere» e «la vita ridotta nella angustia delle fun-
zioni materiali » ricusd «ogni sacrificio ». Il libro di Oriani & un. tipico esem-
pio di critica spititualistica della societ3 industriale, di un genere che avra il
momento di maggior successo dopo la prima guerra mondiale e si perpetua og-
gi nella reazione moralistica alla societa di massa, alla «massificazione »... Oria-
ni non guardava avanti, ma indietro, come accade a chi g1ud1ca il progtesso tec-
nico dal punto di vista dei « valori » minacciati di una societd arcaica.in disgre-
gazione. Uno dei temi di fondo delle pagine orianesche & la critica della « mo-
rale industriale », che dissolve la fede e la virtd popolana, creando il culto del

vitello d’oro nato a d.tstrugoere la «bella e tude sinceritd del carattere po-
polano?,

La guerra mondiale & i1 punto d’approdo di tutti gli elementi con-
fluiti nel corso di un secolo a formare, senza soluzioni di continuita,

-1 . PrREZZOLINI, Alle sorgenti dello spirite, in «Leonatrdo», n. 3, 1003, p. 4, cit. da N. BoBBIO
in Proﬁlo ideologico del Novecento, in Storia della letteratura italiana, vol, 1X, Milano 1969, p. 132.
I A, ASOR ROSA, Scrittori e popolo, 2 voll., Roma 19662, vol. I, p. 74.
> 'N. BOBBIO, Proﬂlo ideologico del Novecento cit., p. 146,
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Tideologia italiana. Le motivazioni dell'intervento fornite dagli intel-
lettuali e dai politici pid sinceramente idealisti, innalzano la guerra nel-
la sfera dello spirito e indicano la via del «riscatto» e della « grandez-
za» italiana nel ripudio dei calcoli utilitaristici, nella sublimazione degli
egoismi individuali e nazionali. Al tempo stesso, per gli interventisti di
destra, la guerra diventa la scorciatoia di tipo autoritario — niente & pid
autoritario di una guerra patriottica — verso traguardi di potenza, quin-
di di modernizzazione e di sviluppo accelerati, in un’atmosfera di unio-
ne sacra, di armistizio sociale volontario o coatto. Ma la guerta & anco-
ra, con contraddizione come sappiamo solo appatente, la sagra del po-
polo contadino chiamato al fraterno patto di sangue; all’olocausto rituale
che convalidi I’essenza italiana del conflitto. o

B superfluo sottolineare quanto vi sia di mistificato e di sfasato in que-
sta impostazione ideologica che fa di una guerra imperialistica, tecnolo-
gica, di massa, una epifania idealistica imperniata sulla figura del buon
contadino: questo non & che la conferma della viscositd di un insieme
di idee la cui origine risale ai giorni del Greppi e del Cuoco e la cui ra-
gion d'essere, pur attraverso il variare delle vicende storiche e lo svilup-
po delle forze sociali e politiche, & nella inintetrotta gestione conserva-
trice anche delle innovazioni obiettivamente avanzate. La guerra aveva
portato di fatto alla ribalta della storia le grandi masse, scatenato nuove
forze produttive, posto le premesse per un profondo rinnovamento del-
la societa civile e dello Stato. Ma la cesura rivoluzionaria.non si verificd,
e andd perduta anche I’alternativa democratico-tiformista: I'alleanza
tra le forze tradizionali dello Stato liberale e le torbide aspirazioni del-
la piccola borghesia nazionalista, alleanza gid in atto nel modo in cui la
guerra eta stata decisa e diretta, sfocid in una repressione violenta cul-
minata nella reazione fascista. Dalle «radiose giomate» interventiste
alla « vittoria mutilata», allimpresa di Fiume, alla consegna dello Sta-
to da parte del re al «signor Mussolini », ¢’& una continuita che si pud
rimproverare alle forze di sinistra di non aver saputo spezzate, ma di
cui & stolto renderle responsabili. '

Certo non & sostenibile che la storia italiana dell’Otto e del Novecento
dovesse sfociare mecessariamente nel fascistmo: ma & un fatto che il fa-
scismo coaguld, in virtd di una particolarissima e specifica combinazione
di circostanze intetne e internazionali, tutta una serie di elementi spar-
samente repetibili nella tradizione italiana. Se si vuole, il fenomeno pud
essere condensato in una formula: nulla & nel fascismo quod prius

non fuerit nella societd, nella cultura, nella politica italiana, tranne il -

fascismo stesso. Col che ancora una volta si conferma quel rapporto di-

e e s e

distinzione storica, e al tempo stesso di complice solidarietd, fra tradi-
zione e innovazione che & la costante della moderna storia italiana.

Non pud stupire dunque di ritrovare durante il periodo fascista ri-
veduti, aggiornati e peggiorati tutti gli ingredienti dell’idea di italianita
incontrati nel corso del nostro discorso. Siamo al punto pid basso della
retorica dell’italiano. Basterd accennare alla trionfale assunzione del mi-
to della ruralitd in futizione antioperaia da un lato, in funzione legiona-
ria e colonizzatrice dall’altro; alla ripresa dell’idea e della missione di
Roma latina e meditetranes, integrata di spiritualismo cattolico, contro
i nuovi barbari, che sono poi sempre gli stessi, individuati ancora una
volta come gli schiavi della filosofia e della prassi materialistica: i paesi
democtatici dell’Occidente trasformati in « demoplutocrazie », la Rus-
sia sovietica diventata il luogo geografico dell’anticivilta di segno socia-
lista. Lasciamo parlare Curzio Malaparte:

Noialtri italiani rappresentiamo in Europa un elemento vivo di opposizio-
ne al trionfante spirito delle nazioni settentrionali: abbiamo da difendere una
civiltd antichissima, che si fa forte di tutti i valori dello spirito, contre una nuo-
va, etetica e falsa, che si fa forte di tutti i valori fisici, materiali, meccanici.

La modernitd anglosassone non & fatta per noi: Passimilatla ¢i condurreb-
be a un’irreparabile decadenza. Quel ch’¢ avvenuto alla Russia, nazione con-
traria per natura allo spirito della modernith europea, deve servire di esempio *.

Un demagogico e forcaiolo ricorso al « popolo nostro, provvidenzialmen-
te ignorante, superstizioso, diffidente e istintivo », una reiterata procla-
mazione « dell’antica, tradizionale, storica, vera, popolaresca Italia », sor-
reggono I’affermazione « che gli italiani sono per natura improprii a di-
ventar moderni». Queste affermazioni estreme e volutamente becere
dell’esponente piti famoso della corrente che si chiamo «strapaesana»,
«italiana», «selvaggia» (dal titolo delle sue riviste), non debbono far
pensate che ci si trovi di fronte a un fatto marginale: a livelli diversi,
gran parte della cultura e dell’arte italiane si ispirarono a questi princi-
pi. B petfino i letterati pidi aristocratici, fuggiaschi, come qualcuno ama
credere oggi, nelle fortezze dello stile per sottrarsi alla volgarita dei tem-
pi, celebrarono in prose di viaggio e d’occasione immagine di un’Italia
bellissima perché ricca di contrasti storici, d’olio e vino civilissimi, di
affreschi di Piero della Francesca, di saggi pastori analfabeti, di arcaiche
selve e borghi e periferie brulicanti di povera umanitd « autentica». Un

1 G, MALAPARTE, J#alia barbara, ed. a cura di L. Longanesi, Milano s. d., p. 36. Le citazioni suc-
cessive alle pp. 46, 47, 51.
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pittore come Catrd, reduce dall’avventura futurista, scriveva nel £9x9
in occasione del rientro nell’ordine suo e di molti altri: S

Non abbiamo ancora rifatte le ossa e gid si ripatla di gradi di eliminazione
delle forme precedenti e di susseguenti affermazioni di quelle nuove... [Ma] da
questa lotta di «antitradizionalisti » non potri che nascere la lotta e non quel-
PPatmonia che & lo scopo cui tende I'artista vero. Cotesta legge 2immutabile; e la
guerra ce 'ha chiarita meglio che non fosse. prima, Per cui 'agglomerato delle
forme si dovrebbe stringere in quella unitd storica che trascende i fatti, al-

‘esempio dei popoli che di fronte alla guerra divennero unitd trascendentale e
idea di coordinazione. Questa idea di coordinazione dei valori-tipici della stir-
pe, si manifesta nella accettazione di quella stessa dottrina classica che noi
propugnammo in altre occasioni, la quale dottrina tende a ridare all’arte ita-
Jiana la necessaria potenzialiti e consapevolezza del-suo destino .

E Ugo Ojetti non inventa nulla di nuovo quando scrive vent’anni
dopo nel volume Ir Italia, Varte ha da essere italiana?: « ... tra le doti
che hanno dato all’arte italiana gloria e ammirazione durevole e univer-
sale, annotiamo queste due: la romanita e la continuita » ’ )

Queste parole venivano pubblicate mentre una nuova guerra €ra in
corso, e gia volgeva al suo epilogo tragico: una nuova guetra «italia-

nissima ». .

1 CARLO CARRA, Pittura metafisica, Firenze [1919), p. 72
2 5. O¥ETTL, It Italia Parte ba da essere italiana?, Milano 1942, p. 14.
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