pensiero storico al riguardo della Lega cattolica e della fine delle guerre di
religione. L'assioma, che vuole che la tolleranza, la modernita ed il culto del-
la patria fossero i “valori” che mossero Enrico IV ed i suoi fedeli, ripreso da-
gli scritti dei politiques, mediato attraverso i Lumi, e infine recepito dagli sto-
rici del XIX secolo, & al centro di una riflessione sulla storiografia francese, e
non solo, delle guerre di religione. Cfr. Marco PeNzi, Discorso politico e pra-
tica storiografica della fine delle guerre di religione 1584-1595 (tesi di dotto-
rato presso la Scuola superiore di studi storici, San Marino, 2002); Ip., «L’hi-
stoire anonyme de la Ligue ceuvre d’un contemporaine, (in collaborazione
con ROBERT DESCIMON e MARK GREENGRASS, Société de I'Histoire de France, in
corso di stampa).

19 P. DE UESTOLE, cit. 15/6/1590, p. 50. Per l'autore il medico arabo andaluso
Abou Merouan Abdel Melk (1072-1162) autore del trattato di medicina Tei-
zir, sosteneva qualche cosa di simile: libro 3, trattato 3, capitolo 4, de Epide-
mia: “Redii, inquit, in Hispaniam, et vidi homines qui comedebant orobum,
quibus dolor stomachi sequebatur. Et vidi similiter in civitate quadam, quae
vocabatur Mazarus, homines qui, propter intensam famem, quaerebant et
frangebant ossa antiqua et vetusta cadaverum, et comedebant medullas eo-
rum, et moriebantur subito”.

20 P. pE LESTOLLE, cit., p- 57. Queste voci incontrollate e incontrollabili affiora-
vano un po’ ovunque nei racconti degli assedi. Ad esempio, Flavio Giusep-
pe racconta nel libro VI della Guerra judaica (199-213) la storia di Maria, fi-
glia di Eleazar, del villagio di Bethezuba anche lei importante per famiglia e
ricchezze (come I'anonima parigina) fu costretta dalla fame ad uccidere suo
figlio, arrostirlo, mangiarne in seguito una meta e conservare l'altra (cfr. Jo-
sephus III: The Jewish War Books IV-VII, translated by H. St. J. Thackeray,
Harvard University Press, 1979). La stessa cosa & detta a riguardo dell'assedio
di Numancia fatto da Scipione nel 133-134 a.C. O ancora il caso del vignaio

e di sua moglie durante dell’assedio di Sancerre del 1573 che si nutrivano del
proprio figlio: JEAN DE LERY, Histoire mémorable du Siége de Sancerre (1573),
in GERALDE NAKAM, Au lendemain de la Saint-Barthélemy. Guerre civile et fa-
mine, éditions anthropos, Paris, 1975, p. 291.

21 Discours bref et véritable des choses plus notables arrivées au stége mémora-
ble de la renommée ville de Paris et défense d'icelle par monseigneur le duc
de Nemours contre le roi de Navarre, par Pierre Corneio. Imprimé 2 Paris
chez Millot en 1590. S.p.

2 Per una posizione totalmente diversa cfr, D. Crouzet,Les guerriers de Dieu,
Champ Vallon 1990.
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Descrivere, narrare e ‘inventare’ la Storia
Stefano Bronzini

Era il 1666 quando Johannes Vermeer dipinse una tela dal
titolo L'allegoria della pittura. L'immagine raffigurava Clio, la
musa della Storia. Il modello, al quale si era ispirato Vermeer, era
quello di un’opera italiana: Iconologia di Cesare Ripa, tradotta in
Olanda nel 1644. La Clio di Ripa era alata e vestita di bianco con
lo sguardo rivolto indietro e un piede poggiato su un piedistallo.
La suggestione che se ne ricava, osservando l'apparato
iconografico inserito nel testo seicentesco, rimanda il lettore
novecentesco al famoso angelo di Klee e all'esemplare lettura di
Benjamin.

Scriveva Ripa: «l volgere lo sguardo indietro dimostra che la
Historia &€ memoria delle cose passate nata per la posterita-, € poi
sempre Ripa citava i versi del Sonetto 84 di Petrarca: «...il nostro
studio & quello/ Che fa per fama gl'uomini immortali». La Nona
Musa - Clio - aveva il compito dunque di combattere I'oblio.

1l quadro di Vermeer, oggi presente nel Museo di Storia di
Vienna, mostra anche altro: si rappresenta un pittore mentre
dipinge su una tela una donna che ha le sembianze di Clio. Si
osserva una modella con uno strumento musicale e un libro tra
le mani, e ancora c'€ un pittore che ritrae la modella su una tela
collocata su un cavalletto. Sullo sfondo della stanza si distinguono

anche una carta geografica, uno strumento musicale e altro
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anc?ra. Un quadro in un quadro, perd, & I'oggetto principale
dell qpera ed e evidente che la questione, anche nelle intenzioni
d.el pittore olandese, si spostava dal fine al modo, anzi ai modi
di levar gli scudi contro la corrosione del tempo. ' ’
1l t‘ema era antico. La vexata quaestio -come si deve scrivere
la Storia- era stata, anche, il titolo di un breve trattato di Luciano
molto divertente, in cui si offre «agli storici una piccola’
raccomandazione e pochi suggerimenti», perché «scrivere stori
sarebbe estremamente facile, immediato e alla portata di tutrtl'al
purché si sia in grado di esporre dei fatti. Sempre Lucianl’
sosteneva che «dopo il proemio, pil o meno Ilungo ig
propo.rzione ai fatti, morbido e scorrevole sia il passaggi%) alla
narrazione. Tutto il resto del corpo della storia, infatti, non & alt
che una estesa e lunga narrazione-. ’ , -

Quante verita nelle menzogne di Gulliver

. Sulla soglia del Settecento Swift prese a modello
lms.egnamento dello storico greco quando fece viaggiare il suo
marinaio-chirurgo in ‘straordinarie terre’ di nani e di giganti
Quattro sono i suoi Books dove si legge di mondi fantastici e‘
incredibili, e anche allora si mente per narrare una storia vera. Si
comprende cosi, come alla Storia, alla costruzione di una nazio.ne
mod‘erna potesse partecipare un nome come quello di Swift, che
narro, .con ironia e nostalgia del passato, di una singolare di;puta
tra an.txchi' e moderni attribuendosi «all Qualifications requisite in
an Historian- e poi con i Gulliver’s Travels, descrisse e narrd
a'nche, la Storia ‘giocando con le parole’, e con fantastiché
finzioni illustrd come fossero andate realmente le cose.
Facendosi portare a zonzo, cosi, da un marinaio-chirurgo di
nome Gulliver & impossibile non provare una sana meraviglia per
quella capacita inventiva del suo linguaggio. 1l lettore osseI:va
tante cose attraverso la lente del cannocchiale sempre a portata
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di mano del nostro viaggiatore. Mondi piccoli e mondi grandi,
mondi bizzarri e mondi utopici. Molte di quelle cose il lettore le
conosce, molte gli appartengono, € altre ancora si scoprono
decifrando quei giochi linguistici che costituiscono gli elementi
del mondo moderno.

Nel terzo libro -per una diffusa consuetudine si pud chiamare
‘viaggio’- allorché il nostro narratore, prendendo la parola per
dare suggerimenti e consigli ad una assemblea di innovatori
politici e portando ad esempio le sue esperienze di viaggiatore,
racconta che nel regno di Tribnia, chiamata Langden dagli
«he plots (...) are usually the workmanship of those

indigeni,
haracters of profound

persons who desire to raise their own ¢
politicians, to restore new vigour to a crazy administration, to
stifle or divert general discontents, to fill their coffers with
forfeitures, and raise or sink the opinion of public credit, as either
shall best answer their private advantage-. (Book III, Chapter VD)

Il lettore risolve l'anagramma: Tribnia sta per Britania e
Langden sta per England. Ascoltato con interesse dai suoi
interlocutori, narrando di complotti e intrighi, Gulliver descrive la
madrepatria in termini non proprio lusinghieri. Dall'inizio alla fine
del racconto, quei maliziosi giochi di parole costituiscono la
grammatica del racconto e permettono di comprendere gli intenti
polemici e illustrativi del romanzo. Non & un caso che il gioco
della decifrazione linguistica, oggetto del racconto di Gulliver,
diventi cosi un interessante invito a leggere le parole dello
straordinario viaggiatore con la massima attenzione. A rendere
famoso il marinaio-chirurgo di Swift, dopotutto, & stata proprio la
sua capacitd di far vedere le cose vere per mezzo di fantastiche
finzioni letterarie.

Ancor prima che Gulliver s'imbarcasse sull’dntilope, all'inizio
dei ‘viaggi', si era intuito quale fosse l'intento di quel viaggiatore
dal nome cosi allusivo a sviluppi e possibilitd narrative. Nella
lettera ai lettori, quasi una preface a firma di Richard Sympson -
I'editor -, si dichiara senza mezzi termini: <There is an air of truth
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apparent through the whole; and indeed the author was so
distinguished for his veracity, that it became a sort of proverb
among his neighbours at Redriff, when anyone affirmed a thing,
1o say, it was as true as if Mr Gulliver had spoke its,

Bella trovata! La radice semantica dj quel nome - Gulliver -
deriva dal verbo to &ull che significa appunto «mentire». Strano
destino. Chi era nato bugiardo, aveva acquisito la nomea dj dire
sempre cose vere. E uno dei tanti paradossi proposti al lettore da
Swift. Che Gulliver sia un bugiardo di nome e di fatto, non ci
sono dubbi, ma non & proprio una novita. Esaminando con
attenzione il racconto, infatti, il lettore si rende conto che
l'utilizzo della menzogna e della finzione, quale mezzo per
descrivere e narrare la verit3, gid nell'antichitd Luciano I'aveva
presentato con saggezza e capacitd. Swift, che alla lezione del
greco fu sempre attento, cercd di emulare il celebre antesignano
e fu per questa ragione che da liberta intrinseca al favoleggiare»
difesa nella Storia Vera dovette apparire allo scrittore
settecentesco, opera meritevole di attenzione.

E divertente e utile la serissima Storia Vera con la quale, in
modo dichiarato e provocatorio, Luciano raccontava una storia
tutta inventata, legittimando anche chi la storia voleva descrivere
con l'utilizzo di qualche frottola.

Chi si occupa di storia inglese del Settecento & confortato
dalla lettura delle avventure del bugiardo Gulliver e dei suoi
resoconti, pitt che da mille documenti ufficiali.

Leggiamo, dunque, il racconto magistralmente narrato da un
bugiardo. Ogni volta che le navi sulle quali si imbarca Gulliver,
prendono il largo, il suo viaggio lo conduce verso orizzonti inediti.
Una prima volta naufraga nella terra di piccole creature - i
lillipuziani - poi tornato a casa per qualche tempo riprende la via
del mare per essere ‘lasciato’ dai suoi compagni su un’isola abitata
da giganti - Brobdingnag - e ancora, in una rapida successione,
visitera luoghi molto eterogenei, incontrando individui distratti oltre
il lecito a Laputa; accademici folli a Lagado; fantasmi riemersi dal
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passato a Glubbdubdrib; paesi i cui abitanti sono condannati a
vivere in eterno a Luggnagg; e in ultimo approdera alla terra dei
cavalli saggi - hoitybnbnm - dominatori di bestiali esseri - gli yaboos
- simili nell’a;petto a Gulliver, e non uguali, perché lui ha quella
capacita di ragionare ignota agli yaboos, ma che, sempre in virtd del
paradosso, appartiene ai saggi cavalli.

Avventure fantastiche e immaginate con quel gusto polemico
e irrisorio che fu proprio di Swift, ma quelle ‘bolle di sapone’
narrate da un gran bugiardo permettono di vedere tanto.

Bugie, dunque, che fanno pensare alla storiella del ragazzo e
il lupo. La favola & nota, ma vale la pena di ricordarla. Un ragazzo
gridd al lupo al lupo e il lupo non c’era. La recitd Nabokov a
studenti di un corso di letteratura, sostenendo che sorse allora
quella splendida invenzione che & la letteratura, ovvero l'arte di
far vedere le cose che non esistono, ma che rimandano a cose
vere. Ecco un punto importante. Nei racconti di Gulliver si
descrivono remote nations, piccoli o grandi, terre dove abitano
individui pazzi o equini saggi, che hanno illuminato, anche ai piu
scettici, le tinte della nuova ‘veste’ del mondo moderno.

La fantasia di Swift spazia in un mare molto vasto e in ogni
‘viaggio’ sono tante le sorprese. L'invenzione ha il calco nel
desiderio di fare il verso ai contemporanei modelli narrativi
settecenteschi. Molte le riprese e il calco & riconoscibile. Secondo
la diffusa consuetudine anche Gulliver parte, almeno la prima
volta, spinto dalla necessitd economica. Il profitto, perd, diventa
secondario o per lo meno si affievolisce allorché Gulliver parte
per la seconda, terza e quarta volta. S'inizia insegus:ndo un
profitto, ma con il passare del tempo si dichiara, quasi con un
piede sul ponte della nave, di voler ‘vedere il mondo’. La musica
non cambia anche allora. 1l desiderio & noto: sommare profitto e
conoscenza & la regola, ma per questa via si rafforza la
somiglianza tra 'eroe di Swift e quello dei suoi contempora.nei. -

E probabile che Gulliver avesse il vizio di buttare l'occ.t}x? sui
fogli dei suoi compagni di ‘banco’. Piti che una probabilita. Le
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pagine di Gulliver e quelle redatte da Robinson, ad esempio,
sono simili. Fin troppo, sostiene qualcuno e, forse, a giusta
ragione.

Nel libro terzo ad esempio si narra di una partenza e poi
celermente si procede verso I'avventura. In due pagine si arriva a
destinazione, si riparte, si & inseguiti e catturati da pirati, per
essere abbandonati su una canoa, in totale solitudine e in mezzo
al mare. Due righe e si approda in un'isola. Si cena e si dorme,
€ poi si visitano altre quattro isole. Non si vuole ‘annoiare il
lettore’ e, quindi, si va avanti senza sosta. Altre cose si vogliono
narrare. Si giunge infine in una ‘baia amica’. In quell’approdo,
difficile, la storia segue il solito ritornello:

I lay all night in the cave where I had lodged my provisions.
My bed was the same dry grass and sea-weed which I intended
for fuel. 1 slept very little, for the disquiets of my mind prevailed
over my weariness, and kept me awake. I considered how
impossible it was to preserve my life in so desolate a place, and
how miserable my end must be: yet found myself so listless and
desponding, that I had not the heart to rise; and before I could
get spirits enough to creep out of my cave, the day was far
advanced. (Book III, Chapter I) .

Dopo tante avventure anche Robinson approdd nella
spiaggia di quella terra che chiamo isola della Disperazione;
anche il naufrago di Defoe aveva confessato di aver dormito
malissimo avendo la testa piena di pensieri. Eccole le sue
preoccupazioni, nelle versione del Journal:

SEPTEMBER 30, 1659. - I, poor miserable Robinson Crusoe,
being shipwreck'd during a dreadful Storm in the offing, came on
Shore on this dismal, unfortunate Island, which I called The
Island of Despair, all the rest of the Ship’s Company being
drowned, and myself almost dead.

All the rest of that Day I spent in afflicting my self at the
dismal Circumstances I was brought to, viz. I had neither Food,
House, Clothes, Weapon, or Place to fly to; and in Despair of any
Relief, saw nothing but Death before me - either that I should be
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devourd by wild Beasts, murther'd by Savages, or starvd to
Death for Want of Food. At the Approach of the Night I slept in
a Tree, for fear of wild Creatures; but slept soundly, though it
rained all Night.

Tra naufraghi ci si intende, e poi ovviamente le similitudini si
rinforzano allorché entrambi decidono di convertirsi all’arte della
scrittura. Copiare € una colpa, ma se la fonte & indicata si dice
citazione e tutto diventa pil nobile. Swift, nei panni di Richard
Sympson - I'editor -, & scaltro e dichiara in premessa che I'autore
ha il difetto di perdersi un po’ troppo nei dettagli «come accade
ai viaggiatori». Da buon intenditore, lo scrive prima che altri lo
accusino e si mette a parte civile.

La parodia presentata da Swift, infatti, assume i tratti di vero
e proprio remake sarcastico e denigratorio di una letteratura che
cercava una forma per rappresentare e per legittimare il mondo
moderno. I romanzieri e i resoconti di viaggio, canonicamente
definiti dalle regole dettate dalla Royal Society, sono a portata di
mano di Swift e dei suoi lettori. Oggi quella ripresa & stata
studiata, e lintento & stato ampiamente rivelato da puntuali
analisi filologiche e da attente letture comparate di testi e
documenti.

1l tono aspro e polemico matura man mano che si procede
nell'avventura, ma sin dallinizio i viaggiatori, corrotti dalla
letteratura, sono stati presi alla berlina. Indimenticabile & la
descrizione, sarcastica e ironica, dell'accademia di Lagado nel
terzo libro che proprio alla Royal Society fa il verso.

Uno degli intenti dei Gulliver’s Travels era quello di deridere
il carattere veritiero del novel. ‘Giro alla rovescia’ in tutti i sensi:
formali e ideologici. Swift non aveva mai scritto un novel € non
avrebbe voluto redigerlo probabilmente neanche quando pensd
per la prima volta a Gulliver, ma - ironia della sorte - quella
‘grande bugia’, forse ben oltre le stesse aspettative del suo autore,
avrebbe indicato un modo di narrare la realta che avrebbe nutrito
il genere romanzesco. Le cose accadono senza volerlo. L’anti-
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‘novel volendo smascherare la ‘veritd’ dei romanzi e accordando
ad un bugiardo le vesti del narratore, legittimo [I'utilizzo
dell'invenzione letteraria. Proprio i tessuti artificiali e a tinte vivaci
di Swift, infatti, favorirono la fantasia degli scrittori. Sul telaio
costruito dall'irlandese si intrecciarono storie e si viaggid verso
orizzonti sempre pid vasti raggiungendo a volte territori inediti.
Spesso si segui la scia della luna verso isole volanti. Altre volte si
remd controcorrente e si andd a ritroso nel tempo o si condusse
il passato nel presente. Si scopri, cosi, che non fosse il caso di
dare tanto credito ai romanzieri e anche aj viaggiatori o agli
storici. Cadute in disgrazia le storie dej re, principi o cavalieri, si
volle raccontare la vera vita e l'eroe divenne r
quindi utile e educativo, il racconto della vita risultd, perd, anche
molto noioso e monotono. Si scopri cosi come fosse utile inserire
qualche bella invenzione o colpo ad effetto che suscitasse
I'interesse del lettore. Una tecnica che fu adottata dai letterati, dai
romanzieri, dai viaggiatori e anche dagli storici.

Robinson Crusoe l'aveva illustrato inserendo un realistico
diario tra un mare di avventurosi racconti. In mare 'avventura e
sulla terra ferma la vita, era stato il dettato del naufrago di Defoe.
Swift, invece, propose di fare il ‘giro alla rovescia’ e inseri quattro
racconti fantasiosi tra brevissimi reportage realistici. Gulliver, cosi,
si sarebbe rivelato realista in mare relegando l'avventura sulla
terra ferma. Si evince da un brano del secondo libro che ha un

effetto estraniante per il lettore proprio per quella cifra realistica
condotta fino al paradosso.

everyman. Vero,

Finding it was likely to overblow, we took in our Sprit-sail,
and stood by to hand the Fore-sail; but making foul Weather, we
look'd the Guns were all fast, and handed the Missen. The Ship
lay very broad off, so we thought it better spooning before the
Sea, than trying or hulling. We reeft the Fore-sail and set him, we
hawl'd aft the Fore-sheet; the Helm was hard a Weather. The Ship
wore bravely. We belay'd the Fore-down-hall; but the Sail was
split, and we hawl'd down the Yard, and got the Sail into the
Ship, and unbound all the things clear of it. It was a very fierce
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Storm; the Sea broke strange and dangerous. We hawl’d off upon
the Lanniard of the Whip-staff, and helped the man at Helm. We
would not getdown our Top-mast, but let all stand, because she
scudded before the Sea very well, and we knew that the Top-
mast being aloft, the Ship was the wholesomer, and made better
way thro’ the Sea, seeing we had Sea-Room. When the Storm was
over, we set Fore-sail and Main-sail, and brought the Ship to.
Then we set the Missen, Maintop-sail, and the Foretop-sail. Our
Course was East North-east, the Wind was at South-west. We got
the Star-board Tacks aboard; we cast off our Weather-braces and
Lifts; we set in the Lee-braces, and hawl'd forward by the
Weather-bowlings, and hawl'd them tight, and belayed them, and
hawl’d over the Missen Tack to Windward, and kept her full and
by as near as she could lye. (Book 1I, Chapter VI)

1l lettore, anche il pid esperto e paziente, osservando la
descrizione, secondo la prefazione edulcorata e forse solo
brevemente riportata, di nodi e oggetti propri del linguaggio
marinaresco, trova pane per i suoi denti. Con una terminologia
tecnica e specialistica, Swift si fa beffa e ingabbia il lettore tra
nodi e gomene, costringendolo alla resa.

Il registro realistico meraviglia, ma non solo quando & in
mare Gulliver lo usa. Nel secondo libro & indimenticabile la
descrizione degli effetti della polvere da sparo. Il ritratto dei
propri ‘simili’, che in una straordinaria conversazione Gulliver
propone, & esemplare. Nel desiderio di difendere il proprio
paese, anzi il proprio mondo - cioé quello occidentale e nel 1726,
dunque, quello inglese -, minato dal giudizio cosi aspro espresso
da un sovrano che forte della sua mole si impone sul suo
interlocutore, Gulliver da fuoco alle polveri.

Il suo racconto lascia senza fiato e sard pure un caso, ma la
lunga arringa - diremmo cosi se si fosse in una aula di tribunale,
e un po’ funziona come se Gulliver fosse davanti ad una giuria -
¢ esemplare. Non sono molte righe, ma in quel brano la
costruzione per addizioni di parole e immagini rende il racconto
convincente e avvincente.
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To confirm what I have now said, and further, to shew the
miserable Effects of a confined Education, 1 shall here insert a
Passage which will hardly obtain Belief. In hopes to ingratiate my
self farther into his Majesty's Favour, I told him of an Invention
discovered between three and four hundred Years ago, to make a
certain Powder, into a Heap of which the smallest Spark of Fire
falling, would kindle the whole in a Moment, although it were as
big as a Mountain, and make it all fly up in the Air together, with
a Noise and Agitation greater than Thunder. That a proper
Quantity of this Powder rammed into a hollow Tube of Brass or
Iron, according to its Bigness, would drive a Ball of Iron or Lead
with such Violence and Speed, as nothing was able to sustain its
Force. That the largest Balls thus discharged, would not only
destroy whole Ranks of an Army at once, but batter the strongest
Walls to the Ground, sink down Ships, with a Thousand Men in
each, to the Bottom of the Sea; and, when linked together by a
Chain, would cut through Masts and Rigging, divide hundreds of
Bodies in the Middle, and lay all waste before them. That we often
put this Powder into large hollow Balls of Iron, and discharged
them by an Engine into some City we were besieging, which
would rip up the Pavements, tear the Houses to pieces, burst and
throw Splinters on every Side, dashing out the Brains of all who
came near. That I knew the Ingredients very well, which were
cheap, and common; I understood the Manner of compounding
them, and could direct his Workmen how to make those Tubes of
a Size proportionable to all other Things in his Majesty’s Kingdom,
and the largest need not be above an hundred Foot long; twenty
or thirty of which Tubes, charged with the proper Quantity of
Powder and Balls, would batter down the Walls of the strongest
Town in his Dominions in a few Hours, or destroy the whole
Metropolis, if ever it should pretend to dispute his absolute
Commands. This I humbly offered to his Majesty, as a small Tribute
of Acknowledgment in Return of so many Marks that I had
received of his Royal Favour and Protection. (Book 11, Chapter VII)

Mostrano bene le parole di Gulliver le conseguenze di
quell’invention. Si descrivono scene di una violenza inaudita che
sembra sublimata dal nostro narratore intento ad esaltare il potere
garantito da quella scoperta. L'elenco diventa racconto. Il gioco &
perfido - molte cose lo sono nei Gulliver’s Travels - e la sentenza
di condanna del sovrano serve a ricomporre nella giusta cornice,
proprio perché crudele, tutta la lezione del narratore.

68

Gulliver si era impegnato in una appassionata arringa e, da
bravo narratore - anche perché & un convinto bugiardo e un
testardo viaggiatore -, ancora una volta cerca con un racconto di

rimettere le cose in equilibrio.

Il gigantesco sovrano ascolta e si intuisce quanto il nostro eroe
usi tutti gli artifici della retorica per conquistare il suo interlocutore.
Compresa I'enfasi dei grandi oratori classici. Cicerone e Demostene
sono stati nominati, non certo casualmente, all'inizio del capitolo
sesto, sempre nello stesso viaggio proprio quando Gulliver deve
iniziare a descrivere e narrare la sua Inghilterra.

Il re aveva ascoltato di usanze e di costumi, di tradizioni e di
istituzioni, di questioni religiose e anche un bistorical account
degli ultimi cent’anni di storia inglese e cosi commenta.

His majesty, in another audience, was at the pains to recapitulate
the sum of all I had spoken; compared the questions he made with
the answers I had given,; then taking me into his hands, and stroking
me gently, delivered himself in these words, which I shall never
forget, nor the manner he spoke them in: “My little friend Grildrig,
you have made a most admirable panegyric upon your country; you
have clearly proved, that ignorance, idleness, and vice, are the
proper ingredients for qualifying a legislator; that laws are best
explained, interpreted, and applied, by those whose interest and
abilities lie in perverting, confounding, and eluding them. I observe
among you some lines of an institution, which, in its original, might
have been tolerable, but these half erased, and the rest wholly
blurred and blotted by corruptions. It does not appear, from all you
have said, how any one perfection is required toward the
procurement of any one station among you; much less, that men are
ennobled on account of their virtue; that priests are advanced for
their piety or learning; soldiers, for their conduct or valour; judges,
for their integrity; senators, for the love of their country; or
counsellors for their wisdom. As for yourself,” continued the king,
"who have spent the greatest part of your life in travelling, I am well
disposed to hope you may hitherto have escaped many vices of
your country. But by what I have gathered from your own relation,
and the answers I have with much pains wrung and extorted from
you, I cannot but conclude the bulk of your natives to be the most
pernicious race of little odious vermin that nature ever suffered to
crawl upon the surface of the earth”. (Book II, Chapter VI)
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1l racconto di Gulliver & un admirable panegyric del proprio
paese. Cinque udienze dura il racconto. Il re ascolta e prende
appunti. Poi dalla sesta inizia a fare domande. Sono questioni e
problemi precisi che svelano quanto siano precarie le verita
narrate da Gulliver. Il sovrano, cosi, svela larcano: He was
perfectly astonished with the historical account I gave him of our
affairs during the last century; protesting "it was only a heap of
conspiracies, rebellions, murders, massacres, revolutions,
banishments, the very worst effects that avarice, faction,
hypocrisy, perfidiousness, cruelty, rage, madness, hatred, envy,
lust, malice, and ambition, could produce». (Book 1I, Chapter VI)

Parole pesanti come macigni che dicono tanto e che suonano
come una condanna per il mondo di Gulliver.

Indossare i panni dei giudici non spetta ai lettori che devono
far convergere su altro la loro attenzione: il modo di narrare di
Gulliver. Sara bene quindi procedere con cautela da una
considerazione generale proprio sull’organizzazione formale di
quel sorprendente modo di narrare i fatti.

Quella narrazione assomiglia tanto ad un dettagliato catalogo.
Non & la prima volta che il marinaio predispone il racconto in
forma di un catalogo. Invenzione, senz’alcun dubbio, bella e gia
adottata dalla sagace penna di Swift che in una battaglia di libri
ha dato prova di come un catalogo possa trasformarsi in un
racconto. I cataloghi possono narrare tanto. Lo stesso accade
quando disserta di geografia, religione, istituzione e di corti di
giustizia, e anche quando descrive, narra e inventa le avventure
del terzo viaggio allorché parte convinto dal capitano Guglielmo
Robinson comandante della Buona Speranza. S'imbarca, naviga
e poi catturato da pirati senza alcuno scrupolo il nostro &
abbandonato in una canoa da solo in mezzo al mare. Tutto in
poche pagine. Giunge faticosamente in una baia amica. Tra paura
e disperazione osserva una macchia nel cielo. E Laputa. L'isola
volante. E una delle invenzioni pit belle di Swift. Mondo alla
rovescia ancora una volta possiamo dirlo perché invertendo la
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rotta consona ai naviganti, questa volta & lisola volante che
raggiunge il naufrago. Gulliver la vede avvicinarsi, coprire il sole
- e si sorride alla precisione con la quale misura i sette minuti di
eclissi solare procurata da quella terra nel cielo - e poi
sovrastarlo. Bella e lucente invenzione narrativa: quella terra
desta meraviglia in Gulliver e nel lettore:

The natural love of life gave me some inward motions of joy,
and I was ready to entertain a hope that this adventure might,
some way or other, help to deliver me from the desolate place
and condition I was in. But at the same time the reader can
hardly conceive my astonishment, to behold an island in the air,
inhabited by men, who were able (as it should seem) to raise or
sink, or put it into progressive motion, as they pleased. But not
being at that time in a disposition to philosophise upon this
phenomenon, I rather chose to observe what course the island
would take, because it seemed for awhile to stand still. Yet soon
after, it advanced nearer, and I could see the sides of it
encompassed with several gradations of galleries, and stairs, at
certain intervals, to descend from one to the other. In the lowest
gallery, 1 beheld some people fishing with long angling rods, and
others looking on. I waved my cap (for my hat was long since
worn out) and my handkerchief toward the island; and upon its
nearer approach, I called and shouted with the utmost strength
of my voice; and then looking circumspectly, I beheld a crowd
gather to that side which was most in my view. I found by their
pointing towards me and to each other, that they plainly
discovered me, although they made no return to my shouting.
But I could see four or five men running in great haste, up the
stairs, to the top of the island, who then disappeared. I happened
rightly to conjecture, that these were sent for orders to some
person in authority upon this occasion. (Book III, Chapter D

Infine & issato a bordo. Pulegge e funi tirano il sedile su cui
& seduto Gulliver. E allora che si giunge a Laputa. Isola volante
priva di ogni contatto con la realtd, incontaminata da ogni
comune senso pratico, Laputa & la prima tappa di questo terzo
viaggio o libro che si differenzia dai precedenti anche sul piano
narrativo. Tutto il libro si compone di episodi tra loro separati da
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continui spostamenti. E la prima volta perché in precedenza si
risiede di piu in quelle remote nations. Gulliver, invece, arriva a
Laputa, e dopo due mesi, parte per Balnibarbi, la cui capitale &
Lagado, dopo poco tempo & a Malgonada, poi a Luggnagg per
tornare dopo poco tempo a Malgonada. Sono tante le tappe del
viaggio di Gulliver. Ogni volta che mette piede sul suolo di quelle
Remote Nations of the World, accadono cose incredibili, Laputa &
la prima tappa di un viaggio pieno di grandi invenzioni narrative.
Poi Lagado con una visita esilarante all'accademia. Tante
pellegrinazioni, certo, e sempre molto affascinanti. Le pagine
dedicate a Laputa rappresentano forse uno dei punti pid comici
€ sprezzanti della scrittura di Swift. Polvere da sparo dal ghiaccio
e altro ancora sono elementi di una polemica nota che fa
sorridere. Swift si mostra abile: quella sequenza scorre
velocemente sotto gli occhi del lettore. Il racconto & denso e
vivace con alcuni colpi di genio ineguagliabili. Eliminare le parole
o diffondere una nuova razza di pecore calve in tutto il regno o
la visita alla scuola degli innovatori politici, sono alcuni esempi
della capacita inventiva di Swift. Il calco originale di quella
invenzione lo si pud ritrovare nelle opere di Hobbes, Locke e di
altri filosofi inglese.

La visita di Gulliver a Glubbdubdrib

Gulliver parte da Lagado e giunge a Maldonada. Non ci sono
navi e deve aspettare, cosi per ingannare il tempo visita la piccola
isola di Glubbdubdrib, terra dei maghi o degli stregoni. E un paese
dotato dalla magia di far apparire chi vi aveva abitato in passato. I
protagonisti del passato giungono nel presente e, come in una
fiaba, possono essere evocati ma solo per ventiquattr'ore. Per farsi
dire da eminenti testimoni oculari come siano andate realmente le
cose, Gulliver interroga le ombre di grandi della Storia. ‘Giro alla
rovescia’ anche questa volta: il passato appare nel presente,
appianando controversie e contraddizioni, discussioni e interpre-

72

tazioni mendaci. Quali? Non & difficile comprenderlo, perché in
fondo Swift da tempo si era armato contro gli storici che avevano
avuto la presunzione di narrare come esattamente le cose erano
andate. La battaglia dei libri precede il Gulliver e quindi I'intreccio
di temi e questioni, citazioni e riferimenti & molto presente nel
ragionamento dell’autore settecentesco. Il passato giunge nel
presente. Le smentite sono incalzanti e non c’@ possibilita di
dubitare di quei testimoni perché a loro non & consentito “militare

nell’arte della menzogna”.

For his highness the governor ordered me to call up whatever
persons I would choose to name, and in whatever numbers,
among all the dead from the beginning of the world to the
present time, and command them to answer any questions I
should think fit to ask; with this condition, that my questions
must be confined within the compass of the times they lived in.
And one thing I might depend upon, that they would certainly
tell me the truth, for lying was a talent of no use in the lower

world. (Book III, Chapter VID

Non interessa mentire a chi abita negli inferi, essendo quelli
che appaiono eroi e protagonisti a tempo - ventiquattro ore
appunto - e di un tempo oramai passato, ma a Gulliver si, e non
si pud certo credere che il suo racconto sia esente da qualche
invenzione narrativa. Siamo abituati a certi trucchi.

Nell'ordine sfilano, cosi, Alessandro Magno alla testa del suo
esercito vincitore nella battaglia di Arsela che nega di essere
morto per avvelenamento, essendo stata la sua morte causata da
solenni sbornie. Poi Annibale mentre valicava le Alpi, che
smentisce ci fosse dell’aceto nel suo accampamento, € ancora
Cesare e Pompeo, e i loro eserciti. Scene di guerra e di battaglie
famose scorrono sotto gli occhi di Gulliver.

Il passo pil interessante, perd, ¢ affidato alla comparazione
dell’antico senato romano e una assemblea moderna. Il primo
una riunione di eroi e di semidei, la seconda un branco di
merciai, borsaioli, masnadieri e teppisti. Il contrasto non permette
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di dire molto, essendo il giudizio di Swift ben chiaro. Non meno
esplicita & l'apparizione di Cesare in compagnia di Bruto. La
rivalutazione di Bruto & affidata allo stesso Cesare che dichiara
senza mezzi termini il valore di quel figlio passato alla storia
come un traditore. Il volto di Bruto - Dante lo aveva descritto
come colui che «si storce e non fa mottos - rivelava virtd intrepida,
fermezza, amor patrio, sincero rispetto del prossimo. Ancora: in
una piacevole e al lettore celata conversazione con Gulliver,
Bruto dichiara di essere in compagnia di Giunio, Socrate,
Epaminonda, Catone il giovane e Tommaso Moro. Non proprio
una cattiva compagnia.

Con il fedele Bruto finisce il capitolo VII ed & allora che

Gulliver sostiene qualcosa che merita la massima attenzione da
parte del lettore:

It would be tedious to trouble the reader with relating what
vast numbers of illustrious persons were called up to gratify that
insatiable desire I had to see the world in every period of
antiquity placed before me. 1 chiefly fed mine eyes with
beholding the destroyers of tyrants and usurpers, and the
restorers of liberty to oppressed and injured nations. But it is
impossible to express the satisfaction I received in my own mind,
after such a manner as to make it a suitable entertainment to the
reader. (Book II, Chapter VII)

Anche Gulliver che dell’arte della menzogna e della finzione
narrativa & maestro si pone il problema di come si possa
trasformare la Storia in piacevole racconto. Che sia una questione
molto discussa agli inizi del secolo XVIII & cosa evidente, ma che
incontrasse quella difficolta un narratore di qualitd, qual &
Gulliver, desta qualche sorpresa. Per due libri e poi per altri
viaggi ancora, il marinaio-chirurgo ci ha intrattenuto con gran
maestria passando da una narrazione realistica a brani briosi e di
grande inventiva. Ha saputo condurci per paesi piccolissimi come
cartoline e poi in spazi giganteschi, e altro ancora, dando sempre
prova di essere un abile oratore. Al cospetto di personaggi storici
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invece la paura di non essere in grado di intrattenere piace-
volmente il lettore, lo cheta. Che taccia, per il momento, Gulliver
crea qualche sespetto, ma in fondo nel capitolo successivo il
racconto procede anche se I'elenco di quelle ombre del passato
conta nomi che occupano campi del sapere speculativo, e una
maggiore attenzione & rivolta ai tempi moderni sempre descritti
in termini generici. )

Leggendo quel capitolo VII, & proprio quel quesito
conclusivo a destare la nostra curiositd: «But it is impossible to
express the satisfaction I received in my own mind, after such a
manner as to make it a suitable entertainment to the reader.

Come, appunto? La questione & di difficile risoluzione.
Gulliver’s Travels ¢ una miniera e non & semplice muoversi in
quella fitta tela di significati e allusioni, rimandi e citazioni,
soluzioni e ipotesi. Certo, che Swift dedichi un capitolo alla
confutazione della tradizione storiografica classica, non & casuale.
Quel richiamo ad una verita ‘oggettiva’, contraddicendo la
storiografia classica, impone una seria riflessione. Le pagine e
I'elenco citato, infatti, sovvertono completamente prima le Vite di
Plutarco in cui si fa riferimento al presunto avvelenamento di
Alessandro Magno, e poi l'assenza dell’aceto nel campo di
Annibale in riferimento al capitolo 37 del libro XXI di Livio. Al
lettore non & sfuggito certo che nel primo libro, ancor prima di
salpare in quel viaggio che lo condurrd suo malgrado a Lilliput,
Gulliver narrandoci delle sue prime esperienze da chirurgo di
bordo confessa di aver trascorso il tempo sulle navi leggendo testi
classici e moderni - «My hours of leisure I spent in reading the
best authors ancients and modern, being always provided with a
good number of books- - e di avere una memoria di ferro. Ottimi
strumenti per chi vuole intraprendere un viaggio in Remote
Nations of the World e anche per chi vuole dare una sbirciatina al
mondo del passato.

Swift fa parlare, cosi, le fonti di prima mano. I diretti
interessati, giunti sino al presente dagli inferi, sono una grande
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invenzione, ma non una novita: la prosopopea aveva potuto far
credere vero e oggettivo un racconto. Difficile smentire la fonte
diretta. 1l sarcastico e sagace sorriso di Swift intendeva mostrare
che la Storia affidata agli storiografi di professione aveva
proposto solo mendaci racconti.

I dubbi, perd, permangono: come mai scoperto un filone cosi
ricco di sviluppi e possibilitd narrative, Swift fa dire al suo gran
narratore che non sa come rendere piacevole quel racconto?
Gulliver, in una o due pagine, in ogni caso pochissime, liquida la
questione alludendo, ed & la prima volta, alla propria incapacita di
far diventare quel racconto piacevole. Si, infatti, & la prima volta che
il prolisso viaggiatore - cosi & stato definito all’inizio dall’editor del
volume - si interrompe rivelando timori e perplessita sulla sua
capacita di saper narrare in modo interessante. Noioso lo era stato
allorché aveva raccontato la sua navigazione con una eccessiva
quantitd di termini tecnici. Era stato anche dettagliato allorché aveva
attraversato paesi giganteschi indossando le vesti del viaggiatore
prolisso tra piccoli uomini o quelli del geografo visitando le terre di
uomini giganteschi. Ora invece in questo libro III passando da
un’isola volante - Laputa - abitata da distratti abitanti, a Lagado dove
incontra una congrega di accademici folli, e giunto quasi per caso
2 Glubbdubdrib - l'isola dei maghi -, il marinaio-chirurgo e scrittore
inventore di storie sembra arrendersi.

E probabile che non volesse dilungarsi oltre. Certo pud
CSSEre per questa ragione, banale forse ma non per questo meno
vera. Se fosse, cosi, perd Gulliver sarebbe partito in tutta fretta.
Non ¢ la prima volta che una repentina partenza aiuta lo scrittore.

Dal paese dei giganti allorché Gulliver non aveva saputo narrare
di pit, Swift lo aveva fatto prelevare senza indugio alcuno da
un‘aquila. Allora Gulliver era stato preso e portato via da una
terra di cui era difficile dire di piti. Ora invece dice di non sapere
come rendere piacevole il racconto e poi ad esso dedica un altro

capitolo il cui titolo & A further account of Glubbdubdrib. Ancient
and modern bistory corrected.
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Gulliver, abituato a mentire, denuncia con quella 'resa ui'ia
difficolta. Il bugiardo per definizione, scopre ’C}?e la sfon.a, quel 2
fatta dalle gesta-di eroi e condottieri, principi e prmcxpe?se,t
molto diversd dai racconti € per questo meno placevole,. cosi op ;1.
per il silenzio e omette il racconto. Gulliver c}%e con i fnatenaa;
storiografici aveva giocato, eludendo .qualsmsn rllchlamo 2
verosimile, percepisce la difficolta di ren.d\ere il raccond.
piacevole quando esso deve riportare .la v_er1ta. 1l racco.nFo .
Annibale, privato di quella aurea magica 1mPosta da lelf),Cieel
troppo umano, quindi un po’ banale e rr.lolto.nonoso. La ver;1 a ael
passato era meno eroica di quella farcita d1' menzogne c:d !
possibile trovare nel racconto della Storia. Meglio affi a(rjsx
allinvenzione narrativa. Non pud farlo parlz}ndo' del ‘mon o
classico, perché su di esso vigila lo sgl..lardo dei testimoni, e cosi
tace. Parlera invece dei tempi moderni:

I was chiefly disgusted with modern histonty. For havmgf
strictly examined all the persons of greatest name in the coun:1 od
princes, for a hundred years past, 1 found how the world z}
been misled by prostitute writers, to ascribe the greau.est e{:plOlts
in war, to cowards; the wisest counsel, to fools; smcerﬂy, to
flatterers; Roman virtue, to betrayers of their country; piety, to
atheists; chastity, to sodomites; truth, to informers: how many
innocent and excellent persons had been condemned to death or
banishment by the practising of great min‘isters upon the
corruption of judges, and the malice of factions: how many
villains had been exalted to the highest places of trust, power,
dignity, and profit: how great a share in the motions and events
of courts, councils, and senates might be challenged by l.:\a.wds,
whores, pimps, parasites, and buffoons. How low an ?pxmon I
had of human wisdom and integrity, when I was truly mf‘orme-d
of the springs and motives of great enterprises and Irevolunons in
the world, and of the contemptible accidents to which they owed
their success. (Book III, Chapter VIII)

Prostitute writers li definisce e si riferisce a chi ha trasmesso
non la veritd dei fatti, ma a chi per mezzo di finzioni ha

manipolato la realtdi addomesticandola per piacere o per
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convenienza. Una verita che sostenuta da un narratore, per giunta
bugiardo, ha il suono malinconico di una condanna.

Here I discovered the roguery and ignorance of those who
pfetend to write anecdotes, or secret history; who send so many
kllngs to their graves with a cup of poison; will repeat the
discourse between a prince and chief minister, where no witness
was by; unlock the thoughts and cabinets of ambassadors and
secretaries of state; and have the perpetual misfortune to be
mistaken. Here I discovered the true causes of many great events
that have surprised the world; how a whore can govern the back-

stairs, the back-stairs a council, and the counci
s il a se 3
111, Chapter VIII) e (Boo'k

1l brano svela quanto ampia € la distanza tra come le cose
sono andate realmente e come esse sono state narrate. Certo, ma
quella ammissione che ha il sapore di una confessione éeve
essere presa cum grano salis ricordandoci della difficolta su cui
si era arenato il bugiardo-narratore: «But it is impossible to
express the satisfaction I received in my own mind, after such a
manner as to make it a suitable entertainment to the reader».

Descrivere e narrare come fossero andate realmente le cose
senza potersi affidare alla capacitd inventiva dei narratoriy
avrebbe annoiato i lettori e quindi sarebbe stato piu utile inserire,
qualche colpo ad effetto.

La puntura di spillo sull'utopico racconto della realta fu fatta
da un marinaio che avrebbe alzato la bandiera bianca, dichiarando
la propria incapacita di presentare in modo interessante una Storia
che si attenesse ad una pura elencazione di fatti, senza inserire
qualche colpo ad effetto che solo la finzione garantisce, e che
rende la Storia interessante e, quindi, utile. v
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La storia di un trovatello dissertando di Storia

Si comprende, cosi, come alla Storia, alla costruzione di una
nazione moderna potesse partecipare un nome come quello di
Swift o Goldsmith, autore di un compendio di Storia che attira
ancora oggi il lettore per la chiarezza e vivacita delle immagini,
non certo per lesattezza delle informazioni, o dello stesso
Smollett, e in seguito di Sterne € le sue digressioni che tanto
hanno contribuito a liberare il racconto, anche quello della Storia,
dalla annosa questione della cronologia, e ancora di Fielding che
con il suo trovatello fece solcare al lettore la soglia del mondo
moderno dove del raccontare finzioni se ne fece un’arte.

Indimenticabile & proprio la voce di Fielding che nel VIII
capitolo, non a caso il pit esteso di tutti gli altri capitoli
introduttivi, del Tom Jones, discute della differenza tra lo scrittore
di romances e lo storico.

Escludendo il meraviglioso, prerogativa del mondo classico -
scriveva Fielding - <Man therefore is the highest subject (unless on
very extraordinary occasions indeed) which presents itself to the
pen of our historian, or of our poet; and in relating his actions,
great care is to be taken that we do not exceed the capacity of
the agent we describe». Fielding, non tradendo la lezione del suo
secolo, poneva al centro I'uomo.

1l suo argomentare, pero, va ben oltre. I brani successivi
devono essere letti immaginando il sorriso  sarcastico dello
scrittore settecentesco. Lo storico & costretto a registrare i fatti
come gli capita, anche se saranno di natura tanto straordinaria da
richiedere non poca fede storica per accertarli», e continua
Fielding: «Such facts» - riferendosi al glorioso armamento di Serse
descrittoci da Erodoto e agli altri citati -, <however, as they occur
in the thread of the story, nay, indeed, as they constitute the
essential parts of it, the historian is not only justifiable in
recording as they really happened, but indeed would be
unpardonable should he omit or alter them.». Chi scrive la Storia,
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