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C’¢ un tempo per nascere
€ un tempo per morire
(Ecclesiaste, 3:3)

1. La morte nella storia

Lo scibile umano non ¢ in grado di stabilire minuziosamente il rapporto
dell’'uvomo con il sacro, il cultuale, il soprannaturale, durante il Paleolitico, ma
abbiamo cognizione che nel corso del periodo Musteriano (70000 a.C.) le co-
munitd avviarono pratiche di sepoltura rituale (Cavalli-Sforza, Bocchi, 2001;
Ries, 2007). Dagli studi effettuati, a parere dei nostri antenati, dalla Dea Madre
nasciamo e a lei torniamo, per risorgere nuovamente, cosi come la Natura si rin-
nova instancabile, uguale e pur dissimile nel ciclo delle stagioni: morte dunque
non intesa come fine, ma come riposo, rinascita ed evoluzione. Le sepolture rin-
venute e le loro caratteristiche fanno percid supporre che fosse diffusa la prassi di
un culto dei defunti legato alla Grande Madre: seppellire i morti nella terra stava
ad indicare essere posti nel ventre della Dea, dalla quale sarebbero rinati, «terra
generatrice di frutti e sede dei morti» (Buttitta, 2006, p. 135).

Influenti testimonianze si rivelano essere le tombe a ipogeo, alcune delle pitt
antiche (XVIII-XVTI sec. a.C.) recuperate in Italia. Larchitettura di questa tipo-
logia di templi presenta una caratteristica eccezionale: riproduce chiari riferi-
menti all'apparato sessuale femminile. La divinita alla quale il tempio era dedi-
cato, infatti, ¢ la Madre Terra, dea della fertilita. All'ipogeo si accede attraverso
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il dromos, un corridoio a cielo aperto, che ha la forma di una vulva. Prima di
raggiungere la vera e propria sala del culto, a lobi o di forma rettangolare, si
deve attraversare un corridoio strettissimo, dalla volta molto bassa, da percorrere
quasi strisciando. E la riproduzione del canale del parto, in quello che appare
come una sorta di «tempio-grembo» (Tunzi Sisto, 1999; D’Onofrio, Saccottelli,
1998). Rappresentativo e di grande fascino I'ipogeo Hal Saflieni, a Paola (Malta),
(3600 ¢ 2500 a.C.), una necropoli sotterranea scoperta nel 1902 e dichiarata nel
1980 Patrimonio dell'Umanita dall'UNESCO, santuario dove le future madri
dormivano nella speranza che, nel nascituro, si rincarnasse 'anima di un ante-
nato (Pace, 2012).

Nell’antico Egitto, dove ¢ presente una sorta di rito di doppia sepoltura, im-
balsamazione e inumazione, la morte ¢ vista come ritorno a casa e al grembo ma-
terno. Nella bara si rivela la raffigurazione di una divinita che accoglie il morto,
come avello ma soprattutto come «grande madre», e con lui discorre: le iscrizioni
sono versi in cui la divinita del cielo Nut si impegna a proteggere il defunto, lo
chiama figlio, gli da il benvenuto e lo avvolge nel suo abbraccio eterno per vivifi-
carlo, promette riparo ed eterno rinnovamento, aria, acqua e nutrimento.

Suggestive le parole incise sulle tavole dei sarcofagi, «Ti depongo dentro di
me, // ti partorisco una seconda volta, // si che tu entri in me // ed esca sotto
le stelle imperiture, // e sia eletto, vivo e ringiovanito // come il dio Sole giorno
dopo giorno», o ancora, «Figlio mio caro, // vieni e riposa in me! // Sono tua
madre // che ti protegge // giorno dopo giorno» (Assman, 2000, p. 18).

La morte intesa come ritorno alla madre compare in iscrizioni a partire dal
secolo XXIV a.C., ma il riferimento affonda le radici nell’era piti antica, poi-
ché la posizione rannicchiata nelle sepolture preistoriche egizie imita la postura
dell’embrione nel corpo della donna (pp. 18 e segg.).

Laldila egizio, con la formulazione di una articolata e multiforme teosofia,
formulata nei 7esti delle Piramidi e nel Libro dei Morti, avra un’incidenza note-
vole sull'immagine della morte dell’Occidente:

la visione della barca funeraria, anzi dell’anima senziente, il 42, da non confond-
ersi con il soffio vitale, il 44; la complessa ritualica del giudizio dell’anima dopo la
morte; la visione di una remunerazione ultraterrena in base ai comportamenti tenuti
in vita, con la condanna ad essere divorati da un mostro infernale come Imhotep, o la
contemplazione dei Campi di Yaru, sono elementi fondamentali per la cultura religio-
sa e filosofica posteriore, non solo dei Greci, influenza che durera ben oltre I'antichita e
che si diffondera [...] durante I'Umanesimo (Galli & Clementi, 2009, p. XI).

Si tratta di esempi desunti dall’antichitad per dimostrare che la morte non
incuteva paura, era «addomesticata» secondo 'opinione di Aries, che rileva come
nel primo medioevo il lutto fosse un evento familiare, preferibilmente sempre
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annunciato e «nel proprio letto», che vedeva il morente come il protagonista
di una liturgia pubblica avente I'intendimento di domare la paura della morte.
Il trapasso si svolgeva senza isterismi e con una serie di gesti rituali, dei quali
I'unico atto ecclesiastico era I'assoluzione finale. Il moribondo poi si girava «verso
il muro» (o comunque rivolgeva le spalle agli astanti) e viveva da solo la dipartita.
La morte, perciod, per quanto conservasse ancora il suo carattere angosciante,
veniva circoscritta in una precisa ritualita che si svolgeva con la partecipazione
della comunita intera che era parte integrante del cerimoniale.

Ariés osserva inoltre come la morte di una persona non creasse alcun im-
barazzo né tra i familiari del morente, né nel resto della comunita, tanto che
quando un qualsiasi sconosciuto notava una veglia ad un morente, poteva parte-
ciparvi. Anche i bambini venivano portati ad assistere: «[...] fino al XVIII secolo,
non esiste immagine di una stanza di agonizzante senza qualche bambino. Quan-
do si pensa alle precauzioni che si prendono oggi per allontanare i bambini dalle
cose della morte!» (2013, pp. 17-33).

La morte rappresentava quindi un rituale domestico e tutta la letteratura
antropologica offre testimonianza di cerimonie consuetudinarie che davano il
senso di una precisa organizzazione, della spettacolarizzazione di riti ed eventi
legati alla «nera signora». Luniverso dei morti non ¢ separato da quello dei vivi, al
punto che nel Medioevo, I'insana usanza delle sepolture all’'interno delle chiese,
costituiva la normalitd. Nel periodo napoleonico, con I'Editto di Saint Cloud
del 1804, si promulgo la prima legge che sanciva 'obbligo di collocare i cimiteri
fuori dal centro abitato, soprattutto per motivi igienico—sanitari.

Mase, alla fine del XVII secolo, si cominciavano a intravvedere segni d’insofferenza,
bisogna tuttavia ammettere che per pitt di un millennio ci si era sentiti perfettamente
a proprio agio in questa promiscuita fra i vivi e i morti. Lo spettacolo dei morti, le
cui ossa affioravano alla superficie dei cimiteri, come il cranio di Amleto, non impres-
sionava i vivi pilt dell'idea della propria morte. Avevano tanta familiarita con i morti,
quanta con la propria morte (pp. 32-33).

Nel lungo Ottocento si assiste alla nascita del funerale commerciale in con-
seguenza della rilevante importanza ricoperta dalla famiglia del moribondo: essa
¢ sempre stata presente, ma in tale periodo assume una rilevanza maggiore perché
la morte diviene un evento privato. Si evidenzia un nuovo approccio al lutto, si
cela al morituro la gravita del suo stato per proteggerlo ma, in tal modo, lo si priva
della fondamentale preparazione al trapasso. La sacralizzazione del nucleo famili-
are ¢ palese nell’edificazione di cappelle per i congiunti, luoghi privati del dolore e
del ricordo. La paura prodotta dalla vicinanza dei cimiteri, caratteristica della fine
del Settecento, ¢ stata superata; oramai il camposanto ¢ considerato necessario
all'interno della citta e ritrova percio la collocazione che mantiene tuttora.
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Il momento dell’agonia si trasforma e il morente palesa un maggiore attacca-
mento alle cose terrene, sia per cio che riguarda gli affetti sia per i beni materiali.
Il distacco ¢ netto: mentre prima si pensava alla salvezza dell’anima, all’aldil3, ora
si disvela un estremo asservimento a valori profani. A partire dal 1870, nasce la
cremazione a significare che l'ossessione per la morte ¢ divenuta praticamente

intollerabile (Vovelle, 1993, p. 587).

Come gia sottolineato, da testimonianze artistiche visive di pittori ed inci-
sori, rileviamo la presenza costante di bambini nel momento del trapasso di un
congiunto; successivamente, in documenti e foto, si attesta la partecipazione ai
funerali, di trovatelli, o di bambini assistiti in ospedale, reclutati dietro com-
penso, per creare coreografia. Lentamente ed inesorabilmente, pero, gli adulti
cominciano ad estromettere I'infanzia dal mesto rito (Aries, 2013, pp. 211-212).

Pur se, come afferma Louis—Vincent Thomas (1976), 'uomo ¢ «un essere per
la morte» e la fine della vita & 'unica certezza nell’orizzonte umano, svanisce la
familiarita con la morte, ed essa provoca una paura tale che la portera a diventare,
dal XIX secolo in poi, il tabui per eccellenza: un tema che suscita inevitabilmente
paura e disagio, e i bambini ne vengono tenuti, per quanto possibile, lontani.
«Non ¢’¢ nulla di pitt naturale, quotidiano e universale del trapasso. Eppure la
morte si presenta come qualcosa di impalpabile che scoraggia la ragione, e che
nessun linguaggio puo definire e ridurre entro confini precisi» (Thomas, 20006, p.
23). La morte ¢ divenuta argomento innominabile e ha sostituito il sesso come
principale tabu del XX secolo, come denuncia nel 1955 Geoffrey Gorer, antro-
pologo inglese con una certa inclinazione alla psicanalisi, in un articolo tanto
breve quanto epocale e coinvolgente sin dal titolo, uno dei pili ossimorici della

storia delle scienze sociali, 7he Pornography of Death (La pornografia della morte).

I bambini erano spinti a meditare sulla morte, quella propria e quella edificante
o ammonitoria degli altri [...]. I nostri avi imparavano che i bambini nascevano sotto
gli arbusti d’uva spina o sotto i cavoli; i nostri figli impareranno con tutta probabilita
che chi passa a miglior vita [...] si trasformera in un mazzo di fiori o riposera in giardini
incantevoli. I fatti sgradevoli sono inesorabilmente celati; I'arte degli imbalsamatori &
larte della negazione totale (Gorer, 1955).

2. La spettacolarizzazione della morte: dalle foto post mortem ai digital ghost

In un’epoca ossessionata dal visivo, dall'immagine, dalle foto e dalla pub-
blicita di ogni evento della propria e altrui vita, viene da chiedersi perché il mo-
mento finale non venga immortalato, come avveniva nell’eta vittoriana, quando
costituiva la prassi fotografare i morti e conservare le loro immagini in album
dedicati.
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Nel film 7he Others (2001), del regista Alejandro Amendbar, la protagonista
trova in casa un album fotografico del XIX secolo, in cui i deceduti sono ritratti
in posa come se fossero vivi e chiede spiegazioni alla domestica: si sente rispon-
dere che si tratta dell’album dei morti. Amendbar ha utilizzato, come tanti altri
registi e documentaristi, materiale desunto dal grande Archivio Burns.

L Archivio Burns ha svolto un ruolo importante nella riscoperta della foto-
grafia post mortem. La prima di numerose mostre sul tema si ¢ svolta nel 1978.
Nel 1990, la pubblicazione di riferimento Sleeping Beauty, Memorial in Photogra-
phy in America (Burns & Burns), ha inaugurato una nuova era di apprezzamento
e importanza di queste immagini. Da allora, sono state create ogni anno mostre
basate sulle immagini commemorative dell’Archivio. Forse la pit grandiosa e
prestigiosa ¢ stata Le Dernier Portrait a Parigi al Musée d’Orsay nel 2002. A
completamento dell’esposizione ¢ stato pubblicato Sleeping Beauty II: Grief, Be-
reavement and the Family, American & European Traditions (Burns & Burns). Nel
2011 un volume dedicato alle foto dei bambini Sleeping Beauty III: Memorial
Photography, The Children (Burns & Burns).

La fotografia post mortem, perod, non viene realizzata solo in ambito anglo-
sassone e in un periodo circoscritto, ma ¢ giunta sicuramente fino alla meta del
XX secolo anche in Italia. Nell’Archivio fotografico del comune di Eboli (SA),
Biblioteca comunale Simone Augelluzzi, per esempio, sono conservate foto post
mortem eseguite da Luigi Gallotta (Eboli, 1898-1995), digitalizzate e visionabili
consultando in rete il Sistema Bibliotecario Nazionale.

Stupefacente I'intento, in molti ritratti, di ricreare 'ambientazione familiare,
immortalare adulti e bambini come fossero vivi, insieme per un ultimo ricordo:
non pare raro guardare una foto e domandarsi quale dei fratellini fotografati sia
in vita oppure no (Orlando, 2013).

La camera del morente, fino alla prima meta del Novecento, era il luogo pil
comune in cui i malati venivano accompagnati verso il decesso, ed ¢ del tutto normale
che il fotografo venisse chiamato al capezzale, tra le mura domestiche per prestare i
suoi servizi. Cid che per0 attira la nostra attenzione, piuttosto che 'ambiente familiare,
¢ lassoluta naturalezza della sua composizione, la leggerezza dei tratti, la morbidezza
della luce, che suggeriscono a noi spettatori un senso di pace e tranquillita. [...] Parte
del lavoro consisteva nel reagire alla deformit cadaverica e i fotografi, cimentandosi
in quella che era una vera e propria opportunitd commerciale, non esitavano, pur
controvoglia, a manipolare fisicamente il cadavere affinché dal volto venisse rimossa la
presenza di ogni rigidita (Orlando, 2013, pp. 39-42).

Oggi, invece, la morte assume una duplice veste: spettacolo, perché i media
ne parlano ossessivamente ad ogni omicidio, eccidio, strage, ma anche, e soprat-
tutto, tabll. Nella civilta occidentale morti e vivi devono stare separati, prevale la
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diffidenza se non addirittura ostilit3, il morto in casa diventa un’eccezione, e lo
si incontra, celebrandolo, solo una volta 'anno.

Spettacolarizzazione che diventa morbosita nelle sempre numerose visite al
Cimitero delle Fontanelle a Napoli, racchiuso nel Rione Sanita, che segna il con-
fine tra il mondo dei vivi e quello dei morti. Ubicato all’interno di un’antica cava
di tufo, ¢ un’'imponente cattedrale sotterranea, sospesa fra 'oscurita e i fasci di
luce che la squarciano. Vi si trovano impilate migliaia di ossa e teschi, le spoglie
anonime di almeno quarantamila esseri umani. In questo suggestivo luogo di
quiete, la morte non ¢ pitt un confine invalicabile: a fungere da tramite fra i vivi
e le anime dei defunti sono infatti le cosiddette «capuzzelle»: qui si parla con i
teschi, si toccano, si puliscono. Ci si prende cura di loro. Si accendono ceri, si
offrono suffragi e si chiedono grazie, in un devoto do ut des. E il culto delle anime
«pezzentelle», anonime e abbandonate, che hanno bisogno della pieta dei vivi per
alleviare le proprie sofferenze in Purgatorio. Lossario chiuso nel 1969, per il pre-
occupante feticismo che il culto andava denotando, solo nel maggio del 2010 ¢
stato riaperto, con un numero di visitatori annui che ha raggiunto i quarantamila
ed ¢ in continua ascesa (Cenzi & Vannini, 2015).

Esibizione macabra anche le Catacombe dei Cappuccini di Palermo, uno
dei luoghi piti impressionanti da visitare al mondo. Le Catacombe sorsero come
luogo di sepoltura dei monaci del convento nel 1534, luogo in cui seppellire
i propri confratelli, una fossa comune che si apriva, come una cisterna, sotto
laltare di Sant’Anna. Quando i Frati traslarono le reliquie dei loro confratelli
seppelliti nella prima fossa, per portarli nella nuova sepoltura, a sorpresa si ac-
corsero che quarantacinque corpi erano rimasti praticamente intatti, mummifi-
cati naturalmente. Al desiderio di preservare il corpo a tutti i costi anche dopo la
morte, si aggiungeva la possibilita per le famiglie dei defunti non solo di piangere
la tomba del proprio caro ma anche di vederlo, di parlargli, di «fargli visita» come
se ancora facesse parte del mondo dei vivi.

Riposano in piedi nelle nicchie bianche, nei loro antichi abiti, e assomigliano a
una versione macabra delle vecchie foto in bianco e nero, in cui uomini con grandi
bafli e donne con grandi sottane se ne stavano in posa, impalati come manichini.
Alcune mummie sono rivestite di semplici sacchi da cui fa capolino qualche ciuffo di
paglia. La forza di gravita ha fatto abbassare il mento di molte salme, tanto che paiono
congelate in un urlo terribile e muto (Cenzi &Vannini, 2014).

Inquietante appare, inoltre, un fenomeno in rete e sui social network: ¢
praticamente impossibile distinguere tra utenti vivi e morti. Facebook consente
di trasformare i profili in una specie di «memoriale» corredato da alcune in-
formazioni personali: solo gli amici e i parenti possono vederlo e continuare ad
accedervi per lasciare i propri messaggi, ma il profilo e le informazioni ad esso
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collegate non compaiono pitt nei vari newsfeed. Per il momento si da la possi-
bilita di segnalare la morte di un amico o di un parente compilando un form in
cui oltre ad alcune informazioni personali sul defunto (nome, cognome, data di
nascita, indirizzo email) si chiede di linkare al necrologio o a qualche altro docu-
mento che ne confermi la morte. Si tratta pero di una soluzione che non ¢ stata
ancora molto pubblicizzata e quindi sono ancora pochi i profili di persone morte
che sono stati realmente trasformati in memoriali.

Su Facebook, che ha un bacino di quasi un miliardo e duecento milioni di
utenti in continua crescita, ¢ stato calcolato che vi siano circa quaranta milioni
di morti e la percentuale di defunti ¢ destinata comunque a salire nel corso del
tempo, quando gli utenti della prima generazione raggiungeranno l'eta limite
media; secondo alcune stime nel 2015 i morti hanno raggiunto oltre 50 milioni

(di Silvestro, 2014; Favilli, 2010).

Nascono cosi i digital ghost, utenti che mantengono la loro presenza in rete anche
dopo la scomparsa dal mondo e che continuano, per gli automatismi legati ai social
network, ad inviare messaggi sul web. Non ¢ possibile sapere quanti dei profili di per-
sone defunte sono e saranno mutati in account commemorativi, comunque questo im-
plica che una parte dei social network si trasformera, nel corso del tempo, in un grande
cimitero virtuale. Se ¢ vero che molte persone provvedono in tempo alla preparazione
del passaggio dei loro beni materiali ai propri cari, ben pochi pensano invece a cosa
accadra ai propri dati conservati sul web (di Silvestro, 2014).

3. La morte nella letteratura e nel cinema

Se spostiamo il nostro focus sulla letteratura, rileviamo come la scrittura,
inteso come esercizio delle emozioni e pratica della riflessione, ha portato a medi-
tare ampiamente su questo argomento. Esattamente come I'eros, la morte ¢ uno
dei temi privilegiati, che la descrive, la inserisce in un sistema complesso, la in-
veste di valori etici e simbolici. Essa ¢ caricata dall'uomo di tanti di quei signifi-
cati (probabilmente anche pit dell’eros) che sarebbe impossibile noverarli tutti, e
che derivano dalla cultura e dalla coscienza collettive. In letteratura, il ventaglio
simbolico che I'accompagna diventa forse anche pil carico.

Aleggia la presenza della «nera signora» nella narrativa del XIX secolo, nella
letteratura gotica pre—romantica, nella documentazione dei martiri in tanti testi
medievali e, andando indietro nel tempo, esemplari appaiono la trattazione del
lutto in Antigone di Sofocle, e la presenza massiccia della morte in tutte le trage-
die greche: tra le piu significative Andromaca e Medea di Euripide.

Anche la letteratura per 'infanzia, sin dai primordi, dalle fiabe classiche,
quella della tradizione popolare, ha tra i protagonisti di rilievo, la morte.
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Emblematico il caso dell’orrorifico racconto di Barbablu (Perrault, 1697) che,
come afferma Bettelheim, «¢ il pili mostruoso e bestiale di tutti i mariti delle

fiabe» (1977, P- 287).

Un principe «azzurro» che diventa «blu», una storia che affascina per il suo lato
oscuro, la vicenda del sanguinario uxoricida che nell'immaginario collettivo finisce per
essere presto associata all'idea del serial killer, al punto che quello di Barbablu: diviene il
soprannome affibbiato ad alcuni reali assassini seriali come, Gilles de Rais (da cui Per-
rault avrebbe preso ispirazione), Enrico VII, o Henri Landru (Articoni, 2014, p. 13).

E «molte storie [...] cominciano con la morte di una madre o di un padre; in
queste fiabe la morte del genitore crea i problemi pili angosciosi, cosi come essa
(o la paura di essa) li crea nella vita reale» (Bettelheim, p. 14); esempi notissimi
sono Cenerentola (Perrault, 1697) e Biancaneve (Grimm, 1812) che perdono la
madre all’inizio del racconto.

Lorfanezza di entrambi o uno soltanto dei genitori ¢ motivo ricorrente an-
che nelle narrazioni e nei romanzi stilati successivamente: in Oliver Twist (1838)
o David Copperfield (1850) di Charles Dickens, e ancora, Mary de 1/ giardino
segreto (Burnett, 1910), rinascera a nuova vita dopo la dipartita dei suoi genitori e
della madre del cugino Colin: «la narrativa (dalla fiaba al romanzo) sembra indi-
care nell’orfanezza una condizione a un tempo disagiata e privilegiata: I'assenza di
figure parentali da un lato ¢ causa di sofferenze, ma dall’altro consente un’ampia
autonomia di crescita e di ricerca individuale» (Grandi, 2007, p. 260).

Il «Sinistro Mietitore» ¢ presente anche in Cappuccetto Rosso (Grimm, 1857)
dove ¢ il lupo che soccombe, in Hansel e Gretel (Grimm, 1812) con la strega che
viene arsa nel forno, in Pollicino (Perrault, 1697) con 'orco che sgozza, per sba-
glio, le sue sette figlie e, veramente drammatica, la storia de La Piccola Fiammif-
eraia (1845) di Andersen, anch’essa orfana, che morira sola, assiderata 'ultima
notte dell’anno.

E che dire di Pinocchio (Collodi, 1883) e della scena dei «quattro conigli
neri come l'inchiostro» che entrano nella sua camera portando sulle spalle una
piccola bara? La morte, come scrive Ilaria Filograsso nel suo testo, non a caso
rivolto alla «pedagogia nera», «incalza il burattino dall’inizio alla fine» (2012,
p. 124). Mangiafuoco lo vuole bruciare, tramutato in ciuchino viene scagliato
in acqua con un sasso al collo, viene impiccato dal gatto e la volpe e, la sua
trasformazione finale da pupazzo di legno a bambino, lascia comunque il corpo—
burattino inanimato su una seggiola.

In Francia la prima storia di Babar, nato come eroe letterario nel 1931, pro-
tagonista in L'Histoire de Babar, scritto e illustrato da Jean De Brunhoff, ci porta
nel cuore della foresta, dove I'elefantino vive felice insieme alla sua mamma; ma
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un cacciatore ¢ in agguato, e I'elefantessa viene colpita a morte. Settantacinque
libri sull’elegante elefantino tradotti in ventisette lingue e oltre tredici milioni di
copie vendute in tutto il mondo ma, la morte della madre di Babar, che ha aperto
la prima avventura in francese, ¢ assente dalla versione americana. Censurati an-
che da Hachette nel 1950 i primi tre libri della serie, epurati sia dalla morte della
madre, sia momenti drammatici come guerre, malattie, morsi di serpente, incubi:
in nome del politicamente corretto si spianano addirittura le rughe nelle illustra-
zioni (Antoine, 2004). Nell’elenco dei libri da inquisire e condannare, ancora oggi,
perché sgradevoli alcuni elementi sui selvaggi raffigurati come popolo da europeiz-
zare (Bittner, 2012); le storie sarebbero politicamente e moralmente offensive per la
loro giustificazione alle idee colonialiste francesi, accusate di esporre i bambini agli
stereotipi etnici: alcuni bibliotecari dell’East Sussex, contea dell'Inghilterra sud—
orientale, hanno rimosso copie dei Viaggi di Babar, in cui in una delle avventure
Pelefante si trova di fronte a «cannibali selvaggi» (Brennan, 2012).

Negli anni Cinquanta C.S. Lewis scrive sette romanzi per ragazzi di genere
fantasy: la conclusione di tutta la saga de Le cronache di Narnia ¢ segnata dalla
morte dei protagonisti principali. Come sostiene William Grandi qui «la morte
¢ presente almeno su due livelli: il primo, quello «realistico», si scopre [...] alla
fine della saga; il secondo, quello «metaforico», attraversa tutti e sette i romanzi
del ciclo di Lewis. [...] Infatti i protagonisti [...], ogni volta che lasciano il nostro
mondo ed entrano nel regno di Aslan, paiono metaforicamente «morire» alla vita
normale» (2007, p. 204).

Nell'opera di Vladimir Propp sulle radici storiche delle fiabe (1966), si sot-
tolinea la somiglianza tra i singoli motivi strutturali della fiaba e i riti di iniziazi-
one. Dal momento che, secondo I'interpretazione etnoantropologica, I'iniziazione
consisteva in un transito simbolico attraverso la morte — morire e rinascere — essa
ci rivela la struttura nascosta del viaggio utopico: ¢ il viaggio attraverso la morte,
Iincontro vittorioso con la morte e, uno dei zopos pil ricorrenti, la «Morte come
viandante». Come afferma nel suo saggio La figura della morte nella fiaba Dieter
Richter (1995, pp. 32-37), nei racconti popolari si incontra la «Triste Mietitrice»
sia in personificazioni pilt 0 meno velate, sia direttamente e in persona, anche
come «Morte servizievole». Un altro gruppo di fiabe ¢ quello della «Morte gab-
bata», con il tema della «astuzia da contratto» ma, anche se alle volte puo fare la
figura della sciocca, la Morte alla fine vince sempre.

«La fiaba & — perod — «un posto protetto reso tale dall’'ambientazione fantasti-
ca e dal lieto fine, dove diventa possibile sperimentare le emozioni negative, senza
il timore di venirne travolti, senza il rischio che da esse siano travolte le relazioni
fondamentali della vita, quelle senza le quali vivere perde di senso o, molto pil
semplicemente, non ¢ materialmente possibile» (De Mari, 2013).
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Nella scrittura filmica animata, che pure dovrebbe essere avulsa da tematiche
violente e crudeli, dato il target di riferimento, la morte ¢ ben presente: pen-
siamo a Dumbo (1941), Bambi (1942), I/ Re Leone (1994), Tarzan (1999), Alla
ricerca di Nemo (2003), film d’animazione disneyani con personaggi sbranati da
animali, caduti nel vuoto, uccisi da un colpo di pistola. Cosi tante morti che,
secondo una ricerca pubblicata dal British Medical Journal alla fine del 2014, i ri-
cercatori dell'universita di Ottawa hanno visionato quarantacinque film animati
usciti dal 1937 al 2013, l'esposizione a morte e omicidi sullo schermo potrebbe
avere effetti deleteri e a lungo termine, specialmente sui pit piccoli, ricordando
che i bambini tra i due e cinque anni consumano in media trentadue ore a set-
timana di contenuti visuali, film inclusi. I ricercatori consigliano di non lasciare
i bambini soli durante la visione: potrebbero aver bisogno di supporto emotivo
dopo aver assistito agli «inevitabili orrori» dei cartoon (BM], 2014).

Anche l'universo della settima arte per I'infanzia e i ragazzi, quindi, non
sfugge alla presenza della morte, a volte in maniera imprevedibile, imprevista e
inattesa. Emblematico il caso di Un ponte per Terabithia (Csupo, 2007), tratto
dall'omonimo romanzo di Katherine Paterson del 1976, scritto, tra I'altro, per ai-
utare il figlio a superare il lutto per la perdita di una carissima amica vicina di casa
morta nell’agosto del 1974. Presentato al pubblico come un fantasy — il trailer era
stato montato ad hoc — in realtd conteneva il dramma di una giovane vita spezzata
e, mentre la critica si ¢ detta entusiasta per la leggerezza con cui ¢ stato affrontato
un tema tabu, il pubblico dei «grandi», dei genitori, protesta, spiazzato e anche
arrabbiato, poiché si ritrova a fare i conti con discorsi e domande inaspettate.

La critica ¢ unanime: si grida al capolavoro, si osanna alla profonda levitd con
cui viene trattato un argomento considerato ormai da anni tabui: la morte infantile, la
morte dei bambini per i bambini. La morte che, per una volta in un film per ragazzi,
non viene sconfitta, non viene eliminata, non viene sublimata tramite improbabili
revenant o viaggi di iniziazione compiuti i quali I'ex defunto torna miracolosamente in
vita; non ci si sveglia da un sogno per scoprire che non ¢ successo niente. Nulla da fare,
anche se ¢ un film per bambini, i morti sono morti, e — coincidenza! — proprio come
nella vita vera, bisogna fare i conti con la loro perdita (Paggi, 2007, p. 101).

4, Raccontare la morte ai bambini

La morte, bandita dalla cultura e dagli argomenti di conversazione, tema da
aggirare, da eludere, ¢ in realta una delle domande pit ricorrenti e pit difficili
dei bambini a cui rispondere. Diversi autori hanno analizzato i tempi e le eta
entro le quali vengono comprese le caratteristiche fondamentali della morte
negli individui bambini: se fino ad un anno non esiste nessuna cognizione del
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fenomeno, da uno a due anni comincia I'assimilazione della «perdita» come
sinonimo di allontanamento e separazione, con pianto, irritabilita, disturbi del
sonno e dell’alimentazione. Dai due a tre anni distinguono tra dormire e morire,
e anche se non capiscono il concetto di irreversibilitd, intuiscono che la morte
pud succedere a se stessi o ai genitori. Dai quattro ai cinque anni la morte diventa
universale e irreversibile agli occhi del piccolo, che fard proprio il concetto, in
tutte le sue caratteristiche, dai cinque ai sei anni (Vecchi, 2013, p. 32).

Margit Franz, nota pedagogista svedese contemporanea, ha calcolato che un
giovane, quando raggiunge la maggiore eta, ha gia assistito mediamente a diciot-
tomila decessi — reali o fittizi — nei diversi media (Trinci, 2011, p. 21). Il tema
controverso ¢, quindi, rintracciare un percorso di comunicazione con il bambino
su cosa ci sia mai dopo la vita, provando a superare lo spaesamento di genitori e
insegnanti. Un dialogo vivo, mai ipocrita, come propone nel suo bellissimo libro
Daniel Oppenheim, Dialoghi con i bambini sulla morte (2004) (Trinci, 2010).

Percid, accanto a numerosi testi per adulti che forniscono chiavi di lettura
e conoscenze relative all’acquisizione, alla concettualizzazione della morte nei
bambini e al come affrontare 'argomento (Bowlby, 1976, 1978, 1982, 1983,
Ferraris, 2000; Oppenheim, 2004; Ferrero, & Peiretti, 2005; Pellai & Tambo-
rini, 2011; Varano, 2002 e 2012; Campione, 2012), dagli anni Novanta del
secolo scorso, comincia la pubblicazione di libri di racconti che possono aiutare
alla comprensione, ad accogliere il dolore, a superare lo spacsamento provocato
dalla perdita: supporto didattico e «biblioterapico» soprattutto per genitori ed
educatori, che non sanno pili come trattare la questione, data la dispersione dei
tanti riti legati al lutto che permettevano di elaborare, trasformare e accettare la
dipartita di una persona cara.

La vita [...] deve fare i conti con la morte e con i morti per continuare ad essere
tale. I morti sono i segni sotterranei della vita. In maniera ancora pitt decisiva lo ¢ una
comunanza di vita irrimediabilmente interrotta; un dialogo che, per non precipitare
nella disperazione del monologo e del silenzio, ha dovuto trovare altre, sotterranee mo-
dalitd per dispiegarsi; per mantenere, nel ricordo e nell’inarrestabile fluire dei giorni,
una fraternita divenuta impossibile (Lombardi Satriani & Meligrana, 1996, p. 17).

Si pud raccontare la verita senza entrare in contrasto con narrare storie, fare
uso di metafore e immagini, elementi di fantasia con cui i fanciulli hanno molta
confidenza. Questi codici possono divenire un collegamento tra realtd e immag-
inazione perché, in fondo, di fronte alla morte si deve fare ricorso al pensiero
astratto, qualunque siano le credenze a cui ci si affida (Pellai ez 2/, 2011).

Nel 1987 viene pubblicato Lo stralisco di Roberto Piumini, considerato il ver-
tice narrativo assoluto dello scrittore, nel quale intensita e struggente delicatezza
si fondono, «un esempio magistrale di creativita narrativa» (Catarsi, 2010, p. 18).
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Stralisco & una parola inventata, che non si trova sul vocabolario: fa parte di
un gioco fra Madurer e Sakumat:

— Non ¢ grano? Perd sembra grano: un grano sottile...

— S}, ¢ simile al grano, ma sono spighe di stralisco.

— Stralisco? E una pianta che non conosco, — disse Sakumat, avvicinando con
curiosita la faccia a una delle spighe dipinte, per studiarla meglio.

— Nessuno lo conosce, — disse Madurer, — ¢ una specie di pianta luminosa.

— Luminosa?

— Si, splende nelle notti serene. E una specie di pianta-lucciola, capisci? Noi ades-
so non la vediamo splendere, perché ¢ giorno. Ma di notte lo stralisco illumina il prato

(Piumini, 2007, p. 56).

Piumini qui affronta grandi temi della letteratura per I'infanzia: la morte,
'amicizia, la fantasia, la speranza, la gioia di vivere. La vicenda si svolge in
uno scenario da mille e una notte, in cui un pittore viene invitato ad allietare
con la sua arte un bambino infermo, costretto a rimanere confinato nelle sue
stanze. Il lavoro consiste nel rappresentare il mondo sulle pareti dove vive
Madurer, illustrate in base all’opinione che se ne ¢ fatto il piccolo protago-
nista, dal chiuso della sua camera, leggendo libri e usando tanta fantasia. Le
immagini dipinte saranno il frutto di un dialogo sempre piu intenso tra i due
e, per mezzo del racconto, il mondo indagato e narrato diverra rappresentazi-
one. Il tutto mentre, purtroppo, la salute di Madurer peggiora, i medici non
danno piu speranze. Anche il padre Gonuan discorre amorevolmente con il

figlio:

— Padre, vedi? Il prato si addormenta, — disse Madurer. [...]

— II prato sente una stanchezza felice [...] come quando si corre molto nel gioco.
Il prato ha corso molto...

— Anche lo stralisco si addormenta, Madurer? [...]

— 84, certo. Tutto il prato si addormenta, vedi. Si sveglia al sonno, perché quando
si & svegli, non ¢ come il sogno di uno che dorme?

— Nelle notti d’inverno, non ci sara piti la luce dello stralisco? — disse Ganuan,
voltandosi a guardare il prato spento.

— Perd ci saranno le stelle, padre [...]

Ganuan abbasso la faccia [... ] Poi disse adagio:

— Le stelle sono lontane. Lo stralisco ¢ vicino.

— Davvero, padre? — disse Madurer sollevando un poco la testa verso di lui. — Non
sai che sono la stessa cosa? —

— [...] Si, padre. La stessa (2007, pp. 76-80).

Larte diventa tramite per conoscere e creare il mondo, diventa fonte di
meraviglia e di gioia, alimento, strumento per vivere con pienezza... e per morire
con serenita.
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Lo stralisco di Roberto Piumini ¢ il delicato e metaforico racconto di un accom-
pagnamento alla morte. Cid che viene richiesto all’accompagnatore ¢ in primo luogo
la capacita di fare un viaggio nei pensieri e nelle immagini dell’altro per restituirle
attraverso i propri occhi, dando cosi vita a uno spazio simbolico condiviso. La grande
qualitd di Sakumat non ¢ la sua arte pittorica, quanto quella di saper ascoltare Madurer
aspettando con desiderio il tempo del suo racconto, perché «tutto il tempo che ci ¢
dato, 'abbiamo». Sono la sua sensibilita e la creativita a fare di lui il prezioso mediatore
tra il ragazzo e I'indicibilita della morte (Mapelli, 2013, p. 144).

Questo breve romanzo pare un’eccezione poiché, la letteratura italiana per
l'infanzia, sempre molto restia a trattare I'argomento, associa spesso il tema del
lutto e della perdita, in punta di penna e con metafore attentissime alla sensibilita
dei bambini, alla morte dei nonni, uno dei primi momenti in cui i piccoli si con-
frontano con il dolore personalmente. C¢, nella letteratura per I'infanzia, un filo
ricorrente legato alla figura dei nonni perché il rapporto che si istaura tra nipoti
¢ nonni ¢ di tipo diretto, emozionale, istintivo.

Mattia e il nonno (Piumini, 1993) parte dall'immagine di un letto di morte,
ma I'anziano si alza e chiede al nipotino Mattia di fare una lunga passeggiata. I
nonno, durante questa camminata, diventa sempre pitt piccolo fino a scomparire
del tutto alla vista del nipote. Sparira dai suoi occhi, ma non dal suo cuore.

In Mio nonno era un ciliegio (Nanetti, 1998) la scrittrice, senza retorica, af-
fronta il tema della sofferenza e della morte, con un nonno fuori da ogni sche-
ma e un albero, il ciliegio, simbolo della continuita della vita, un immagine di
passaggio e di trasformazione, un modo laico e non trascendente di affrontare
Pargomento (Cecconi, 2001).

Alberi d'oro e d'argento (Melis, 2006) sono quelli che racconta il nonno, in-
ventore di fiabe speciali, al nipote Martino: I'ultima parla del giorno in cui lui si
trasformera in un mandorlo e riposera per sempre sulla collina, aspettando che il
piccolo vada a trovarlo.

C'era una volta il nonno (Nava & Baboni, 2007) affronta in maniera diretta
ma delicata il tema della morte, presentandola come naturale continuazione della
vita, una trasformazione che non impedisce il ricordo, il contatto attraverso il
cuore con la persona scomparsa. Un quadro di tradizioni africane, con ruoli e
gestualitd fatti di un’essenzialita e di una vitalita che incarnano e traducono gli
aspetti piti veri e concreti, e percid universali, dell’esistere e che permette ai nipoti
di inventare un funerale in una forma del tutto insolita rispetto alla cultura in
cui vivono: gli regalano cuori di carta, paroline in rima e tanti fiori, spargendoli
sul suo petto. In chiusura al testo alcune pagine sono dedicate alla contestualiz-
zazione, in un’ottica interculturale, della differente modalita di vivere e celebrare
la morte, secondo le usanze di popoli diversi.

Mors certa, hora incerta. Tradiciones, representaciones y educacion ante la muerte 113



ANGELA ARTICONI

«Lo sai, Pucci? La mia nonna & lassti, adesso» dice Emma, affacciandosi alla
finestra di casa. «Andiamo in giardino a cercarla, da li possiamo vedere tutto
quanto il cielo». La nonna in cielo, scritto in modo incomparabile da Anna La-
vatelli e perfettamente rispecchiato dalle tavole di David Pintor (2008), racconta
di Emma che insegue le nuvole e si arrampica sugli alberi e, guardando in alto,
vede sua nonna in bicicletta. Insieme pedalano tra cielo e prato, ed Emma ¢ con-
tenta perché sa che trovera sempre la nonna tra una nuvola e uno raggio di sole,
la dove tutto ¢ possibile.

David Pintor ha lavorato anche alle tavole de Leco (Riccioni & Pintor, 2013),
con un equilibrio e una leggerezza poetica che si sposano perfettamente con il testo.
Un papa e un bambino salgono di buon mattino in bicicletta su una collina, at-
traversando la campagna toscana: I'eco riceve solo dalle sette alle undici. Anche qui
si racconta di ampi orizzonti, di pedalate in bicicletta e di natura, di incontri desid-
erati e sperati, di unioni indissolubili e di impossibili possibili. Il padre chiede per
il suo bambino piccoli doni, un trenino—ino, un cappello—ello, un clarinetto—etto,
nomi comuni di oggetti che si dilatano, moltiplicano, trasformano, ritornando al
bambino come nuovi tesori per riempire il forziere della sua fantasia. Cosa chiedera
il piccolo? Nulla, non ce la fa. Leco, perd, sente il desiderio profondo e inesprimi-
bile, espresso dalla voce silente di quel bambino, il suo sogno e gli regala... una
mamma. Come sottolinea Caterina Ramonda «lo forse a questo albo toglierei le
parole. Mi terrei le illustrazioni. Il sole sulle colline e poi il buio della sera a coprire
cipressi e monumenti e profili di paesaggio cosi ben identificabili. Mi terrei tutte
le cose non banali e non scontate che i tratti e i colori messi sulla pagina da David
Pintor fanno sentire [...]. La bellezza rotonda del volersi bene» (2013).

Il riferimento alla perdita dei nonni, ¢ presente anche in altri albi pubblicati
in Italia, ma tradotti dall’estero, dove la verita e la realta la fanno da padrone.
Non ci sono ipotesi o allusioni alla morte, non ci sono testi onirici e metafore,
ma la certezza che le persone a cui vogliamo bene, non ci sono piu: esempi sono
il toccante, ma tratti spassoso, La nonna addormentata di Kalandraka Italia, (Par-
meggiani & de Carvalho, 2015) e Non la vedro piii la nonna? (Walsh, 2015) con
illustrazioni dallo stile inconfondibile e finestrelle che apportano un elemento
giocoso alla narrazione, entrambi rivolti ai bambini in eta prescolare.

La nonna addormentata, come nella fiaba di Charles Perrault, forse «aspetta
un principe azzurro che le dia un bacio per svegliarla» (p. 8). Prima di addormen-
tarsi ha cominciato a fare cose strane (probabilmente si ¢ ammalata di Alzheim-
er), come ballare il valzer in salotto con un cappello in testa, strappare i fiori del
giardino per farne una zuppa, desiderare di andare sulla luna e un giorno... non si
¢ pitt svegliata. Il nipotino le sta vicino, le legge il suo libro preferito, ¢ le prom-
ette che da grande anche lui le preparera la pasta al pomodoro pilti buona del
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mondo. Geniale e di facile comprensione passare dai verbi al presente, ai verbi al
passato: «La mia nonna dormiva. La mia nonna dormiva tutto il giorno. La mia
nonna dormiva tutto il giorno, da un mese» (p. 28). La nonna non ¢’¢ piu e il
nipote ritiene che, alla fine, un principe I'abbia risvegliata e siano andati via in-
sieme. Una bella storia, sensibile e tenera che fornisce risposte a domande difficili
come malattia o morte. «Ora non sogna pit» (p. 32) ¢ la semplice ma terribile
frase che accompagna la doppia tavola con il letto vuoto, la faccia stralunata del
bambino e la finestra aperta: adesso lei vola con gli aquiloni, beve limonata, nuo-
ta nel profondo del mare, prepara tonnellate di pane. «Qui Roberto Parmeggiani
va in direzione contraria: morire ¢ per quella nonna svoltare e andare verso la
liberazione. Per quel bambino che rimane, 'assenza assume cosi un senso diverso
e addolcisce il peso della perdita senza ritorno» (Ghisalberti, 2015). I disegni del
portoghese Jodao Vaz de Carvalho accompagnano con oggettivita e colori tenui,
non scevre di ironia che caratterizza i suoi personaggi allungati e con i nasoni,
questo viaggio nel tempo sulla perdita, il distacco e la memoria.

Per i tipi di Kalandraka Italia, ci corre 'obbligo di segnalare anche Cari es-
tinti della talentuosa Arianna Papini, che ne cura testo e immagini (2014). I «cari
estinti» sono venti specie animali, scomparse in seguito a scellerate azioni umane
sul loro habitat o direttamente su loro stessi: hanno smesso di galoppare per prati
e savane, non solcano piu i cieli, mai pili torneranno a nuotare nei flumi e negli
oceani. Arianna Papini da loro voce facendoli tornare dall’aldila con poetici e
ironici epitafhi accompagnati da ritratti.

Piacevoli le risposte comprensibili che Melanie Walsh utilizza nel libro il-
lustrato, progettato per aiutare i bambini ad affrontare il lutto: Non la vedro pin
la nonna?. Puo essere difficile avere cognizione di cosa enunciare e la quantita di
dettagli da somministrare, ma 'autrice rende comprensibile egregiamente, con
una terminologia chiara, i concetti di funerale, paradiso, reincarnazione, delin-
eando il credo differente sull'argomento. Oltremodo interessante appare chiarire
al bambino che ¢ giusto sentirsi triste, ma che per attenuare la mestizia bisogna
aggrapparsi ai ricordi felici.

— Sono triste. La nonna mi manca.

— Lo so & normale. A volte sentiremo la sua mancanza e saremo tristi.

— Ma altre volte ricorderemo i momenti felici passati con lei, come quando anda-
vamo in vacanza insieme!

— Non scorderemo mai la nonna (2015, pp. 33-36).

Una risorsa eccellente e rassicurante per gli adulti che possono approcciarsi a
un concetto cosi difficile e complesso per il bambino, promuovendo discussioni e
domande. Valore aggiunto risultano le illustrazioni, molto schematiche e colorate
e tante finestrelle e alette che lo rendono interattivo per i pitt piccoli.
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Da FILE, Fondazione Italiana di Leniterapia Onlus, nata con lo scopo di
individuare e reperire risorse umane e finanziarie per aiutare i malati e le loro
famiglie nell’affrontare l'ultima e piu difficile fase della vita, in collaborazione
con la casa editrice Carthusia, che sviluppa anche progetti speciali, ¢ nato un
albo illustrato molto sofisticato: Si puo (Masini & Papini, 2014), che racconta,
attraverso la metafora del viaggio, sia la tempesta che investe la famiglia quando
viene a mancare uno dei suoi membri, sia la distruzione di un mondo sconvolto
da una perdita. Non parla di morte, ma affronta il tema dell’assenza, del dolore
e del percorso successivo, che deve portare alla costruzione di un nuovo modo di
stare insieme.

Fuori dall’Italia 'atteggiamento nell’affrontare 'argomento ¢, come abbiamo
gia detto, realistico. In Francia, per esempio, si raccomanda ai genitori e agli edu-
catori di non tralasciare la questione: molti testi sono adottati dalle scuole, pic-
coli ma interessanti libricini come Lili a peur de la mort (de Saint—Mars & Bloch,
2009), o Le petite livre de la Mort e de la Vie (Sauli¢re, 2005) che terminano con
divertenti questionari, giochi, o modi di dire relativi alla morte: impensabile in
[talia! (De Gregorio, 2013).

Kitty Crowther nata nel 1970 a Bruxelles, scrive e disegna libri per bambini
dal 1994 e nel 2010 le ¢ stato conferito il prestigioso Astrid Lindgren Memo-
rial Award, il premio internazionale considerato il Nobel della letteratura per
linfanzia, con questa motivazione: «Maestra del disegno, ma anche degli stati
d’animo, riesce a trasformare e rinnovare il concetto di libro illustrato. Nel suo
mondo, la porta che divide fantasia e realta ¢ spalancata grazie a una profonda
empatia con i meno fortunati». Si rivolge ai lettori personalmente utilizzando un
repertorio limitato di strumenti, tra i quali lapis, inchiostro e matite colorate. Le
espressioni del viso, la postura e 'atmosfera vengono catturati con precisione in-
fallibile. Nel mondo di Kitty Crowther non ci sono stereotipi di base. I paesaggi
in cui le storie sono ambientate assomigliano a quelli che conosciamo, ma Kitty
Crowther guarda oltre e crea un mondo pit ricco di possibilita di quanto pos-
siamo immaginare. Scrive ¢ illustra due albi meravigliosi, originali e malinconici,
tessendo trame con una tematica forte ma in maniera soave: Moi et Rien (2000)
e La visite de Petite Mort (2004).

Per Moi et Rien abbiamo la fortuna (dopo dieci anni!) di una traduzione
in italiano per i tipi di Almayer (2010). Jo ¢ Niente ¢ la storia di una bambina,
Lila, che ha perso la madre e si inventa un amico immaginario, Niente, in com-
pagnia del quale cerca di superare il distacco dalla mamma e il dolore del padre:
Iassenza diventa presenza, se pur evanescente e incorporea. «Non c’¢ niente da
fare» sospira Lila. «Ti sbagli. Dal niente si puo fare tutto» dice Niente. «Metto
questo piccolo seme in un buco nella terra, verso un po’ d’acqua ed ecco fatto...
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un nuovo albero» (p. 13). E la speranza ¢ coltivata come un giardino, con i semi
di papavero blu dell'Himalaya, i fiori della mamma, che Lila torna a far rifiorire,
come il rapporto con il suo papa.

La visite de Petite Mort ha come protagonista «Piccola Morte», una bambina
triste perché nessuno le rivolge la parola; tutti piangono quando la incontrano e
tremano di fronte al camino acceso nella sua enorme dimora. Finché un giorno
Piccola Morte va a prendere Elsewise, una bambina che la accoglie sorridendo,
senza alcuna paura. E stata a lungo malata e accetta di morire quasi con grati-
tudine perché ora stara bene, non soffrira pit. Piccola Morte ed Elsewise diven-
tano amiche, ma la bambina presto deve andare e Piccola Morte si ritrova sola
e disperata. Elsewise riappare nei panni di un angelo: il suo ultimo desiderio si
¢ avverato. Cosi Piccola Morte ed Elsewise vanno in giro mano nella mano e,
quando i vivi vedranno il viso dolce dell’angelo, non avranno pitt paura di morire
(Margutti, 2011).

Di Logos, nella collana per bambini OQO, consigliamo Jack ¢ la morte (Bow-
ley & Pudalov, 2013), basato su una fiaba tradizionale britannica. La storia ha le
sue radici nei racconti che si tramandavano oralmente, con tutto ci6 che implica
la connessione con la memoria collettiva, con un ricco background culturale e un
eccellente mezzo di trasmissione delle informazioni, i valori, gli atteggiamenti, le
conoscenze. Passeggiando per cercare di lenire il dolore, Jack incontra la Morte.

La madre di Jack stava morendo. Il medico aveva detto che non c’era pili niente
da fare. Cercando di trattenere le lacrime, Jack usci per andare alla spiaggia vicina.
All'improvviso gli apparve davanti una figura altissima, con un mantello nero e il viso
nascosto sotto un cappuccio, che gli disse. «Dimmi, ragazzo, come si arriva alla casa
dei Beanstall?». Jack capi subito che si trattava della Morte, che veniva a cercare sua

madre (p. 5).

Quando scopre che sta andando a prendere la madre, a casa ammalata, or-
disce un piano per sbarazzarsi di lei. Con tanta furbizia, sfidandola, riesce a rac-
chiuderla in un vaso, che appende al ramo di un albero: vittoria e gioia, la morte
non potra avere la sua mamma. Tuttavia, la sua prigionia creera il caos perché
fermera il ciclo della vita. Una storia profonda che non cade nel facile pathos,
ma dona passaggi davvero emozionanti, e una intera gamma di sentimenti per
quello che accade a Jack, dal dolore e la tristezza, all’euforia, la gioia, lo stupore e,
infine, la rassegnazione per dover lasciare andare la mamma, liberando la morte,
scoprendo che non ¢ una punizione ma ¢ parte integrante della vita. E la morte lo
ringrazia: «Grazie Jack. Forse avrai compreso che non sono nemica della vita. Lei
e io siamo due facce della stessa medaglia. Senza di me, la vita non esisterebbe».

Perfetto contrappunto visivo, le illustrazioni di Natalie Pudalov che crea
un’estetica in cui 'immaginario, il vero, il sogno e I'irrazionale raccontano attraverso
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un linguaggio simbolico pieno di metafore, il suggestivo e il fantastico, a volte
oscuro ma non cupo. Attraversa le pagine dell’albo, una lunga corda rossa, tesa,
annodata, impigliata... come la natura mutevole della vita: a volte semplice, altre,
intrecciata e complicata. La morte tiene un’estremita della corda e tira lentamente.

Il compianto Jiirg Schubiger, psicoterapeuta e autore svizzero di racconti per
bambini, famoso in tutto il mondo per il suo stile inconfondibile, scrive nel 1995
un albo, Als der Tod zu uns kam (fortunatamente reperibile in francese, intitolato
Quand la mort est venue), sobrio e intelligente, un libro senza compromessi, ne-
anche nelle illustrazioni colorate e naif di Rotraut Susanne Berner. Un villaggio
che non conosce la morte, con un’eterna primavera. La gente ha la pelle liscia,
senza rughe, senza espressioni, senza sorrisi, come se il nulla la attraversasse. Un
paese dove non ¢’¢ bisogno di augurare «buon giorno» o «buona fortuna», perché
in ogni caso il giorno sara buono. Fino all’arrivo di uno strano personaggio, ap-
poggiato al suo ombrello scuro: la morte ¢ arrivata, discretamente e in silenzio.
Da questo momento in poi, i personaggi, statici fino ad allora, cominciano a
muoversi, a parlare, a conoscere il dolore e la sofferenza, ma anche la conso-
lazione. La morte incidentalmente da fuoco a una casa e un bambino muore.
Questa ¢ per la comunita la prima morte, la piu difficile. Poi la nera signora se
ne va, lasciando il paese alla sua ricostruzione fisica e psicologica. I volti sono at-
traversati da alcune rughe, ma anche da espressioni di sentimento, di vita: hanno
guadagnato umanita e dolcezza. Una vita non semplice come prima del passaggio
della morte, ma una vita vera, fatta di afflizione, compassione e consolazione. 1
tema della morte ¢ trattato in maniera quasi filosofica, sottolineando I'idea di
«passaggio». La sofferenza ¢ menzionata, ma viene deviata dall’autore quasi a
voler evidenziare che la dipartita non ¢ altro che una questione di «prospettiva»,
uno sguardo alla vita.

Molto diversi, quindi, i libri importati dal Brasile, dal Nord Europa, dalla
Francia, dalla Spagna, dalla Germania, dall’Olanda, e tradotti in italiano, so-
prattutto gli albi illustrati: la tematica del trapasso viene affrontata senza giri di
parole, le illustrazioni scarne, essenziali e dirette, ma al tempo stesso sofisticate e
auliche, lasciano ben poco spazio alle allusioni e alla fantasia.

Wolf Erlbruch, pluripremiato autore tedesco, aveva lavorato egregiamente al
tema con Dolf Verroen, fornendo le tavole per Un paradiso per il piccolo orso (2003).

Cost di colpo, un pomeriggio, Nonno Orso era morto. Piccolo orso era molto
triste ma sua madre gli disse:

«Nonno orso era vecchio e stanco. Adesso ¢ nel paradiso degli orsi, dove tutti gli
orsi sono felici».

«Ci voglio andare anch’io» disse piccolo Orso.

E ando in giro per il mondo alla ricerca del paradiso (2005, p. 5).
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Nel vano tentativo di raggiungere il nonno, va dal coccodrillo, dalla gi-
raffa, dalla volpe, dalla tigre, dal lama e dallo sciacallo, per chiedere loro di
mangiarlo: nessuno, perd, accondiscende alla sua richiesta. Allora Piccolo
Orso sale su un albero, per tentare di arrivare al cielo, ma il paradiso ¢ tanto
pit in alto di cosi. Dopo tanti giri, si ritrova davanti alla sua tana, dove
mamma e papa lo accolgono, lo asciugano, lo abbracciano: chiude gli occhi e
comincia a russare. E questo ¢ il paradiso degli orsi sulla terra. Parole che di-
vengono la narrazione della complessita nelle relazioni umane e I'insensibilita
del mondo ai nostri dolori: la morte rimane sia per noi, sia per i piccoli, un
enigma. Cunica panacea, solo un leggero linimento, si dimostra esperienziale
e non razionale: prendersi cura del piccolo da parte dei genitori affinché at-
tenui la sua costernazione e abbia una sorta di succedaneo di paradiso tra
gli affetti familiari. All'ineccepibile testo, si lega, con la grazia e il garbo
che gli sono consueti, Wolf Erlbruch, con un’armonia perfetta fra le parole
e le pagine, senza mai invadere troppo spazio, lasciando un respiro ampio
all'implicito, lo spazio della lettura riflessiva.

Successivamente Wolf Erlbruch scrive e illustra un albo, Lanatra, la morte e
il tulipano (2007), di sole trentadue pagine, ma che potrebbe essere un trattato di
filosofia e, ovviamente, scatena, perlomeno in Italia, tante polemiche.

Era da un po’ che 'anatra aveva una strana sensazione: «Chi sei, e perché mi
strisci alle spalle?» domando.

«Finalmente te ne sei accorta» [...] «Jo sono la Morte».

Lanatra fu presa dal terrore. E non si poteva darle torto. «Sei venuta a pren-
dermi?».

«Ti sard accanto per il tempo che resta, nel caso...»

«Nel caso?» domandd I'anatra.

«Si... nel caso ti capiti qualcosa. Un brutto raffreddore, un incidente: non si pud
mai sapere».

«E all'incidente ci pensi tu?»

«All’incidente ci pensa la vita, come anche al raffreddore, e a tutte le altre cose che
possono capitare a voi anatre. Per esempio la volpe». Lanatra non ci voleva nemmeno
pensare.

Le venne la pelle d’oca.

La Morte le sorrise in modo amichevole. In fondo era gentile, anzi molto gentile,
se si esclude che era quello che era (pp. 4-10).

Ha suscitato dibattiti e discussioni la decisione di Erlbruch di rappresentare
in termini cosi brutali il tema della morte: «Vi ¢ in essa un'immediatezza, che
pud produrre sconcerto e disorientamento, per il timore che il bambino possa
accedere a rappresentazioni del morire, che non rispettino la gradualita del suo
processo di crescita e la lentezza dei suoi atti cognitivi» (Fabbri, 2009, p. 5).
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Non ¢ la qualita, quindi, ad essere messa in discussione, ma 'opportunita
di un libro simile per bambini ancora piccoli (Varra, 2007, p. 86). Sia la
trama, molto succinta, sia le immagini, essenziali in grandi spazi vuoti, hanno
profondita di significato: se I'albo illustrato ha tra le sue caratteristiche princi-
pali 'educazione alla poesia e allo stupore, si potrebbe affermare che siamo di
fronte ad un vero capolavoro. La Morte ¢ rappresentata secondo I'iconografia
classica, presa dalla tradizione delle Vanizates e delle Danze macabre, uno sche-
letro che cammina, anche se, per I'ironia che lo contraddistingue, Erlbruch
’ha vestita con una tunica quadrettata e fornita di un paio di pantofole, in
mano un tulipano nero. La protagonista ¢ un’elegante anatra che, dapprima
stupita e anche un po’ spaventata dalla presenza della Morte, ne diventa poi
amica, attraverso un dialogo che tocca temi difficili come la malattia, gli in-
cidenti, i rischi della vita, fino alle battute finali, quando arrivera il freddo e
capitera cosi quel «qualcosa» che tanto aveva temuto, ma non se ne accorgera
nemmeno, perché la Morte la scaldera. E la accompagnera al fiume per il suo
ultimo viaggio.

Le liscid un paio di piume che le si erano appena arruffate e la portd al grande fiume.
Qui la adagio delicatamente sull’acqua e le diede una spinta lieve.

La segui a lungo con lo sguardo. Quando la perse di vista, la Morte quasi si rattristo.
Ma cosi era la vita (Erlbruch, 2007, pp. 28-30).

Adagiato sul corpo dell’anatra il tulipano viene assunto come metafora di
passaggio ignoto verso I'aldila, simbolo dell’addio, utilizzato spesso per onorare
i morti. Lessenzialita delle illustrazioni e delle parole riflette la crudezza della
realta: la morte arriva per tutti noi, poiché ¢ parte della grande catena dell’essere.
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A lo largo de la historia se han ido consolidando una serie
de ideas, enfoques, imdgenes y costumbres que han contribuido,
sin duda, a crear o consolidar un imaginario social y colectivo en
torno a la muerte, a educar, en fin, de una forma u otra, en lo que
la muerte representa y supone para las personas. A pesar de la
innegable certeza de que la muerte forma parte de la propia vida,
la aceptaciéon de aquélla como algo connatural se convierte en
una cuestion de enorme complejidad, especialmente en el mundo
contempordneo. A partir de estas consideraciones generales nace
el proyecto de elaborar el presente libro que lleva por titulo Mors
certa, hora incerta. Tradiciones, representaciones y educacion
ante la muerte.

Los once estudios que componen la obra colectiva que aqui se
presenta, y que han sido redactados por profesionales de diversas
procedencias (Brasil, Espana, Italia, y Portugal), constituyen un
honesto esfuerzo encaminado a ampliar una linea de investigacién
poco cultivada hasta el momento: la reflexién en torno a la
muerte, desde la perspectiva de su imbricacién con tradiciones,
ritos y costumbres histéricas; de su representacién en la literatura,
textos y materiales escolares; y, en definitiva, de todo el proceso
inherente a la construccién/deconstruccion del tabu de la muerte.

ector tiene pues a su disposicién una original aportacién a
El lector t d g

partir de la cual se espera poder abrir nuevas vias de investigacién,
desde un enfoque de estudio histérico, filoséfico y/o educativo, y
que tengan en la muerte su leitmotiv, entendida siempre como
algo consustancial al ser humano.
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