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URSULA BAVA]

Cronaca di un’anamnesi
Anton Reiser di K. Ph. Moritz

So lange ein Mensch noch nicht im Stande ist,
sich selbst einen Lebensplan zu geben, 'so lange
ist und bleibt er unmﬁnd{? , er stehe nun als Kind
unter der Vormundschaf% der Eltern oder als
Mann unter der Vormundschaft des Schicksals.
S H. von KLEsT, Briefe

Le definizioni spesso traggono in inganno: suggeriscono chia-
rezza laddove invece il terreno & irto di insidie. Accadde anche
nel caso di W. Dilthey, padre d’elezione del termine Bildungs-
roman quando, TSR piglio ermeneutico, tentd di accordare
cio che era dissonante.. Al momento dell’investitura il termine
era gia contaminato dal tarlo della disgregazione. La costante
impazzita era proprio quell’io al quale il romanzo di forma-
zione, nascendo, intendeva rendere un doveroso tributo e un
omaggio solenne. Quell’io, cui venne non solo data Pillusione
della propria peculiaritd, ma anche il mandaro di legittimarla e
" affermarla con un’impostazione tutta individuale e tanto esplo-
siva da far deflagrare attitudini e capacitd. Proprio quest’io cosi
esaltato venne ricondotto e coartato, quasi se ne temesse la

i

! Cfr. W. Dwrrey, Leben Schleiermachers, vol. 1, Berlin 1870, p. 282,
Ma gid 50 anni prima, nel 1820, K. Morgenstern, professore di filologia
~ classica e di estetica presso I'Universitd di Dorpat, aveva tentato di metcere a
fuoco il termine di romanzo di formazione: cfr. a questo proposito la sua
conferenza Uber das Wesen des Bildungsromans in « Inlindisches Museum », |
(1820-21), 2, pp. 4850, 58-61; 3, pp. 13-16; ora parzialmente anche in E. Lim-
MERT (2 cura di), Romantheorie 1620-1880. Dokumentation ibrer Geschichte in
Detschland, Frankfurt a.M. 1988, pp. 253-258 ». Per una trattazione pidt det-
tagliata del contributo apportato da K. Morgenstern alla riflessione teorico-
letteraria sul tema Bildungsroman cfr. F. Martmwt,, Der Bildungsroman. Zur
Geschichte des Wortes und der Theorie, in « Déutsche Vierteljahrsschrift fiir
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte », 35 (1961), pp. 44-63; R. SeL-
MANN, Der deutsche Bildungsroman, Stuttgare 1984, pp. 11-15; G. StawiTzEk,
Bildung und Roman als Momente biirgerlicher Kultur, Zur Frithgeschichte des
. dentschen « Bildungsromans », in « Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literatur-
* wissenschaft und Geistesgeschichte », 62 (1988), pp. 416-450.
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potenmaht& eversiva, in uno «sviluppo che ubbidisce a leggi
precise » 2. L’artificio consapevole del romanzo di formazione
doveva enucleare e tutelare «cid che & universalmente
umano »* in una dimensione ipostatizzata, poiché la piena
realizzazione del singolo potesse dar luogo alla perfezione del
tutto. Frutto di una ricognizione positivistica degli itinerari
individuali dell’universo romanzesco. classico e romantico la
struttura del Bildungsroman venne da Dilthey cosi definita:

A partire dal' Wilhelm Meister e dall’Hesperus essi rappresentano
tutti il giovane di quei giorni: comesegli entra nella vita/felicemente
sonnambulo, come cerca le anime gemelle, incontra ’amicizia e I’a-
more, come entrerd in seguito in conflitto con la dura realtd del
mondo e maturerd attraverso le molteplici esperienze che la vita gli
offre, come trovera se stesso e diventeri cosciente del compito che
dovrd svolgere nel mondo .

Fine ultimo di quest’avventura propedeutico-pedagogica

! attraverso le vie del mondo era la conquista dell’armonia tra
| individuo e societd. Teso alla tranquillitd dell’una e alla pacifi-
* cazione interiore dell’altro, il bisogno quasi ossessivo di armo-
nia avrebbe definitivamente imbrigliato il carattere virtual-
mente trasgressivo del romanzo di formazione. Una proiezione
tanto necessaria quanto doloroso era il senso della « ertaticitd
trascendentale» («transzendentale Obdachlosigkeit»)s di fronte
al quale era venuto a trovarsi 'individuo dotato dello stru-
mento di una ragione che tutto separa . Una difesa ad oltranza

AN

Lo\ 2 W ADTHEY, Das Erlebnis und die Dichtung, Lessing, Goethe, Nowalis,
Hildevlin, Vier Aufsitze, Leipzig 1906, p. 329.

3 Ihidem,

* Ivi, p.327.

5 G. Luxkics, Die Theorie des Romans, Ein geschichtsphilosophischer Ver-
such fiber die Form der grofien Epik, Neuwied-Berlin 1965, p. 35, tr. it. di
F. Saba Sardi, Teoria del romanzo. Saggio stovico-filosofico sulle forme della
grande epica, Milano 1974, p. 67.

& Sulla scia dell’argomentazione di J. Habermas a proposito della novitd
del discorso filosofico dell’era moderna cfr. R. GriMMINGER, Die Ordnung,
das Chaos und die Kunst. Fir eine neue Dialektik der Aufklirang, Frankfurt
a.M. 1986, pp. 22 s.
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fondata sul patto d’acciaio tra autore personaggio e lettore,
stretti intorno a un ordito narrativo che serbava ormai solo
pitt un riverbero intermittente dell’ordinamento divino’.
Avere un progetto da seguire, scandito secondo il principio
teleologico e sorvegliato dal contratto sociale, risulta quindi al
contempo una condanna e una salvezza: « Il soggetto moderno,
uscito dall’antico terrore del trascendente, si scontra con il
problema della nuova libertd»s, Il romanzo di formazione
appare cosi in una Juce nuova, si veste cio¢ della « risposta alla
patogenesi [..] della soggettivita moderna»®. Abbandonata
ogni garanzia cui fare appello, I'io rischiava ora di precipitare
nella hybris di un io ordinatore, signore non di un nuovo
ordine, ma dell’anarchia. La perfidia del nulla richiedeva il
progetto di un nuovo assoluto cui assegnare la pienezza di un
senso anche se ormai secolarizzato, in cui tutti potessero ri-
specchiarsi e riconoscersi, dentro e fuori dalla letteratura 1.

Un primo passo verso la conquista di una nuova intellegi-
bilitd del mondo, non ancora riconosciuta come illusoria, fu

. 7 Cfr. a questo proposito il compito che al poeta viene assegnato dal
Versuch ither den Roman (1774) di F. voN BLANCKENBURG, ristampa a cura di
E. Limmert, Stuttgart 1965, pp. 312 s. Qui di segnito alcune voci critiche
sull'importanza di questa prima teoria del romanzo in lingua tedesca: E.
LimmERT, Nachwort alla ristampa del Versuch, pp. 543-583; P. MicHELsEN,
Lavrence Sterne und der destsche Roman des 18. Jabrbunderts, Gotringen
1962, pp. 141-176; W. Lockemann, Di¢ Entstebung des Erziblproblems. Unter-
suchungen zur deutschen Dichtungstbeorie im 17. und 18, Jabrbundert, Meisen-
heim am Glan 1963, pp. 166-184; J. Jacoms, Wilbelm. Meister und seine
Brider. Untersuchungen zum dentschen Bildungsroman, Miinchen 1972, pp.
64-69; K. WOLFEL, Friedrich von Blanckenburgs ‘Versuch iiber den Roman’, in
R. Grmu (a cura di), Deutsche Romantheorien, Frankfurt a.M., vol. I, pp.
29-60; W. FRICK, Providenz und Kontingenz. Untersuchungen zur Schicksalsse-
mantik im deutschen und europiischen Roman des 17, und 18. Jabrbunderts,
Tiibingen 1988, pp. 334-364; V. ZMEGAL, Der eurapazscbe Roman. Geschichte
seiner Poetik, Tiibingen 1990, pp. 66-76.

8 R. GRMINGER, Die Ordrung.., cit., p. 22.

? H.-]. ScHmGs, Agatbon Anton Retser - Wilkelm Meister. Zur Patho-
genese des modernen Subjekts im Bildungsroman, in W, WITTROWSKI (a cura
di), Goethe im Kontext. Kunst und Humanitit, Naturwissenschaft und Politik
von der Aufklirung bis zur Restauration, Tiibingen 1984, pp. 42-68.

10 _] Jacobs ben descrive il bisogno da parte dell’io di un nuovo codice
normativo: J. Jacoss, Wilhelm Meister und Seine Briider, cit. . pp- 17 s.
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lmdagme empirica, Un intuizione che armé di spirito empate-
tico molti psicologi progress1st1, filosofi popolari, pedagoghi,
antropologi e scrittori, tutti pronti a sconfiggere le formule
aprioristiche di un illuminismo ormai sclerotizzato. Bisognava
andare al di 1A della superficie delle apparenze, esplorare la
molteplicitd del reale, scandagliare le profonditd dell’animo
umano, in nome di una conoscenza“da trasmettere sul filo
dell’emotivitd. Al centro dell’attenzione venne posto 'indivi-

duo, quell «unica cosa che interessi ormai davvero» 1, non

come entitd astratta, ma come  ‘esemplare’ sottratté a una
campionatura variata in modelli. infiniti, connotad perd da
precisi dati anagrafici. Esso doveva essere colto nella sua intera-
zione con il mondo secondo I'indissolubile dinamica che inca-
tena la causa all’efferto. Un’interazione che penetrava al di la
della corteccia psicologica per andare ad amalgamarsi con quella
dimensione interiore che costituiva la vera identitd dell’indivi-
duo. Compito sommé che il romanzo era tenuto a non disatten-
dere fu quindi quello di mettere in risalto il divenire di questa
‘storia’ interiore, eletta a lungo deputato della conoscenza di sé.
Lo afferma nella prima teoria del romanzo in lingua tedesca F.
von Blanckenburg 12, giovane ufficiale dell’esercito prussiano e
appassionato cultore delle belle lettere. Dimostrando di aver
saputo cogliere e raccordare gli umori letterari dei suoi contem-
poranei — I’'Agathon di Ch. M. Wieland gli fara da ‘modello” —
Blanckenburg suggerisce:

[...] il poeta deve mettere in conto per ognuno dei suoi personaggi
letterari quelle condizioni in wirth delle quali essi sono divenuti nel
mondo reale cid che sono.

Per poi dirigersi oltre:

Se il poeta non ha il merito di fare chiarezza sul mondo interiore
dell'uvomo e non gli insegna a conoscere se stesso, allora egli non ha
merito alcuno 13,

+

1t B.H. Jacosr, Eduard Allwills Papiere, copia anastatica della versione
ampliata del 1776, Stuetgart 1962, p. 3.

12 Cfr. supra, nota 7.

13 F. vON BLANCKENBURG, Versuch itber den Roman, cit., pp. 207 e 356.
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Grazie all'incastro dichiarato tra realtd e finzione agli
scrittori si chiedeva dunque di disegnare con concretezza e
verosimiglianza I'universo di stories che coincidessero «col
corso del mondo » 14, affinché anche nel romanzo potesse veri-
ficarsi quella catarsi del lettore fino allora appannaggio del
teatro. Muovendosi sulla falsariga della tensione pedagogica
tipica dell’etd, il romanzo di formazione oltrepassa cosi gli
spazi sia pure dilatabilissimi della finzione per andare a far
parte, programmaticamente, della formazione del lettore 15, il
quale rappresenta cosi 'ultimo, ma fondamentale anello nella
legittimazione dell’operazione letteraria.

La centralitd dell’io faticosamente conquistata segna cosi il
definitivo riscatto del romanzo dopo cent’anni di sofferto cam-
mino. Nobilitato come d’incanto, il romanzo dovrd mostrare
un io non alla ricerca di una perfezione improbabile, ma
impegnato in un processo di perfettibilitd possibile ‘

[...] solo attraverso I'esperienza, gli errori, I'incessante lavoro su noi
stessi, modificando frequentemente il nostro modo di pensare, ma
soprattutto attraverso il buon esempio e il rapporto con uomini saggi
e buoni 16,

L’asso nella manica di quest’epoca di saggezza e virtd,
ostile a ogni impennata oltraggiosa, ¢ la fiducia nella trasmissi-
bilita dell’ esperlenza che diviene complicitd sociale nel mo-
mento in cui Iio cade nella sua rete. Una complicitd necessa-
riamente avversa a quelle anime meno felici di quanto il secolo
dei lumi, con il suo postulato di ottimismo, facesse presumere.
Anime abitate da ipocondria, tedio, misantropia, ma soprat-
tutto dalla malinconia che tutto innondava di languide soffe-

!

14 i, p. 207,

15 Cir. a questo proposito F. MorerTi, Il romanzo di formazione, Mi-
lano 1986, p. 107. Con il sopraggiungere del termine il carattere pedagogico
connaturato al Bildungsroman era stato gid messo in luce da K. Morgenstern
(cfr. supra, nota 1),

16 Cu. M. WiELaND, Geschichte des Agathon, in Ip., Simmtliche Werke,

* Goschen, Leipzig 1794 ss., rist. anastatica, Hamburg 1984, vol. I, p. 5.
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renze, o peggio, dei fantasmi demonici d1 pensieri cupi. Lo
- spettro della melancholia. incuteva timore, era visto come la
quintessenza dei mali antisociali ‘e come la minaccia contro
Pordine di una societd tutta impegnata in un processo di
rimozione che avrebbe portato alla conquista della felicita.

If triste destino toccato ad Anton Reiser 7 mette in risalto
il lato notturno di tanto fiducioso velleitarismo, sottaciuto e
contrastato dall’impalcatura definitoria del Bildungsroman
Dopo averla fatta crollare come Un castello di carta, -questo
romanzo — giudicato concordemente dalla critica un’ Antibil-
dungsroman 18 — sembra voler mettere in scena “Vorchestra-
zione compatta di una congjura contro il protagonista.

Ben lungi dal condividere con altri apprendisti quella. con-
dizione di felice sonnambulismo, di cui diceva Dilthey, 'infan-
zia di Anton & una realtd crudele e solitaria. Una stella dagli

17 K. Pu. Morirz, Anton Reiser. Ein psychologischer Roman, in Werke a
cura di H. Giinther, vol. I, Frankfurt aM., 1981, pp. 33-339 (d’ora in poi
AR). Le quattro parti del romanzo sono state redatte trd il 1785 e il 1790.
Numerose pagine del Reiser, che doveva dar voce alle vicende di « un "caso
esemplare », sono state pubblicate da Moritz sulla sua rivista di psicologia
sperimentale «Magazin zur Erfahrungsseelenkunde » (1784-1793):. cfr. a
questo proposito la monografia di H.J. Scrrwarr, Karl Philipp Moritz, Stutt-
gart 1980, p. 35; Ip., Das « Magazin zar Erfabrungsseelenkunde» und sein
Herausgeber, in « Zeitschrift fiir deutsche Philologie », 99 (1980), pp. 161-187.

8 HJ. Scarwmrr, Karl Philip Moritz: Anton Reiser, in B. von WiEsE (a
cura di), Der deutsche Roman. Vom Barock bis zur Gegenwart, vol. I, Diissel-
dorf 1963, p. 106. L'Anton Reiser sfugge con ostinazione alla griglia classifi-
catoria-delle definizioni, Moritz stesso lo caratterizza come un «romanzo
psicologico che potrebbe definirsi a rigore di termini anche come biografia,
poiché le osservazioni sono tratte per lo pit dalla vita reale » (AR, 36). Per
H.-]J. Schings si tratta di uno « Schwiirmerroman » (H.-J. Schines, Melancho-
lie und Aufklirung, Melancholiker und thre Kritiker in Erfabrungsseelenkunde
und Literatur des 18. Jabrbunderts, Stuttgart 1977, p. 226). Per R. Minder il
romanzo rispecchia un « processo di secolarizzazione » del « diario pietista »
(R. Minoer, Glawbe, Skepsis und Rationalismus. Dargestellt anfgrund der
autobiographischen Schriften von Karl Philipp Moritz, Frankfurt a.M. 1974, p.
32). D, 8&lle, di contro, sostiene che il Reiser rimane « un romanzo eminen-
temente religioso » (D. SOLLE, Realisation, Studien zum Verbiltnis von Theo-
logie und Dichtung nach der Anfklirung, Darmstade-Neuwied 1973, p. 114).
Definendolo un « romanzo pedagogico » R. Selbmann ne mette in luce un-
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auspici a dir poco sinistri doveva infatti aver segnato la sua
nascita. L’odijo, il disprezzo e l'ostilitd di cui era circondato,
nonché il senso di abbandono e la totale mancanza di affetto
furono:

{...] le prime impressioni che mai pit si sarebbero cancellate dalla sua-
anima facendone la sede dei pensieri pitt neri che nessuna filosofia
avrebbe potuto fugare 1%.

tant’e che

[-] di lui si pud dire in tutta veritd che fu oppresso sin dalla culla
(AR, 40s.).

In queste parole, in cui il rammarico sfuma nel distacco 20
di chi si appresta a narrare come altrui le proprie vicende »,
K. Ph. Moritz sembra racchiudere un destino paralizzato dalle
sue stesse premesse, la cui matrice altro non avrebbe foggiato
. se non una desolante catena seriale di eventi virtualmente tutti
uguali. Quindi una parabola narrativa ‘boicottata’ sul nascere,
appiattita su una ripetitivitd monocorde, che non poteva che
escludere il dispiegarsi della storia di un individuo, dopotutto

altro aspeteo fondamentale (R. SeLeMANN, Der deutsche Bildungsroman, Stutt-
gart 1984, p. 58}, aspetto peraltro sottolineato dallo stesso Moritz (AR, 204).
H. Marcuse, invece, nega al Reiser questa caratteristica e preferisce conside-
rarlo un « ‘romanzo dell’artista’ » (H. MarcusE, Der deutsche Kinstlerroman,
Frankfurt a. M. 1978, . it. di R. Solmi, Il « romanzo dell'zrtista » nella
letteratura tedesca. Dallo « Sturm und Drang» a Thomas Mann, Torino 1985,
p- 24). Per R. Selbmann, infine, il Reiser & da considerarsi una sorta di
« Zeitroman » che restituisce appieno la teatromania del tempo (R. Sevs-
MANN, Theater im Roman. Studien zum Strukturwandel des dewtschen Bildungs-
romans, Miinchen 1981, p. 47).

1 Cir. AR, 272.

# Questo «principio di equilibrata oggettivitd » va messo in rapporto,
secondo Schings, con « la disciplina dello psicologo che tutto osserva » (H.J.
Scrines, Melancholie und Anfllirung, cit., p. 226). :

! Cir. 2 proposito della difficile compatibilit3 tra il ruolo del protago-
-nista e quello del biografo la sofisticata analisi di A. Avixemper, Asthetische

- Losungen. Studien zu Karl Philipp Moritz, Miinchen 1990, pp. 30 ss.
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‘promessa’ dal titolo stesso, tanto p1u che il romanzo si arresta,
dopo una narrazione di lungo resp1ro, nella sospensione cieca
del frammento. :

Una storia che non conduce il proprio progetto nel porto
dell’abituale happy end, nega la possibilita di conciliare 4. priori
io e mondo. La nega perché precipita dall’alto dell’ipostatizza-
zione letteraria «nel corso di una vita che non potrd che
rimanere incompiuta e irrisolta considerate le condizioni og-
gettive nelle quali si svolge » 22, Questa oggettivitd nop ¢ data
tanto dalla forma (auto)biografica del romanzo, suiscettibile
anch’essa di « falsita s1gn1f1cat1ve %, se non addirittura capace di
« mentire » 2, quanto dall’impianto dichiaratamente analitico,
documentario, realistico, impenetrabile a ogni utopia letteraria.

Sul terreno di una lotta crudele e spietatamente impari si
gioca in questo romanzo la partita della formazione che non
ha nulla pit di edificante. Non ¢’¢ traccia di complicitd sotter:
ranea nello scontro tra una societd che si fa scudo delle proprie
norme religiose, pedagoglche e morali € un individuo da for-
mare reso ancora pill inerme dalla miseria, dagh stenti e dal
completo abbandono a se stesso fin dalla pit renera eta: La
sterilitd dell’imposizione prende il sopravvento sull’osmost del-
'interazione, il manto protettwo della fede religiosa si tra-
sforma in meschino autocompiacimento che annulla ogni senti-
mento di autentica pietas, austeritd ad oltranza genera cecita e
pietrifica i cuori, I’arroganza delle certezze pedagogiche inibi-
sce qualsiasi crescita, I'appello alla norma supplisce alla com-
prensione, omologa le differenze, perde di vista 'uvomo e il
rispetto che gli & dovuto. Non per nulla Moritz auspica che
questo romanzo serva ad

[...] attirare maggiormente I'attenzione dell'vomo sull’uomo e possa
far si che quest’ultimo presti pill importanza alla propria esistenza

(4R, 36).

22 H.]. ScuriMeF, Karl Philipp Moritz, cit., p. 54.
23 P-D. Huer, Traité de lorigine des romans, 1670, tr. it. di R. Campa-
gnoli-Y. Hersant, Trattato sull'orvigine dei romanzi, Torino 1977, pp. 62s.
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L’Anton Reiser descrive un piccolo universo sociale fon-
dato sull’incomunicabiliti. E un mondo molto concreto, gretto
e angusto, abitato da una piccola borghesia artigianale di fede
quietista e pietista, da predicatori austeri o invasati, da pedago-
ghi pil portati alla pedanteria e alla durezza 2¢ che alla guida
illuminata del discepolo. Nella penombra, come ogni deus ex
machina che si rispetti, leggermente distratto, abita il principe
benefattore del piccolo Anton.

Gli artefici di quell’incomunicabilitd, non consapevoli ma
ugualmente nefasti, sono proprio coloro che sono preposti alla
formazione religiosa e secolare del protagonista. Quella dell’e-
ducazione secolare 25, la scuola a vari livelli, e quella di una
educazione religiosa, di impronta quietistico-mistica ispirata
alle teorie di Madame Guyon, di cui il padre di Anton «cre-
sciuto senza un’educazione vera e propria» (AR, 39), & fana-
tico adepto, sono 1 due grandi circuiti educativi, separati ma
pur sempre comunicanti, all’interno dei quali si snoda il per-
corso formativo di Anton Reiser. Due microcosmi che funzio-
nano con la precisione di un congegno d’orologeria e la di-
struttivitd di una macina. Una circolaritd che ha ormai perso,
quasi ad insaputa dei personaggi, la sua rassicurante protettivita
e che cederd il passo a quella insidiosa alienazione di cui 1
romantici parleranno, di Ii a poco, con luciferina lucidita.

Devastante, per ora, questa alienazione lo ¢ solo per
Anton Reiser. Nella misura in cui la societd gli si sottrae come
benevola palestra dell’apprendistato, Anton ha difficoltd a met-
tere a fuoco il « concetto di individuo » (AR, 227). La mancata
acquisizione di un principium individuationis da introiettare,
certo non imputabile ad Anton appena adolescente, gli impedi-
sce di costituirsi come punto fermo del rapporto con sé e con
Iesterno. Egli oscilla infatti tra una profonda insoddisfazione

2 Cfr. AR, 179.

%5 Consapevole della cecith pedagogica dominante Moritz descrive con
grande lucidita il circolo vizioso in cui & rimasto intrappolato Anton Reiser:
«Non c’era da meravigliarsi quindi che non partecipasse a nulla e che, di
conseguenza, nessuno si prendesse cura di lui. Anzi, tutti lo disprezzavano,
lo trascuravano, lo dimenticavano. E nessuno si vendeva conto che il compor-

* tamento all’origine del disprezzo generale era, a sua volta, conseguenza di tutte

le precedenti offese » (ibidem),
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per «non poter sfuggire a se stesso» (AR, 223), che vive come
una condanna, e 'angéscia nel vedersi ineluttabilmente conse-
gnato all’« arbitrio di un terribile’e cieco destino » (AR, 233).

Il disancoramento da sé e dalla realtd della vita ha radici
lontane e possiede Pautoritd del precetto religioso. La nega-
zione della vitalitd del mondo, cui non bisogna accedere né
con 1’azione, né con il pensiero e nemmeno con l'osservazione,
il rifugio nel nulla, Pannientamento di ogni passione e specifi-
citd individuale fino alla distruzione di s¢, ma soprattutto il
disprezzo profondo per se stessi che avrebbe dovutd” natural-
mente sfociare in odio feroce per il proprio essere;’era questo
'insegnamento del padre di Anton, insegnamento fondato su
un «grossolano fraintendimento » 26 della dottrina quietista,
ma che ben si sposava con la durezza d’animo di G.M. Moritz.
Anton & un bambino derubato della propria infanzia e qu1nd1
delle tappe naturali del crescere. Retrospettivamente di lui si
dira: « da quando era piccolo aveva avuto troppo poca esistenza
propria » (AR, 336). 1l fatto di d1pendere da un’istanza severa e
immateriale, che non capisce ma cui & costretto a sottomet-
ter31, obbhga Anton a proiettarsi continuamente fuori da s¢,
cosi come plu tardi il contesto piétista, in cui viene a trovarsi,
lo costringerd a un’introspezione esasperata e a una pratica di
contrizione e mortificazione della carne spinta fin alle soglie
della voluttd. Poverissimo, malvestito, disprezzato e dipendente
dalla carita altrui, Anton vorrebbe cancellarsi del tutto, vor-
rebbe « essere liberato dal peso del suo corpo grazie a una
morte improvvisa» (AR, 185), tanto pit «che non provava
nessun piacere all'idea del proprio corpo, che comunque non
placeva a nessuno » (AR 177). -

La vita di Anton & un desolato vortice monologico, fatto
di sensazioni, fantasie e proiezioni, calato in una solitudine al
contempo autentica e ostentatamente ricercata, dalla quale un
mal inteso senso di orgoglio gli impedisce di uscire. Complice
di quell’incomunicabilitd di cui si d1ceva, sara infatti lui a non
chiedere aiuto, salvo in rarissimi casi. « Ipocondriaco perfetto »
(AR, 96) a tredici anni, Anton preferisce oscillare tra autoesalta-

2% R. Mmnber, Glanbe, Skepsis und Rationalismus, cit., p. 62.
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zione e autoflagellazione, ama spiare, interpretare, amplificare i
gesti, le parole e gli sguardi che gli vengono rivolti, trasformare
le cose anche pit trascurabili in simboli che stanno per altro e
sono comunque segni ¢ conferma della sua spregevolezza. Anzi-
ché entrare nella vita di cui si sente indesiderato. ospite, preferi-
sce trasformarla in palcoscenico: con ardore si cala nei ruoli
tutto sommato intercambiabili del predicatore, del poeta, del-
Pattore per raccogliere applausi, successo, gloria, ma soprattutto
quell’attenzione, quell’amore e quel rispetto che ritiene gli siano
stati sempre negati. La forza dell'immaginazione lo spinge a
sostituire [a propria esistenza con quella della finzione letteraria
(e non), e talvolta lo conduce sull’orlo del nulla per metterlo
spietatamente a confronto con la propria essenza fantasmago-
rica:

Quella scena {tratta da Re Lear] lo tenne occuparo per un bel po’,
cosicché egli poté assaporare lo stato nel quale si trovava con una sorta
di volutta. Poi anche questa sensazione scemsd e alla fine non gli rimase
altro che la vuota realt (4R, 385).

Non meraviglia quindi che la sua esistenza gli appaia
« un’illusione, un’idea astraita » (AR, 227).

Eppure Anton si ‘salva’ grazie all’astuzia della fantasia, di
quella Einbildungskraft, bacchetta magica di tanti romanzi di
formazione, che gli procura qualche ammonimento, qualche
rimprovero e tanta indulgente giustificazione da parte del suo
biografo: con lo scarto dell’autodifesa; ma anche con Vostina-
zione dell’autodidatta, molla vera della sua ‘autarchica’ forma-
zione, Anton Reiser si muove con disinvoltura tra il suo mondo-
reale e il mondo ideale. Un universo fatto di letture, di scrittura,
di filosofia, di teatro e di estetica. Anton lo sa rendere abitabile,
certo pitt degli spazi concreti e ne trae la linfa vitale per
sopravvivere. E sopravvive conservando la propria integritd
morale e psichica, al di 13 di tutte le disavventure fino agli abissi
dell’abiezione. '

E quindi, improvvisamente, 1'Anton Reiser non & pit il
romanzo che interpreta la «tendenza [..] a esaurire soltanto
nell’anima cid che riguarda I’anima » 27, Ancora dodicenne

¥ @G. LukAcs, Teoria del romanzo, cit., p. 161,
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[...] da quando aveva commcato a studiare il latino, Anton aveva .

fermamente deciso di prendere la strada degli ‘studi superiori (AR, 70).

Dal contflitto col padre, a dire il vero non troppo aspro,
che avrebbe voluto metterlo a bottega, Anton esce vittorioso:
se al padre Pistruzione di Anton non costerd nulla, Anton

- stesso, con la sua scelta, si dimostra pronto a pagare qualsiasi
prezzo pur di sottrarsi alla « beatitudine della limitatezza »
(AR 58) 2¢, Vivra solo, in balia délla caritd degli altri/e “rinun-
cera per sempre a essere bambino. La sua decisione coragglosa
lo guldera costantemente e costituira quel « piano d1 vita » 22
che Kleist tenterd invano di rincorrere. Negh anni in cui
Wilhelin Meister si intestardisce sulla propria vocazione tea-
trale, Anton Reiser costruise, malgrado la societd che lo cir-
conda, 1 tasselli di quello che pallidamente e quasi a sua insa-
puta si annuncia come il destino di pedagogo e studioso. Da
solo impara a leggere, studia I'inglese e pit tardi il francese,
amplia autonomamente le sue conoscenze di latino e di teolo-
gia, si educa alla logica del pensiero e alla sistematicitd della
scrittura, si addentra nel sistema della’ filosofia e conquista
attraverso Ja lettura di testi teatrali e poetici gli strumenti della
critica letteraria e del gusto. La forza di quell’ostinazione che &
il solo patrimonio di cui disponga finird per rlpagarlo- «d’ora
in poi era infatti meno felice, perché la sua capacita di pensare
aveva cominciato a svilupparsi» (AR, 216). Questo accade
verso i sedici anni del protagonista, quando il baratro che lo
separa dal mondo circostaiite sembra incolmabile per sempre.
L’autonomia di pensiero, coltivata quasi a dispetto degli altri,
nasce dall’attenzione concentrata solo sui propri interessi. Len-
tamente lo mette in contatto con se stesso e di spessore alla
sua fisionomia. Anton comincia a ‘esistere’ quindi anche per

2 Cfr. a proposito di’ questa insofferenza alla base di tanto peregrinare
romantico L. PikuLk, Romantik als Ungeniigen an der Normalitit. Am
Beispiel Tiecks, Hoffmanns, Eichendorffs, Frankfurt a M. 1979, soprattutto le
pp. 167-249,

29 Cfr. la lettera del maggio 1799 di H. von Kleist alla sorella Ulrlke, in
H. von K1EsT, Le lettere, a cura di E. Pocar, Firenze 1962, p. 35.
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gli altri i quali, con sua grande meraviglia, sembrano interes-
sarsi a lui. Con orgogliv potrd quindi affermare di

[...] sentire nitidamente che si era liberato con le proprie forze dalla
condizione insopportabile nella quale versava.

Da solo era riuscito a mutare la sua posizione nel mondo, [...] tant’®
vero che soltanto ora la sua esistenza cominciava a interessarlo dav-
vero {AR, 362). :

Anton Reiser ¢ un intellettuale moderno, per il quale la
Bildung non & pih privilegio di casta o di censo. La forma-
zione, che in questo caso assume i connotati forse meno ‘no-
bili’, ma pilt concreti di cultura», rappresenta per Reiser una
promozione sociale. Il fatto che per questo ‘viaggiatore’ senza
radici e senza ereditd, « ’abito nero e la mezza parrucca » (4R,
61) rappresentino non solo uno status symbol professionale, ma
anche lincardinamento in un sistema di coordinate sociali
certe, dipende non solo dalla fragilitd psicologica del protagoni-

sta, ma & anche metaforicamente la cartina di tornasole del

Bildungsroman, almeno di questi decenni.

Con indignazione Moritz quindi registra, quasi immediata-
mente dopo, quando Anton, conquistato se stesso, deve deci-
dere come coltivarsi, la decisione del protagonista di indulgere
alla moda del tempo, alla teatromania. Casuale gli sembra ora
la sua scelta di fare lo studioso, un abbaglio e un errore fatale
quella di fare lattore, un errore da dilettante 31, Riversare
nell’arte il proprio sé e la zavorra delle proprie sensazioni e

*® Per quanto riguarda I'evoluzione del termine cfr. la voce « Bildung »
a cura di R, Viernaus in O. Brunner-W. Conze-R. KoseLieck (a cura di),
Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache
in Dentschiand, vol. 1, Stuttgart 1972, pp. 508-551.

3! Cfr. a questo proposito H.R. VAGET, Dilettantismus und Meisterschaft.
Zum Problem des Dilettantismus bei. Goethe: Praxis, Theorie, Zeitbegriff, Miin-
chen 1971, pp. 70-77; H.J. Scurmuer, Der Schriftsteller als offentliche Person:
vore Lessing bis Hochbuth, Berlin 1977, pp. 84-106; R. VenuTL, La segnatura
del bello, in «Studi Germanici», ns, LILLVII (1981-1982), pp. 81-100;
G. Batonn, Classicismo e rivoluzione. Goetbe e la rivoluzione francese, Napoli

- 19822, pp. 75-81; P. D’ANGELO, Presentazione, in K. Pn. Morirz, Scritti di
estetica, Palermo 1990, pp. 7-39.
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proiezioni significa, secondo Moritz, servirsi dell’arte a fini
utilitaristici, ridurla a immagine e somxghanza di se stessi,
indulgere ciot a una «falsa inclinazione artistica », Rispettare
I’arte come universo autonomo, in sé compiuto e al riparo
dalle ferite della soggettivitd, avrebbe invece spianato la via
all’« inclinazione autentica » (AR, 314). Moritz non & un “favo-
rito degli dei’ come Goethe: mancando di quella fiduciosa
souplesse, che solo I'agio permette di avere, Moritz esercita un
controllo ferreo sulla concatenazione logma di causa ed effetto
che imbriglia gli incastri della vita. Non pud quindi affidare la
formazione di un individuo alle energie nascoste e bizzarre che
si sprigionano dal peregrinare e dalla casualitd, Quella casualitd
che tanta parte ha nel tessuto di un’esistenza: '

Ora, poiché sempre e comunque l'azione & decisiva, da un errore
attivo pud derivare qualcosa di eccellente, dato che leffetto di ogni
azione arriva all’infinito 32,

Il romanzo si arresta dunque all'improvviso: laconica-
mente descrive "impraticabilitd della via del teatro e nel silen-
zio della pagina sembra di udire I’eco di un giudizio universale.

Ma proprio 1l silenzio degli eventi affider la parola all’al-
chimia del tempo. Solo il viaggio a ritroso, sembra dire Mo-
ritz, questo autodidatta dimidiato tra I’austerita del pedagogo e
la duttilic dello ps1cologo, puo restituire la valenza giusta alle
cose:

Chi presta attenzione alla propria vita trascorsa crede in un primo
momento di scorgere nient’altro che insensatezza, fili spezzati, confu-
sione, notte e oscuritd. Ma se il suo sguardo vi si sofferma pit a
lungo, P'oscuritd e I'insensatezza scompaiono a poco a poco, i fili
lacerati si riannodano, cid che & confuso e imbrogliato torna ad avere
un ordine — come d’incanto le dissonanze si ricomporranno in una
grande armonia (4R, 120).

4

32 I.W. GOETHE, Maximen und Reflexionen. Text der Ausgabe von 1907
mit den Erliuterungen und der Einleitung M. Fleckers, Frankfurt a. M. 1976, n.
67, tr. it. di. M. Bignami, Massime e riflessioni, Roma 1988. n. 49
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Non stando a ridosso degli eventi, ‘materia prima’ di un
romanzo di formazione che non venga organizzato sul filo
della memoria, la ricognizione di ogni scheggia del caleidosco-
plo esistenziale sard possibile solo attraverso lo sguardo d’in-
sieme. Consapevole che il mondo ¢ tutt’altro che il migliore di
quelli possibili, K. Ph. Moritz punta sull’individuo e sulla sua
dignitd da salvaguardare. Con questo romanzo propone al let-
tore lo strumento della implacabile e dolorosa autoanalisi tale
da condurre alla percezione e alla conquista del sé. Pietra
basilare dell’identitd e unica salvezza dell’individuo, Moritz
gioca questa BewsnfStwerdung contro il BewnfStsein, la coscienza
che viene indotta nel singolo in ossequio alle norme sociali e
culturali vigenti, nella versione confezionata ad hoc dalle mol-
teplici e camaleontiche societd della torre, presenti ovunque e
in ogni eta. '

Anton Reiser & la cronaca di un’anamnesi, intesa non solo
come raccolta di dati o come platonico atto del conoscere. Essa
richiama piuttosto I’accezione pit alta del termine stesso che
reca in sé il ricordo della passione, della resurrezione e dell’a-
scensione di Cristo. La ‘vera’ formazione finisce cosi col coin-
. cidere con la ‘vera’ conoscenza cui si attinge attraverso un
percorso che non potra che essere doloroso e sofferto, poiché
le porte del paradiso terrestre si sono chiuse per sempre.
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