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Computing  first became  involved with  the humanities before, with or  after 
Turing,  depending  on  how  you  define  both.  In  the  canonical  story,  digital 
computing  entered  the  picture  as  help  for  concording;  others  point  out  its 
nearly contemporaneous entry with attempts to automate translation. As with 
artificial  intelligence,  early  successes  led  to visionary predictions, which by 
the  late 1970s began  to  look grossly premature. Subsequently,  the history of 
literary  computing  has  attested  to  slow,  steady  gains,  especially  in 
computational  stylistics.  But  literary  computing  has  been  repeatedly 
punctuated  by  the  lament  that,  as Rosanne Potter  said  in  1989,  it  has  “not 
been rejected, but rather neglected”. The promised transformation of criticism 
has  not  happened.  The most  insightful  commentary  on  the  problem,  from 
Susan  Wittig  and  Richard  Bailey  in  1978  to  David  Hoover  in  2007,  has 
consistently pointed to an inadequate concept of text.  
 
It would be a serious error to conclude simply that theory has been the culprit 
and is the only saviour, for that would be to imply the unqualified primacy of 
theory  in  research. We  know  that  in  the  context  of  research  computing  is 
experimental  in  character  –  that  it  brings  something  very  much  like 
experiment into the humanities. We know from the history and philosophy of 
science  that,  as  Ian Hacking  said decades  ago,  “experiment has  a  life of  its 
own” and contributions of its own to make (1983: 150). We know that it does 
so  asynchronously  in  interaction  with  theory.  But  while  experimental 
enquiries  into  works  of  literature  have  yielded  substantial  progress  in 
particular areas, they have repeatedly demonstrated the truth of Wittig’s and 
Bailey’s observation. It’s now theory’s turn. 
 
In  this  lecture  I will start  from Northrop Frye’s hint of how we would have 
responded and Jerome McGann’s work  in bringing more adequate theory to 
computational criticism. I will then sketch my ideas of how to model forward 
and outward  from works of  literature  into “the world of others’ words”, as 
Bakhtin  said.  The  lecture  will  be  Anglo‐American  in  critical  outlook,  but 
wider perspectives will be most warmly welcomed. 


