LA CORDA DI MASSIMO
(Mons. Mimmo Battaglia vescovo di Napoli)

Massimo € un giovane conosciuto in carcere e accolto poi per il residuo della pena presso la casa di
accoglienza “Liberi di Volare” della pastorale carceraria di Napoli. Da subito si &€ dimostrato un ragazzo
sensibile forgiato attraverso la sofferenza della vita. Nel periodo della detenzione presso il carcere di
Secondigliano sentiva forte la mancanza dei figli, il dramma degli affetti negati & certamente il dolore piu
insopportabile che un detenuto percepisce nella solitudine della cella. Un giorno quando era ospite alla
casa di accoglienza mi chiese di parlare dicendomi che doveva darmi una cosa che conservava, e che
si era portato dal carcere, non riusciva a parlare gli occhi si riempivano di lacrime e tra i singhiozzi
estrasse dalla tasca una corda fatta con strisce di lenzuolo intrecciate tra loro, e mi disse: “voglio donare
a voi questo oggetto che per me & una grazia che ho ricevuto dal Signore, voglio che la tenete voi e
pregate per me”

La conservava dal giorno in cui gli avevano notificato in carcere che gli avevano sospeso la patria
potesta, le brutte notizie quando arrivano tra le fredde mura di una cella hanno il potere di annebbiare la
mente perché non ci sono volti amici ai quali volgere lo sguardo per trovare comprensione, ne mani da
stringere per ritrovare un po di calore. Rimane solo la disperazione e un pensiero fisso, martellante,”
voglio farla finita” niente ha piu senso neppure il ritornare un giorno ad essere un uomo libero. Che
senso puod avere una liberta senza nessuno che ti aspetta per riabbracciarti senza un futuro da vivere
con chi ami.

Ci vollero tre giorni per costruire quella corda, si dovevano strappare le strisce del lenzuolo di nascosto
lontano dagli occhi indiscreti dei compagni di cella e delle guardie, poi intrecciarle 'una con I'altra, con
nella testa un solo pensiero stringerla al piu presto al collo, solo cosi si sarebbero zittiti i pensieri, solo
cosi poteva trovare un po di pace. Poi arrivo il giorno, tutto era pronto, la corda era li ben nascosta che
aspettava il momento opportuno per svolgere il suo compito, lui era da solo in cella, i compagni erano
scesi per I'ora d’aria, chiuse la cancellata e poi il blindato, nessuno si sarebbe accorto di niente fino a
quando I'avrebbero trovato morto. Prese la corda, ma prima mise sul pavimento del sapone perché la
sedia potesse scivolare, legod la corda alle sbarre della finestra facendo quattro nodi, questo lo ricorda
bene, poi il cappio al collo con un altro nodo ben stretto, infine si lascid andare con il volto dei suoi figli
nella mente e con la consapevolezza di non averli piu rivisti. Poi il tonfo cadde a terra, i nodi tutti e
quattro stretti alle sbarre si erano sciolti, come per miracolo, si ritrovo a terra nel spone che aveva
cosparso sul pavimento. Dei passi nel corridoio erano i compagni, la guardia apri il blindato e vide la
corda sul letto e il pavimento bagnato col sapone capi subito il gesto che aveva cercato di fare e si
allarmo gridando “ma hai perso la testa” si la testa I'aveva persa, la mente si era annebbiata, ma ora
tutto stava ritornando ad essere chiaro, qualcuno gli era stato vicino qualcuno che non aveva visto, ma
ne sentiva la presenza, come una mano che aveva sciolto quei nodi stretti, e che ora lo accarezzava
dandogli ancora vita ma vita nuova. Ora Massimo si trova in Germania lavora come pizzaiolo ed ¢ felice
di questa vita ritrovata, sa che la sua corda ¢ ai piedi del crocifisso della cappella della pastorale
carceraria per ricordare a tutti che la croce anche se rappresenta la sofferenza e la morte e' il segno piu
forte e piu grande della vita affinché chiunque volge al Crocifisso il suo sguardo possa ritrovare coraggio
nel momento della paura e ritrovare speranza quando sembra che non ci sia piu un futuro degno di
essere vissuto.



