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IntroduzIone

I santuari sono luoghi sacri singolari. Benché siano da sempre presenti, 
riconoscibili e riconosciuti nella geografia di qualsiasi sistema religioso, non è 
mai stato facile offrirne una definizione1. La storiografia critica, tuttavia, conver-
ge nel riconoscere al “fenomeno santuariale” una essenziale caratteristica identi-
taria: ogni santuario è, in quanto tale, custode di una memoria, che può essere 
legata a eventi straordinari accaduti sul luogo e/o alla presenza di oggetti mate-
riali ivi preservati (reliquie corporee o ex contactu, oggetti sacri)2. Precisamente 
per tale motivo i santuari esercitano un potere attrattivo rilevante, variabile a 
seconda dei tempi e dei momenti, su individui e gruppi che, affluendovi in pelle-
grinaggio, si confrontano con esperienze religiose e antropologiche favorite dalla 
percezione di un “surplus” di sacralità insito in questi luoghi3.

Se è vero che in molti santuari il flusso dei fedeli è regolarmente scandito 

1 Per quanto concerne i santuari cristiani, a un inquadramento normativo si è giunti solo 
con l’edizione del Codex Iuris Canonici del 1983, cann. 1230-1234. Particolare interesse 
riveste il testo del can. 1230: Sanctuarii nomine intelleguntur ecclesia vel alius locus 
sacer ad quos, ob peculiarem pietatis causam, fideles frequentes, approbante ordinario 
loci, peregrinantur. A partire dalla fine degli anni ’90 del secolo scorso l’interesse scien-
tifico verso i santuari ha avuto un forte impulso con la fondazione dell’Associazione 
Internazionale per le Ricerche sui Santuari (AIRS), nata dall’incontro di studiosi di Sto-
ria Medievale e di Storia del Cristianesimo, appartenenti a diverse Istituzioni italiane e 
francesi. Ricordo soprattutto le figure di André Vauchez, Giorgio Otranto, Giorgio 
Cracco, Gabriele De Rosa, Giancarlo Andenna, Roberto Rusconi. L’AIRS ha realizzato 
numerose iniziative, tra le quali qui si segnalano: il “Censimento dei santuari cristiani 
d’Italia” (www.santuaricristiani.iccd.beniculturali.it); la Collana Santuari d’Italia, edita 
da De Luca Editori d’Arte (Roma); il bollettino Airsnews; Convegni Nazionali e Interna-
zionali con la pubblicazione degli Atti (https://edipuglia.it/collana/airs/). Come ha affer-
mato André Vauchez nel corso di un’assemblea del 2018 svoltasi a Roma: «l’Associazio-
ne ha il merito di aver dato vita, all’interno della storia sociale e religiosa, a un nuovo 
campo di ricerche, la “santuariologia”, che si colloca all’incrocio tra gli studi storici, di 
storia dell’arte e di antropologia». 

2 Cfr. A. Vauchez, Sanctuaires chrétiens d’Occident IVe-XVIe siècle, Paris 2021, 11-18; S. 
Boesch Gajano, Res sacrae. Strumenti della devozione nelle società medievali, Roma 
2022. 

3 Si può affermare che nei santuari la percezione della sacralità assume un carattere cen-
tripeto, nella misura in cui cresce di intensità man mano che ci si avvicina al centro 
ideale: cfr. L. Carnevale, L’Unità di Bari. Santuari, pellegrinaggi, devozioni ed espe-
rienze religiose: il futuro di una ricerca, in Ead. (a cura di), Spazi e luoghi sacri. Espres-
sioni ed esperienze di vissuto religioso, Bari 2017, 288. 
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dai ritmi di feste e ricorrenze religiose, legate al contesto socio-economico, è al-
trettanto vero che i santuari diventano una meta particolarmente accorsata nei 
momenti vissuti come critici, sul piano individuale o collettivo4. In altre parole, 
avviene spesso che i pellegrini inizino a frequentare questi luoghi (o vi incre-
mentino la loro presenza) allorché fattori di crisi – malattie, carestie, conflitti, 
epidemie, sofferenze familiari o personali – minacciano le relazioni vitali con gli 
altri e con se stessi, irrompendo nella vita quotidiana, impedendone il consueto 
scorrere, sospendendone in un certo qual modo le dinamiche legate ad aspettati-
ve e progettualità; soprattutto, creando paura e incertezza per il futuro. I santua-
ri vengono dunque raggiunti con l’intento di cercare guarigione, soluzioni, prote-
zione. L’esecuzione di riti peculiari e di pratiche devozionali, nonché l’uso, la 
venerazione, l’eventuale ricollocazione di oggetti sacri (dalle reliquie agli ex 
voto) aiutano i pellegrini ad affrontare tali situazioni, sperimentando modi diver-
si di gestire la crisi, negoziarla, superarla, sostenerla e/o accoglierla. In questo 
contesto, si attivano dinamiche identitarie che coinvolgono l’esperienza vissuta 
dei devoti e contribuiscono al superamento delle angosce attraverso la percezione 
di un rapporto fruttuoso con agenti umani e sovrumani, la ricerca e il collaudo di 
nuovi assetti sociali e comunitari, la sopportazione dei cambiamenti, soprattutto 
se sfavorevoli, con la coscienza di non dovervisi necessariamente adattare in 
modo permanente e dunque mettendo in atto un atteggiamento di resilienza.

 La mobilità di persone e oggetti negli spazi santuariali facilita gli incon-
tri, gli scontri e i confronti anche a livello astratto di mentalità e di idee: tale 
“mobilità interattiva” contribuisce a conferire ai santuari la natura vivace e dina-
mica che li contraddistingue, associata alla loro origine spesso destrutturata e 
spontanea. I santuari appaiono quindi come luoghi sociali e relazionali, nei quali 
affiorano vivacemente le espressioni religiose provenienti “dal basso”, sebbene le 
istituzioni religiose, soprattutto a partire da un certo momento della storia, inizi-
no a elaborare strategie per controllarle5.

Le memorie legate ai santuari, centrali per lo sviluppo e lo svolgimento 
della vita religiosa che lì si dipana, sono trasmesse e raccontate attraverso narra-
zioni orali o scritte che, tra storia e leggenda, spiegano le origini, gli eventi ecce-

4 È qui appena il caso di richiamare il pellegrinaggio solitario compiuto il 15 marzo 2020 
da papa Francesco, in piena pandemia da COVID-19, per pregare davanti all’icona della 
Vergine Salus Populi Romani, situata nella basilica di Santa Maria Maggiore a Roma, e 
davanti al cosiddetto “crocifisso miracoloso”, che nel 1522 era stato recato in processio-
ne per invocare la fine della “grande peste”, situato nella chiesa di San Marcello al Corso. 
Per una sintesi esaustiva sul pellegrinaggio cristiano, cfr. il recente volume di P. Cozzo, 
In cammino. Una storia del pellegrinaggio cristiano, Roma 2021.

5 Cfr. G. Otranto, Caratteri identitari dei santuari nel rapporto con i pellegrinaggi, An-
nali di Storia dell’Esegesi 22, 2005, 102; Id., Aspetti del vissuto cristiano e tipologia dei 
santuari fra tarda antichità ed epoca moderna: la storia di una ricerca, in L. Carnevale, 
C. Cremonesi (a cura di), Spazi e percorsi sacri: i santuari, le vie, i corpi, Padova 2014, 
45-51.
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zionali o significativi che vi hanno avuto luogo6, la presenza o la traslazione di 
oggetti sacri venerati, con relativa attribuzione di significati nuovi alle esperien-
ze che nei santuari si manifestano7.

Intorno a questi spazi sacri, dunque, urbani o rurali che siano, anche attra-
verso la strutturazione di un tessuto connettivo di strade percorse da categorie 
diverse di viaggiatori (pellegrini, mercanti, pastori, soldati), in tutte le epoche si 
condensano culti e tradizioni, si esprimono pratiche rituali e simboliche, si pro-
ducono testi, oggetti e narrazioni: elementi che connotano la vita quotidiana dei 
singoli luoghi, capaci di durare nel tempo e di intrecciarne la storia con le trasfor-
mazioni sociali, politiche, economiche, religiose nei contesti di pertinenza. 

***

L’idea di pubblicare questo volume è nata con la presentazione di un Panel 
in occasione della conferenza annuale dell’European Association for the Study of 
Religion (EASR) “Resilient Religion” (Pisa, 30 agosto-3 settembre 2021), intito-
lato Negotiating the Crisis: the Role of Sanctuaries as Places of Resilient Reli-
gious Experiences e coordinato da Ada Campione, Laura Carnevale e dalla sot-
toscritta8. Nel Panel si sono affrontati temi legati alle dinamiche di interazione 
“resiliente” con i luoghi sacri da parte dei pellegrini, così come emergono dall’a-
nalisi di fonti scritte e di evidenze materiali, con un focus sulle pratiche rituali e 
le esperienze devozionali, la funzione e l’uso degli oggetti sacri e il ruolo (media-
tore, facilitatore, comunicatore e/o amministrativo) degli agenti istituzionali in 
riferimento ai santuari. Al Panel hanno partecipato Antón Alvar Nuño, Luca 
Arcari, Ada Campione, Laura Carnevale, Paolo Cozzo, Chiara Cremonesi, Vin-
cent Juhel, Angela Laghezza, Esther Sanchez Medina, Rocío Suárez Vallejo, Lu-
cile Trân-Duc. Alcuni hanno voluto riproporre il proprio contributo nella miscel-
lanea, in alcuni casi rivedendone l’impostazione. La partecipazione alla 
pubblicazione è stata aperta ad altri studiosi: Caterina Celeste Berardi e Marcello 
La Matina hanno accolto l’invito. 

Le Curatrici ringraziano coloro che, attraverso la propria competenza 
scientifica e/o il supporto offerto in una qualsiasi delle fasi organizzative, hanno 
contribuito alla realizzazione tanto del Panel quanto del presente volume, che si 
pubblica con le edizioni dell’Università degli Studi di Bari Aldo Moro.

Angela Laghezza

6 Cfr. J.Z. Smith, To Take Place. Toward Theory in Ritual, Chicago 1987, 165.
7 Cfr. J. Rüpke, Creating Groups and Individuals in Textual Practices, Religion in the 

Roman Empire 2/1, 2016, 3-9.
8 L’evento è stato organizzato da Chiara Ombretta Tommasi (Università di Pisa): https://

easr.cfs.unipi.it/programme/.
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Antón Alvar Nuño, Rocío Suárez Vallejo

Espacios sacros, riesgo económico y 
dispositivos simbólicos en la Hispania visigoda1

1. La identificación de los peligros agrícolas
Nuestra presentación trata acerca de las formas en que la religión identifica 

las calamidades agrícolas en la Hispania visigoda, qué recursos ofrece para com-
batirlas, quién ofrece esos recursos y quién recurre a ellos. Partimos de una premi-
sa: la percepción del riesgo y la incertidumbre – en este caso el riesgo a sufrir malas 
cosechas –, no responde a descripciones objetivas de la realidad, sino que se trata 
de construcciones culturales que dependen de un código social que las regula2.

La información sobre esta cuestión es ciertamente escasa. En total, las cala-
midades del campo que enumeran las fuentes acaban quedando reducidas a altera-
ciones climáticas, plagas de langostas y epidemias que diezman la mano de obra 
campesina y la cabaña ganadera3. Se excluyen otro tipo de infortunios que amena-
zan la productividad de la tierra y que se pueden distinguir de manera objetiva, 
como plagas fúngicas (la roya del trigo o la filoxera, por ejemplo), de parásitos (la 
mosca del olivo, las “orugas del zurrón” que afectan a los frutales, o la plaga de 
“san Pedrito” – aelia rostrata, el gorgojo del trigo – sitophilus granarius –), u otro 
tipo de problemas que afectan al rendimiento de las cosechas, como la degrada-

1 Este trabajo forma parte de los resultados de investigación de los proyectos PAIDI P18-
FR-1319, UMA20-FEDERJA-096, ambos financiados por la Junta de Andalucía, y 
PID2020-117597GB-I00, financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación del go-
bierno de España.

2 La interpretación del riesgo como una construcción cultural se explora de manera asis-
temática por primera vez en M. Douglas, Purity and Danger, London, 1966 pero los 
estudios clave son: Ead., A. Wildavsky, Risk and Culture. An Essay on the Selection of 
Technological and Environmental Dangers, Berkeley-Los Angeles-London, 1982, y 
Ead. Risk Acceptability according to the Social Sciences, New York 1985. En ellos se 
explica cómo los Lele de Zaire reducen toda la gama de enfermedades que sufren de 
manera regular (fiebre, gastroenteritis, tuberculosis, lepra, úlceras o pneumonía) al te-
mor a ser golpeados por un rayo o sufrir infertilidad. La principal explicación causal 
sobre la incidencia de estas desgracias suele estar relacionada con el hecho de que un 
líder o un mayor han cometido un acto inmoral de algún tipo, mientras que el paciente/
víctima se suele ver a sí mismo como inocente.

3 L.A. García Moreno, El campesino hispanovisigodo entre bajos rendimientos y catás-
trofes naturales. Su incidencia demográfica, Antigüedad y Cristianismo 3, 1986, 173.
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ción del suelo y la progresiva reducción de nutrientes. La repetición redundante de 
las mismas calamidades del campo invita a pensar que los pocos casos que se re-
piten actúan como sinécdoques que aglutinan todo el abanico de afecciones que 
pueden sufrir las plantaciones agrícolas4.

No obstante, aunque la identificación de los peligros que amenazan las cose-
chas responde a un patrón que tiende a ser repetitivo, su explicación causal no lo es. 
En unos casos se trata de síntomas de episodios de agitación política; en otros son 
la consecuencia de un comportamiento moral reprobable5. Asimismo, los disposi-
tivos que se elaboran para evitarlos son de índole variada y no se limitan exclusiva-
mente a medidas tecnológicas y económicas, sino que también se despliegan ope-
rativos de orden simbólico. Son estos últimos los que vamos a analizar aquí.

Para ilustrar la variedad de situaciones que se podían dar en torno a 
acontecimientos de riesgo percibido en el campo, la manera en que se articula 
la economía moral del campesinado y el papel que jugaban los santuarios en la 
reducción del riesgo, vamos a analizar dos casos. El primero de ellos es un 
episodio recogido en las Vitae Sanctorum Patrum Emeritensium. En él se cuen-
ta cómo el obispo Inocencio de Mérida (606-616), cada vez que se producían 
sequías continuadas, acompañaba a los habitantes de la metrópoli a las basíli-
cas de los santos rezando y rogando a Dios y, mientras caminaban, se abrían los 
cielos y una lluvia abundante saciaba las tierras6. El segundo ejemplo es una 
inscripción en pizarra procedente de Carrio (Villayón, Asturias) y de datación 
discutida, aunque los últimos estudios la fechan entre finales del siglo IX y 

4 De acuerdo con Concil. Brac. 2, 72, ed. Vives, 27., se recurría a la astro-meteorología 
también para el periodo de siembra y plantación, pero las fuentes no enumeran posibles 
amenazas para este periodo: “No sea lícito los cristianos guardar las tradiciones de los 
gentiles o guiarse por el curso de la luna o las estrellas. No está permitido a los cristianos 
al conservar las tradiciones de los gentiles ni festejarlas ni tampoco tomar en cuenta los 
elementos o el curso de la luna o de las estrellas o la vana falacia de los astros para la cons-
trucción de su casa o para la siembra o plantación de árboles o para la celebración del ma-
trimonio pues está escrito: “todo lo que hacéis sea de palabra sea de obra hacerlo en nom-
bre de nuestro Señor Jesucristo dando gracias a Dios”.

5 Con relación a una acción moral reprobable, Valerio del Bierzo relata, por ejemplo, que 
tras el frustrado intento de unos ladrones por evitar su huida de un monasterio: “Aque-
llos ladrones, retornando de manos vacías, encontraron sus tierras destruidas por una 
dura tempestad de granizo. Y cuando ellos comenzaron a planear cómo recuperarían su 
subsistencia vinieron otros ladrones que hurtaron todo el rebaño que ellos tenían y úni-
camente hambre y miseria restaron para señores y siervos” (Val., Ord.Querm. 9 ed. Re-
nan Frighetto, 114). Sobre un episodio de agitación política, Hid. Chron. 15-17, que des-
cribe los días previos a la invasión germana de la Península como una época en la que se 
suceden malas cosechas y hambruna: cfr. CM 41. Greg. Tour., Hist. Franc. 6,33; Hist. 
Franc. 6,44; Vitae Sanctorum Patrum Emeritensium (= VPE) 5,2,3 ponen también en 
relación un episodio de tensión política con un desastre agrícola.

6 VPE 14,14,2. Cfr. Concil. Brac. 1,8, ed. Vives, 72-73: “Si alguno cree que el diablo ha 
hecho en el mundo algunas criaturas y que el de propia autoridad produce los truenos, 
relámpagos, tempestades y sequías, como afirmó Prisciliano, sea anatema”.
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comienzos del X7. Se trata de una filacteria contra el granizo cuyo texto está 
compuesto a partir de varias tradiciones literarias que se entretejen entre sí: la 
pasión de san Cristóbal, la de san Bartolomé y la tradición apocalíptica del Li-
bro de Enoch8. Pero antes de pasar a ellos, conviene definir un concepto que 
consideramos clave para entender la utilización de dispositivos religiosos como 
mecanismos de reducción del riesgo: la economía moral del campesino. 

2. La economía moral del campesino
A diferencia de lo que ocurre en la edad de oro del imperialismo romano o 

en la “revolución agrícola andalusí” del siglo XI9, en época visigótica no se produ-
cen tratados geopónicos destinados a la maximización y a la optimización racional 
de la producción agrícola en grandes latifundios. El único tratado de agricultura 
que conocemos es el De rebus rusticis de Isidoro10, y las referencias acerca del 
manejo agronómico de los cultivos son muy escasas11. Esto es coherente con los 
modelos de explotación fundiaria de la tierra de los siglos VI-X, en donde los po-
tentes, propietarios de enormes latifundios, no los explotan de manera directa, sino 
que obtienen sus rentas a través de diferentes sistemas de fiscalidad que imponen a 
campesinos con un estatuto jurídico de dependencia variado: rustici, servi, tenues, 

7 AEHTAM 1755 = AE 2005, 849. Esta inscripción fue publicada por primera vez por M. 
Gómez-Moreno, Las lenguas hispánicas, Boletín del Seminario de Estudios de Arte y 
Arqueología 8, 1941-1942, 28. Desde entonces, se han sucedido numerosos estudios. Los 
más completos son los de I. Velázquez, Las pizarras visigodas. Edición crítica y studio, 
Murcia 1989, 312-314, no. 104 (con comentario en 614-617); F. Nieto, La pizarra visigoda 
de Carrio y el horizonte clásico de los χαλαζοφύλακες, en J.M. Blázquez, A. González 
Blanco, R. González Fernández (eds.), La tradición en la Antigüedad Tardía, Murcia 
1997, 259-286; M.C. Díaz y Díaz, Asturias en el siglo VIII. La cultura literaria, Oviedo 
2001, 139-148; I. Velázquez, Las pizarras visigodas (Entre el latín y su disgregación. La 
lengua hablada en Hispania, siglos VI-VIII), Madrid 2004, 368-384 y F.J. Fernández 
Nieto, A Visigothic Charm from Asturias and the Classical Tradition of Phylacteries 
Against Hail, en R.L. Gordon, F. Marco Simón (eds.), Magical Practice in the Latin 
West: Papers from the International Conference held at the University of Zaragoza (30 
Sept.-1st Oct. 2005), Leiden 2010, 551-599.

8 Sobre la circulación de la tradición enóquica en la P. Ibérica, cfr. G. Bosseman, Circula-
tion et usages de l’exégèse dans la péninsule Ibérique au IXe siècle. Étude des sources 
de l’Indiculus de adventu Enoch et Eliae adque Antichristi, Mélanges de la Casa de Ve-
lázquez 49, 2019, 41-60.

9 L. Bolens, La révolution agricole andalouse du XI siècle, Studia Islamica 47, 1978, 121-
141; P. Jiménez Castillo, I. Camarero, Los tratados de agricultura como fuente para el 
estudio de la propiedad aristocrática andalusí, Al-Qantara 42, 2021, 1-33.

10 Isid. Etym. 17.
11 En la descripción de las variedades del cereal y de las hortalizas, Isidoro indica las ven-

tajas económicas de algunas de ellas, o en su enumeración de los tipos y variedades de 
vides hace alusión a las labores habituales de cultivo en viticultura, pero su interés se 
centra principalmente en cuestiones de carácter lexicográfico (Isid. Etym. 17, 3,5,10).
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inopis, coloni adscripti, liberti in obsequio, etc.12. Es aquí en donde el concepto de 
“economía moral del campesinado” (moral economy of the peasant) cobra sentido. 
De acuerdo con el estudio de J.C. Scott13, entre las comunidades campesinas del 
sudeste asiático durante época colonial, los pequeños propietarios, arrendatarios y 
jornaleros se regían por una ética de la subsistencia basada en el principio de la 
seguridad ante todo (“safety-first” principle). Al vivir cerca de los márgenes del 
nivel mínimo de vida, su comportamiento tendía a ser averso al riesgo y trataban 
de minimizar las probabilidades subjetivas de pérdida económica en lugar de optar 
por decisiones que buscasen una maximización de ingresos. Dentro del cálculo 
informal de costes y beneficios que hacían los campesinos para previsiones futuras, 
se incluían las expectativas de reparto de beneficios derivadas de la responsabili-
dad que emana de los lazos patrono-cliente, en donde los grandes terratenientes de 
la zona debían ofrecer seguros sociales en forma de préstamos, manutención míni-
ma en caso de necesidad, regalos o financiación de festivales o ceremonias. 

En buena medida, los escenarios de vulnerabilidad económica que describe 
Scott para el pequeño campesinado del sudeste asiático en época colonial son simi-
lares a la realidad del campesinado hispanovisigodo entre los siglos VI-IX. Dentro 
de este esquema interpretativo sobre la construcción de lazos de dependencia, lo 
que más nos interesa aquí es la responsabilidad de potentes y domini hacia sus pe-
queños campesinos dependientes14. Esta, evidentemente, variaba según la natura-
leza de la propiedad de la tierra, sus dimensiones, los patrones de dispersión y 
concentración de la población en ella, o en el grado de cesión de responsabilidades 
a los individuos encargados de la gestión de su explotación: desde vilici y actores 
encargados de la administración de los latifundios, hasta coloni que pagaban en 

12 E.g. L.A. García Moreno, Composición y estructura de la fuerza de trabajo humana en 
la Península Ibérica durante la Antigüedad Tardía, Memorias de Historia Antigua 1, 
1977, 247-256; S. Castellanos, Terminología textual y relaciones de dependencia en la 
sociedad hispanovisigoda. En torno a la ausencia de coloni en las Leges Visigothorum, 
Gerión 16, 1998, 451-460; P.C. Díaz Martínez, Propiedad y explotación de la tierra en 
la Lusitania tardoantigua, Studia historica. Historia antigua 10-11, 2008, 297-310; I. 
Martín Viso, Un mundo de transformación: los espacios rurales en la Hispania post 
romana. (Siglos V- VIII), en L. Caballero Zoreda, P. Mateos Cruz, T. Cordero Ruíz (eds.), 
Visigodos y Omeyas. El Territorio, Mérida 2012, 31-63.

13 J.C. Scott, The Moral Economy of the Peasant. Rebellion and Subsistence in South East 
Asia, New Haven 1976. Cfr. C. Wickham, Peasant society and its problems, in Framing 
the Early Middle Ages: Europe and the Mediterranean, 400-800, Oxford 2005, 535-539. 
En Martín Viso, Un mundo de transformación cit., 50-51 el concepto moral economy o 
“utilidad marginal del campesinado” es utilizado para entender la disposición de las 
áreas de producción y los asentamientos rurales campesinos en la Hispania tardoantigua 
y visigoda.

14 J.U. Krause, Spätantike Patronatsformen im Western des Römischen Reiches, München 
1986, 88-100. A. Chavarría, Monasterios, campesinos y villae en la Hispania Visigoda. 
La trágica historia del abad Nancto, in C. Balmelle, P. Chevalier, G. Ripoll (eds.), Stu-
diola in honorem Noël Duval, Turnhout 2004, 115-116.
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especie por el arrendamiento de pequeñas parcelas de tierra15. Del mismo modo, 
todos estos factores influían en la diversidad de espacios de culto que articulaban 
la geografía religiosa del territorio rural, el tipo de servicios que proporcionaban a 
las comunidades campesinas o el tipo de relaciones sociales que se generaban en 
ellas. Al fin y al cabo, las responsabilidades de los potentes no estaban limitadas a 
cuestiones de carácter económico, sino también simbólico, y la construcción y pa-
trocinio de espacios de culto era una de ellas. Los dos casos de estudio que vamos 
a ver a continuación van a permitirnos concretar este marco teórico. 

3. El milagro de Inocencio de Mérida
Las Vitae Sanctorum Patrum Emeritensium (VPE) cuentan lo siguiente del 

obispo Inocencio:

[...] Tante denique sanctitatis et conpunctionis fuisse peribetur ut, quotiens 
plubia deerat et estu nimio terram longa sicatas exurebat, collecti in unum 
dues urbis illius cum eodem per baselicas sanctorum precibus Dominum 
exorantes pergebant, repente vero quotiens quumque eum precedebant, plu-
bia celitus larflua tribuebatur, que plenissime terram satiare potuisset [...]16.

La secuencia que presenta el relato muestra cómo ante la sequía, los ciuda-
danos se dirigieron al obispo, quien organizó y lideró una procesión que iba de 
una basílica a otra, garantizando de este modo la ansiada lluvia que terminó por 
saciar los campos. Según este esquema, las iglesias del hinterland emeritano no 
buscan soluciones propias, sino que delegan sus funciones a la autoridad eclesiás-
tica de la ciudad. A partir de este marco de acción general, se despliegan no 
obstante dos cuestiones: ¿qué podemos saber de las basílicas que se visitan? y 
¿quiénes son los individuos que se dirigen al obispo para que obre el milagro?

De acuerdo con la información que proporcionan las VPE hubo un periodo 
de prosperidad en la fundación de iglesias en el territorio emeritense entre los 
siglos VI-VII (la basílica de santa María, la de san Fausto, la de santa Lucrecia, 
un número sin especificar de basílicas martiriales...) pero no todas fueron nece-
sariamente construidas por iniciativa eclesiástica17. Se ha sugerido que la erec-

15 Cuyas obligaciones resultan especialmente importantes si se tiene en cuenta la ausencia 
de potentes en sus propias tierras, algo que coincide con el progresivo abandono y trans-
formación de las grandes villae hispano-romanas del siglo IV. G.P. Brogiolo, A. Chava-
rria, Chiese ed insediamenti tra V e VI secolo. Italia settentrionale, Gallia meridionale 
e Hispania, in G.P. Brogiolo (a cura di), Chiese e insediamenti nelle campagne tra V e VI 
secolo, 2003, 9-37; A. Chavarría, Archeologia delle chiese: dalle origini all’anno mille, 
Roma 2009, 410-411.

16 VPE V, 14 (ed. Flórez, 2004, 379-380).
17 VPE 4,9,2; 4,10,4; 5,3,3. Mientras la iglesia de san Fausto no se ha identificado, la de 

santa Lucrecia se piensa que puede corresponderse con la de Nuestra Señora de Loreto 
(en la actualidad una vivienda particular), en donde aparecieron varias sepulturas de 
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ción de iglesias rurales durante esta época respondió a un proceso de reorganiza-
ción/renovación de las élites urbanas y de sus propiedades en el campo. De este 
modo, si reconocemos la existencia de basílicas tanto de fundación laica como de 
fundación eclesiástica en el recorrido que hace Inocencio, entonces el relato pre-
senta una (hipotética) convivencia armoniosa entre las iglesias rurales de la dió-
cesis de Mérida y la autoridad episcopal, algo que coincide con los preceptos del 
Tercer Concilio de Toledo, al que asistió como uno de los 5 obispos metropolita-
nos el predecesor del obispo Inocencio – el obispo Masona – y cuyos cánones 4, 
15, 19 y 20 buscan asegurar la sumisión de la nobleza y las iglesias que fundan 
en sus posesiones a la autoridad eclesiástica18. La biografía del obispo Inocencio, 
por tanto, no solo tiene un carácter hagiográfico, sino que es además una repre-
sentación ideal de las funciones del obispo, que visita, cuida y administra perso-
nalmente las iglesias de su diócesis19.

Desde el punto de vista de la economía moral del campesino, el relato del 
obispo Inocencio también resulta informativo. En el pasaje que hemos citado se 
narra cómo los ciudadanos de Mérida reunidos con él recorren las basílicas rura-
les para orar juntos por el fin de las sequías. La expresión que utiliza el autor de 
las VPE para referirse a los habitantes de la ciudad es cives urbis. Desde la cons-
titutio antoniniana, el estatuto de ciudadanía pierde el valor semántico de “hom-
bre con derechos y privilegios políticos plenos”. A partir de ese momento, la 
distinción socio-jurídica entre individuos con más o menos privilegios en el Im-
perio se establece a través de la oposición honestiores/humiliores. El mundo vi-
sigodo hereda en buena medida la tradición romana que se inaugura en el año 
21220. En términos generales, el término civis en época visigótica se emplea bien 

época visigótica en 1947. Sobre su identificación, J. Sáenz de Buruaga, Los primeros 
templos cristianos de Mérida, Revista de Estudios Extremeños 32, 1976, 139-155 y M. 
Cruz Villalón, Mérida visigoda. La escultura arquitectónica y litúrgica, Badajoz 1985.

18 A. Chavarría, Churches and Aristocracies in Seventh-Century Spain, Early medieval 
Europe 18/2, 2010, 7-10.

19 Cfr. asimismo Concil. Brac. 2,1, ed. Vives, 5: “Que el obispo visite su diócesis y que se 
enseñe el símbolo a los catecúmenos durante los 20 días que preceden a la Pascua. (…) 
Que visitando los obispos cada una de las iglesias de su diócesis examinen primeramen-
te a los clérigos acerca de la forma que tienen de bautizar y en el decir la misa como 
práctica en cualquier otro oficio (…) y después que los obispos hayan examinado y adoc-
trinado a sus clérigos al otro día reunidos los fieles de tal Iglesia les adoctrinaran para 
que huyan de los errores idolátricos y otros crímenes esto es, del homicidio, del adulte-
rio, perjurio, del falso testimonio y de los demás pecados mortales y que lo que no quie-
ran que se les haga a ellos no lo hagan ellos a los demás, y que crean en la resurrección 
de todos los hombres y en el día del juicio en el cual cada uno ha de recibir conforme a 
sus obras. Y así después, el obispo desde aquella iglesia pasará a otra”.

20 Sobre el estatuto de ciudadanía en época visigótica, cfr. J.H. Liebeschuetz, Citizens, 
Status and Law in the Roman Empire and the Visigothic Kingdom, in W. Pohl, H. Rei-
mitz (eds.), Strategies of Distinction: The Construction of Ethnic Communities, 300-
800, Leiden-Boston 1998, 131-152; A. Duquesnay, Ideology and the Requirements of 
‘Citizenship’ in Visigothic Spain: The Case of the Judaei, Societas: a Review of Social 



Espacios sacros, riesgo económico y dispositivos simbólicos en la Hispania visigoda

15

para distinguir libres de esclavos, bien para distinguir entre los habitantes de la 
ciudad y los del campo21, y así se emplea en las VPE. 

Sin embargo, el relato del obispo Inocencio es algo peculiar. Puede ser 
que todos los ciudadanos de Mérida, independientemente de su condición so-
cial, se dirigieran a él para suplicarle acabar con las sequías que esquilmaban 
los campos, en cuyo caso estaríamos ante un relato en donde todo el espectro 
social que opera en el mundo rural queda supeditado a las necesidades de la 
ciudad consumidora. Pero si se lee el pasaje desde el punto de vista de los cen-
tros de producción, el “supply-side”, la lectura es muy diferente. En este caso 
habría cabido esperar que el autor de las VPE utilizara un genérico rustici, para 
designar a la masa de campesinos que estaban perdiendo sus cosechas y, por 
tanto, su sustento básico. No obstante, usa el sintagma cives urbis. ¿Qué miem-
bros de la masa ciudadana podían ser los más interesados en garantizar un alto 
rendimiento de la producción agrícola? Probablemente las mismas élites urba-
nas que protagonizan el boom de fundaciones eclesiásticas rurales que vive el 
territorio de Mérida entre los siglos VI y VII. De hecho, el análisis pormenori-
zado que ha llevado a cabo Carolina Lo Nero sobre el término civitas y sus 
cognatos en las fuentes visigóticas hispanas muestra otra realidad: a pesar de 
que en la legislación visigótica los términos civis, cives o civium aparecen con 
poca frecuencia, en las veces que ocurre designan privilegios especiales22 o el 
reconocimiento de un estatus moral superior, de modo que su carga semántica 
estaba lejos de estar vacía de contenido23. 

Un poco más arriba hemos sugerido que la hagiografía del obispo Inocencio 
representaría el arquetipo de obispo ideal en los años posteriores al III Concilio de 
Toledo pero, si la cives urbis que aparece en el texto hace alusión a los seniores 
civitatis, también estaría describiendo el arquetipo ideal de dominus laico. El canon 
16 del III Concilio de Toledo sanciona la responsabilidad que tiene el señor hacia la 
rectitud doctrinal de sus dependientes24. Si bien el canon hace alusión a la obliga-
ción que tiene el dominus en la persecución de la idolatría entre sus siervos y de-
pendientes, esto implica que la responsabilidad religiosa de su hacienda recae en él. 
Es poco probable que esta función la ejercieran realmente los domini dado su ab-

History 1972, 317-332; C. Lo Nero, Citizenship and Social Status in the Western Medite-
rranean from the Later Roman Empire to the Early Middle ages: The Case of Spain, PhD 
Thesis, University of Cambridge, Cambridge 2002.

21 Cfr. los usos de civitas en Isid. Etym. 5.5; 9.5, 5 y 6.
22 Lo Nero, Citizenship and Social Status cit., 99-108.
23 Por citar algunos ejemplos: en L.V. 12,2,13 y L.V. 12,2,14 se utilizan las expresiones ad 

civium Romanorum privilegia y ad civium Romanorum dignitatem para indicar el dere-
cho disfrutado por los antiguos esclavos cristianos liberados o vendidos por judíos. Asi-
mismo, en L.V. 1,2,6 (ed. Ramis Serra y Rams Barceló, 49) se enumeran de mayor a 
menor importancia los individuos entre los que no debe haber conflicto: primero entre 
los príncipes, luego entre los ciudadanos y después en los pueblos: his in domestica pace 
ita perfectis, totaque primo a principibus, secundo a civibus, ex hinc a populis et a domo 
iurgiorum peste seclusa.

24 Los concilios 12 y 13 de los años 681 y 683 redundan en este aspecto.
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sentismo; lo más probable es que la delegaran a su vilicus, su actor o al sacerdote 
que se ocupaba de su iglesia y que, en ocasiones, designaban ellos mismos25, pero 
en su formulación ideal se aprecia cómo el dominus o sus representantes se ocupa-
rían de garantizar a sus dependientes herramientas simbólicas destinadas a la re-
ducción del riesgo y la incertidumbre percibidos, y que estas pasarían por el obe-
diente reconocimiento de la autoridad superior del obispo diocesano.

4. Una filacteria contra el granizo
Si el milagro del obispo Inocencio aglutina modelos de comportamiento 

ideales (ideal-types) en la movilización de estrategias religiosas para la gestión 
del riesgo agrícola, la inscripción de Carrio es un ejemplo paradigmático de ac-
ción ritual fáctica. El texto se grabó sobre dos láminas de pizarra plegadas una 
sobre otra que se atravesaron posteriormente con un clavo y se enterraron en las 
tierras de cultivo en las inmediaciones de una aldea de nombre desconocido en el 
norte de la Península Ibérica. Las fechas de su composición son muy discutidas 
pero el texto incluye interpolaciones extraídas de la pasión de san Bartolomé, que 
no se propagó en la Península hasta el siglo X d.C., de modo que los estudios más 
recientes tienden a fechar la filacteria entre finales del siglo IX y comienzos del 
X. Para nuestros intereses aquí, merece la pena citar el siguiente pasaje: 

(signum) Pe’r’ a aq(u)a die ri[- - -]o i s[..]m recepi nonia q(uae) / necesaria 
sum sup[- - -] avitanciu et lavoran/ciu famul(us) D(e)i Cecit ++[- - -] agu-
ro vos o(m)nes patriarca[s] / Micael Grabriel Cecitiel Oriel Ra[fa]el Ana-
niel Marmoniel qui ilas / nubus con{ti}tinetis in manu ves[t]ras esto livera 
de vila nomine S[- - -] / cau ubi avita famulus D(e)i Auriolus p[..]su cinete-
rius cum fratribus vel vic[i]/nibus suis [et?] o(m)n(e)s posesiones eius [e]
diciantur de vila e de ‘ilas’ avitaciones / p(er) montes vada et revertam ubi 
neq(ue) galus canta neq(ue) galina ca/cena ubi neq(ue) arator e(st) neque 
seminator semina ub’i’ui neq(ue) nula / nomina reson’a’26.

Frente al caso de Inocencio, la inscripción de Carrio revela una negociación 
en el proceso de formulación del riesgo agrícola y la estrategia para evitarlo estric-
tamente local, en donde no intervienen ni la autoridad diocesana ni, aparentemente, 
ninguna autoridad aristocrática. En el texto de la inscripción se menciona una vila 
nomine [--]cau. Conviene advertir que la alusión a una villa en una inscripción fe-
chada entre finales del siglo IX y el X no debe corresponderse con el entramado 
social característico de la villa latifundista, sino, más bien, con un modelo de po-
blamiento del paisaje rural caracterizado por la autonomía campesina y la escasa 
influencia directa de potentes. Las villae altomedievales del noroeste peninsular 
eran pequeñas aldeas en las que las diferencias sociales se reconocían en familias 

25 Cfr. Val., Ord. Querm, 4-5.
26 AEHTAM 1755 = AE 2005, 849.
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campesinas con recursos superiores a la media y con algunas propiedades más. 
Dentro de la lógica de la economía moral del campesino, estas familias acomoda-
das serían las responsables de patrocinar acciones que contribuyeran a garantizar 
los ingresos mínimos de la comunidad. El personaje llamado Auriolus que aparece 
en el texto sería uno de estos Big-men. Él se habría encargado de solicitar la filac-
teria y financiar sus gastos pero su profilaxis redundaría en beneficio de toda la 
comunidad (...livera de vila nomine [---]cau ubi avita famulus D(e)i Aurioulus p[..]
su cineterius cum fratribus vel vic[i]/nibus suis [et?] o(m)n(e)s posesiones eius). 

Del mismo modo que en este escenario no existe un dominus o un delegado 
suyo encargado de garantizar la producción agrícola de los dependientes que fae-
nan en sus propiedades, la gestión religiosa del riesgo percibido no se delega a una 
autoridad eclesiástica urbana. A este respecto, se ha sugerido que la inscripción de 
Carrio fue compuesta por un especialista itinerante que recibió una novena parte de 
las cosechas como pago de sus servicios27 y cuyo nombre pudo haber sido Cecitiel 
(a partir de la recomposición de famul(us) D(e)i Cecit++)28. Nosotros consideramos 
que el especialista religioso que compuso la inscripción de Carrio estaba familiari-
zado con los círculos intelectuales monásticos y sería una figura similar a la que 
describe Isidoro de Sevilla al hablar de individuos que “bajo el hábito del monje 
vagan por las provincias, unos vendiendo reliquias falsas de mártires y otros liga-
duras y filacterias29”. Los motivos que nos llevan a pensar en un monje itinerante 
son varios. En primer lugar, la inscripción de Carrio hace referencia al poder profi-
láctico de las reliquias de san Cristóbal. Así, leemos: 

D(eu)s sive locus sive regio sive civi[tas] / uvi de reliq(ue) [g]ratiam [- - -]
u m[- - -]s a[- - -]n[- - -]tas D(omi)ne om(ne)s / avi(tan)tes in regio lavore 
culture ad[f]luenter30.

Aunque esta frase forma parte de la passio, su inclusión en la inscripción 
sugiere que la iglesia local (de la que no hay constancia arqueológica) guardaba 
reliquias del santo – en cuyo caso, el párroco de la aldea también estaría implica-
do en la elección del experto ritual31 – o que el especialista religioso llevaba reli-

27 ... recepi nonia q(uae) / necesaria sum sup[---] avitanciu et lavoran/ciu famul(us) D(e)i 
Cecit++[---]. J.A. Jiménez Sánchez, Los inmissores tempestatum en la Hispania tar-
doantigua, Hispania 77/257, 2017, 630; M. Gómez-Moreno Martínez, Documentación 
goda en pizarra, Madrid 1966, 97.

28 Jiménez Sánchez, Los inmissores tempestatum cit., 632; F.J. Fernández Nieto, La pizarra 
visigoda de Carrio y el horizonte clásico de los χαλαζοφύλακες, in J.M. Blázquez et alii, 
La tradición en la Antigüedad Tardía, Antigüedad y Cristianismo 14, Murcia 1997, 259-
286 considera, al contrario, que el compositor de la filacteria sería un propietario cristia-
no acomodado, clérigo probablemente, y con un nivel cultural elevado.

29 Isid., De eccl. off., 2,16,7.
30 AEHTAM 1755 = AE 2005, 849.
31 En ese sentido, cfr. Conc. Tol. 4.29, en donde se condena a los clérigos que consultan a 

magos o adivinos.
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quias atribuidas a san Cristóbal consigo y pudo habérselas vendido a los habitan-
tes de la aldea, tal y como critica Isidoro que hacen algunos monjes. 

El segundo motivo por el cual pensamos que el experto ritual era un monje 
o estaba estrechamente ligado a la cultura monástica son las referencias intelectua-
les que utiliza para componer la filacteria. La principal de ellas, y más evidente, es 
la passio latina del martirio de san Cristóbal, ya que algunos de sus pasajes apare-
cen citados literalmente en la filacteria. Probablemente, la pasión de san Cristóbal 
se introdujo en la Península Ibérica a través del monasterio de Agali (cerca de To-
ledo), en donde se refugiaron monjes sirios y egipcios a raíz de la expansión del 
Islam durante la primera mitad del siglo VII, y allí se tradujo al latín. A partir de 
ese momento, se introdujo en las liturgias hispánicas y se popularizó32. 

Por otro lado, la inscripción de Carrio reproduce una frase que aparece en 
la versión latina de la pasión de san Bartolomé: p(er) montes vada et revertam ubi 
neq(ue) galus canta neq(ue) galina ca/cena ubi neq(ue) arator e(st) neque semi-
nator semina ub’i’ui neq(ue) nula / nomina reson’a”. Las primeras referencias en 
la Península a la Pasión de san Bartolomé son del siglo X. Proceden del Pasiona-
rio del monasterio de Silos, compuesto a comienzos del último tercio de ese siglo, 
y de una misa recogida en un Liber Misticus de Silos de fecha similar33. 

Por último, en el comienzo de la inscripción de Carrio se invoca a siete 
arcángeles (a los que llama patriarcas): Michael, Gabriel, Cecitiel, Uriel, Ra-
phael, Ananiel y Marmoniel. Mientras Michael, Gabriel y Raphael son tres ar-
cángeles canónicos, Uriel y Ananiel pertenecen a la tradición apócrifa del Libro 
de Enoch34. Aunque no hemos encontrado referencias directas a la literatura enó-
quica en las fuentes cristianas alto-medievales de la Península Ibérica35, el título 

32 G.S. Kurtz Schaefer, J.L. Ramírez Sádaba, La inscripción de Alange (Badajoz) y el culto 
a san Cristóbal en la Hispania tardoantigua, Espacio, Tiempo y Forma serie II, 30, 2017, 
223-225. A. Baumstark, Orientalisches in altspanischer Liturgie, Oriens Christianus 10, 
1935, 35; L. A. García Moreno, Los monjes y monasterios en las ciudades de las Españas 
tardorromanas y visigodas, Habis 24, 1993, 186; S. Fernández Ardanaz, Monaquismo 
oriental en la Hispania de los siglos VI-X, Antigüedad y Cristianismo 16, 1999, 208-209; 
R. González Ruiz, Agali: Historia del Monasterio de San Ildefonso, Toletum: boletín de 
la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo, 2007, 99-145.

33 Poco después, en el siglo XI, la pasión de Bartolomé se incluye en el Liber Missarum de 
Toledo: A. Esparza Arroyo, R. Martín Valls, La pizarra altomedieval de Fuente Escalada 
(Zamora): Contribución al estudio de las inscripciones profilácticas, Zephyrus 51, 1998, 
256.

34 Uriel es el ángel que muestra las revelaciones a Enoch en el Book of the Luminaries 
(chaps. 72-82) y Ananiel/Ananel es uno de los ángeles que se menciona en la lista de 
ángeles caídos del Book of the Watchers (chaps. 6-11). Además, la etimología de este 
último nombre puede venir de una corrupción del arameo ‘ayn a ‘anan, nube. G. W. E. 
Nickles, J.C. VanderKam, 1 Enoch. The Hermeneia Translation, Minneapolis, 2012, 144 
n.a. G. Davidson, A Dictionary of Angels. Including the Fallen Angels, New York, 1971, 
18 considera que es uno de los guardianes del viento del sur.

35 Cfr. J. Gil, Indiculus de adventu Enoch et Eliae, en Corpus Scriptorum muzarabicorum, 
Manuales y anejos de Emérita, Madrid, CSIC, t. 1, 1973, 125-140.
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del tratado anónimo Indiculus de adventu Enoch et Eliae, escrito entre finales del 
siglo VIII y finales del IX en los mismos círculos monásticos que el Beato de 
Liébana probablemente, considera que los dos profetas que presenciarán el final 
de los tiempos son Elías y Enoch, mientras que la exégesis apocalíptica previa – 
especialmente el Beato de Liébana, al que el Indiculus sigue en su mayor parte 
– considera que el profeta que acompañará a Elías es Jeremías36. 

5. Conclusiones
Independientemente de la naturaleza del especialista religioso que compu-

so la inscripción de Carrio, lo que merece la pena destacar para los intereses de 
este volumen es cómo se produce la negociación de la identificación de un riesgo 
agrícola y la movilización de dispositivos religiosos para evitarlo. Mientras que 
en el ejemplo del milagro del obispo Inocencio se aprecia cómo los procedimien-
tos de prevención del riesgo son modélicos – los potentes de las tierras afectadas 
se dirigen al obispo de la ciudad y este organiza una procesión en la que visita 
cada una de las iglesias rurales –, en el caso de la inscripción de Carrio nos en-
contramos ante un ejemplo paradigmático de order without law 37. En este caso, 
la búsqueda de una solución ante un peligro percibido ignora el ordenamiento 
jurídico eclesiástico. En su lugar, la comunidad acepta la decisión de uno de sus 
miembros prominentes sin importar la validez legal de la acción (ritual) a seguir. 
Nos encontramos aquí con una forma de comportamiento que la sociología de la 
ley identificó hace tiempo: en la experiencia cotidiana los conflictos sociales o, 
como en nuestro caso, los procesos de negociación colectiva, tienden a resolverse 
fuera del sistema jurídico o institucional. 

En el ejemplo de la filacteria de Carrio se aprecia, además, cómo el con-
cepto de “espacio sacro” no está limitado a una construcción arquitectónica fija 
y estable o a un sitio natural emblemático; el paisaje también queda marcado con 
intervenciones rituales tan efímeras como el hecho de enterrar una filacteria en 
una tierra de labor. Al fin y al cabo, estamos hablando de espacios sociales, y la 
experiencia y acción religiosas no hacen más que acompañar a los individuos que 
transitan por ellos.
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36 G. Bosseman, Circulation et usages de l’exégèse dans la Péninsule Ibérique au IXe siè-
cle, Mélanges de la Casa de Velázquez 49, 2019, 41-60.

37 Cfr. R.C Ellickson, Order Without Law: How Neighbors Settle Disputes, Cambridge 
1991. 
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Il santuario della Sanità di Volturara Appula 
(Foggia) tra alterne vicende di prosperità e 
decadenza

Premessa
Pur in assenza di una definizione canonica, arrivata solo alla fine del XIX 

secolo, i santuari ebbero una parte rilevante nella storia del cristianesimo1 e del 
«vissuto religioso»2, specialmente in età moderna e contemporanea. In queste 
epoche fu la devozione mariana a imporsi nei santuari con maggior rilevanza e 
capillarità3, spesso a seguito di apparizioni o altri fenomeni prodigiosi.

In questo contributo si vuole mettere in luce la storia, poco nota, del santua-
rio intitolato alla Madonna “della Sanità” sito a Volturara Appula, in provincia di 
Foggia, attraverso l’analisi dei pochi studi di riferimento4. Pertanto, dopo una bre-

1 Cfr. G. Cracco, Santuari e pellegrinaggi nella storia cristiana, in G. Alberigo (a cura 
di), Il Cristianesimo. Grande Atlante, 2 (Ordinamenti, gerarchie, pratiche), Torino 
2006, 880-907.

2 Sul tema rinvio al contributo di G. Otranto, Santuari e vissuto cristiano: la storia di un 
percorso di ricerca, in L. Carnevale (a cura di), Spazi e luoghi sacri. Espressioni ed 
esperienze di vissuto religioso, Bari 2017, 13-22.

3 F. Henryot, Ph. Martin (éds.), Dictionnaire historique de la Vierge Marie : sanctuaires 
et dévotions, XVe-XXIe siècles, Paris 2017.

4 Tre sono gli studi in merito: il primo e più antico di G. Cavallo, Il Santuario di Maria SS. 
Della Sanità, Lucera 1887 purtroppo non è presente in nessun catalogo on-line, ma solo 
nel catalogo della Biblioteca Nazionale di Firenze, dove però risulta mancante (probabil-
mente è andato perduto nell’alluvione del 1966); sappiamo della sua esistenza dalle pub-
blicazioni successive: P. Quarato, Maria SS.ma della Sanità. Brevi cenni sul vetusto 
santuario di Volturara Appula, Lucera 1901 che, rispetto al precedente, presenta un’im-
portante integrazione, ossia i numerosi miracoli operati per intercessione della Madonna 
della Sanità. Il secondo studio è quello di M. Iacubino, Il Santuario di Maria SS. Della 
Salute, S. Agata di Puglia 1937 che, oltre a riportare nella prima parte la monografia di 
Quarato, presenta un aggiornamento sulla storia del santuario e, in appendice, una serie 
di documenti a esso inerenti. Più recente è la pubblicazione di V. Rosano, L. Giangrossi, 
Storia illustrata del Santuario di Maria SS. della Sanità di Volturara Appula, Sulmona 
1986, basata su quella di Iacubino, Il Santuario di Maria cit., che vuole essere una mo-
nografia aggiornata e di carattere più divulgativo. La testimonianza più antica sul nostro 
santuario è la Divota preghiera a S. Maria della Sanità che si venera in Volturara Appu-
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ve disamina sulla nascita ed evoluzione del santuario, mi soffermerò sugli episodi 
miracolosi operati dalla Madonna tra il 1853 e il 1898. Analizzerò infine le testi-
monianze pervenuteci, ossia gli ex voto e le tavolette votive, qui conservate – e 
finora inedite – e il Bollettino periodico “L’Angelo in famiglia”, che attestano la 
profonda devozione che perdura nel corso dei secoli verso questo santuario da 
parte di numerosi pellegrini (non solo Volturaresi) nel nome dei tanti prodigi ope-
rati dalla Madonna della Sanità, nota pertanto anche come “la Taumaturga”.

1. La leggenda di fondazione del santuario
Volturara Appula è un piccolo centro medievale, circondato dai monti dau-

ni: gode di una posizione amena grazie alla presenza di boschi, campi coltivati e 
pascoli. Deve parte del suo toponimo al vorticoso vento libeccio – qui chiamato 
‘Vulture’ – che spira nella zona quasi tutto l’anno, oppure – secondo altre ipotesi 
– alla natura vulcanica del suo territorio. Le origini del centro sono incerte: se-
condo alcune fonti fu fondato intorno al 50 a.C. e abitata per alcuni secoli dagli 
Uluri – un popolo di cui non è stato possibile accertare l’origine –, da cui prese il 
nome di Urunia; fu conquistata, poi, dagli Apuli, da cui prese il nome di Vulca-
nara, in seguito modificato in Voltorara e infine Volturara5.

Percorrendo la S.S. 17, su un ameno pendio a 300 m dal centro abitato, si 
raggiunge il Santuario della Madonna della Sanità (fig. 1), risalente al XVI seco-
lo, precisamente al 1531, che per i Volturaresi, residenti e sparsi in Italia e nel 
mondo, è punto di riferimento spirituale e identitario: esso, infatti, custodisce 
una statua lignea che rappresenta la Madonna, posta su nubi in rilievo, con il 
Bambino Gesù sul braccio sinistro e la mano destra alzata, quasi volesse impedi-
re «l’avvicinarsi di sventure e per difendere il paese ed i suoi abitanti»6. La sta-
tua, molto venerata perché ritenuta miracolosa, è nota a tutti come “Madonna 
della Sanità”.

Il fervore religioso nei confronti della Madonna della Sanità e del suo san-
tuario non poteva non scaturire da qualche fatto prodigioso7. La sua origine è 

la dell’arcivescovo O. Janigro, Lucera 1874, trovata e donata nel 1966 al santuario stesso 
dal Decano della Cattedrale di Lucera, il canonico Alfredo Ciampi, «con l’augurio che 
possa rivivere il diffuso e acceso culto che ebbe fino a tempo fa nella nostra regione la 
Venerata Madonna della Sanità»; il libretto è oggi conservato nel santuario, insieme alla 
lettera autografa di accompagnamento, a testimonianza dell’antico e vivo culto di questa 
Madonna.

5 Per informazioni sulla storia di Volturara Appula, cfr. N. Spirito, Storia di Volturara. 
Testo e documenti, Ornavasso 1986 (sulle origini e denominazione 13-15; sul santuario 
87-115); per uno studio divulgativo cfr. L. Giangrossi, V. Rosano, Breve storia di Voltu-
rara Appula, Sulmona 1986.

6 Rosano, Giangrossi, Storia illustrata del Santuario cit., 52.
7 «I santuari nascono “dal basso”, dal sentire e dalla religiosità del popolo, che non è in 

contraddizione o in contrasto con la chiesa ufficiale, ma rappresenta la libertà che il popo-
lo stesso si concede, ritagliandosi un proprio spazio nella sfera del sacro, il quale viene 
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legata a un voto di ringraziamento del principe Bartolomeo Caracciolo, feudata-
rio del tempo8, descritto dalle cronache come «uomo informato a principii di 
pietà e religione»9. Colpito da grave malattia, si narra che il principe fece solenne 
voto alla SS. Vergine di costruire e arredare una Chiesa in suo onore in cambio 
della guarigione. Ricevuta la grazia, il Caracciolo mantenne la sua promessa, 
facendo edificare una chiesa con una sola navata lunga 20 m e larga 8,50 m, che 
all’ingresso aveva un cappellone. Sul fondo della navata, sopra l’altare a stucco, 
fece sistemare un quadro dipinto ad olio, di ignota provenienza artistica10 e di cui 
oggi purtroppo non rimane traccia, raffigurante la SS. Vergine: la chiamarono 
“Madonna della “Sanità” in riferimento alla miracolosa guarigione. 

Dopo aver fornito la piccola cappella di tutto ciò che serviva per il culto, 
nonché di una «vistosa rendita»11, svolse presso la Santa sede tutte le pratiche 
necessarie per ottenere l’insediamento dei Padri dell’ordine dei Predicatori, i pri-

avvertito e vissuto secondo forme e sensibilità personali, legate il più delle volte alla 
presenza di reliquie o corpi santi o ad eventi ritenuti miracolosi» (Otranto, Santuari e 
vissuto cristiano cit., 21).

8 Sul feudalesimo a Volturara, rinvio al contributo di N. Checchia, I feudatari e vassalli di 
Volturara, Japigia 21, 1, 1943, 24-60.

9 Quarato, Maria SS.ma della Sanità cit., 4.
10 Quarato, Maria SS.ma della Sanità cit., 15. Lo stesso può dirsi della grande statua lignea 

della SS. Vergine: Quarato (Maria SS.ma della Sanità cit., 15) riferisce che è stata scol-
pita da un «eminente artista», il quale, secondo una tradizione orale, «compiuta l’opera, 
fu così soddisfatto della celestiale espressione che aveva dato all’immagine, che ne morì 
di gioia»; cfr. anche Rosano, Giangrossi, Storia illustrata del Santuario cit., 52-53.

11 Quarato, Maria SS.ma della Sanità cit., 4.
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mi custodi e curatori di quella chiesa. Alloggiati in un abitato ricavato al di sopra 
della sacrestia, che fungeva da convento, essi vi rimasero, nonostante le numero-
se difficoltà, per quasi un secolo, sino al 1653, quando furono costretti ad abban-
donarlo a causa delle «continue molestie»12 da parte dei malviventi che si nascon-
devano nel bosco circostante; pertanto, la chiesa fu abbandonata, sicché la S. 
Sede fu costretta a chiuderla13. Ciò rappresentò certamente un danno materiale 
– l’edificio subì infatti notevoli deterioramenti insieme alla dispersione di tutti i 
beni donati dal principe Caracciolo –, ma non solo, dal momento che il paese ri-
mase privo di una forte presenza spirituale. 

La peste che sopraggiunse nel ’600 decimando l’Italia, colpì anche il paese 
di Volturara, provocando morte e desolazione. Ed ecco che i Volturaresi, «colpiti da 
tanto flagello, ridestarono i cuori alla fede e, vergognandosi della desolazione in cui 
giaceva la Chiesa della Sanità»14, e, probabilmente, come offerta alla Vergine per 
lo scampato pericolo, vollero riaprire il santuario della loro protettrice. Lo dotarono 
di una rendita che fu poi aumentata grazie alla donazione, il 2 aprile 1696, di una 
vigna adiacente il santuario, da parte del duca di Mirabella15, dalla cui vendita si 
ricavò il denaro necessario per l’acquisto di nuovi oggetti sacri per la cappella16.

Seguirono anni di intenso e grande fervore religioso, scaturito dalla fede e 
dalla devozione nei confronti della Vergine della Sanità, tanto da destare ammi-
razione da parte del cardinale Orsini, l’Amministratore Apostolico che reggeva 
allora la diocesi di Volturara – fondata nel 969 e soppressa con la bolla pontificia 
De utiliori dominicae vinae del 27 giugno 181817, quando fu annessa alla vicina 
diocesi di Lucera18. Orsini, arcivescovo di Benevento, volle pertanto «perpetuare 
[…] il suo alto compiacimento», consacrando questa chiesa fino a quel momento 
solo benedetta19 e concedendo ai pellegrini visitatori del santuario cento giorni di 
indulgenza: tale concessione ingenerò un ampio concorso di persone provenienti 

12 Quarato, Maria SS.ma della Sanità cit., 5.
13 Si può ipotizzare anche che la chiusura del Santuario fosse avvenuta per la soppressione 

innocenziana, come successe per il vicariato domenicano della Serritella a Volturino: 
cfr. G. Cioffari, M. Miele, Storia dei Domenicani nell’Italia meridionale, 2, Napoli-Bari 
1993, 299-304.

14 Quarato, Maria SS.ma della Sanità cit., 5.
15 Cfr. Quarato, Maria SS.ma della Sanità cit., 4.
16 Cfr. Iacubino, Il Santuario di Maria cit., 10-11, nota 1.
17 Sulla diocesi Volturara cfr. G. Schiraldi, La Diocesi di Volturara Appula: primi appunti 

per una storia, Carte di Puglia 21, 1, 2009, 52-71.
18 Sugli inizi della diocesi di Lucera rinvio a G. Schiraldi, La Diocesi di Lucera: genesi ed 

evoluzione della presenza cristiana, La Capitanata 44, 2006, 253-266.
19 La consacrazione avvenne in due tempi ed è ricordata da due epigrafi, poste ai due lati 

dell’altare: la prima ricorda la consacrazione, il 31 maggio 1711, dell’altare maggiore; la 
seconda, datata 10 maggio 1717, quella dell’intera Chiesa. Sul prestigioso passaggio del 
card. Orsini nella diocesi di Volturara cfr. G. Schiraldi, Il Cardinale Vincenzo Maria 
Orsini amministratore apostolico della diocesi di Volturara Appula. La documentazione 
epigrafica, Carte di Puglia 25, 1, 2011, 41-54. 
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dai paesi delle limitrofe province di Benevento, Avellino e Campobasso20.
Nel 1856 il vescovo Giuseppe Iannuzzi, che aveva a cuore la chiesetta, al 

fine di renderla più maestosa e circondarla di maggior rispetto, domandò e otten-
ne dal re delle due Sicilie, con decreto del 6 febbraio, l’insediamento dei Padri di 
S. Pietro a Cesarano, con l’obbligo di istituire un convitto per i giovani studiosi 
di Volturara grazie al patrimonio lasciato loro il 18 maggio 1857 dal concittadino 
Pietrantonio Bilancia21. Purtroppo, però, sebbene i lavori di restauro della chiesa 
e di edificazione del convitto fossero stati avviati alacremente grazie all’opera di 
Gaetano Barbato, Rettore dei Padri di S. Pietro, la pubblicazione del decreto con 
cui si ordinava lo scioglimento delle corporazioni religiose e l’incameramento 
dei beni ecclesiastici, il 17 febbraio 1861, bloccò tutto, facendo piombare la chie-
sa, col solo soffitto costruito e priva di qualsiasi mezzo, «nel più desolante abban-
dono, tanto da potersi paragonare al più misero ed infelice tugurio»22. Venti anni 
dopo tuttavia, nel 1881, i cittadini di Volturara e quelli di S. Croce di Magliano 
(Campobasso), insieme alla Congrega di carità locale, intervennero con una ge-
nerosa donazione, che permise il ripristino dell’edificio al culto23.

Se, prima del Concordato del 1929 tra S. Sede e Stato italiano, i santua-
ri erano considerati dal Diritto Canonico Ecclesiae et loca pia e dallo Stato 
“Enti autonomi laicali di culto”, con il Concordato tutte le chiese e i conven-
ti appartenenti agli Enti Ecclesiastici, soppressi dalla Legge n. 3066 del 7 
luglio 1866 e incamerati dallo Stato italiano come beni propri, venivano re-
stituiti all’autorità ecclesiastica, previo riconoscimento della personalità giu-
ridica. Il santuario della Sanità beneficiò di questo notevolmente: l’allora ve-
scovo di Lucera, mons. Di Girolamo, rendendosi conto della grande 
importanza della presenza di un santuario mariano nella sua diocesi, fin dal-
la prima visita nel 1922 lavorò intensamente per restituirgli l’antico splendo-
re e rinomanza, in questo aiutato dai fedeli e dall’intervento del sindaco del 
paese, Evivaldo Rosano, che collaborò perché la chiesa riacquistasse i beni 
perduti nel 186624. Interessante, in proposito, è il documento emesso il 9 ot-
tobre 1933 dalla Prefettura di Foggia (Culti nr. 33115), indirizzato a mons. Di 
Girolamo, dove il Ministero dell’Interno dichiara che «alla Chiesa di S. Ma-
ria della Sanità in Volturara Appula possa essere riconosciuto il carattere di 
Santuario, ai sensi e agli effetti dell’art. 27 […] del Concordato. Trattasi, in-
vero, di un sacro edificio in cui, da secoli, si venera un’immagine, ritenuta 
taumaturga, della Vergine, con speciali concessioni da parte dell’Autorità 

20 Cfr. Iacubino, Il Santuario di Maria cit., 74-75.
21 Cfr. Iacubino, Il Santuario di Maria cit., 19-20.
22 Iacubino, Il Santuario di Maria cit., 21.
23 Iacubino, Il Santuario di Maria cit., 21-22 riporta l’epigrafe sulla volta del Santuario a 

ricordo di questa donazione.
24 Cfr. i documenti ufficiali sulla retrocessione del Santuario all’Autorità ecclesiastica, ri-

portati da Iacubino, Il Santuario di Maria cit., 66-98 e Rosano-Giangrossi, Storia illu-
strata del Santuario cit., 85-105.



Caterina Celeste Berardi

26

Ecclesiastica, e col concorso di fedeli da più provincie»25. Nel 1935 furono 
dunque avviati i lavori di restauro con i pochi i soldi presenti in bilancio, ma 
con una gran fiducia del vescovo «nel soccorso della vetusta Taumaturga che 
vegliava senz’altro sulla sua opera»26. Dopo un solo anno, il 1° maggio 1936, 
avvenne la riapertura e benedizione del moderno edificio, con l’annessione di 
nuovi locali destinati a un asilo infantile e di un laboratorio, che si popolò di 
ragazze che, oltre al ricamo e al cucito, apprendevano gli elementi di musica 
per il canto corale27. L’inaugurazione avvenne in concomitanza della festa in 
onore della santa patrona di Volturara, alla presenza di una gran folla di pel-
legrini provenienti dai paesi limitrofi, in cui si distinse un gruppo di oltre 250 
fedeli provenienti da S. Croce di Magliano, in provincia di Campobasso28. 

Durante la II guerra mondiale, tra le innumerevoli rovine, si registrò 
anche quella del Santuario della Sanità, caduto in oblio e in completo abbando-
no per molti anni, a causa della mancanza di risorse finanziarie per ricostruirlo, 
ma anche per la morte di mons. Di Girolamo, che tanto si era adoperato per 
esso. Tuttavia il suo successore, mons. Vendola, pensò alla restaurazione del 
Santuario, riaperto al culto nella prima domenica del maggio 1948; in un se-
condo momento si provvide anche al restauro della statua, rosa dai tarli in 
molte sue parti, che fu restituita al popolo dei Volturaresi il 22 aprile 1966 dal 
vescovo mons. Cunial29.

Negli anni successivi e fino ai nostri giorni, ancora numerose sono state le 
riparazioni della Cappella – dall’anno della fondazione se ne contano circa dieci 

25 Iacubino, Il Santuario di Maria cit., 78-79.
26 Rosano, Giangrossi, Storia illustrata del Santuario cit., 107.
27 Essi furono affidati all’insegnante Maria Gargani, conosciuta come madre Maria Croci-

fissa del Divino Amore, la prima figlia spirituale di Padre Pio a diventare beata (2 giugno 
2018). Nata a Morra Irpina, ella ebbe come confessore e direttore spirituale Padre Pio, il 
quale non poco influì sulla sua formazione spirituale, come attesta la lunga e mai inter-
rotta corrispondenza tra i due: cfr. M. Da Pobladura, A. da Ripabottoni (a cura di), Epi-
stolario di Padre Pio, 3, San Giovanni Rotondo 2004, 236-389. Insieme ad altre figlie 
spirituali, Maria fondò nel 1936 una nuova comunità, denominata “Apostole del S. Cuo-
re Eucaristico di Gesù”: cfr. in merito Iacubino, Il Santuario di Maria cit., 49-50, secon-
do cui accorsero all’iniziativa della Gargani «un numero abbastanza notevole di anime» 
da Volturara, ma anche da paesi lontani. Cfr. anche Rosano, Giangrossi, Storia illustrata 
del Santuario cit., 112-115. Della fondazione oggi si contano in Italia 11 case (pur man-
cando la prima) e in varie sedi sono presenti le suore Apostole del S. Cuore Eucaristico 
di Gesù volturaresi. Per quanto concerne l’asilo, dopo il primo periodo presso il Conven-
to, si decise di prendere in fitto un locale, mai fisso, in paese, al fine di «evitare il disagio 
ai bambini e alle Sorelle» (Spirito, Storia di Volturara cit., 100), finché l’Istituto, già 
stabilitosi come sede centrale a Napoli dal 19 aprile 1945, decise di lasciare definitiva-
mente Volturara nello stesso anno.

28 Rosano, Giangrossi, Storia illustrata del Santuario cit., 109. 
29 Sulla travagliata storia del santuario della Sanità rinvio, più diffusamente, a Quarato, 

Maria SS.ma della Sanità cit., 6-14 e a Rosano, Giangrossi, Storia illustrata del Santua-
rio cit., 85-150, con la trascrizione di numerosi documenti archivistici.
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a causa di una serie di problematiche relative finanche alla staticità dell’edificio 
– conclusesi con la colossale opera di restauro del campanile nel 2000, quando il 
santuario divenne Chiesa Giubilare.

Attualmente il santuario è stato affidato alla cura delle suore Apostole del 
S. Cuore Eucaristico di Gesù e vi è presente un cappellano.

2. I miracoli
Nel corso dei secoli il santuario ha acquistato la fama di luogo miracoloso 

per la protezione dai pericoli e per preservare la salute. L’arcivescovo Quarato, 
nella sua monografia, si sofferma su diciotto episodi prodigiosi avvenuti tra il 1853 
e il 189830, al suo tempo ancora conservati nell’allora Archivio Capitolare31, tutti 
documentati e avvalorati da attente perizie mediche. Si tratta di testi purtroppo 
oggi non recuperabili, a eccezione di un manoscritto custodito nel santuario e, 
dunque, ancora più prezioso nella sua unicità (fig. 2)32. Significativo è il primo di 
essi, secondo cui il 7 maggio 1853, trovandosi la statua nella chiesa Cattedrale33, 
dopo l’esposizione del SS. Sacramento alcuni devoti raccolti in preghiera assistet-
tero a un avvenimento prodigioso. Videro, infatti, «ravvivarsi la statua d’insolito 
candore, […] che le dita della mano destra si muovono sensibilmente e gli occhi, 
che con una dolcezza paradisiaca, girano d’attorno»34. Questo episodio miracoloso 
si ripeté per l’intero mese di maggio di quell’anno e migliaia di pellegrini, diretti a 
visitare i santuari di S. Michele Arcangelo sul Gargano, dell’Incoronata presso 
Foggia e di S. Nicola a Bari, passarono per Volturara, richiamati dal prodigio, di cui 
furono testimoni35. La notizia giunse al vescovo del tempo, mons. Giuseppe Ian-
nuzzi, il quale, accertatosi di persona, il 22 luglio di quello stesso anno emise il 
primo decreto del processo canonico, che però non fu mai portato a termine per 

30 In Rosano, Giangrossi, Storia illustrata del Santuario cit., 63, si legge che si tralasciò di 
riportare «tanti altri eventi prodigiosi, riferiti dalle numerose squadre di pellegrini, che 
le autorità ecclesiastiche non ritennero opportuno trascrivere».

31 Quarato, Maria SS.ma della Sanità cit., 17.
32 Come rileva G. Schiraldi, nella scheda da lui curata sull’Archivio Capitolare della Catte-

drale di Volturara (Appula), in S. Palese, E. Boaga, D. De Luca, L. Ingrosso (a cura di), 
Guida agli Archivi Capitolari d’Italia, 3, Roma 2006, 185-187, sono molto scarse le noti-
zie sul Capitolo: basti pensare che per una diocesi fondata nel 969, le prime attestazioni 
della sua esistenza (le decime pagate al collettore papale) risalgono solo al 1310 e 1328. 

33 Dal 1711 era usanza che il clero, dopo la consueta e solenne processione per le vie del 
paese, esponesse la statua nella chiesa Cattedrale per l’intero mese di maggio: cfr., in 
merito, Quarato, Maria SS.ma della Sanità cit., 16.

34 Quarato, Maria SS.ma della Sanità cit., 16.
35 Secondo quanto riportato da Quarato, Maria SS.ma della Sanità cit., 17, questo evento 

prodigioso fu noto a «tutte le Autorità della Provincia, del Ministro di Stato ed anche del 
Re, il quale minutamente volle esserne informato»; inoltre, esso è riportato nella corri-
spondenza ufficiale conservata allora nell’archivio capitolare della Regia Collegiata, 
purtroppo non giunta a noi.
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l’improvvisa morte del prelato36. Questo è il primo di una lunga serie di miracoli 
menzionati da Quarato nel suo opuscolo37; gli altri riguardano guarigioni improv-

36 Il luttuoso evento e la successiva negligenza di altre persone fecero sì che i documenti si 
disperdessero e che il processo rimanesse sospeso. Cfr. Quarato, Maria SS.ma della 
Sanità cit., 17.

37 Quarato, Maria SS.ma della Sanità cit., 18-24.
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vise e insperate di numerosi fedeli provenienti non solo da Lucera e dai paesi limi-
trofi, come Foggia e provincia, ma anche dal Molise (Campobasso) e molti dalla 
Campania (Benevento e provincia), nonché addirittura dall’America. La fascia 
d’età dei protagonisti miracolati, in prevalenza di genere femminile, è ampia e tra 
questi almeno sei sono giovani: il più piccolo ha 8 mesi38. Nella gran parte dei rac-
conti si registrano guarigioni di persone affette da patologie negli arti inferiori, con 
problemi di deambulazione, paresi, artrite reumatoide, oppure di persone colpite da 
malformazioni che interessavano gli arti superiori. Singolare è il caso della bambi-
na di 8 mesi, Filomena Paradiso di Giovanni, proveniente da S. Bartolomeo in 
Galdo (provincia di Benevento): la piccola, nel giocare con la coroncina del rosario 
della madre, ingoiò il crocifisso in ottone che non le permise più di succhiare il 
latte materno: dinnanzi all’impotenza dei medici, i genitori, animati da una grande 
fede, la portarono presso la Chiesa della Sanità, dove la bimba, «presa da un forte 
urto di vomito deglutò giù nello stomaco il Crocifisso e così poté poppare»39. Tra i 
miracolati vi fu anche un sacerdote di Lucera, don Alfonso Piemonte che, da quat-
tro mesi preda di una febbre terzana, fece voto di visitare personalmente il Santua-
rio della Madonna della Sanità e fu subito liberato dal suo male40.

Il santuario era noto anche all’estero, come dimostra l’unico manoscritto a 
noi pervenuto (fig. 2) – e, pertanto, ancor più preziosa testimonianza sui miraco-
li operati dalla Madonna della Sanità41 – di Giovanni Malaspina, residente a 
Sheffield in Alabama (USA), dove si era trasferito nel 1892 con i suoi familiari. 
Devoto alla Vergine della Sanità «che risana tutto il mondo intero» già dal tempo 
in cui risiedeva ancora a S. Marco la Catola (Foggia), il Malaspina scrisse al San-
tuario per chiedere una S. Messa cantata di ringraziamento in seguito alla guari-
gione della sua figlia primogenita Lucia, cui i medici avevano pronosticato solo 
poche ore di vita, ma che, grazie alle preghiere verso la Madonna della Sanità, 
«si ritrova vivente e buona».

Tra gli allegati della pubblicazione di Iacubino42 è riportato anche un raccon-
to prodigioso risalente al 10 gennaio 1937. Si tratta della «guarigione istantanea», 
avvenuta nel santuario della Sanità, di Colomba Guerrieri, una diciannovenne ma-
estra delle Apostole del S. Cuore Eucaristico di Gesù, colta da un’affezione influen-
zale talmente violenta da non consentirle di assumere alcun nutrimento tra cibo e 
bevande, sicché la fanciulla deperiva col passare dei giorni. Furono consultati di-
versi medici, che tuttavia non riuscirono a identificare la sua malattia, né alcuna 
medicina, cura e dieta prescritta risolsero il suo problema43. Pertanto, la Direttrice 

38 Non sempre è indicata l’età: ad esempio, non sappiamo di quale età fosse Gervasio De 
Mattia da Baselice che Quarato, Maria SS.ma della Sanità cit., 24, menziona come «ap-
pena bambinello».

39 Quarato, Maria SS.ma della Sanità cit., 21.
40 Cfr. Quarato, Maria SS.ma della Sanità cit., 22-23.
41 Esso è oggi custodito nel Santuario; cfr. anche Quarato, Maria SS.ma della Sanità cit., 

24 che lo trascrive.
42 Iacubino, Il Santuario di Maria cit., 99-103.
43 Iacubino, Il Santuario di Maria cit., 100-101, riporta anche la diagnosi del referto radio-
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dell’Asilo, Maria Gargani, ordinò alle Apostole, come estremo rimedio, «speciali 
preghiere alla Madonna della Sanità»44: il 17 maggio, dopo oltre quattro mesi 
dall’inizio della malattia, la piccola comunità si riunì in chiesa per recitare litanie e 
una supplica speciale alla Madonna; al termine, la giovane inferma volle rimanere 
da sola in preghiera, finché non avesse ottenuto la guarigione; all’improvviso le 
parve di sentire una voce che le annunciava «Sei guarita. Va in casa e mangia che 
non hai più nulla»45. La ragazza, felice, si recò dalla Direttrice che, vedendola tor-
nare, le chiese se fosse risanata: alla sua risposta affermativa, le fu offerto cibo e 
bevande di vario genere, che ella poté gustare senza più alcun problema, recupe-
rando nel corso dei giorni successivi le forze perdute.

In ognuno dei documenti viene sempre ricordata la fiducia incondizionata 
nei confronti della Vergine della Sanità e l’instancabile preghiera di coloro che 
ottennero le grazie, a sottolineare questo come fatto essenziale per conseguire la 
guarigione desiderata, che si unisce spesso alla promessa di recarsi in pellegri-
naggio al santuario.

3. Gli ex voto e il Bollettino “L’Angelo in famiglia”
La riconoscenza nei confronti della Madonna, «gloriosa taumaturga»46, 

cominciò a manifestarsi con numerose e svariate donazioni, di piccolo o grande 
valore, a seconda delle possibilità: ad esempio, nel 1853 un certo Amillo Impera-
tore, in segno della grazia ricevuta, volle far raffigurare su mattoni un’immagine 
della SS. Vergine che fu impressa sulla facciata della chiesa, da cui spiccava. 
Alla generosità di pellegrini a S. Michele garganico e all’Incoronata si devono 
vari candelabri che arricchirono la chiesa; i signori Cairelli donarono splendidi 
candelieri, un reliquiario di ottone e una tovaglia di raso rosso ricamata in oro 
fino e seta che abbellirono l’altare maggiore. 

Nel corso degli anni furono tali i doni alla Vergine in oro e argento – «fer-
magli, orecchini, goliere, braccialetti, anelli, ciondoli, spilli […] spesso tempesta-
ti di pietre preziose»47 – che finirono per arricchire il simulacro e si rese, pertan-
to, necessario realizzare un manto sul quale poterli applicare. Esso, 
artisticamente decorato con oggetti e ricami in oro, è oggi custodito nella cassa-
forte della Curia di Lucera e può essere ammirato il giorno della festa, che ricor-
re nella prima domenica di maggio, quando se ne riveste la statua, portata a 
spalla dagli uomini giù dalla collina, dove si trova il santuario, per le strade 
principali del paese48.

logico eseguito a Foggia dal dott. De Simone.
44 Iacubino, Il Santuario di Maria cit., 101.
45 Iacubino, Il Santuario di Maria cit., 102.
46 Quarato, Maria SS.ma della Sanità cit., 24.
47 Ben tre volte i preziosi doni furono derubati; ciononostante restarono sempre numerosi: 

cfr. Quarato, Maria SS.ma della Sanità cit., 25. 
48 Sulla festa in onore della Madonna della Sanità, si veda anche Spirito, Storia di Voltura-

ra cit., 170-171.
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Oltre ai numerosi doni votivi in oro e argento, conservati a parte perché 
in stato di deterioramento, a rendere ulteriore testimonianza dei miracoli ope-
rati in questo luogo sacro dalla Madonna della Sanità vi sono gli ex voto e le 
tavolette votive, che vengono esposti nel santuario nei giorni della ricorrenza 
della festa in suo onore. La loro peculiarità sta nel fatto che sono inediti. Si 
tratta di pochi esemplari: due tavolette votive, un cuore per grazia ricevuta, 
alcuni elementi appartenenti a un’alta uniforme (una spada col suo fodero e due 
spalline argentee con frange), un’antica veste per il Bambinello della Madonna, 
cui sono applicati una grande quantità di gioielli in oro, argento e pietre prezio-
se (fig. 3); due “calzari” che raffigurano gli arti inferiori guariti. Particolari ri-
sultano due manichini di mano snodati e con dita flessibili in legno, uno più 
grande, l’altro più piccolo, cui sono applicati vari anelli in oro e argento, alcuni 
con l’iniziale della persona miracolata, altri con incastonature prive di gemme 
– evidentemente perse nel corso degli anni – appartenenti con tutta probabilità, 
data la loro diversa dimensione, a due donne di età differente che dovevano 
aver ottenuto la guarigione di una o più falangi o dell’intera mano49. Interessan-
ti sono anche le due tavolette votive: la prima, dipinta ad olio e datata 1870, 
raffigura l’apparizione della Madonna a una donna allettata, Maria Leonarda 
Stella, guarita sotto lo sguardo incredulo di un uomo, forse suo parente (fig. 4); 
l’altra è relativa ad un miracolo avvenuto a un non vedente, come si desume dal 
fatto che la raffigurazione della Madonna di S. Luca a Bologna – probabilmen-
te città di provenienza del miracolato – e la preghiera sono realizzate secondo 
l’alfabeto Braille.

49 Entrambi gli ex voto confermano la notorietà della Madonna della Sanità per la guari-
gione prodigiosa di arti inferiori e superiori, come mostrano anche i racconti – ben do-
dici su queste problematiche – del Quarato, Maria SS.ma della Sanità cit.
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Un’altra fonte significativa è costituita dal Bollettino mensile “L’Angelo in 
famiglia”50. Esso fu creato dalle Apostole del S. Cuore Eucaristico di Gesù, diret-

50 I Bollettini santuariali sono una tra le fonti per lo più misconosciute e trascurate dagli 
studiosi in relazione alla storia dei santuari: cfr., in merito, P. Cozzo, Devozione mariana 
e stampa periodica nell’Italia fra le due guerre mondiali: il bollettino del santuario 
«Regina Pacis» di Fontanelle di Boves (Cuneo), in C.C. Berardi, V. Lomiento (a cura di), 
Studi biblici e cristianistici per Renzo Infante (in corso di pubblicazione), il quale osser-
va che fonti apparentemente minori come queste «posseggano significative potenzialità 
e molto abbiano ancora da dire a proposito dell’impatto delle parrocchie e dei santuari 
sull’assetto e gli orientamenti della società italiana in età contemporanea». Una solleci-
tazione in tal senso è venuta da R. Rusconi, Dalle prime stampe ai bollettini. Una pro-
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to da Angelo Fenoglio e stampato dalla Pia Società San Paolo di via Grottaper-
fetta a Roma. Purtroppo non ci sono giunte altre copie del periodico mensile, se 
non il nr. 9 del 16 settembre 1938, trovata tra le carte-ricordo del figlio dell’allora 
sindaco Evivaldo Rossano51. Il Bollettino, di matrice mariana, si rivela importan-
te in quanto, oltre ad attestare le diverse attività svolte dalle Apostole relative non 
al solo culto (feste in onore della Madonna, come la Festa dei dolori di Maria 
celebrata due volte all’anno, il venerdì di Passione e il giorno 15 di settembre; 
preghiere; racconti), all’asilo e al laboratorio, ma anche collegate alla diffusione 
della cultura, divulga le potenzialità taumaturgiche attribuite dai pellegrini al 
santuario, riportando lettere, offerte e testimonianze di graziati e miracolati che 
esortavano i fedeli alla devozione per la Madonna della Sanità. 

Di estremo interesse per il tema qui esaminato è altresì la pubblicazione, 
caratterizzata da estrema precisione e onestà da parte delle Apostole, delle offer-
te raccolte dai vari fedeli che pregavano la Madonna per ricevere guarigioni, 
come quella relativa ad Annina Penta da Mirabella Eclano che «manda L. 10. Si 
sono messi nella urna, a pie’ della Vergine, le iniziali del suo nome e si prega 
perché la Madonna la faccia guarire della malattia che l’affligge»52. Significativo 
è il racconto, nella terza pagina del suddetto numero 9 de “L’Angelo in famiglia”, 
di uno «tra i tanti moltissimi» eventi miracolosi, di cui fu protagonista un «gio-
vane religioso dei Padri minori devotissimo della Madonna»: un giorno non 
avendo egli potuto recitare la coroncina in suo onore, a causa delle molteplici 
attività da lui svolte, le recitò di sera nel Coro, ma vinto dalla stanchezza, «si 
addormentò col nome di Maria sulle labbra. La pietosissima Vergine ebbe com-
passione di quel suo figliolo, lo fece prendere e collocare dagli angeli sul letto, ed 
Ella stessa, consolandolo con grande dolcezza, gli disse: “Figlio mio, riposa, a me 
basta il tuo buon cuore e la tua fedeltà”»53. 

Infine, è importante registrare l’attestazione di un pellegrinaggio, insolita-
mente svoltosi a settembre e non nel tradizionale mese di maggio «in cui per lo più 
i fedeli sogliono visitare i santuari», da parte di molti fedeli provenienti da S. Seve-
ro, «venuti apposta per salutare la Madonna della Sanità, nella nostra Cappella»54.

Per concludere
Complessa e lunga risulta la storia che vede protagonista il santuario della 

Sanità tra momenti gloriosi e momenti di degrado, oblio e abbandono, oltre alle 
numerose modifiche subìte dall’originaria cappella eretta nel 1531 ad opera del 

paganda per i santuari, in I. Aulisa, L. Avellis, A. Campione, L. Carnevale, A. Laghez-
za (a cura di), Esegesi, Vissuto Cristiano, Culto dei santi e Santuari. Studi di Storia del 
cristianesimo per Giorgio Otranto, Bari 2020, 511-520.

51 Cfr. in merito Rosano, Giangrossi, Storia illustrata del Santuario cit., 116-135, dove si 
trascrivono fedelmente le pagine di questo Bollettino.

52 Rosano, Giangrossi, Storia illustrata del Santuario cit., 117.
53 Rosano, Giangrossi, Storia illustrata del Santuario cit., 126.
54 Rosano, Giangrossi, Storia illustrata del Santuario cit., 131.
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principe Caracciolo. Ciononostante, si può constatare come la sua vitalità sia rima-
sta profonda e tenace, essendo altresì rimasto immutato il suo significato spirituale 
per tanti fedeli, non solo Volturaresi, che ogni anno si rivolgono con preghiere alla 
Madonna della Sanità per ottenere una grazia di guarigione – come si constata dai 
numerosi donativi qui conservati. Importanti, in tal senso, sono da considerare gli 
ex voto e soprattutto le tavolette votive, in quanto espressione di tradizioni cultuali 
storicamente stratificate e in quanto manifestazioni devozionali.

È da rimarcare, inoltre, che l’attribuzione alla Madonna della Sanità di 
guarigioni inattese ed inspiegabili e di altri fenomeni prodigiosi raccontati nel-
le fonti a nostra disposizione avvengano senza il minimo richiamo a quelle 
forme di verifica e di controllo che, in altre epoche, le autorità ecclesiastiche 
avevano adottato allo scopo di prevenire abusi e scandali. Probabilmente anche 
in questo santuario, come in altri santuari sorti fra Ottocento e Novecento, la 
mobilitazione di un gran numero di pellegrini rappresenta un valore in sé, così 
significativa da indurre a mettere in secondo piano le riserve e le cautele che la 
Chiesa aveva tradizionalmente espresso nell’approccio ai fenomeni prodigiosi 
legati ai santuari.

Caterina Celeste Berardi
Università degli Studi di Foggia

caterina.berardi@unifg.it
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Laura Carnevale

Esperienze religiose resilienti e santuari 
micaelici nella Costantinopoli bizantina:
il caso di Anaplous/Sosthenion

1. La ricerca sui santuari micaelici
La ricerca sui santuari è feconda di prospettive in campo storico-religioso 

e storico-sociale, nella misura in cui investe aspetti del massimo rilievo in 
quest’ambito, fra i quali l’espressione dell’agency individuale e collettiva attra-
verso manifestazioni devozionali maturate nei singoli luoghi di culto; le trasfor-
mazioni del paesaggio; il rapporto dei luoghi stessi con lo spazio circostante; le 
relazioni tra aree urbane e non urbane; la ricostruzione di percorsi terrestri e 
marittimi di pellegrinaggio1. 

Lo spazio di un santuario è plasmato e trasformato dalle persone che lo 
frequentano, cioè dalle loro emozioni e bisogni, dalla loro corporeità, dalle loro 
narrazioni e rappresentazioni, che sottendono configurazioni e rapporti con il 
santuario stesso e l’ambiente circostante. La sacralità è dunque attribuita a uno 
spazio dalle persone umane che lo frequentano e in esso agiscono, attraverso le 
relazioni che stabiliscono con le persone extra-umane: pertanto può essere con-
siderata una produzione sociale e/o culturale2, in opposizione alla prospettiva 

1 A questo tipo di ricerca ha contribuito l’approccio metodologico della scuola francese 
delle Annales d’histoire économique et sociale, centrato sulla micro-storia. Questo ap-
proccio si è in seguito aperto a stimoli che hanno enfatizzato l’“esperienza religiosa 
vissuta” dei fedeli: in riferimento alla cristianizzazione dell’Italia meridionale, per 
esempio, segnalo gli studi di Giorgio Otranto e della scuola barese (G. Otranto, Italia 
meridionale e Puglia paleocristiane. Saggi storici, Bari 1991; Id., Per una storia dell’I-
talia tardoantica cristiana, Bari 2010; A. Campione, La Basilicata paleocristiana. Dio-
cesi e culti, Bari 2000; I. Aulisa (a cura di), I santuari e il mare, Bari 2014). L’approccio 
“micro-storico” si giova anche delle risultanze emerse nell’ambito della ricerca sulla 
Lived Ancient Religion: cfr., e.g., J. Rüpke, Lived Ancient Religion: Questioning ‘Cults’ 
and ‘Polis’ Religion, Mythos 5, 2012, 191-204; Id., Creating Groups and Individuals in 
Textual Practices, Religion in the Roman Empire 2/1, 2016, 3-9.

2 La riflessione di Ernesto De Martino è rilevante per la presente indagine, giacché egli 
pone l’accento sul concetto di ierogenesi (in opposizione all’idea di ierofania), eviden-
ziando come i luoghi sacri abbiano un’origine umana e subiscano trasformazioni per 
mezzo degli agenti umani che li percepiscono come sacri: cfr., su questo punto, M. Mas-
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fenomenologica3, secondo cui il sacro viene concepito come “dato” e, in riferi-
mento ai luoghi, si esprime come qualità intrinseca degli stessi. Si tratta di una 
prospettiva talora applicata all’indagine sui santuari micaelici, in modo però for-
se irriflesso e non sempre meditato, semplicemente a partire dalla considerazione 
che essi – come, del resto, accade spesso nel caso dei luoghi sacri cristiani – oc-
cupano spazi nei quali la percezione della sacralità conosce una storia pre-cri-
stiana: ogni santuario micaelico, in altre parole, soprattutto in epoca tardo-anti-
ca, risulta collegabile con un luogo consacrato a divinità pagane. Sul piano 
storico infatti, anche sulla base del lessico utilizzato nelle fonti, sembra di poter 
affermare che la devozione micaelica abbia guadagnato un ruolo di primo piano 
nel IV secolo E.V. a partire da culti sincretistici di divinità differenti, angeli e 
“potenze” diffusi nella pars Orientis dell’Impero romano, soprattutto in Egitto e 
Asia Minore4. Nondimeno, l’Arcangelo era venerato in forme diverse già alcuni 
secoli prima del IV, in contesti ebraici e pagani, mentre forme di venerazione 
“sincretistiche” si protrassero in epoca post-cristiana, con attestazioni significa-
tive in ambito egiziano (amuleti e papiri magici)5. Verso la fine del V secolo E.V., 
come è noto il culto micaelico attraversò il bacino del Mediterraneo “migrando” 
verso Occidente, insediandosi sul promontorio del Gargano in una grotta prece-
dentemente dedicata ad altri culti e segnando la storia europea fino al tardo Me-
dioevo e alla prima età moderna6. 

senzio, Storia delle religioni e antropologia, in G. Filoramo, M. Massenzio, M. Raveri, 
P. Scarpi, Manuale di storia delle religioni, Roma-Bari 1998, 532-535. Nel mio approc-
cio all’indagine sui santuari attribuisco speciale valore alla nozione di “percezione” (co-
gnitiva e corporale) del sacro: cfr. L. Carnevale, L’Unità di Bari. Santuari, pellegrinaggi 
ed esperienze devozionali: il percorso di una ricerca, in Ead. (a cura di), Spazi e luoghi 
sacri. Espressioni ed esperienze, di vissuto religioso. Atti del IV Convegno Internazio-
nale FIRB (Bari, 23-25 maggio 2017), Bari 2017, 281-285.

3 Cfr. R. Otto, Das Heilige, Berlin 1917; G. van der Leeuw, Phänomenologie der Religion, 
Tübingen 1933; M. Eliade, Le sacré et le profane, Paris 1965. Sul tema rimando alle ri-
flessioni di P. Scarpi, Delimitazioni del sacro, in C. Cremonesi, L. Carnevale (a cura di), 
Spazi e percorsi sacri. I santuari, le vie, i corpi. Atti del I Convegno Internazionale di 
Studi FIRB (Padova, 17-18 dicembre 2012), Padova 2014, 13-43. 

4 Cfr. V. Saxer, Jalons pour servir à l’histoire du culte de l’archange saint Michel en 
Orient jusqu’à l’iconoclasme, in I. Vázquez Janeiro (ed.), Noscere Sancta. Miscellanea 
in memoria di A. Amore, I. Storia della Chiesa, archeologia, arte, Roma 1985, 421-426. 
La fondazione di molti santuari micaelici orientali nel IV secolo implica, naturalmente, 
l’attribuzione a essi di una (reale o ricostruita) paternità costantiniana: sull’argomento 
cfr. T. Canella, Santuari di memoria costantiniana fra V e VI secolo, in Ead. (a cura di), 
L’Impero costantiniano e i luoghi sacri, Bologna 2016, 533-555.

5 Cfr. Saxer, Jalons pour servir à l’histoire du culte cit., 357-382.
6 Cfr. G. Otranto, Genesi, caratteri e diffusione del culto micaelico del Gargano, in P. 

Bouet, G. Otranto, A. Vauchez (éds.), Culte et pèlerinages à saint Michel en Occident. 
Les trois Monts dédiés à l’archange. Actes du Colloque international (Cérisy-la-Salle, 
27-30 septembre 2000), Rome 2003, 43-64; A. Campione, Angeli nell’agiografia dell’a-
rea italomeridionale, in A. Paravicini Bagliani (a cura di), Ἄγγελος-Angelus. From the 
Antiquity to the Middle Ages (= Micrologus XXIII), Firenze 2015, part. pp. 318-320; L. 



Esperienze religiose resilienti e santuari micaelici nella Costantinopoli bizantina

37

2. Anaplous e/o Sosthenion
In questo quadro ben si comprende l’importanza di mettere in luce l’inci-

denza dei fattori umani sui fenomeni religiosi e culturali di continuità/disconti-
nuità, trasformazione e conversione correlati ai santuari micaelici. Qui intendo 
approfondire il caso di studio di un Michaelion sulla sponda europea del Bosforo, 
nei pressi di Costantinopoli, che alcune fonti storiche e agiografiche identificano 
con un luogo sacro (chiesa, oratorio o santuario) chiamato Anaplous. A pochi 
chilometri di distanza, tuttavia, fonti più tarde registrano la presenza di un altro 
Michaelion, il Sosthenion: la singolarità di questa duplice attestazione, cui si ag-
giunge una certa confusione terminologica nei cronisti bizantini medievali, ha 
indotto una parte della storiografia ad accogliere l’ipotesi che le fonti si riferisca-
no sempre al medesimo santuario, chiamato Sosthenion, in un’area denominata 
Anaplous7. A prescindere dalle questioni di identificazione del luogo/dei luoghi, 
che spero di riprendere altrove, ciò che mi preme evidenziare in questa sede sono 
riti e prassi legati all’Arcangelo interpretabili nella prospettiva di una negoziazio-
ne tra agenti umani e l’agente extra-umano, intesa a risolvere situazioni critiche 
per la salute fisica e spirituale. Infatti una caratterizzazione di Michele, diffusa 
soprattutto in Asia Minore, ne enfatizza i poteri terapeutici: è, questo, un conno-
tato interpretabile alla luce del ruolo che ascrivono all’Arcangelo le fonti giudai-
che del Secondo Tempio, che sempre lo collegano a fenomeni di natura liminare8. 
Con riferimento alla virtus terapeutica attribuita a Michele, spunti interessanti 
vengono dalla ricezione del racconto trasmesso da Gv 5,2-4 (guarigione del pa-
ralitico nella piscina probatica)9. In particolare a Costantinopoli la venerazione 

Carnevale, A. Laghezza, A Mountain and its Christian sacralization: The Cave-San-
ctuary of Michael the Archangel in Gargano and the Development of its Cult, Civiltà e 
Religioni 8, 2022, 75-95.

7 Cfr. Patria Constantinopoleos I,20 e discussione del locus da parte di V. Casamiquela 
Gerhold, Constantine the Great and the Churches of Saint Michael at Anaplous and 
Sosthenion. Some Further Notes on their Location, Cuadernos Medievales 30, 2021, 18.

8 L’Arcangelo è presentato come psicopompo e psicostaso, avversario del diavolo, custode 
di Israele, arcistratega delle schiere angeliche, guardiano del Paradiso, testimone e media-
tore di conversione, guaritore: cfr. Lettera di Giuda 9; Vita di Adamo ed Eva 43.47; Apo-
calisse di Mosè 37.43; 2 Enoch 22,6-9; Ascensione di Isaia 3,5; Apocalisse 12,7.9; Libro 
dei Vigilanti 20,5. 24,6-25,1-7; Rotolo della Guerra (1QM) 9,15; 17,7; Giuseppe e Aseneth, 
14-17; Libro delle Parabole 67,12-13; Vita di Adamo ed Eva 21.36.41. La ricerca pubblica-
ta sull’argomento da R. Infante, Michele nella letteratura apocrifa del giudaismo del Se-
condo Tempio, Vetera Christianorum 34, 1997, 211-229, pur preziosa, andrebbe ripresa e 
aggiornata alla luce dei più recenti sviluppi negli studi sul giudaismo del Secondo Tempio.

9 Per l’identificazione con Michele dell’angelo anonimo, menzionato solo in alcune va-
rianti del testo “giovanneo”, cfr. Saxer, Jalons pour servir à l’histoire du culte cit., 263; 
ulteriori riflessioni in L. Carnevale, La genesi del culto micaelico: dall’Asia Minore al 
promontorio del Gargano, in T. Canella, L. Carnevale, D. Patti, La grotta sacra nel 
culto micaelico. Dalla tipologia garganica al santuario di s. Michele al Monte Tancia, 
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dell’Arcangelo, in quanto guaritore, conobbe grande diffusione in epoca bizanti-
na, se è vero che la città – stando a un censimento di Raymond Janin, rielaborato 
da Victor Saxer – nell’arco cronologico che va dalla sua fondazione alla conqui-
sta a opera dei Turchi (1453), ospitava 35 santuari micaelici, 16 dei quali risalenti 
a un’epoca precedente l’VIII-IX secolo E.V.10.

3. La testimonianza di Sozomeno su Anaplous
Sul santuario micaelico di Anaplous la prima fonte da esaminare è datata 

alla metà del V secolo: si tratta di Sozomeno di Gaza che, nella sua Storia eccle-
siastica (II,3,8-13), indugia sulle vicende accadute in un Michaelion situato a 
nord di Costantinopoli, in un’area prima denominata Hestia (ἐν ταῖς Ἑστίαις 
ποτὲ καλουμέναις), con ipotetica allusione a un precedente santuario dedicato 
alla dea Vesta, sulla costa europea del Bosforo, collocabile nel quartiere attuale 
di Arnavutköyü. Riprendendo Janin e Dagron, Saxer identifica questo luogo11, 
che Sozomeno chiama ἐκκλεσία, con il santuario citato come Anaplous da altre 
fonti, quali Esichio di Mileto12: il nome rimanderebbe al verbo anaplein, allusivo 
alle difficoltà di navigazione nel Bosforo a causa delle correnti fra Mar Nero e 
Propontide13. Per spiegare la denominazione del luogo, Sozomeno evoca la cre-
denza che Michele vi fosse apparso (πεπίστευται ἐνθάδε ἐπιφαίνεσθαι Μιχαὴλ 
τὸν θεῖον ἀρχάγγελον). Egli sente quindi l’esigenza di corroborare le sue affer-
mazioni richiamando la propria testimonianza autoptica (Τοῦτο δὲ κᾷγὼ 
εὐεργετημένος τὰ μέγιστα, ἀληθὲς εἶναι σύμφημι), oltre che l’esperienza altrui14. 

in A. Maiuri (a cura di), Antrum. Riti e simbologie delle grotte nel Mediterraneo antico, 
Quaderni di Studi e Materiali di Storia delle Religioni 16, Brescia 2017, 249-250. Un 
inquadramento dei problemi testuali del locus evangelico è in R. Infante (a cura di), 
Giovanni. Introduzione, traduzione e commento, Milano 2015, 138-139. 

10 R. Janin, Les sanctuaires byzantins de Saint Michel (Constaninople et banlieu), Échos 
d’Orient 33/173, 1934, 28-52; Saxer, Jalons pour servir à l’histoire du culte cit., 402.

11 Va tuttavia osservato che altri studiosi hanno riconosciuto nel Michaelion di cui scrive 
Sozomeno il Sosthenion, collocabile forse nella località attualmente chiamata Istinye e 
descritto – come vedremo – da Giovanni Malala nel VI secolo: cfr. infra e A. Maury, Du 
temple appelé Soshtenium qui existait avant Constantin au lieu appelé Hestiae près de 
Constantinople et de sa conversion en une église consacrée a Saint-Michel, Revue Ar-
chéologique 6/1, 1849, 144-145..

12 Patria Constantinopoleos, in Scriptores originum Constantinopolitanarum (ed. T. Pre-
ger, Lipsiae 1901, vol. I).

13 Janin, Les sanctuaires byzantins de Saint Michel cit., 37-40; G. Dagron, Costantino-
poli. Nascita di una capitale (330-451), Torino 1991 (ed. or. Paris 1974), 401-402; Sa-
xer, Jalons pour servir à l’histoire du culte cit., 403-407. Circa l’identificazione He-
stiae/Anaplous cfr. anche M. Mormino, La Passio antica (BHG 1272z) di Menodora, 
Metrodora e Ninfodora martiri a Pythia Therma in Bitinia, in Ritualità e cerimonie 
nella storia. Studi e Materiali di Storia delle Religioni (fascicolo monografico) 88/1, 
2022, 218, nota 83.

14 Sozomeno, Historia Ecclesiastica, II,3,8; cfr. anche la traduzione latina del brano in 
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Del massimo interesse è qui la descrizione dettagliata offerta dallo storico di 
Gaza dei rituali di guarigione compiuti nel santuario, di cui egli dichiara di essere 
stato rispettivamente spettatore e uditore. Il primo riguarda un suo collega del tri-
bunale, tale Aquilino, sofferente di “una forte febbre derivante da una bile gialla-
stra”: dopo aver interpellato senza successo alcuni medici, in fin di vita, Aquilino 
decide di trascorrere una notte nel santuario – il che significa, con ogni probabilità, 
che vi pratica un rito assimilabile all’incubatio. Mentre si trova lì, una θεία δύναμις 
gli appare, ordinandogli di approntare una mistura di miele, vino e pepe: svegliato-
si, il malato obbedisce alla prescrizione, la appronta, intinge il cibo nella mistura e 
viene guarito. Sozomeno non specifica nulla sull’appartenenza religiosa di Aquili-
no, ma dalla sua narrazione è chiaro che si tratta di un cristiano. 

Probiano, il secondo malato, è invece un pagano (Ἐλληνίζοντι γὰρ αὐτῷ 
τὰ πρῶτα, [...] χριστιανίζειν ἢρξατο), il quale guarisce da una malattia ai piedi 
ottenendo nel Michaelion una “divina visione” che gli mostra un simbolo di cro-
ce (θεία προφανεῖσα ὂψις ἒδειξέ τι σταυροῦ σύμβολον). In particolare, Sozome-
no insiste sul fatto che egli viene non solo guarito, ma anche convertito. È note-
vole – e dipende forse dal fatto che Probiano non fosse cristiano – che, in questo 
caso, la “semplice” visione della croce appare sufficiente per attivare nel malato 
il processo di guarigione, senza bisogno di alcuna pratica rituale. A prescindere 
dai dettagli, quel che emerge dalla testimonianza di Sozomeno è senz’altro la 
frequentazione “mista”, da parte di pagani e cristiani, del Michaelion (forse per-
ché esso era ubicato in un luogo precedentemente legato a una divinità pagana?), 
nonché il fatto che vi fossero praticati riti e azioni differenti per ottenere i mede-
simi scopi terapeutici. 

4. Anaplous nella Vita di Daniele Stilita 
Un’altra fonte rilevante sul santuario di Anaplous è un testo agiografico 

anonimo di estremo interesse, composto verso l’inizio del VI secolo: la Vita di 
Daniele Stilita15. Vita 13-21 riporta che Daniele, appena giunto a Costantinopoli 
dalla Siria (nel 451), si stabilisce sette giorni presso Michaelion di Anaplous; quin-
di, venuto a conoscenza dell’esistenza, lì vicino, di un tempio pagano infestato dai 
demoni, vi si trasferisce. La sua stessa presenza “bonifica” il luogo e lo pacifica, 
suscitando l’attenzione di un numero crescente di pellegrini, che iniziano ad afflu-
ire al tempio per dialogare con l’eremita e riceverne la benedizione. Durante la 

Cassiodoro, Historia tripartita II,19.
15 Cfr. la recente traduzione, con introduzione e note di commento di L. Franco, Fra terra e 

cielo. Vita di Daniele Stilita, Milano 2020. Ampia è la bibliografia sulla esperienza reli-
giosa degli stiliti: mi limito qui a segnalare D. Frankfurter, Stylites and Phallobates: 
Pillar Religions in Late Antique Syria, Vigiliae Christianae 44/2, 1990, 168-198; C. Cre-
monesi, La Siria “selvaggia”, la performance ascetica degli stiliti tra psicologia della 
“razza” e “pillar religion”, in C. Bonnet, V. Pirenne-Delforge, D. Paret (éds.), Les reli-
gions orientales dans le monde grec et romain: cent ans après Cumoont (1906-2006), 
Bruxelles-Rome 2006, 401-412.
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notte, però, Daniele è soggetto a ripetute e rumorose aggressioni di spiriti malvagi 
che scagliano pietre e brandiscono spade, sino a essere finalmente scacciati dall’e-
remita. La vicenda allude, con ogni probabilità, a una realtà storica: i chierici di 
San Michele dovevano percepire che la notorietà e l’importanza del culto dell’Ar-
cangelo, di cui essi erano evidentemente responsabili (possiamo ipotizzare che 
fosse loro affidata la gestione del santuario di Anaplous?), risultava minacciata 
dalla presenza di Daniele nel tempio, che vi attirava i flussi di pellegrinaggio (uni-
tamente, forse, alle risorse finanziarie dei pellegrini) – a detrimento del Michae-
lion – e vi praticava guarigioni16. I chierici, infatti, entrano in scena nel prosieguo 
immediato della narrazione agiografica: istigati dal demonio in persona, accusano 
l’eremita di fronte al vescovo di Costantinopoli, Anatolio (449-458), chiedendogli 
di allontanarlo. Il vescovo però, che era stato a sua volta liberato da una malattia 
grazie alle preghiere di Daniele, lo difende: l’eremita dunque rimane nel tempio 
nove anni, accogliendo pellegrini e compiendo guarigioni finché, ispirato dalla 
visione di Simeone stilita, decide di salire sulla sua prima colonna. Siamo qui di 
fronte, pur nella forma edulcorata del racconto agiografico, alla rappresentazione 
di un vero e proprio scontro intra-religioso, che coinvolge non solo la sfera spiri-
tuale e individuale della scelta di vita (eremitismo vs. vita clericale), ma anche le 
forme dell’esercizio di potere e di influenza nei confronti della società costantino-
politana (pratiche di guarigione, pellegrinaggi)17. 

Anaplous viene nuovamente richiamato in Vita 58, quando l’imperatore 
Leone I il Trace (457-474) ordina al vescovo di celebrarvi una liturgia in onore di 
San Simeone, in occasione della traslazione delle sue reliquie da Antiochia a 
Costantinopoli. Va segnalato che l’anonimo agiografo menziona nel testo anche 
altri luoghi micaelici costantinopolitani: e.g., il palazzo imperiale di Leone I co-
struito vicino a “San Michele” –, probabilmente identificabile con Anaplous stes-
so (Vita 50); un mercato del pesce intitolato all’Arcangelo (Vita 59)18. 

5. Giovanni Malala e il santuario di Sosthenion
Merita ora un cenno il racconto di Giovanni Malala esplicitamente dedica-

to al santuario che egli denomina Sosthenion19: si tratta di un luogo che era ben 
conosciuto con questo nome nel VI secolo allorché, secondo la testimonianza di 

16 Saxer, Jalons pour servir à l’histoire du culte cit., 404-405. 
17 Su questi aspetti cfr. M. Kaplan, Un saint Stylite et les pouvoirs : Daniel le Stylite († 

493), in P. Chastang, P. Henriet, C. Soussen (éds.), Figures de l’autorité médiévale, Paris 
2016, 183-197.

18 Potrebbe trattarsi dell’area del santuario a ridosso del mare che, secondo Procopio di 
Cesarea (De aedificiis I,8,7-10), fu trasformata in mercato da Giustiniano (527-565), che 
intraprese significativi interventi di ricostruzione del santuario.

19 Secondo Laura Franco, nella Vita di Daniele Stilita vi sarebbero allusioni a entrambi i 
santuari; la studiosa ipotizza che il Sosthenion sia menzionato, e.g., in Vita 46: Fra terra 
e cielo cit., 94.
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Giovanni Malala stesso e di Giovanni di Nikiu20, durante la rivolta di Vitaliano 
contro l’imperatore Anastasio (491-518) i ribelli vi si rifugiarono e, dopo averli 
sconfitti, l’imperatore vi compì celebrazioni di ringraziamento.

Chiare indicazioni sulla storia cristiana e pre-cristiana del Sosthenion sono 
offerte da Malala nel IV libro della Chronographia (13)21: egli, attivando un pro-
cesso eziologico tipico della storiografia bizantina, spiega l’esistenza di questo 
luogo della Costantinopoli cristiana attraverso la narrazione/invenzione del suo 
passato pagano. Malala esordisce con la descrizione del viaggio degli Argonauti 
verso il Bosforo: mentre si preparavano ad affrontare le forze di Amykos, mitico 
re di Bitinia, essi si rifugiano in una baia riparata, ove hanno la visione di “una 
potenza”, un “uomo con le ali sulle spalle, come quelle di un’aquila” (καὶ 
ἐθεάσαντο ἐν ὀπτασίᾳ δύναμίν τινα ὡς ἐκ τοῦ οὐρανοῦ προσπελάσασαν πρὸς 
αὐτοὺς ἀνδρὸς φοβεροῦ φέροντος τοῖς ὦμοις πτέρυγας ὡς ἀετοῦ) che, discen-
dendo dal cielo, preannuncia loro la vittoria sul re. Dopo aver sconfitto il re biti-
no, gli Argonauti fondano in loco uno ἱερόν, erigendovi una statua della “poten-
za” che avevano visto (ἔχτισαν ἐν τῷ αὐτῷ τόπῳ ὅπου τὴν δύναμιν ἑωράκασιν 
ἱερόν, στήσαντες ἐκεῖ ἐχτύπωμα τῆς αὐτῶν ϑεαϑείσης δυνάμεως) e attribuendo-
gli il nome di Sosthenion, paretimologico rispetto al verbo sozein (διότι ἐχεῖ 
φυγόντες ἐσώϑησαν ὅστις τόπος οὕτως κέχληται ἕως τῆς νῦν). La seconda parte 
dell’eziologia vede protagonista Costantino che, in visita al santuario, vi ammira 
la statua “di un angelo in forma di monaco secondo il δόγμα dei cristiani” 
(ἀγγέλου σημεῖον σχήματι μοναχοῦ παρὰ τοῦ δόγματος τῶν χριστιανῶν). L’im-
peratore dorme nel santuario, praticandovi un rito para-incubatorio; “avendo udi-
to in sogno il nome della potenza” (ἀκούσας ἐν ὁρώματι τὸ ὄνομα τῆς δυνάμεως), 
vi riconosce l’arcangelo Michele. Al di là dell’identità specifica della figura ap-
parsa agli Argonauti, che potrebbe essere una divinità pagana minore, forse l’a-
iutante di Asclepio, Telesforo 22, ciò che colpisce è la descrizione inconciliabil-
mente diversa della statua osservata da Costantino rispetto alla visione degli 
Argonauti23. Questa differenza, comunque la si voglia spiegare sul piano narrati-
vo, mette in luce il ruolo agentivo attribuito a Costantino nei meccanismi di co-

20 Cfr. Saxer, Jalons pour servir à l’histoire du culte cit., 407.
21 Chronographia, ed. L. Dindorf, in Corpus Scriptorum Historiae Byzantinae (CSHB), 

Bonn 1831, 78-79. Un racconto analogo ricorre anche, nel XII secolo, in Giorgio Cedreno 
(Historiarum compendium) e, nel XIV, in Niceforo Callisto, (Historia Ecclesiastica). 
Cfr. anche G. Peers, The Sosthenion near Constantinople: John Malalas and ancient art, 
Byzantion 1998, 68/1, 110-120.

22 Su Telesforo cfr. Maury, Du temple appelé Soshtenium cit., 150, n. 21.
23 Così si esprime in proposito Glenn Peers, The Sosthenion near Constaninople: John 

Malalas and ancient art, Byzantion 1998, 68/1, 110: «The two images are in reality di-
stinct, but unified by Malala’s historiographic needs in describing the passage from pa-
gan darkness to Christian daylight. […]. The dissociation of the descriptions of the Ar-
gonauts’ image and the image that puzzled Constantine leads one to look for iconographic 
parallels that might match the description of a single image “in the schema of monk”. 
Malalas did not explain the discrepancy between the typical iconography of an Archan-
gel and his monk-like figure».
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struzione del luogo sacro: riconoscendo Michele nella statua costruita dagli Ar-
gonauti, che ai suoi occhi si presenta tuttavia come “angelo in forma di monaco”, 
egli riscatta letteralmente, cristianizzandolo, il santuario pagano di Sosthenion. 
Giovanni Malala ci mette al cospetto di un vero e proprio processo di fabbrica-
zione della memoria, attraverso il dispositivo dell’apparizione di un agente so-
vrumano: tanto l’apparizione quanto la statua, infatti, sono ri-configurate e 
ri-plasmate dal cronista bizantino in due forme diverse, secondo la diversa pro-
spettiva dei destinatari, prima gli Argonauti pagani e poi l’imperatore cristiano, 
che attribuiscono nuovi significati alla loro esperienza visiva.

***
Nonostante le differenze tipologiche, le narrazioni di Sozomeno, del testo 

agiografico e di Giovanni Malala appaiono tutte incentrate sulla narrazione – e 
divulgazione – di esperienze religiose relative a guarigioni corporee e/o spiritua-
li, in relazione intima con un luogo in cui visioni (narrate), rituali (eseguiti) ed 
eventi (rievocati) facilitano la risoluzione di crisi individuali o collettive. Il san-
tuario è sempre rappresentato dalle fonti, pur diverse, come “un luogo resiliente” 
a livello relazionale e politico, oltre che religioso, collegato alla figura dell’arcan-
gelo Michele nella sua caratterizzazione di guaritore: un luogo nel quale tanto le 
crisi personali quanto i conflitti tra i poteri dominanti possono affiorare, defla-
grare e trovare spazio di negoziazione, nel contesto di una proficua e vitale (ri-)
attribuzione di significati tra poteri umani e poteri extra-umani.

Laura Carnevale
Università degli Studi di Bari Aldo Moro

laura.carnevale@uniba.it
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Paolo Cozzo

Il culto mariano come forma di resistenza e di 
resilienza: prime riflessioni sui bollettini dei 
santuari italiani fra XIX e XX secolo

È un dato ampiamente acquisito dalla storiografia che molte «visions oc-
curring in crisis moments»1. Non stupisce, dunque, che eventi ierofanici come 
apparizioni, prodigi, miracoli, che negli ultimi secoli sono spesso stati all’origine 
di luoghi di culto santuariali2, possano essere intesi come “marcatori” (in termini 
tanto legittimanti quanto censori, tanto incentivanti quanto inibitori) di cambia-
menti in ambito religioso, sociale, politico, economico3. Si tratta di fenomeni che, 
pur essendo riscontrabili in ogni epoca, in quella contemporanea poterono con-
tare su maggior visibilità e risonanza pubblica grazie all’abbondante spazio loro 
riservato dalla stampa periodica che, com’è stato opportunamente rilevato, as-
sunse caratteristiche, forme e dimensioni di una vera e propria industria cultura-
le4. La notevole attenzione dedicata dalla carta stampata alle ierofanie (special-
mente a quelle mariane), ai luoghi dove si produssero e agli edifici santuariali 
(piccole cappelle o grandi chiese, edifici isolati o complessi articolati) che sorse-
ro o vennero adattati per organizzare la fruizione e perpetuare la memoria degli 
eventi prodigiosi, sta suscitando crescente interesse presso gli studiosi5. Sono, in 
particolare, gli storici delle dinamiche devozionali e degli spazi sacri nei secoli 
XIX e XX ad aver sottolineato le potenzialità di fonti – come quelle della pubbli-
cistica santuariale – particolarmente adatte a indagare radicamento e diffusione 

1 W.A. Christian, G. Klaniczay, Introduction, in W.A. Christian, G. Klaniczay (eds.), The 
“Vision Thing”. Studing Divine Intervention, Budapest 2009, 7-19: 8.

2 Se ne veda l’ampia casistica in F. Henryot, Ph. Martin (éd.), Dictionnaire historique de 
la Vierge Marie: sanctuaires et dévotions, XVe-XXIe siècles, Paris 2017.

3 P. Cozzo, Apparizioni e rivoluzioni. Potenzialità e criticità di un binomio complesso, 
Studi e materiali di Storia delle Religioni 85/2, 2019 (fascicolo monografico Appari-
zioni e rivoluzioni. L’uso politico delle ierofanie fra tardo antico ed età contempora-
nea), 409-420.

4 T. Caliò, “Il miracolo in rotocalco”. Il sensazionalismo agiografico nei settimanali illu-
strati del secondo dopoguerra, Sanctorum 5, 2008, 23-50.

5 Ne costituisce una prova, ad esempio, la linea di ricerca Laboratori culturali del culto 
mariano all’interno del PRIN 2020 I laboratori culturali della fede. La produzione di 
cultura religiosa popolare in Italia dall’Unità al miracolo economico (Prot. 
2020TCFPK2, Principal Investigator Giovanni Vian).
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dei luoghi di culto nella loro funzione di cassa di risonanza del complesso rap-
porto tra Chiesa, società, istituzioni pubbliche6. 

La questione appare particolarmente interessante in un contesto, come 
quello italiano fra la metà dell’Ottocento e la metà del Novecento, segnato dalla 
perdita del potere temporale del papato, dalla rottura dei rapporti fra la Chiesa e 
il neonato Stato unitario, dall’irrigidimento del mondo cattolico su posizioni 
vieppiù antimoderne. In questo quadro, dove emerge chiaramente il «potere del-
le devozioni»7 e il loro uso politico, è possibile riscontrare l’affermazione di effi-
caci strumenti comunicativi e propagandistici – a partire dalle iniziative editoria-
li8 – attraverso i quali venne capillarmente diffusa la visione intransigente 
maturata in seno al cattolicesimo italiano. È il caso di alcuni periodici sorti alla 
vigilia e all’indomani di Porta Pia (come i bolognesi “Giardinetto di Maria”, 
“Fiori mariani”, “Figlia dell’Immacolata”9, o il romano “La Vergine”, e i napole-
tani “Rosajo di Maria” e “Serto di Maria”10), nei quali è possibile cogliere l’acco-
rato appello a uno sforzo di resistenza e di resilienza del “popolo cattolico” in 
anni – quelli dell’unificazione nazionale e del conseguente tramonto della tempo-
ralità pontificia – presentati sulle pagine dei periodici come i più difficili per la 
Chiesa di Roma e i suoi fedeli. Tale tendenza (per molti versi influenzata dai toni 
e dalle suggestioni della “crociata” contro la modernità bandita da Pio IX11) può 
essere riscontrata anche nel tardo Ottocento e nella prima metà del Novecento, 
quando la pubblicistica periodica legata ai santuari (in particolare quelli mariani, 
di gran lunga i più numerosi, diffusi e frequentati) poté fare affidamento sulla 
comparsa di un cospicuo numero di nuove testate (in un solo decennio – gli anni 
Novanta dell’Ottocento – quasi una cinquantina furono i bollettini santuariali 
pubblicati in Italia12). Così, sulla scia del successo riscosso dalla devozione della 
Madonna di Pompei (il cui bollettino, “Il Rosario e la Nuova Pompei”, era stato 
promosso sin dal 1884 dal fondatore del santuario, l’avvocato pugliese Bartolo 

6 R. Rusconi, Dalle prime stampe ai bollettini. Una propaganda per i santuari, in I. Aulisa, 
L. Avellis, A. Campione, L. Carnevale, A. Laghezza (a cura di), Esegesi, Vissuto Cristiano, 
Culto dei Santi e Santuari. Studi di Storia del cristianesimo per Giorgio Otranto, Bari 
2020, 511-520.

7 D. Menozzi, Il potere delle devozioni. Pietà popolare e uso politico dei culti in età con-
temporanea, Roma 2022.

8 R. Rusconi, “Emuliamo i perversi”. Una strategia editoriale cattolica nell’Italia dell’Ot-
tocento, in L. Braida, M. Infelise (a cura di), Libri per tutti. I generi editoriali di larga 
circolazione tra antico regime ed età contemporanea, Torino 2010, 88-107.

9 M. Paiano, Le apparizioni mariane dopo l’Unità d’Italia. «Il Giardinetto di Maria» di 
Giovanni Acquaderni (1863-1870), Studi e materiali di Storia delle Religioni 85/2, 2019, 
691-708.

10 T. Caliò, Corpi santi e santuari nella Roma della Restaurazione, in A. Volpato (a cura 
di), Monaci, ebrei, santi. Studi per Sofia Boesch Gajano. Atti delle giornate di studio 
(Roma, 17-19 febbraio 2005), Roma 2008, 305-373.

11 D. Menozzi, «Crociata». Storia di un’ideologia dalla Rivoluzione francese a Bergoglio, 
Roma 2020.

12 Rusconi, Dalle prime stampe cit., 520.
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Longo13) dalla fine del XIX secolo (epoca segnata da un incremento esponenzia-
le di apparizioni, prodigi e miracoli mariani14) si susseguirono in tutta la peniso-
la esperienze editoriali (molto differenti in termini di tiratura, diffusione e  dura-
ta che spesso risultava essere assai effimera), il cui obiettivo dichiarato era 
espandere il culto della Vergine, che il papato aveva individuato e proposto come 
efficace arma da impiegare nella sua lotta alla modernità15. Pur nella loro etero-
genea morfologia, questi periodici sapevano comunque veicolare, attraverso un 
canale marcatamente popolare (in termini di pubblico e di registri comunicativi, 
di interlocutori e di linguaggi), messaggi e valori di una Chiesa impegnata a 
usare la devozione (in primis quella mariana, e più in generale le molteplici op-
portunità offerte dall’agiografia16) come chiave interpretativa dei fenomeni poli-
tici, sociali e culturali di un mondo in rapida trasformazione.

Particolarmente rilevante, in termini di consistenza e di persistenza, fu il 
peso esercitato da Lourdes sulla stampa periodica religiosa italiana. Al santuario 
francese, alla cui notorietà planetaria contribuì in modo determinante la carta 
stampata17, si ispirarono direttamente – a partire dal titolo – numerose riviste 
italiane (se n’è contata una cinquantina) sorte nell’arco cronologico compreso fra 
il Concilio Vaticano I e il Concilio Vaticano II18. Assumere la presenza di queste 
testate come indizio del radicamento e della diffusione del culto di Lourdes è 
un’opzione metodologicamente non priva di rischi e di limiti, stante i forti condi-
zionamenti imposti a tale analisi empirica da molteplici variabili19. L’opzione 
pare tuttavia praticabile, sia pur con le necessarie cautele e le dovute riserve, per 

13 M. Paiano, Un “celebre santuario”. Pompei e Bartolo Longo tra epoca fascista e prima 
Repubblica, Archivio italiano per la storia della pietà 2022 (in corso di stampa); su Bartolo 
Longo si veda la voce di M. Ferraris, in Dizionario biografico degli Italiani 65, Roma 
2005, 700-703.

14 R. Rusconi, Nel segno di Maria, in M. Caffiero, M.P. Donato, G. Fiume (a cura di), Don-
ne, potere, religione. Studi per Sara Cabibbo, Milano 2017, 23-37: 33-37.

15 Per un quadro generale sulla situazione della stampa periodica italiana nei secoli XIX e 
XX si veda M. Forno, Informazione e potere. Storia del giornalismo italiano, Bari 2012.

16 M. Paiano, Religione e politica nel Risorgimento. Le devozioni al tempo di Pio IX, Con-
temporanea 4, 2016, 509-536.

17 A. Di Marco, Lourdes. Storie di miracoli: genesi e sviluppo di una devozione planetaria, 
Firenze 2016.

18 Una ricerca empirica condotta sulla base dei dati del catalogo OPAC SBN relativi ai 
periodici pubblicati in Italia nel periodo compreso fra l’apertura del Concilio Vaticano I 
e la chiusura del Concilio Vaticano II (1869-1965) ha rilevato l’esistenza di 48 testate 
recanti il termine “Lourdes” nel titolo.

19 Fra le variabili da prendere in considerazione vi è, ad esempio, quella del peso esercitato 
sulla produzione di stampa periodica dedicata a Lourdes dall’UNITALSI (Unione na-
zionale italiana trasporto ammalati a Lourdes e santuari internazionali), fondata nel 
1903 e presto dotatasi di una capillare organizzazione territoriale fatta di sezioni e sot-
tosezioni. Le articolazioni locali disponevano spesso di canali di comunicazione perio-
dica – di ambito provinciale o regionale – affiliati a bollettini di santuari, dei quali i pe-
riodici UNITALSI risultavano talora supplementi o allegati. 
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cercare di individuare alcuni elementi utili a predisporre una prima mappatura 
della geografia cultuale di Lourdes (paradigmatica, a sua volta, di una devozione 
mariana “popolare” risemantizzata in chiave ideologica20) all’interno della peni-
sola fra la metà dell’Ottocento e la metà del Novecento21. Sul piano cronologico 
si nota un’intensa fioritura di queste testate nella fase iniziale e, soprattutto, cen-
trale del periodo preso in considerazione (12 fra il 1869 e il 1900; 25 fra il 1901 e 
il 1930), mentre in quella finale vistoso appare il calo (appena 8 fra il 1931 e il 
1965)22. Quest’ultimo dato ci suggerisce che il  forte impulso alla pietà mariana 
dato da Pio XII durante il pontificato e culminato nella proclamazione dogmatica 
dell’Assunzione (1950) poté avvalersi delle crescenti potenzialità di nuovi stru-
menti comunicativi, come la radio e la televisione23, che pur non soppiantando la 
carta stampata certo si rivelarono concorrenziali con essa (lo stesso Pacelli «si 
compiaceva di come il progresso tecnologico rendesse i messaggi papali “non più 
esclusivamente affidati alle fredde pagine della stampa”»24). 

Com’è già stato ricordato, la tipologia di fonti presa qui in considerazione 
offre diversi spunti per verificare come la Chiesa e la cultura cattolica espressero, 
attraverso canali comunicativi “popolari” e apertamente segnati da finalità propa-
gandistiche, forme di resistenza e di resilienza ai traumi prodotti dalla modernità. 
Il primo e più duro dei quali fu, come si è detto, la perdita del potere temporale del 
sovrano pontefice. La stampa cattolica (dunque anche i periodici dei santuari, mol-
ti dei quali sorti in quegli stessi anni a seguito di apparizioni che non si esitò a 

20 P. Cozzo, “Siccome lo attesta la tradizione e lo confermano i fatti”. La risemantizzazio-
ne delle mariofanie nella seconda metà del XIX secolo: due casi piemontesi, Rivista di 
Storia della Chiesa in Italia 2018/2, 495-528.

21 I 2/3 delle testate censite con i criteri sopra menzionati vennero pubblicati al Nord, con 
una netta prevalenza di ricorrenze in Piemonte (16), Lombardia (7), Veneto (6). Il Centro 
appare sottorappresentato (3 in Toscana, 1 in Lazio e 1 in Umbria), mentre nel Sud e 
nelle isole, a fronte di una ridottissima incidenza generale, spiccano la Campania (6) e la 
Sardegna (5).

22 È interessante notare come un analogo andamento emerga dall’analisi sulla stampa pe-
riodica italiana della ricorrenza di riferimenti alla traslazione di reliquie. «La frequenza 
con cui, tra il 1926 e il 1943, i giornali si soffermarono su traslazioni ed esposizioni di 
reliquie di santi fu di molto superiore a quella fatta registrare nei periodi precedenti e 
successivi»: segno che «quelli successivi al 1926, con ritmi crescenti dopo l’inizio del 
terzo decennio del secolo, furono anni estremamente fortunati per le cerimonie di trasla-
zione di sacre reliquie», le quali «divennero elemento pregnante e positivamente recepi-
to da chi, all’interno della Chiesa, tese a individuarvi un segnale in controtendenza ri-
spetto all’indifferentismo religioso indotto dai processi di modernizzazione e di 
secolarizzazione» (M. Forno, Chiesa e rituali di traslazione delle reliquie durante il 
Ventennio fascista, Studi e materiali di storia delle religioni 88, 2022/1, 121-134: 122, 
131-132).

23 F. Anania, I nuovi impresari del culto dei santi: radio e televisione, Sanctorum 5, 2008, 
115-130.

24 F. Ruozzi, Voci e immagini della fede: radio e tv, in Cristiani d’Italia 2011 (https://www.
treccani.it/enciclopedia/voci-e-immagini-della-fede-radio-e-tv_%28Cristiani-d%27Ita-
lia%29/)
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considerare segnali celesti a conforto della Chiesa di Pio IX, usurpata e umiliata) 
reagì con vigore, riproponendo l’ormai collaudato armamentario ideologico e pro-
pagandistico antimoderno, in uso sin dai tempi di Pio VI25. Ma, accanto alla stig-
matizzazione del mondo moderno, non mancarono anche i richiami a forme di re-
silienza che il papa, la Chiesa e i cattolici avrebbero potuto mettere in atto. A darne 
testimonianza è, ad esempio, il già evocato “Giardinetto di Maria”, testata fondata 
a Bologna nel 1863 per iniziativa di Giovanni Acquaderni (uno dei maggiori espo-
nenti dell’intransigentismo cattolico italiano26) in concomitanza con un’intensa sta-
gione di mariofanie, di apparizioni e di altri prodigi di natura profetica e apocalit-
tica27 interpretati come censura celeste di quella “rivoluzione italiana” che minava 
la libertà della Chiesa e metteva in pericolo il suo capo.

L’intreccio tra devozione mariana e devozione al papa costituiva dunque 
l’asse del “Giardinetto” – giornale che dal 1863 estese il suo titolo apponendo 
“L’eco di Lourdes”, a testimonianza del forte ascendente esercitato dal santuario 
pirenaico sulla stampa cattolica italiana – e delle varie associazioni intransigenti 
sorte in quegli anni, che nella testata bolognese avevano trovato la loro voce. A 
Maria non era riservato solo un ruolo di protezione che si rivelava attraverso in-
terventi straordinari e prodigiosi, ma anche «di sostegno di una spiritualità pro-
grammaticamente proiettata nella ricerca e nell’uso, per la causa cattolica, di 
tutti i mezzi consentiti dalla legge»28. Contro i nemici della Chiesa, accanto alla 
preghiera (definita «arma poderosissima», «forza invincibile», «mezzo insupera-
bile di vincere e trionfare» di tutti i credenti che non potevano combattere con 
armi vere29) emergevano – evocate e propagandate dalla stampa – altre armi ri-
conducibili alla strategia della resilienza. Tali erano, ad esempio, le molteplici 
attività delle associazioni cattoliche, che il “Giardinetto” continuò a menzionare 
dalle sue pagine. Le prime forme di mobilitazione si limitavano alle tradizionali 
raccolte di denaro a sostegno del pontefice (come l’obolo di san Pietro, istituito 
all’inizio del pontificato di Pio IX30) o per attenuare l’effetto delle leggi del neo-
nato Stato unitario che apparivano lesive della fede e del clero (in questa direzio-
ne andava la raccolta di fondi per il pagamento della somma necessaria ad otte-

25 M. Cattaneo, Convertire e disciplinare. Chiesa romana e religiosità popolare in età 
moderna, Napoli 2022, 42-47.

26 Sulla sua figura si veda la voce di F. Fonzi, Dizionario biografico degli Italiani 1, Roma 
1960, 160-162.

27 Ne rappresenta un significativo esempio, fra gli altri, la vicenda delle visionarie di Pu-
siano, un piccolo paese del Comasco dove, a partire dal 1855, si ripeterono visioni profe-
tiche affidate alle due veggenti Angela e Teresa Isacchi, che predissero, tra altri eventi, 
la fine del potere temporale dei papi (E. Rai, La santa parola. Le veggenti di Pusiano e i 
loro seguaci, Milano 2013).

28 Paiano, Le apparizioni mariane dopo l’Unità d’Italia cit., 705.
29 Sono espressioni tratte da articoli pubblicati sul “Giardinetto di Maria” a firma di Giam-

battista Casoni, «tra i più attivi cattolici intransigenti bolognesi» (Paiano, Le apparizio-
ni mariane dopo l’Unità d’Italia cit., 705-706).

30 I. Veca, Nascita dell’obolo di san Pietro. Le origini politiche di una moderna devozione 
(1847-49), Studi storici 59, 2018/4, 1031-1054.
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nere l’esonero dal servizio di leva militare dei seminaristi, messa in atto 
dall’Opera per la redenzione dei Chierici poveri dalla leva militare, di cui era 
stato fondatore Giulio Cesare Fangarezzi, un altro esponente dell’intransigenti-
smo cattolico felsineo31). Vi erano però anche iniziative di segno pedagogico e 
morale, dirette soprattutto (ma non esclusivamente) all’infanzia, che doveva es-
sere preservata dalla bestemmia, ritenuta una pericolosissima piaga per la sua 
ampia diffusione specialmente negli strati sociali più bassi. 

Anche a ciò aveva alacremente lavorato – in quell’Italia appena unificata 
che aveva visto innalzare Roma a sua nuova capitale – Bartolo Longo, fondando 
a Pompei il santuario dedicato alla Vergine e facendone il propulsore della devo-
zione al rosario. Mosso dal desiderio di realizzare la “cittadella cristiana” accan-
to alle rovine dell’antica città pagana, l’avvocato pugliese aveva portato in quel 
luogo, desolato e abbruttito dall’indigenza e dall’ignoranza dei suoi abitanti, le 
prime strutture «volte a dare soluzioni concrete ai problemi delle popolazioni 
locali»32. Il progetto di Longo, prontamente approvato dalle autorità ecclesiasti-
che, era stato accompagnato sin dalle prime battute da un efficace ricorso alla 
propaganda della carta stampata. Sui periodici pubblicati dal santuario campano 
le grazie e i miracoli della Madonna si intrecciavano con le opere di bene, quasi 
a dimostrare che devozione e promozione sociale potessero costituire due facce 
della stessa medaglia.

In questa prospettiva di affermazione, nelle voci a stampa dei santuari 
italiani, di forme di resilienza che da contemplative e devozionali – quali erano 
apparse sull’onda emotiva di prodigi e ierofanie – divenivano progressivamente 
attive e pratiche, coinvolgendo ambiti sempre più vasti della vita comunitaria, è 
interessante notare l’intensificazione di iniziative “sociali” all’indomani della 
prima guerra mondiale. A titolo di esempio ci si limiterà qui a ricordare le attivi-
tà promosse sul bollettino mensile del santuario “Regina Pacis” di Fontanelle di 
Boves, nel Cuneese33. Questo santuario prese avvio nel 1921 per iniziativa di don 
Agostino Pellegrino (fratello di Matteo, vescovo di Bobbio-Piacenza)34, curato 
della parrocchia di San Lorenzo, eretta pochi anni prima (1913) nella frazione di 
Fontanelle. Il santuario manifestò sempre un forte legame con l’istituzione par-

31 Sulla sua figura si veda la voce di A. Albertazzi, Dizionario storico del Movimento cat-
tolico in Italia 1860-1980, Casale Monferrato 1984, 3/1, 347-348.

32 Paiano, Un “celebre santuario” cit.
33 M. Ristorto, Il santuario di Fontanelle, Boves e il suo fondatore, Borgo San Dalmazzo 

1996. Il bollettino del santuario è stato recentemente studiato da K. Melis, Un santuario 
e la sua voce. L’ “Eco di Fontanelle” e i primi tempi del santuario “Regina Pacis” di 
Boves (1921-1943), tesi di laurea, Università di Torino, Dipartimento di Studi Storici, 
Corso di Laurea magistrale in Scienze Storiche, anno accademico 2019-2020, relatore 
prof. P. Cozzo. Ulteriori riflessioni sono proposte da P. Cozzo, Devozione mariana e 
stampa periodica nell’Italia fra le due guerre mondiali: il bollettino del santuario ‘Re-
gina Pacis’ di Fontanelle di Boves (Cuneo), in corso di stampa in C. C. Berardi, V. Lo-
miento (a cura di), Studi biblici e cristianistici in onore di Renzo Infante, Bari 2023, c.s.

34 L. Peirone, Il fondatore del santuario di Fontanelle, Bari 1963.



Il culto mariano come forma di resistenza e di resilienza

49

rocchiale (che nel 1941, abbandonata la precedente sede, venne trasferita nel san-
tuario), della quale il fondatore fu titolare sino alla morte, avvenuta nel 1943. È in 
questa prospettiva santuariale-parrocchiale che va letto il parallelo impegno pro-
fuso dal parroco (ed ampliamente ricordato nei bollettini, di cui don Pellegrino 
fu zelante artefice) sia nella realizzazione del nuovo edificio di culto (il cui can-
tiere si concluse nel 1938 con l’edificazione di un’imponente cupola), sia nella 
progettazione di strutture di accoglienza per i pellegrini, sia nella mobilitazione 
volta a sensibilizzare le autorità civili sulla necessità di dotare la piccola comuni-
tà frazionale di infrastrutture ormai ritenute indispensabili. Se ne ha testimo-
nianza sin dal 1921, quando dalle pagine del bollettino, insieme alla sollecitazio-
ne dei fedeli a collaborare ai lavori del nuovo santuario, trova spazio quella alle 
autorità locali per portare a Fontanelle l’acqua potabile e fornire locali adatti ad 
ospitare le classi IV e V elementare35. Il bisogno di «aver un po’ di acqua igienica 
e fresca senza essere costretti a bere quella inquinata, causa di innumerevoli 
epidemie disastrose» veniva inoltre incontro a un’altra pressante esigenza: quella 
del lavoro. La realizzazione di nuove fontane avrebbe infatti avuto anche il bene-
fico effetto di «provvedere lavoro ai nostri bravi uomini che non sanno dove 
trovar occupazione in questi tempi critici di carovivere»36. L’impegno della co-
munità di Fontanelle, chiamata a sostenere lo sforzo per l’erezione di un nuovo 
santuario, si collocava in un quadro generale complicato dagli effetti della Gran-
de Guerra, le cui ferite apparivano ancora aperte e profonde nel tessuto comuni-
tario. Molti degli uomini partiti per il fronte non avevano fatto ritorno; quanti si 
erano salvati dovevano ora fare i conti con i problemi di reinserimento in fami-
glia e sul lavoro; occorreva provare a migliorare, per quanto possibile, le condi-
zioni di vita della popolazione, partendo da beni e servizi primari. L’adattamento 
alla crisi emersa dopo la fine del primo conflitto mondiale passava attraverso un 
dinamismo sociale di cui anche la Chiesa si mostrava intenzionata ad essere par-
tecipe, come sembra emergere da “voci” particolari come quelle dei santuari. 
Erano voci attraverso le quali si incitava all’osservanza di precetti religiosi e 
morali, ma si fornivano anche consigli alla comunità su come affrontare i proble-
mi della difficile congiuntura. «Tutti si lamentano al giorno d’oggi che non vi è 
pane, non vi è condimento, non si trova latte, burro, ecc.» scriveva il parroco-ret-
tore, invitando contadini e commercianti di Fontanelle a privilegiare il mercato 
locale («date sempre la vostra merce ai fontanellesi perché son vostri compatrio-
ti… vendete ai nostri») e a evitare speculazioni («date a prezzo giusto la vostra 
merce perché, senza offendervi, in questi anni avete avanzato qualche cosa, ave-
te sempre avuto fortuna, date e sarete contenti»37).

Nel bollettino del santuario cuneese la rilevanza delle questioni economiche 

35 Per il bene della nostra frazione, Bollettino parrocchiale. San Lorenzo, Fontanelle di 
Boves 3, 20 agosto 1921, 1.

36 L’opera dei nostri consiglieri comunali, Bollettino parrocchiale. San Lorenzo, Fontanel-
le di Boves 6, 17 settembre 1921, 1.

37 Per il bene dei nostri parrocchiani, Bollettino parrocchiale. San Lorenzo Fontanelle di 
Boves 8, 24 settembre 1921, 1.



Paolo Cozzo

50

è tangibile, e spesso viene trattata con logiche riconducibili alle forme della resi-
lienza. Un esempio viene fornito dall’atteggiamento tenuto dal periodico di fronte 
alle pesanti ricadute sociali della crisi finanziaria del 1929. Giova ricordare che a 
quel «nuovo flagello» abbattutosi sull’economia mondiale venne appositamente de-
dicata da Pio XI un’enciclica (la Nova impendet del 2 ottobre 193138). In quel docu-
mento il papa denunciò la «grave angustia» che, per l’incremento della disoccupa-
zione, aveva colpito «l’infanzia, gli umili, i lavoratori meno abbienti e i proletari», 
e tutti quegli «onesti e volenterosi operai, di null’altro più desiderosi che di guada-
gnare onoratamente col sudore della fronte», costretti invece «alla inerzia e poi ri-
dotti all’indigenza anche estrema, con le loro famiglie». Per reagire il papa invitava 
«quasi ad una crociata di carità e di soccorso» la quale, «mentre provvederà a sfa-
mare i corpi, darà insieme conforto ed aiuto alle anime; farà in esse rinascere la 
serena fiducia, allontanandone quei tristi pensieri che la miseria suole infondere 
negli animi». Quell’impegno avrebbe dovuto spegnere «le fiamme degli odi e delle 
passioni che dividono, per suscitarvi e mantenervi quelle dell’amore e della concor-
dia, e il più stretto e più nobile vincolo della pace e prosperità individuale e sociale». 

Oltre che attraverso azioni concrete (a Milano, ad esempio, la diocesi in-
terpretò lo spirito dell’enciclica di Pio XI edificando tre nuove chiese in periferia 
e «procurando così lavoro agli operai»39), la resilienza delineata dal pontefice 
passava per una «crociata di pietà e di amore e senza dubbio anche di sacrificio», 
da vivere come un «sacro dovere»40. La carità, «primo fra tutti i precetti, anzi 
compendio e sintesi di tutti gli altri» e «dovere supremo e comprensivo di tutta la 
legge cristiana», era perciò la soluzione che il magistero pontificio individuava 
per dare efficaci risposte ai drammi del tempo. Di qui l’esortazione ai vescovi a 
divenire «il punto di riferimento della carità e della generosità dei propri fedeli, 
ed insieme il centro delle distribuzioni dei soccorsi da loro offerti», sfruttando a 
tal fine tutti i mezzi disponibili, «la preghiera, la predicazione, la stampa». L’ap-
pello all’uso della stampa viene colto anche nei santuari che, pur non essendo 
esplicitamente menzionati nell’enciclica di papa Ratti – d’altro canto, ai tempi di 
quel pontefice il Codice di Diritto Canonico neppure faceva menzione dei san-
tuari: per vederli citati e trattati per la prima volta occorrerà attendere il 198341 
– sembrano partecipare attivamente alla crociata di carità bandita per fare fronte 
al flagello della crisi economica. Una conferma pare venire dalla ricaduta dell’en-
ciclica papale sui bollettini santuariali. Anche in questo caso si prende ad esem-
pio quello di Fontanelle di Boves, che nel corso del 1931 tornò in diversi numeri 

38 Se ne veda il testo ufficiale in Acta Aposolicae Sedis 23, 1931, 393-397 (traduzione in 
italiano in https://www.vatican.va/content/pius-xi/it/encyclicals/documents/hf_p-xi_
enc_19311002_nova-impendet.html a cui si farà riferimento nelle successive citazioni).

39 È un passo della lettera pastorale dell’arcivescovo card. Ildefonso Schuster del 18 ottobre 
1931, cit. in D. Tettamanzi, Etica e capitale. Un’altra economia è davvero possibile? 
Milano 2009, 91.

40 Pio XI, Nova impendet cit.
41 G. Dammacco, G. Otranto (a cura di), Profili giuridici e storia dei santuari cristiani in 

Italia, Bari 2004.
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sul tema della disoccupazione, delle sue nefaste conseguenze e delle soluzioni 
per arginarne gli effetti. La questione non era astratta dal momento che fra le 
vittime della crisi si annoverava anche il locale cotonificio, che aveva chiuso la-
sciando senza reddito molte famiglie42. Dalle colonne del bollettino il rettore del 
santuario (che, come si è detto, era anche il parroco della comunità, e dunque era 
la figura ecclesiastica che meglio ne conosceva i bisogni e le aspirazioni43) ripren-
deva l’esortazione papale alla carità nei confronti dei più bisognosi («pensiamo 
alla disoccupazione, diamo lavoro alla povera gente, aiutiamo i bambini pove-
ri»44), infarcendola di ammonimenti morali45. Dal santuario arrivava dunque l’in-
vito a una forma di resilienza che passava sia per l’esercizio della carità, in osse-
quio all’esortazione papale, sia per una condotta austera e frugale, sempre e 
comunque orientata ai doveri sacramentali, che risultavano necessari soprattutto 
per gli uomini, non solo perché più colpiti dalla disoccupazione, ma anche perché 
più esposti alla propaganda socialista. Emergeva però anche una resilienza più 
dinamica e operativa, che passava per un investimento, economico e simbolico, 
a beneficio del santuario. Dal bollettino – le cui vendite, stante la tiratura arriva-
ta a ben 16.000 copie, costituivano un introito non irrisorio46 – il rettore invitava 
ad intraprendere ingenti interventi edilizi, come la realizzazione di una nuova 
cupola, «lavoro che porterà la chiesa ad essere quindici metri più alta dello stato 
presente»47. Con piglio pragmatico, don Pellegrino precisava: «Siamo disposti a 
ricevere somme a mutuo da brave persone cui il capitale restituiremo dopo tre 
anni, pagheremo l’interesse del 4%, e così anche per dare lavoro ai bravi popola-
ni, prenderemo sulle spalle una nuova croce, se Dio vorrà». I lavori procedettero 
speditamente, e la nuova cupola – monumentale emblema di un santuario che, 
nelle intenzioni del suo fautore, stante la crescente fama di grazie e miracoli di 
guarigione che vi occorrevano48, sarebbe potuto diventare un «piccolo Lour-

42 La filatura del cotone era stata avviata a Boves a metà Ottocento per iniziativa della fa-
miglia Pirinoli, che aveva realizzato lo stabilimento nei pressi di Fontanelle, in una zona 
(Gastaldo) strategica per la presenza di un salto d’acqua e per il passaggio della linea 
ferroviaria. La manifattura entrò in crisi all’inizio degli anni Trenta del Novecento, 
quando venne acquistata dall’imprenditore comasco Mario Introzzi. Sotto il nuovo pro-
prietario l’attività proseguì sino agli anni Sessanta, quando il cotonificio di Boves venne 
chiuso definitivamente.  

43 P. Cozzo, Andate in pace. Parroci e parrocchie in Italia dal Concilio di Trento a papa 
Francesco, Roma 2014.

44 Per la disoccupazione, L’eco di Fontanelle. Santuario “Regina Pacis” 10, ottobre 1931, 3.
45 «Non sprecate il denaro!!! Non più abuso di vino e di divertimenti, di passatempo, state 

allegri, ma onestamente, allegri dopo aver fatto il vostro dovere… Credetemi, godrete 
molto e non sentirete tutto il disagio presente e futuro se vi limiterete al necessario» 
(Non sprecate il denaro, L’eco di Fontanelle. Santuario “Regina Pacis” 8, agosto 1931, 4).

46 Tutti ad una voce, L’eco di Fontanelle. Santuario “Regina Pacis” 9, settembre 1936, 4.
47 Diamo lavoro alla povera gente, L’eco di Fontanelle. Santuario “Regina Pacis” 10, otto-

bre 1931, 3.
48 A partire dal 1930 non vi fu praticamente numero del bollettino mensile del santuario 

che non ricordasse in prima pagina grazie e guarigioni prodigiose attribuite all’interces-
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des»49 e «gareggiare con quello di Pompei»50 – venne solennemente inaugurata 
nel settembre 193451. Di fronte al flagello evocato da Pio XI, i santuari mettevano 
in atto (o quanto meno proponevano ai lettori dei loro bollettini) un modello di 
resilienza composito, frutto della combinazione di istanze diverse: devozionali e 
caritative, ma anche concretamente operative.

Pur con tutti i limiti insiti nella tipologia di fonti sulla quale si è deciso di 
lavorare, i casi qui presentati dovrebbero contribuire a testimoniare una tendenza 
del mondo cattolico italiano a fornire soluzioni in termini di resistenza e, soprat-
tutto, di resilienza alle sfide lanciate dalla modernità alla Chiesa fra Otto e Nove-
cento. Si trattava di proposte di adattamento alle situazioni di crisi e di supera-
mento delle congiunture negative che, in quell’«Italia devota»52, partendo da 
istanze propriamente religiose (e più specificamente cultuali), tendevano col tem-
po ad assumere valenza pratica e a implicare ricadute operative. Questa evoluzio-
ne non pare disgiungibile da quel processo di progressivo reinserimento della 
Chiesa (e di uomini, istituzioni, spazi, simboli ad essa legati) nella «nazione cat-
tolica»53, che avrebbe trovato una sanzione giuridica e politica con i Patti Latera-
nensi nel 1929. Resta tuttavia da capire,  attraverso ulteriori ricerche, se questo 
atteggiamento riscontrabile nei santuari e nelle loro “voci” popolari, sia espres-
sione particolare di una tendenza ampia e generalizzata nella Chiesa e nella cul-
tura cattolica italiana, o se invece esso sia una specificità propria del fenomeno 
santuariale che costituisce uno degli aspetti più rappresentativi di quell’«Italia 
carismatica»54 transitata, non senza tensioni e contraddizioni, attraverso l’intera 
età contemporanea fino ai nostri giorni.

Paolo Cozzo
Università degli Studi di Torino

paolo.cozzo@unito.it

sione della Vergine lì venerata, proponendo spesso il parallelismo con Lourdes («A 
Lourdes di frequente la Madonna opera guarigioni miracolose istantanee; qui concede 
pure grazie davvero strepitose, sarà troppo desiderare che nella sua bontà senza misura 
voglia anche di subito far sorgere dal letto qualche persona ammalata?» (L’eco di Fonta-
nelle. Santuario “Regina Pacis” 5, maggio 1930, 3).

49 L’espressione compare per la prima volta sul numero di ottobre del bollettino del santua-
rio: «Ormai Fontanelle è chiamato da tanti il piccolo Lourdes ed è così. Tanti impediti di 
far lungo viaggio o per mancanza di mezzi o per mancanza di tempo, vengono qui, pre-
gano, ottengono, ringraziano la cara Regina della Pace, partono contenti e soddisfatti» 
(L’eco di Fontanelle. Santuario “Regina Pacis” 10, ottobre 1929, 1).

50 Tutti coloro che hanno visitato Fontanelle, L’eco di Fontanelle. Santuario “Regina Pa-
cis”1, gennaio 1940, 3.

51 Riuscitissima fu l’inaugurazione della sontuosa cupola del santuario, L’eco di Fontanel-
le. Santuario “Regina Pacis” 9, settembre 1934, 1.

52 E. Fattorini, Italia devota. Religiosità e culti fra Otto e Novecento, Roma 2012.
53 M. Impagliazzo (a cura di), La nazione cattolica. Chiesa e società in Italia dal 1958 ad 

oggi, Milano 2004.
54 A. Riccardi, Italia carismatica, Brescia 2021.
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Chiara Cremonesi

Prendersi cura dei mondi: storie di asceti, di 
leoni e d’altri animali. Itinerari tardo-antichi

In The Great Derangement. Climate Change and the Unthinkable, del 
2016, Amitav Ghosh individuava nella «ritrovata consapevolezza che gli esseri 
umani condividono con altri esseri, e forse addirittura con il pianeta, la capacità 
di intendere e di volere» uno degli «effetti più perturbanti del cambiamento cli-
matico»1. Ritrovata ma in fondo mai perduta: «la consapevolezza di un’intenzio-
nalità non-umana» – affermava – «è più che mai evidente nelle tradizioni narra-
tive»2. Egli si riferiva in particolare all’epica indiana, dove rintracciava «una 
pragmatica accettazione dell’agire consapevole di una molteplicità di esseri 
non-umani», ma rinviava anche a quell’enorme patrimonio antico, dai poemi 
omerici alla Bibbia, dove gli interventi di dèi, animali ed elementi naturali sono 
«essenziali per il meccanismo narrativo»3.

A partire dalla suggestione dell’autore di The Calcutta Chromosome, ci 
consentiamo di esplorare alcuni passaggi particolarmente densi della Φιλόθεος 
ἱστορία, la Storia Filotea, nota anche con il titolo latino di Historia Religiosa 
(444 ca.)4, di Teodoreto di Cirro, in cui l’interlocuzione degli asceti cristiani con 
animali non umani contribuisce a fare mondo: quest’ultimo infatti non si presen-
ta come lo sfondo già dato su cui gli uni e gli altri operano ma come il frutto di 
interazioni, negoziazioni e conflitti, condensati in scene dalle dense sedimenta-
zioni bibliche, filosofiche e letterarie. L’opera si inserisce in un panorama agio-
grafico tardoantico complesso in cui si ritrovano frequenti allusioni ad animali 
domestici e selvatici in termini simbolici, attraverso allegorie, metafore e simili-
tudini, che giocano un ruolo di grande rilievo. Ma non soltanto: colombe e corvi, 
così come leoni e pipistrelli, vermi e draghi, zanzare, cavallette e insetti delle più 

1 A. Ghosh, La grande cecità. Il cambiamento climatico e l’impensabile, tr. it. di A. Na-
dotti, N. Gobetti, Vicenza 2020, 73 (ed. or. Chicago and London 2016).

2 Ghosh, La grande cecità cit., 74.
3 Ghosh, La grande cecità cit., 74.
4 Si farà qui riferimento all’edizione Théodoret de Cyr. Histoire des moines de Syrie, In-

droduction, texte critique, traduction et notes par P. Canivet et A. Leroy-Molinghen, I-II, 
Paris 2013 (réimpression de la première édition: ed. or. Paris 1977-1979). Riguardo al 
dibattito intorno alla datazione dell’opera, cfr. P. Canivet, Le monachisme syrien selon 
Théodoret de Cyr, Paris 1977, 32 e R.M. Price, A History of the Monks of Syria by 
Théodoret of Cyrrhus, Kalamazoo 1985, XIV. 
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varie specie assumono spesso nel meccanismo narrativo un ruolo di primo piano, 
facendosi antagonisti o deuteragonisti degli asceti e del loro seguito. Talvolta essi 
militano accanto ai santi nelle schiere di Dio e si fanno, con loro, strumento della 
provvidenza; talaltra si stagliano nelle fila del grande «ladro della virtù»5: posse-
duti dai demoni, vengono, di volta in volta, liberati o sconfitti dagli asceti. In tal 
modo gli animali non umani contribuiscono a ridefinire linee di demarcazione, a 
distinguere i luoghi contaminati e contaminanti da quelli santificati, gli spazi da 
conquistare alla vera religio e alla civiltà rispetto a quelli già espugnati, in un 
processo agonistico che vede gli atleti di Dio, attraverso guarigioni ed esorcismi, 
farsi medici delle anime e dei corpi6.

Nell’Historia Religiosa le metafore e le similitudini, che collegano gli 
amanti di Dio agli elementi «naturali», sono frequenti, a partire dal prologo dove 
il vescovo dichiara di voler celebrare coloro che, come astri – φωστῆρες –, hanno 
brillato in oriente, raggiungendo con i loro raggi i confini dell’oikoumene7. Corpi 
luminosi, poli d’orientamento par excellence, gli asceti si fanno perno di una 
continua opera di mondiazione, come emerge con particolare vividezza nella bio-
grafia dedicata a Eusebio. Viene, infatti, detto che, sebbene egli avesse piantato 
la sua prima tenda a oriente, era possibile «vedere i figli di questa ascesi, come 
astri – ἀστέρες – intorno alla luna, sia a occidente sia a mezzogiorno, alcuni in 
lingua greca altri in lingua indigena, cantare in coro inni al Creatore»8. La carat-
terizzazione luminosa e celeste marca una missione apostolica deputata a tra-
scendere i confini terrestri delle lingue, non soltanto del greco e di quella propria 
del luogo, ma di tutte quelle parlate dalle genti che agli amanti di Dio si accosta-
no, in cerca di cura e di liberazione dalla sofferenza propria e dei propri cari. 

5 Thdt., h. rel. 3, 9.
6 Sulla questione della cura nella Φιλόθεος ἱστορία, mi limito qui a rinviare all’ancora 

fondamentale A. Adnès, P. Canivet, Guérisons miraculeuses et exorcismes dans l’«Hi-
stoire Philothée» de Théodoret de Cyr, Revue de l’Histoire des Religions 171, 1967, 53-
82, 149-179; cfr. anche C. Cremonesi, Il corpo mitico dell’eroe. Eroi e santi nella rappre-
sentazione di un cristiano d’Oriente, Kernos 18, 2005, 407-420; Ead., Riparare il 
disordine: devianze alimentari tra cura e prassi ascetica, in Ead., F. Ferdinando Fava, P. 
Scarpi (a cura di), Il corpo in scena. Tecniche, rappresentazioni, performance, Padova 
2018, 143-161 e bibliografia ivi richiamata.

7 Thdt., h. rel. Prol. 9. Si tratta di un’oikoumene radicalmente rinnovata rispetto a quella 
degli infedeli, pagani o giudei che essi siano. Teodoreto stesso dedicò un trattato contro 
la mitologia di coloro che «considerano dèi gli astri» e che vengono chiamati maghi dai 
Persiani. L’opera, cui egli si riferisce nella Graecarum Affectionum Curatio e nell’Histo-
ria Ecclesiastica, è andata perduta. Cfr. Thdt., h.e. 5,39,5: «I Persiani chiamano maghi 
coloro che considerano dèi gli astri. Io ho mostrato la loro mitologia in un altro scritto 
nel quale ho dato soluzione alle loro questioni». Il vescovo di Cirro avrebbe anche com-
posto un trattato polemico Contra Iudaeos, che non ci è giunto. Per la comprensione 
della complessità della figura di Teodoreto, mi limito qui soltanto a rinviare a J.-N. Gui-
not, Théodoret de Cyr exégète et théologien, I-II, Paris 2012.

8 Thdt., h. rel. 4,13. Le traduzioni dell’Historia Religiosa di qui in avanti riportate sono di 
Antonino Gallico; segnalerò di volta in volta i luoghi in cui me ne discosto.
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Nella vita dedicata a Simeone di Sis sono le folle stesse a «tracimare» dalla terra, 
associate in questo caso, seppur iperbolicamente, al mare e ai fiumi:

 
Così molti giungono da ogni parte: ogni strada è simile a un fiume 
ed è possibile vedere radunarsi in quella regione un mare di uomini 
che accoglie da ogni parte i fiumi – καὶ πάσης ὁδοῦ ποταμὸν 
μιμουμένης πέλαγος ἀνθρώπων ἔστιν ἰδεῖν ἐν ἐκείνῳ συνιστάμενον 
τῷ χωρίῳ τοὺς πανταχόθεν δεχόμενον ποτάμους. Non solo vi accor-
rono quelli che abitano la nostra terra, ma anche ismaeliti, persiani 
e armeni, loro sudditi, iberici, omeriti, e altri di regioni ancora più 
interne. Giungono molti che abitano le ultime terre dell’Occidente: 
spagnoli, bretoni e galli che si trovano tra questi due popoli. Parlare 
dell’Italia è superfluo. Dicono, infatti, che egli nella grandissima 
Roma è così famoso che in tutti gli atri dei laboratori, in suo onore, 
sono attaccate alle colonne piccole immagini quasi che queste offra-
no una certa custodia e sicurezza9.

Se le folle si fanno fiumi e mare, e gli asceti astri a orientarle, questi ultimi 
comunicano per vie attraverso le quali la lingua si fa di frequente eccedenza non 
indispensabile: nel silenzio pieno della grazia e vuoto delle parole degli uomini, 
gli amanti di Dio si relazionano intimamente anche con chi la parola non possie-
de. È il caso dell’episodio raccontato nel VI capitolo dell’Historia Religiosa dedi-
cato a Simeone il vecchio:

Egli trascorse la maggior parte del tempo abbracciando la vita ere-
mitica e visse in una piccola grotta. Non godette di alcun conforto 
umano, poiché scelse di vivere da solo; ma dialogò senza interruzio-
ne con il Dio dell’universo. Si nutriva di piante commestibili. 
Quest’impegno gli diede anche l’abbondante grazia che viene 
dall’alto, tanto da comandare anche alle bestie più forti e più feroci 
– Οὗτος ὁ πόνος αὐτῷ καὶ τὴν ἄνωθεν πλουσίαν ἐδωρήσατο χάριν 
ὡς καὶ τοῖς ἀλκιμωτάτοις καὶ θρασυτάτοις ἐπιτάττειν θηρίοις. E ciò 
fu evidente non solo ai fedeli, ma anche agli increduli giudei – Καὶ 
τοῦτο δῆλον οὐ τοῖς εὐσεβέσι μόνοις ἀλλὰ καὶ τοῖς ἀπίστοις 
Ἰουδαίοις ἐγένετο. Questi, infatti, per una qualche necessità si tra-
sferivano in un presidio posto fuori dalla nostra regione; ma, so-
praggiunte una torrenziale pioggia e una violenta tempesta, non ri-
uscendo a vedere ciò che stava loro innanzi, smarrirono la strada. 
Errarono per il deserto, senza trovare né un villaggio né una grotta 
né un viandante. Sbattuti sulla terraferma come naviganti sul mare, 
occuparono la grotta del divino Simeone come se fosse un porto e si 
trovarono innanzi un uomo sporco e sudicio, con uno straccio di 

9 Thdt., h. rel. 26,11.
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sisira sulle spalle – θεωροῦσιν ἄνθρωπον αὐχμῶντα καὶ ῥυπῶντα 
καὶ βραχύ τι ῥάκος σισύρας ἐπὶ τῶν ὤμων φέροντα. Questi appena 
li vide, li accolse (era, infatti, molto affabile – εὐπροσήγορος) e do-
mandò il motivo della loro venuta […]. Mentre stavano seduti, giun-
sero due leoni che non lo guardavano ferocemente, ma gli scodinzo-
lavano come se fosse un padrone e gli significavano la loro 
sottomissione – Καθημένων δὲ αὐτῶν ἀφίκοντο δύο λέοντες οὐ 
βλοσυρὸν βλέποντες, ἀλλ’ οἷόν τινα δεσπότην σαίνοντες καὶ τὴν 
δουλείαν ὑποσημαίνοντες. A questi egli ordinò con un cenno – 
ἐκέλευσε διανεύων – di guidare quegli uomini e condurli alla strada 
che avevano abbandonato nel loro errare10.

Dopo averne detto, il vescovo di Cirro si premura di ammonire chi legge a 
non credere che il suo racconto – τὸ διήγημα – sia un μυθῶδες, un mito lontano 
dal vero; i fatti avevano, infatti, avuto per testimoni – il verbo utilizzato è 
μαρτυρέω – i comuni nemici della verità:

Nessuno creda che questo racconto sia un mito – μυθῶδες –11, per-
ché esso ha come testimoni della verità i comuni nemici della verità 
– Ἀλλὰ μηδεὶς μυθῶδες εἶναι τὸ διήγημα νομιζέτωτοὺς κοινοὺς τῆς 
ἀληθείας ἐχθροὺς μαρτυροῦντας ἔχων τῇ ἀληθείᾳ12.

L’episodio è all’insegna del meraviglioso, come il bios integrale di un eremi-
ta che ha scelto di vivere in una spelonca; di nutrirsi raccogliendo erbe commesti-
bili e facendosi, anche in tal modo, intimo agli animali che si nutrono di cibo crudo; 
di abbandonare il mondo e le consuetudini del vivere sociale, non lavandosi e co-
prendosi soltanto di una sisira. Il vescovo di Cirro insiste sulla sporcizia di Simeo-
ne e, ancora una volta, su chi ne è il testimone privilegiato: sono sempre i giudei a 
vederlo lordo e sudicio – θεωροῦσιν ἄνθρωπον αὐχμῶντα καὶ ῥυπῶντα – quando 

10 Thdt., h. rel. 6,1-2.
11 Mi discosto qui dalla traduzione di Gallico, che traduce mythodes con «leggenda». Per 

quanto riguarda la polemica contro i miti ellenici, mi permetto di rinviare al mio Note 
storico-religiose sulla polemica contro i miti nella Graecarum affectionum curatio di 
Teodoreto di Cirro, Vetera Christianorum 59, 2022, 89-106. La comunanza dell’asceta 
con gli animali non poteva del resto che ricordare a un lettore colto quei miti ellenici 
fetidi e contaminanti che il vescovo di Cirro aveva ritenuto di dover combattere nella 
Graecarum Affectionum Curatio, dove la figura di Orfeo veniva a essere richiamata: 
nella terza conversazione in particolare (3,29), a proposito dei componenti la spedizione 
degli Argonauti, Teodoreto ricorda come all’eroe fosse attribuito il potere di incantare 
con la cetra i pesci e di indurli a seguire i suoi suoni armoniosi.

12 Thdt., h. rel. 6,3. Anche quando il vescovo di Cirro si appresta a celebrare Simeone di 
Sis quale τὸ μέγα θαῦμα τῆς οἰκουμένης, si preoccupa di dichiararsi testimone diretto 
delle sue imprese, a evitare il rischio che quei fatti extraordinari fossero presi come un 
«μῦθος […] τῆς ἀληθείας γεγυμνωμένος» («mito […] privo di verità»): Thdt., h. rel. 26,1.
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lo incontrano e a testimoniarne quindi la radicalità della scelta13. È tale bios, del 
resto, e la fatica cui esso sottopone l’asceta, a donare l’«abbondante grazia che vie-
ne dall’alto»14, la vicinanza a Dio in grado di trasformare un angolo di terra isolato 
dal mondo in un luogo innocente, non contaminato dalla violenza delle fiere sugli 
uomini. Attorno alla spelonca del santo, nella dimensione spazio-temporale della 
sua vita extra-ordinaria, sembra riconquistarsi la condizione adamica precedente 
alla caduta e al diluvio, così come annunciarsi il tempo della restaurazione escato-
logica15. Ed è proprio nella capacità dell’asceta di farsi guida – anche soltanto con 
un cenno – delle bestie selvagge più forti e feroci che ciò si rende manifesto.

È il leone, del resto, a marcare i punti salienti di tutta la notizia biografica: 
in 6,7 viene affermato che, assillato dai devoti in cerca di guarigione dalle malattie 
e dalla follia causate dai demoni, Simeone, cercando la tranquillità, si avvia in 
pellegrinaggio verso il Sinai, accompagnato da molti uomini di grande valore16. 
Nel deserto di Sodoma incontrano un vecchio, «selvaggio a vedersi – ἄγριος […] 
ἰδεῖν», che viveva in una buca simile alle tane scavate dalle volpi. Aveva i capelli 
ispidi, il corpo ridotto a uno scheletro ed era coperto con brandelli tenuti assieme 
da fibre di palma. Si nutriva – riferisce a Simeone e ai compagni – con i datteri 
portategli da un fratello – ἀδελφός – su ordine del suo protettore. Mentre rivolgeva 
loro queste parole comparve di fronte a loro un leone:

Mentre quelli che erano con Simeone caddero nell’angoscia, quello 
che stava seduto sulla buca, avendo capito ciò, si alzò e fece cenno 
– διένευσεν – al leone di andare da un’altra parte. Esso ubbidì subi-
to e venne con un grappolo di datteri. Poi di nuovo si volse per an-
darsene, si coricò lontano da quegli uomini e s’addormentò17.

Il vecchio distribuisce quindi i datteri tra i suoi ospiti e partecipa con loro 
della preghiera e della salmodia, congedandoli poi «stupefatti per lo spettacolo 
nuovo» – τὸ καινὸν θέαμα τεθηπότας – cui avevano assistito18.

13 Thdt., h. rel. 6,2. Come già notavano Canivet, Leroy-Mohlingen, Théodoret de Cyr. 
L’histoire des moines de Syrie I cit., 349, n. 2: «La crasse est inséparable des moines 
syriens […] mais aussi des palestiniens (Cyrille de Schythopolis, V. Sab., 44, dans MO 
III/2, p. 61, n.100)» e, per quanto riguarda l’Historia Religiosa, rinviavano rispettiva-
mente a 6,9; 10,2,7; 11,1; 14,2; 26,10. Sulla questione, cfr. anche B. Caseau, Syméon 
Stylite l’Ancien entre puanteur et parfum, Revue des Études Byzantines 63, 2005, 71-96.

14 Thdt., h. rel. 6,2.
15 Per quanto riguarda questo aspetto dell’ascesi siriaca, cfr. P. Bettiolo, Adamo in Eden e 

la liturgia celeste: temi della meditazione cristiana nella Siria del V secolo, tra Afraate 
e il Liber Graduum, Rivista di Storia e Letteratura Religiosa 37/1, 2001, 3-27.

16 Thdt., h. rel. 6,7.
17 Thdt., h. rel. 6,10.
18 Thdt., h. rel. 6,10. Mi discosto qui dalla traduzione di Gallico «li rimandò stupiti per 

quello che poco prima avevano visto», che mi pare non permetta di cogliere un aspetto 
importante, la sottolineatura da parte di Teodoreto della novità del theama e del fatto che 
si trovassero di fronte, appunto, a un theama. Di «θέαμα καινὸν καὶ παράδοξον» il ve-
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Nel primo episodio, come nel secondo, vediamo prevalere il lessico dell’ob-
bedienza, di un rapporto tra umano e ferino che oscilla tra collaborazione e «fra-
tellanza» da una parte, e assoggettamento dall’altra. L’altra area semantica parti-
colarmente sollecitata è quella della vista e della visione, là dove in entrambi i 
passaggi citati le azioni si dispiegano attraverso un continuo gioco di sguardi tra 
gli asceti, gli animali e i testimoni che assistono alla scena cui l’autore invita 
anche i lettori. Nell’ultimo brano riportato spettatori dell’eccezionalità del thea-
ma non sono peraltro i giudei ma gli ἄριστοι che accompagnano Simeone e che, 
sulla sua scia, condividono con l’uomo «selvatico» un angolo edenico: qui non 
soltanto le fiere sono in-nocenti rispetto agli uomini ma addirittura si allontanano 
lasciandoli indisturbati a nutrirsi del cibo che hanno loro portato, quasi che ne 
comprendessero la paura.

In entrambi i casi è il leone ad apparire nella veste di adiutore meraviglio-
so, recuperando il polo positivo dell’ambivalenza conferitagli nei testi biblici. Se 
nei Proverbi (30,30) il grande predatore viene infatti riconosciuto come l’anima-
le più forte, in Genesi è il simbolo della tribù di Giuda (49,9)19. Tale titolo viene 
associato a Davide e alla sua discendenza, elemento che concorrerà all’identifica-
zione cristiana dell’animale con il Salvatore. È un trattato come il Physiologus 
greco20, l’«archetipo di tutti i bestiari tardoantichi e medioevali»21, ad aver espli-
citamente attribuito al leone una valenza cristologica, riconoscendone tre nature: 
1) la prima viene identificata con l’abitudine dell’animale di coprire con la coda 
le proprie impronte perché i cacciatori, seguendole, non possano trovare la sua 
tana e, di conseguenza, catturarlo; 2) la seconda è riconosciuta nell’attitudine a 
vegliare anche nel sonno: «Quando il leone dorme nella sua tana, i suoi occhi 
sono vigili e rimangono aperti. Così anche nostro Signore Gesù Cristo, il leone 
spirituale; il suo corpo dormiva sulla croce ma la natura divina rimaneva vigile 
“alla destra del Padre”»22; 3) la terza viene definita in termini che vale la pena 
anch’essi ricordare:

quando la leonessa genera il suo piccolo, lo genera morto e lo custo-
disce finché il terzo giorno giunge suo padre, gli soffia sul volto e lo 
desta. Così anche Dio onnipotente, Padre di tutte le cose, il terzo 

scovo di Cirro parla anche a proposito di Simeone di Sis sulla colonna nella notizia de-
dicata allo stilita: Thdt., h. rel. 26,22. 

19 Sul leone nei bestiari tardoantichi e medievali, cfr. in generale M. Pastoureau, Bestiari 
del Medioevo, Torino 2012 (ed. or. Bestiaires du Moyen Âge, Paris 2011), 57 ss.

20 Sull’epoca e il luogo della redazione del Fisiologo greco, sono state avanzate differenti 
ipotesi, anche se quella prevalente porta a datarlo al II secolo ad Alessandria d’Egitto. 
Cfr. F. Zambon, Nota introduttiva al Fisiologo greco, in Idem (a cura di), Bestiari tardo-
antichi e medievali. I testi fondamentali della zoologia sacra cristiana, Milano 2018, 
5-11 e bibliografia ivi richiamata.

21 Zambon, Nota introduttiva al Fisiologo greco cit., 5.
22 Ed è proprio con la presentazione della «natura del leone» che si apre il Fisiologo greco. 

Le traduzioni dei passi qui riportati (Phys. 1) sono di Manuela Sanson.
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giorno ha risuscitato dai morti suo Figlio, Gesù Cristo nostro Signo-
re, perché salvasse il genere umano smarrito23.

Michel Pastoureau, ricordando l’importanza del Physiologus non solo per 
la tarda antichità ma anche per i bestiari medievali del XII e XIII secolo, ha effi-
cacemente sintetizzato le modalità attraverso le quali il leone viene associato al 
Cristo: la fiera, che cancella le tracce per fuggire agli inseguitori, viene a essere 
accomunata a colui che, nascondendo la propria divinità incarnandosi nel ventre 
di Maria, si fa uomo in segreto per ingannare il diavolo. Il leone vigile nel sonno 
si fa, invece, immagine del Cristo nella tomba: dove la sua spoglia umana dorme, 
la sua natura veglia. Il leone, che il terzo giorno soffia sul cucciolo e lo desta con 
il proprio respiro, è, invece, figura stessa del Dio padre e della resurrezione24.

Teodoreto non allude a valenze cristologiche del leone ma sembra tesserle 
impressionisticamente all’interno della trama narrativa, all’altezza di quella 
triangolazione che vede ai tre vertici l’asceta Simeone, che non si nutre di anima-
li ed è in pace con loro come l’Adamo in Eden, il leone e i giudei che, quali ne-
mici della verità, non possono che essere i testimoni più fededegni della parresia 
del santo con le fiere, vedendo con i loro occhi increduli il tempo già e non anco-
ra realizzato della restaurazione escatologica.

Se il riferimento biblico a Daniele poteva fino a questo punto della notizia 
biografica essere sotteso, nel passaggio immediatamente successivo, in cui il ve-
scovo di Cirro fonda attraverso le sacre scritture la distanza del suo racconto dai 
miti contaminanti ellenici, esso è direttamente esplicitato, all’interno di una se-
quenza in crescendo in cui a concorrere all’economia della salvezza non sono 
soltanto gli interlocutori animali ma anche il fuoco:

Se uno non crede alle mie parole, si ricordi del modo di vivere del 
famoso Elia e del servizio che i corvi gli prestavano portandogli, 
senza alcuna interruzione, il pane al mattino e la carne alla sera. È 
abbastanza facile per il Creatore dell’universo trovare ogni sorta di 
mezzi per curare i suoi. Così mantenne Giona nel ventre della bale-
na per tre giorni e tre notti, e fece che i leoni nel pozzo stupissero di 
Daniele e che il fuoco apsychon25 si comportasse in maniera logica 
– τὸ ἄψυχον πῦρ λογικῶς ἐνεργεῖν – illuminando quelli che erano 
dentro e bruciando quelli che stavano fuori26.

È forse di un certo interesse notare come il fuoco, a differenza degli altri 
protagonisti non umani richiamati nel passo, sia l’unico a essere esplicitamente 
definito dall’autore ἄψυχον. Il richiamo agli episodi ordalici contenuti nel Libro 

23 Phys. 1.
24 Pastoureau, Bestiari del Medioevo cit., 62.
25 Mi discosto qui da Gallico che traduce ἄψυχον con “privo di anima”, privilegiando la 

traslitterazione del greco.
26 Thdt., h. rel. 6,11.
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di Daniele rafforza, inoltre, il rapporto tra dimensione thaumatica, verità e testi-
monianza: nel caso del libro biblico era il re Dario spettatore principale della 
verità, nel caso del santo cristiano sono i giudei. Proprio al libro di Daniele Teo-
doreto, peraltro, aveva dedicato, in chiave antigiudaica e cristologica, un Com-
mento, composto nel periodo intercorso tra il Concilio di Efeso (431) e il cosid-
detto Atto di Unione (433), e in polemica con la scelta degli ebrei di non 
annoverare Daniele tra i profeti27.

Nel brano è, del resto, presente un altro animale ad alto tasso simbolico, il 
corvo, che nel testo biblico, così come nelle tradizioni letterarie e figurative cri-
stiane, si caratterizza per una forte ambivalenza. Il vescovo di Cirro ricorda, in-
fatti, i corvi che avevano nutrito Elia (III Re 17,5-6) presso il torrente Cherit, 
permettendogli di sopravvivere. Il riferimento pare particolarmente significativo 
dal momento che – come è stato varie volte evidenziato – la figura del profeta è 
stata variamente assunta come paradigma della vita ascetica cristiana28. Anche 
nel caso di Teodoreto, come nelle fonti latine esegetiche e agiografiche esplorate 
da Roberta Franchi, gli episodi di Elia e Daniele «funzionano» assieme:

Nell’esegesi cristiana, la presenza di questi volatili viene letta nel 
senso di un intervento divino a favore di chi ha scelto la via dell’a-
scesi. Il prodigio dei corvi vuole dimostrare che il modo di vivere 
del profeta e il suo livello di ascesi sono apprezzati da Dio: è proprio 
il Signore a recargli il cibo tramite questi volatili […]. Ecco allora 
che la figura di Elia viene spesso messa in parallelo con quella di 
Daniele, a dimostrazione della benevolenza divina: gettato nella 
fossa dei leoni, Daniele rimane illeso, mettendo così in luce la sua 
innocenza29.

Cipriano nel De opere et eleemosynis accosta le vicende di Elia e Daniele 
«per dimostrare in sintonia con Prov. 10,3, che l’aiuto del Signore non viene mai 
meno ai giusti» e il diacono Ponzio, nella Vita et Passio Cypriani, assimila ai due 
profeti il martire come homo dei, tanto che «l’utilizzo del prodigium di Elia e i 
corvi nella Vita et Passio Cypriani di Ponzio non è di poco conto ai fini della 
stesura dei successivi βίοι dei santi»30. Al contrario, esso entra a far parte del 

27 Sulla questione, cfr. D. Borrelli, La funzione del prologo nel Commento a Daniele di 
Teodoreto di Cirro, in A. Rigo, A. Babuin, M. Trizio (a cura di), Vie per Bisanzio. Atti 
del VII Congresso Nazionale (Venezia, 25-28 novembre 2009), II, Bari 2013, 593-607 e 
bibliografia ivi richiamata.

28 Sulla questione, cfr. E. Giannarelli, Dalla Bibbia al Petrarca: Elia, i corvi e l’amicizia, 
in Paideia cristiana. Studi in onore di M. Naldini, Roma 1994, 255-273. Cfr. in generale 
anche P. Cox Miller, In the Eye of the Animal: Zoological Imagination in Ancient Chri-
stianity, Philadelphia 2018.

29 R. Franchi, In bonam et in malam partem: la simbologia del corvo dalla Bibbia a Boc-
caccio, Paideia 53, pars prima I/III, 2018, 419.

30 Franchi, In bonam et in malam partem cit., 422.
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repertorio del genere biografico cristiano, soprattutto in relazione alle figure 
ascetiche. Dalla Vita Pauli primi eremitae di Gerolamo all’Historia Lausiaca, per 
arrivare al II libro dei Dialoghi di Gregorio Magno, l’intimità del corvo con gli 
«amici di Dio» si fa segno meraviglioso della grazia divina e del suo poggiarsi 
sui santi31. Mentre Paolino di Nola nell’Epistolario arriverà addirittura a inter-
pretare l’uccello quale figura Christi32. 

Teodoreto e le altre fonti ricordate evidenziano quindi la complessità e la 
poikilia delle valenze simboliche – cristologiche e martirologiche – attribuite agli 
animali all’interno delle tradizioni cristiane tardoantiche, non riducibili certo a 
rigide opposizioni binarie, che vorrebbero – sic et simpliciter – il corvo, nero e 
scuro, quale polo negativo associato al demonio da una parte, e la colomba, bian-
ca e luminosa, arruolata nelle schiere del bene, quale polo positivo dall’altra. 
Bisogna però certo ricordare che in epoca successiva non saranno tanto i corvi 
del profeta Elia ad essere costantemente richiamati nell’apparato letterario e figu-
rativo cristiano ma, piuttosto, il «primo» corvo di Genesi 8,6-7, «un passaggio – 
come ha efficacemente sintetizzato Michel Pastoureau – brevissimo, appena due 
versetti […] che nondimeno hanno fatto versare molto inchiostro, nuocendo in 
misura considerevole al corvo»33, tanto che l’uccello dal piumaggio nero finirà tra 
Medioevo ed età moderna anche per essere sostituito nelle raffigurazioni del nu-
trimento meraviglioso di Elia dalle colombe34.

Per fondare il thauma che si trovano davanti Simeone e i compagni, Teo-
doreto mette quindi in scena i theamata biblici di Daniele, di Elia e di Giona, ri-
correntemente presenti anche nel patrimonio figurativo cristiano dei primi secoli 
e talvolta – vale forse la pena qui ricordarlo – nell’ambito degli stessi manufatti, 
come nel caso della cosiddetta gemma di Londra, dove troviamo rappresentati 
contestualmente gli episodi di Daniele e Giona35. 

La vita di Simeone presenta un altro passaggio di particolare rilevanza ri-
spetto al rapporto tra gli umani e un’altra specie ad alta densità simbolica, le ca-

31 Il corvo è del resto ricorrente nell’iconografia benedettina, come ricorda R. Infante, Echi 
biblici e patristici nell’iconografia del corvo: gli eremi di santa Maria di Pulsano e altri 
esempi pugliesi, Auctores Nostri 2, 2005, 257-278. Lo studioso ne ha esplorato le occor-
renze in Puglia e in particolare in Daunia, dove l’uccello si ritrova nell’iconografia di 
Elia, «venerato come patrono di Peschici dall’epoca della fondazione del borgo medie-
vale da parte di esuli croato-bosniaci (X sec.)» (262), che riprende quella bizantina mol-
to diffusa nell’oriente cristiano. 

32 Cfr. Infante, Echi biblici e patristici nell’iconografia del corvo cit., 267-268.
33 M. Pastoureau, Il corvo. Una storia culturale, tr. it. di G. Calza, Milano 2021, 34 (ed. or. 

Le corbeau, une histoire culturelle, Paris 2021). 
34 Pastoureau, Il corvo cit., 38. È interessante invece rilevare come all’interno delle tradi-

zioni islamiche il corvo – anche e proprio in relazione al suo piumaggio nero – assuma 
valenze generalmente positive: cfr. a tale proposito P. Carusi, Nero più nero: il corvo. 
Vita reale e immaginata di un animale coranico, Civiltà e religioni 6, 2020, 185-209.

35 J. Spier, Late Antique and Early Christian Gems, Wiesbaden 2007, 69, n. 428. Cfr. anche 
A. Chavarria Arnau (a cura di), Cambio de era. Córdoba y el Mediterráneo cristiano, 
Córdoba 2022, 23.
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vallette, tradizionalmente connotate nei termini di una piaga distruttrice dei rac-
colti e del lavoro umano. In 6,8 gli insetti ortotteri sono, al contrario, protagonisti 
di una similitudine con gli uomini, là dove si dice, citando Isaia 40,22, che Dio 
abbraccia il disco della terra e gli uomini «che vi abitano come cavallette»36.

Nella notizia dedicata ad Afraate esse svolgono, invece, il più consueto 
ruolo di distruttrici, permettendo in tal modo di mostrare la forza del santo che 
pone un freno alla loro azione impartendo la propria benedizione:

Dicono che una volta le cavallette invasero improvvisamente la re-
gione e, al pari del fuoco, distrussero tutto: messi, alberi, paludi, 
boschi, prati […] Le cavallette, che, come un esercito, strisciavano 
fino a quei confini e volavano intorno ad essi, di nuovo tornavano 
indietro temendo la benedizione impartita, come se fossero impedi-
te da un freno e ostacolate ad andare oltre37.

Conclusioni
Non è qui possibile essere esaustivi nel riferire della varietà dei modi in cui 

Teodoreto popola le storie dei suoi asceti di animali e di elementi naturali delle più 
diverse specie ma soltanto sondare alcuni dei passaggi in cui più evidente appare 
il modo in cui le relazioni tra gli uni e gli altri intessono le trame attraverso le 
quali l’autore mette in scena il rinnovato farsi del mondo, così come il disciplina-
mento dell’esperienza spirituale e dei suoi effetti mimetici. A conclusione del no-
stro contributo, possiamo soltanto accennare a come gli animali vengano a essere 
chiamati in causa da Teodoreto anche nella ripresa delle immagini platoniche:

 
il corpo è visibile e soggetto alle necessità della natura. Infatti il suo 
auriga, musico e pilota, reggendo benissimo le briglie, indusse i ca-
valli a restare in ordine: battendo ritmicamente le corde dei sensi, 
fece loro rendere un suono molto armonioso; muovendo con abilità 
il timone, eluse l’impeto delle onde e l’assalto dei venti38.

Così come in quelle di memoria evangelica: i monaci come gregge e l’asceta, 
cui di volta in volta viene dedicata la notizia biografica, come pastore39. Ve ne sono 
altre ancora, di più grande forza immaginifica, che afferiscono all’ambito della 
caccia. In 2,10 Asterio, discepolo di Giuliano di Saba, viene definito «cacciatore» 
– θηρευτής – della virtù ascetica. È lo stesso Asterio di cui viene detto che si reca-
va dal maestro due o tre volte all’anno trasportando a spalle per sette giorni due 
medimmi di fichi secchi per Giuliano e facendosi così per lui bestia da soma40. Le 

36 Thdt., h. rel. 6,8.
37 Thdt., h. rel. 8,14. Cfr. anche Thdt., h. rel 1,11.
38 Thdt., h. rel. Prol. 6.
39 Cfr. p. es. Thdt., h. rel. 2,9.
40 Thdt., h. rel. 2,10.
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figure della caccia ritornano ancora nella stessa notizia: del grande asceta viene, 
infatti, detto che, andato a vivere in una grotta all’estremità del deserto e scelto un 
regime di vita particolarmente austero, inebriato dall’amore del Signore, avesse 
attratto molti che lo supplicavano di renderli partecipi della sua palestra:

Non solo, infatti, gli uccelli catturano con il loro canto altri uccelli, 
attirando a sé quelli della loro stessa razza e facendoli prendere con 
reti avvolgenti; ma anche gli uomini vanno a caccia dei loro simili e 
alcuni li conducono a rovina, altri a salvezza. Così riuniti, rapida-
mente furono dieci, poi il doppio e il triplo e alla fine raggiunsero il 
numero di cento41.

Così anche Publio viene ad essere associato ai volatili da richiamo: di lui 
viene infatti detto che «come un uccello dalla bella voce, attrasse molti dei suoi 
connazionali in queste reti salvifiche»42. E una rete salvifica è anche quella che 
intreccia Teodoreto, ricorrendo a una logica combinatoria che non si dà a leggere 
soltanto diacronicamente ma sincronicamente: è solo nel dispiegarsi insieme di 
fronte al nostro sguardo che le singole stelle figurano una costellazione. Abbiamo 
qui potuto scorgerne alcune, nodi astrali di racconti imbricati gli uni agli altri, di 
traiettorie memoriali bibliche, ed elleniche, letterarie e iconografiche, che con la 
loro luce mostrano i luoghi degli asceti pieni di vita e di vite, là dove la solitudine 
non è isolamento ma con-partecipazione di umani e non-umani all’economia del-
la salvezza così come all’opera, inesausta, di mondiazione.
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41 Thdt., h. rel 2,3
42 Thdt., h. rel 5,3. Riguardo a similitudini e metafore relative agli uccelli, cfr. anche Thdt., 

h. rel 4,9; 12,2; 13,6.
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Riti, reliquie, propaganda:  
il rilancio del culto di santa Fara per superare 
la crisi di Faremoutiers (XVII secolo)

Santa Fara, vissuta nel VII secolo, è stata la prima badessa del monastero in 
seguito chiamato Faremoutiers (Farae monasterium, monastero/i di Fara – a parti-
re dal IX secolo) presso Eboriacus/Evoriacas, località ubicata nella regione Brie, 
nel nord-est della Francia1. Santa Fara è venerata come taumaturga, guaritrice del-
le patologie oculari, ma soprattutto come santa delle spighe e della provvidenza2. Il 
suo culto ha avuto una significativa evoluzione crono-geografica: per quattordici 
secoli, alternando momenti di fortuna e di declino, ha resistito ai mutamenti storici 
e agli avvenimenti che hanno coinvolto l’abbazia di Faremoutiers, impiantandosi, a 
partire dalla metà del XVII secolo, nell’Italia meridionale. In questo arco tempora-
le è possibile individuare sostanzialmente quattro fasi: la prima risale al VII secolo, 
corrisponde alle origini e alla costruzione del profilo letterario di Fara come disce-
pola di san Colombano e badessa; la seconda si colloca nel IX secolo con il recupe-
ro della sua figura e la nascita effettiva della sua tradizione agiografica; la terza, 
nella prima metà del XVII secolo, costituisce l’acme nella storia della devozione 
farense e del santuario di Faremoutiers; la quarta è caratterizzata dalla migrazione 
del culto fuori dalla Francia, verso l’Italia meridionale, con l’insediamento in Sici-
lia (seconda metà del XVII secolo) e in Puglia (prima metà del XX secolo). 

In questo contributo, frutto di una ricerca tuttora in corso, finalizzata a 
individuare tramiti, attori, contesti ed eventi determinanti per questa evoluzione, 
intendo accennare alle prime due fasi, per poi soffermarmi sulla terza e in parti-
colare su fattori e strumenti di resilienza che hanno sostanziato la rinascita del 
culto in età moderna, definendo il profilo agiografico della santa.

1. Santa Fara e Faremoutiers tra VII e IX secolo
Le prime testimonianze su Fara risalgono alle Vitae Columbani abbatis 

discipulorumque eius di Giona di Bobbio3, una raccolta di biografie e miracu-

1 J. Guerout, Fare (sainte), in R. Aubert (sous la direction de), Dictionnaire d’histoire et 
de géographie ecclésiastiques, VI, Paris 1967, 520; Y. Chaussy, Faremoutiers, in Aubert 
(sous la direction de), Dictionnaire d’histoire cit., 534-545.

2 H. M. Delsart, Santa Fara. Sua Vita e suo Culto, Bari 1944 (ed.or. Paris 1911).
3 Ionae Vitae Sanctorum Columbani, Vedastis, Iohannis, MGH Scriptores Rerum Germa-
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la, composta tra il 639 e il 6424, con il fine di dare vita ad una tradizione mo-
nastica collegata al movimento di san Colombano «nelle sue diverse articola-
zioni territoriali e cronologiche»5. Nella Vita Columbani, l’autore tratteggia 
brevemente l’incontro tra Fara bambina – che introduce con il nome per esteso 
Burgundofara, presto caduto in disuso6 – e l’abate irlandese, avvenuto quando 
questi, durante le sue peregrinazioni nella Gallia settentrionale, si ferma come 
ospite presso la famiglia di Fara, nei dintorni di Meaux, e prima di ripartire la 
benedice7. Il gesto benedicente, unico elemento significativo del racconto, di-
viene il segno della predestinazione alla vita religiosa di Fara bambina8. Nella 
Vita Eustasii, discepolo di Colombano e fondatore del monastero di Luxeuil, 
l’agiografo racconta le vicissitudini affrontate dalla Santa, decisa a entrare in 
monastero contro la volontà paterna9: ammalatasi gravemente agli occhi per i 

nicarum in usum scholarum ex Monumentis Germaniae Historicis separatim editi, B. 
Krusch ed., Hannoverae et Lipsiae 1905, 1-294 (citerò in seguito soltanto i nomi delle 
singole opere incluse nelle Vitae Columbani abbatis discipulorumque eius, con l’indica-
zione delle pagine corrispondenti a questa edizione). 

4 Cfr. S. Brufani, Giona da Bobbio e la Vita Columbani discipulorumque eius: alle radici 
della civiltà europea, in E. Menestò (a cura di), Le radici medievali della civiltà europea. 
Atti del Convegno di studio svoltosi in occasione della quattordicesima edizione del 
«Premio internazionale Ascoli Piceno» (Ascoli Piceno, 6-7 dicembre 2000), Spoleto 
2002, 139-156; P. Chiesa, Giona oltre Colombano: vita e contesto di un biografo, in E. 
Destefanis (a cura di), L’eredità di San Colombano. Memoria e culto attraverso il Medio-
evo, Rennes 2017, 193-204.

5 S. Boesch Gajano, Giona di Bobbio: un affresco della santità colombaniana nel contesto 
dell’agiografia altomedievale, in Destefanis (a cura di), L’eredità di San Colombano cit., 
183; P. Gillon, J.P. Laporte, Les monastères de la Brie et de la basse vallée de la Marne 
au haut Moyen Âge (VIIe-VIIIe siècles). État des connaissances, recherches et perspecti-
ves, in S. Bully, A. Dubreucq, A. Bully (sous la direction de), Colomban et son influence. 
Moines et monastères du haut moyen âge en Europe, Rennes 2018, 375-381 e passim.

6 Il diminutivo Fara compare già nella Historia ecclesiastica gentis Anglorum (I, VII) di 
Beda del 731 [M. Lapidge (a cura di), Beda, Storia degli Inglesi, II, Milano 2008, 43 (= 
Hist. Eccl.)]; diversamente J. Guerout (Fare cit., 509). Il nome della santa richiama le ori-
gini burgunde della sua famiglia: sulla questione cfr. M. Gaillard, Female Monasteries of 
the Early Middle Ages (Seventh to Ninth Century) in Northern Gaul: Between Monastic 
Ideals and Aristocratic Powers, in J. Burton, K. Stöber (eds.), Women in the Medieval 
Monastic World, Turnhout 2015, 80. Sulla composizione della famiglia di Fara la testimo-
nianza più importante è il suo Testamento, un documento tramandato in un cartulario di 
Faremoutiers del XIII secolo, fortemente controverso e ritenuto copia dell’originale di epo-
ca merovingia da Jean Guérout: Le testament de Sainte Fare. Matériaux pour l’étude et 
l’édition critique de ce document, Revue d’histoire ecclésiastique 60, 1965, 761-821. 

7 Vita Columbani 26, 209: benedixit ergo vir Dei (scil. Columbanus) domum eius, filiam-
que illius nomen Burgundofara, quae infra infantiae annis erat.

8 Gaillard, Female Monasteries cit., 77-78.
9 La figura di Fara viene da me analizzata anche nell’ambito del Progetto di ricerca inter-

nazionale e multidisciplinare su Eroiche fanciulle, sante bambine, cattive ragazze. Un 
approccio transdisciplinare e diacronico alla costruzione dell’identità femminile ed 
alla sua rappresentazione, coordinato da E. Zocca (Sapienza Università di Roma).  
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pianti intensi e prolungati, fino a diventare cieca, viene guarita da Eustasio; 
successivamente, costretta a fuggire e a nascondersi per sottrarsi a suo padre, 
ancora una volta, viene salvata da Eustasio, che, infine, riesce a convincere il 
genitore, portandone a lieto fine le peripezie: la giovane, consacrata monaca 
dal vescovo di Meaux, decide di dare vita a un monastero su un terreno di 
famiglia10. In un altro locus della stessa Vita, Giona descrive la forte persona-
lità di Fara, divenuta ormai badessa, attraverso la narrazione dell’incontro con 
Agrestio, oppositore del movimento colombaniano, in odore di eresia, al quale 
la donna tiene testa dimostrando di avere un carattere virile11. Dal confronto 
tra questi episodi e le notizie sulla cronologia degli spostamenti di Colombano 
nel territorio gallico diviso tra i re Merovingi, è stato individuato il 610 come 
anno dell’incontro tra questi e Fara; il 620 come possibile data della fondazio-
ne di Faremoutiers e tra il 626-627 l’assunzione della carica di badessa12. 

Le Vitae Columbani includono anche i Miracula Evoriacensia, ambientati a 
Faremoutiers13. I Miracula sono costituiti da dodici capitoli ispirati al quarto libro 
dei Dialogi di Gregorio Magno e presentano uno spaccato della vita in monastero 

10 Vita Eustasii 7, 241-243: monasteriumque Christi virginum supra paternum solum inter 
fluvios Mugram et Albam edificat fratresque, qui aedificandi curam habeant, deputat; 
germanum puellae Cagnoaldum et Waldebertum, qui ei postea successit, ut regulam do-
ceant, decernit. Sulla base dell’assegnazione di alcuni monaci alla nuova fondazione, la 
critica ha ipotizzato che originariamente Faremoutiers fosse stato un monastero doppio; un 
passo di Beda parrebbe confermare questo particolare status, ricordando la presenza di 
fratres che aliis erant in aedibus (Hist. Ecc. III, VIII, 45-47. 516). Tra gli studi cfr. J. 
O’Carrol, Sainte Fare et les origines, in Sainte Fare et Faremoutiers. Treize siècles de vie 
monastique, Paris 1956, 7-8; Chassy, Faremoutiers cit., 535-536. Il riferimento alla “rego-
la” rimane vago; secondo Michèle Gaillard l’influenza su Faremoutiers di Valdeberto (suc-
cessore di Eustasio a Luxeuil) avrebbe contribuito ad assegnare a lui la paternità della 
Regula cuiusdam Patris ad Virgines, una sorta di sintesi tra ideali del monachesimo co-
lombaniano e Regola di san Benedetto: una ipotesi plausibile ma non provata (Female 
Monasteries cit., 78-79). Cfr. anche R. Barcellona, Regole e vita monastica nella Gallia 
tardo-antica. Il monastero come confine e come confino, in G. Picenardi (a cura di), Rego-
le e spiritualità monastiche, Stresa 2014, 11-30. In ogni caso, Faremoutiers ha adottato la 
regola benedettina dal IX secolo. 

11 Vita Eustasii 10, 253. Sul profilo agiografico di Fara cfr. A. Degl’Innocenti, Agiografia 
femminile nel VI secolo, in A. Ceresa-Gastaldo (a cura di), Biografia e agiografia nella 
letteratura cristiana antica e medievale. Atti del convegno (Trento, 27-28 ottobre 1988), 
Trento 1990, 179-181; M. Cristiani, La sainteté féminine du Haut Moyen Âge. Biographie 
et valeurs, in Les fonctions des saints dans le monde occidental (IIIe-XIIIe siècle), Rome 
1991, 385-434, spec. 385-393; A. Vauchez, Tra vergini e spose spirituali: modelli di san-
tità femminile nell’Occidente cristiano, in Id. Esperienze religiose nel Medioevo, Roma 
2003, 99-100; P. Mainoni, «Con animo virile». Donne e potere nel Mezzogiorno medie-
vale (secoli XI-XV), Roma 2010; A. Laghezza, Una donna alla sequela di Colombano, 
Vetera Christianorum 56, 2019, 132-134.

12 O’Carrol, Sainte Fare et les origines cit., 4-10; Guerout, s.v. Fare cit., 515-529. 
13 Miracula Evoriacensia, 257-280. 
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al femminile14. I prodigi si svolgono alla presenza di Fara, rappresentata come una 
mater severa, che dirige la comunità ma non è operatrice di miracoli: l’attenzione 
è tutta puntata sul monastero di Faremoutiers, luogo dotato di una sacralità parti-
colare, in cui Dio alternativamente manifesta grazia e/o castighi sulla base del ri-
spetto o meno dei principi ispiratori del movimento monastico colombaniano15. 
Albrecht Diem, tra gli altri, interpreta l’operetta come un discorso consequenziale 
volto a dimostrare in passaggi ben strutturati «that the nuns can and must take care 
to remain on the narrow path towards salvation. Jonas also explains how narrow a 
path this is and how easy it is to slip off – even under the best possible circumstan-
ces»16. In definitiva, sembra che il processo di costruzione agiografica iniziato da 
Giona si concluda nella Vita Eustasii perché Fara non è protagonista dei Miracula, 
non compie prodigi, ma rimane spettatrice degli eventi narrati17. 

Il giorno della morte della santa è stato individuato nel 7 dicembre di un 
anno imprecisato tra il 641 e il 655; nella stessa data la tradizione ha fissato il suo 
dies festus18. Soltanto una fonte tarda, il Proprio di Faremoutiers (1716), riporta 
qualche notizie sulla morte di Fara: il suo corpo sarebbe stato sepolto davanti all’al-
tare di Santa Maria nella chiesa abbaziale; circa quarant’anni dopo sarebbe avve-
nuta l’elevatio delle spoglie in un reliquiario soprastante la sepoltura originaria, 
perché fosse ben visibile e più accessibile alla venerazione di fedeli e pellegrini19: 
un atto che è stato considerato fondativo del santuario di Faremoutiers20.

Ciononostante, nella Historia ecclesiastica gentis Anglorum (731), Beda, 
nel riportare la consuetudine dei re britanni di mandare le proprie figlie nei 
monasteri della Brie21, tra i quali quello costruito dalla nobile “badessa Fara”, 
testimonia sì la sua notorietà ma, allo stesso tempo, implicitamente dimostra 
che, ancora nella prima metà dell’VIII secolo, ella non era conosciuta come 
santa. È infatti il IX secolo a sancire la santità di Fara. Intorno alla seconda 

14 A. De Vogüé, Jonas de Bobbio, Vie de saint Colomban et de ses disciples, Bégroll-
es-en-Mauges 1988, 28-34. Il tema escatologico collegato a tempi e modi in cui avviene 
il trapasso di alcune monache sembra rifarsi ai racconti gregoriani: Boesch Gajano, Gio-
na di Bobbio: un affresco cit., 187-188; Ead., Gregorio Magno agiografo, in M. Goullet 
(sous la direction de), Hagiographies VII, Turnhout 2017, 28.

15 Cfr. E. Boozoky, Le châtiment divin, instrument de lutte et de protection dans l’hagio-
graphie de Colomban, de ses compagnons et successeurs, in Destefanis (a cura di), L’e-
redità di San Colombano cit., 205-207.

16 A. Diem, The Pursuit of Salvation. Community, Space, and Discipline in Early Medieval 
Monasticism, Turnhout 2021, 200.

17 Laghezza, Una donna alla sequela cit., 131-134.
18 Guerout, Fare cit., 525-527, anche per l’intricata questione del dies festus del 3 aprile. 
19 Guerout, Fare cit., 527-529. 
20 D.T. Duplessis, Histoire de l’Église de Meaux, I, Paris 1731, 643.
21 Beda, Hist. Ecc. III, VIII, 42-47. Beda ricorda che Aethelburg e la sorellastra Saethryth, 

nonostante fossero “straniere”, diventarono badesse di Faremoutiers; a corollario di que-
ste informazioni, inoltre, presenta la santità di Earcongota e di Aethelburg, manifestata-
si al momento della morte della prima e dopo la sepoltura della seconda, richiamando la 
tipologia di racconto dei Miracula.
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metà del secolo, a quanto finora stabilito dalla critica, fu redatta la Vita sanctae 
Farae virginis su commissione della nobile badessa Bertrada (841-876) – recita 
il Prologo – come segnale di rinascita a seguito delle invasioni vichinghe22. Il 
testo inedito, tramandato da un codice unico datato al XII secolo23, sostanzial-
mente riprende i testi di Giona, sintetizzando arbitrariamente i suoi racconti, 
con l’inserimento di notazioni morali e creando non poche difficoltà per una 
corretta traduzione24. Alla composizione della Vita fa da pendant, secondo Jean 
Guerout, l’Epitaphium S. Farae riportato in un manoscritto risalente all’epoca 
di Carlo il Calvo (823-877)25: il breve testo si segnala in modo particolare per-
ché attribuisce natali reali alla santa (Francorum soboles Regnum. Virgo in-
clyta Fara) e, accanto a questo, ne ricorda le origini burgunde, interpreta il si-
gnificato del nome collegandolo alla luce (Virtutum clara lux fuit pharusque 
pudoris) e allude ai suoi miracoli: di fatto i primi relativi alla sua tradizione26. 
In quest’epoca il culto di santa Fara si avvia dunque verso la sua affermazione, 
favorito dalla prassi consolidata di recuperare figure di santi merovingi, attra-
verso riscritture di vite e di altra tipologia di testi agiografici27 e anche in ragio-
ne di un comprovato interesse dei carolingi nei confronti di Faremoutiers28. Il 
percorso agiografico di Fara si definisce con l’inserimento nel Martirologio di 
Usuardo (865 ca.)29: così la badessa inizia il suo cammino di santità autonomo 
rispetto a quello tracciato da Giona. Tuttavia, ricostruire questa fase della sto-
ria di Faremoutiers, anche in riferimento al contesto locale in cui si inseriscono 
la committenza di Bertrade e le altre operazioni di propaganda agiografica, 
risulta difficoltoso a causa di una diffusa carenza documentale30: basti pensare 

22 In Vitae Sanctorum, ms Bibl. Nat. Lat. 5573, Paris, 56v-69r. Per la traduzione italiana del 
Prologo, cfr. Delsart, Santa Fara cit., 137-138.

23 Nel 2021 è stato ipotizzato che il manoscritto provenga dallo scrittorio di Faremoutiers: 
https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc64539z 

24 Guerout ha definito la Vita una buona sintesi di Giona: Fare cit., 506-507. È in fase di 
realizzazione l’edizione critica, con traduzione e commento del testo da parte di Nunzio 
Bianchi e di chi scrive, in collaborazione con un gruppo di ricerca francese guidato da 
Michèle Gaillard (Université Lille 3).

25 Epitaphium S. Farae. Ex codice tempore Caroli Calvi manu descripto: Acta Sanctorum 
Ordinis S. Benedicti saec. II, J. Mabillon (ed.), 449. Cfr. Guerout, Fare cit., 529.

26 Delsart, Santa Fara cit., 133-134.
27 Cfr. K. Heene, Merovingian and Carolingian Hagiografy. Continuity or Change in Pu-

blic and Aims?, Analecta Bollandiana 107, 1989, 415-428; P. Riché, Les Carolingiens 
enquête de sainteté, in Les fonctions des saints cit., 217-224.

28 A. Galli, Faremoutiers au Moyen Âge, in Sainte Fare et Faremoutiers cit., 37-39. Duran-
te la reggenza della principessa Rothilde, che aveva preceduto Bertrada, Faremoutiers 
ricevette il titolo di “abbaye royale”: Chassy, Faremoutiers cit., 538.

29 J. Dubois (éd.), Le Martyrologe d’Usuard, Bruxelles 1965, 82.   
30 P. Gillon, Sainte-Fare, Inventaire des sanctuaires et lieux de pèlerinage chrétiens en 

France, https://sanctuaires.aibl.fr/fiche/440/sainte-fare. La stessa carenza si riscontra 
anche per la storia di altre abbazie del nord della Francia, legate all’esperienza di Colom-
bano: Gaillard, Female Monasteries cit., 87.
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alla lacuna cronologica nella lista delle badesse tra la reggenza di Bertrade e 
quella di Rissende, conclusa nel 114631. 

2. Reliquie e memoria come strumenti di resilienza
Da una valutazione diacronica degli accadimenti salienti si evidenzia che 

a partire da questo periodo in poi la storia di Faremoutiers, e in particolare del 
santuario e del culto di santa Fara, risultò orientata e condizionata da azioni mi-
rate e da reazioni “resilienti” delle badesse, finalizzate ad affrontare situazioni 
critiche, di particolare necessità materiale e degrado morale32. In questi momenti 
le reliquie della santa assunsero un ruolo centrale: furono artefici di prodigi e 
miracoli attraverso rituali pubblici con funzione difensiva e protettiva, strumenti 
di sacralizzazione o rinnovata sacralizzazione di luoghi e spazi, ma soprattutto 
segni tangibili dell’azione di Dio nel presente storico per il tramite dei suoi inter-
cessori, anche dopo la morte33. 

Come osserva Gabriel Le Bras conoscere la storia di Faremoutiers signifi-
ca attraversare la storia del monachesimo in Francia: in essa si ritrovano dinami-
che caratteristiche di molte abbazie, riferite ad un’ampia diacronia che va dall’al-
to medioevo alla Rivoluzione francese34. E dunque Faremoutiers tra XVI e XVII 
secolo non viene risparmiata dalla crisi generale delle istituzioni monastiche, 
legata a molteplici fattori, primo fra tutte le Guerre di religione, e questioni di 
interessi di politica religiosa a carattere locale35. Diversi tentativi di riforma mes-
si in atto si rivelano fallimentari già nella seconda metà del XVI secolo, fino a 
quando alla guida di Faremoutiers giunge la badessa Françoise de la Châtre 
(1605-1643). Il suo operato, articolato in una serie di iniziative, è ricostruito gra-
zie al Journal de madame Françoise de la Châtre, redatto da autore anonimo e 
pubblicato postumo, intorno al 178536. La badessa de la Châtre è chiamata ad 

31 Sainte Fare et Faremoutiers cit., 2.
32 Tra i rari e mal documentati eventi susseguitisi in epoca medievale, ricordo qui soltanto 

l’incendio del 1141 che danneggiò gravemente gli edifici di Faremoutiers: per recuperare 
le risorse, le monache pensarono di istituire processioni in varie zone del Regno, portan-
do alla venerazione dei fedeli alcune reliquie possedute dalla abbazia: i resti di santa 
Fara e il capo di sant’Agnese. Soprattutto a Tours – dove sorgeva, com’è noto, il santua-
rio più importante della Gallia medievale per le guarigioni – numerosi fedeli e devoti 
accorsero per impetrare grazie e favori alle sante, mediante intercessione di san Marti-
no, con il risultato che si verificarono numerose guarigioni. Con i proventi delle offerte 
già nel 1145, quattro anni dopo l’incendio, fu possibile provvedere ai lavori di ricostru-
zione: cfr. Delsart, Santa Fara cit., 139-144. 

33 E. Bozoky, La politique des reliques de Constantin à Saint Louis. Protecion collective et 
légitimation du pouvoir, Paris 2006, passim e in particolare capitolo V.   

34 Préface, in Sainte Fare et Faremoutiers cit., XI-XII.
35 M. Venard, La rottura confessionale, in C. Vincent, A. Tallon (a cura di), Storia religio-

sa della Francia, Milano 2013, 275-298. Su Faremoutiers in particolare cfr. P. Cousin, 
Les abbesses de Faremoutiers au XVIe, in Sainte Fare et Faremoutiers cit., 57-66. 

36 R. Thibaut, Y. Chaussy, Françoise de la Châtre. Journal, in Sainte Fare et Faremoutiers 
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applicare i decreti del Concilio di Trento sui monasteri, a partire dalla clausura e 
dalla vita in comune37, e a restituire prestigio e visibilità all’abbazia, attraverso il 
rilancio e la promozione del culto della fondatrice38. Anche il contesto storico ha 
favorito, per certi versi, la ripresa del culto: durante la pressione protestante ai 
confini della Lorena, il vescovo di Meaux, Jean de Vieupont, aveva consigliato di 
difendere i tesori e i reliquiari delle abbazie poste sotto la sua giurisdizione, por-
tandoli in salvo a Parigi. Dietro questo monito, il 31 luglio del 1622 Françoise de 
la Châtre organizza una serie di celebrazioni liturgiche e riti per impetrare la 
pace, che terminano in modo straordinario il 3 agosto, a seguito di una suggesti-
va e silenziosa processione dei reliquiari di santa Fara, santa Aubierge e san Je-
roche, conservati nella chiesa abbaziale. Durante il corteo, i presenti si accorgono 
che il reliquiario di santa Fara è particolarmente leggero e per questo decidono di 
aprirlo: con stupore le ossa ivi custodite risultano essere intatte. L’avvenimento 
assume l’eccezionalità di una nuova inventio: le reliquie vengono esposte alla 
comunità e portate nell’infermeria del convento dove si trova Charlotte de la 
Bret, giovane monaca cieca dalla nascita, che, al contatto con le stesse, recupera 
immediatamente la vista. A questa guarigione ben presto se ne aggiungono altre 
e la fama dei miracoli della badessa taumaturga si diffonde rapidamente39. 

Il processo indetto dal vescovo per accertare la veridicità dei fatti, tenuto-
si il 6 agosto, sancisce l’autenticità della guarigione prodigiosa di Charlotte, alla 
presenza di numerosi testimoni40. Negli Atti è riportato che già la domenica suc-
cessiva al 3 agosto, dai paesi limitrofi hanno luogo sette pellegrinaggi a Faremou-
tiers41. Il vescovo dispone che la festa del 7 dicembre diventi una doppia solenni-
tà in tutta la diocesi di Meaux e aggiunge al santorale la memoria del 3 agosto. I 
pellegrini accorrono sempre più numerosi dalla Francia centro-settentrionale e le 
reliquie della santa iniziano a essere molto richieste in tutto il Regno di Francia. 
Le fonti tramandano una serie di miracoli di guarigione e una prevalenza di de-
voti di origine aristocratica, provenienti soprattutto dagli ambienti monastici pa-
rigini, dove l’eco del miracolo della giovane cieca ha grande risonanza: i pellegri-
ni accorrono numerosi dalla Brie, dalla Champagne, da Parigi, Reims, Sens, dal 

cit., 293-375. Altre notizie sulla badessa sono desunte da J. de Blémur, Éloges de plusieu-
rs personnes illustres en piété de l’Ordre S. Benoist, décédées en ces derniers siècles, I, 
Paris 1679, 324-344. 

37 Y. Chaussy, Françoise de la Châtre, in Sainte Fare et Faremoutiers cit., 70-73.
38 Una simile strategia di propaganda fu condotta a Chelles, dove fu portato in auge il cul-

to di santa Bathilde, secondo una prassi tipica del XVII secolo, che aveva coinvolto sia 
santi fondatori dell’età antica che figure contemporanee: L. Sebastiani, Cronaca e agio-
grafia nei monasteri femminili, in S. Boesch Gajano (a cura di), Raccolte di vite di santi 
dal XIII al XVIII secolo. Strutture, messaggi, fruizioni, Fasano 1990, 159-168.

39 A. Carcat, La vie de Saincte Fare. Fondatrice et premiere abbesse de Fare-monstier en 
Brie, Paris 1629, 236-272.  

40 Procès-verbal et attestations d’un signalé miracle fait en l’abbaye de Faremonstier le 3e 
août 1622. Avec la declaration de Monseigneur l’évêque de Meaux sur iceluy, Paris 
1623.

41 Procès-verbal et attestations cit., 21-22.



Angela Laghezza

72

territorio di Berry, per chiedere una grazia alla grande taumaturga, specializzata 
nel guarire le malattie oftalmiche42.

Françoise de la Châtre commissiona una serie di opere in onore della santa 
per fissare la memoria di questi eventi straordinari e rispondere alle crescenti 
esigenze di carattere devozionale. Basti ricordare: il Tableaux de la naissance, de 
la vie, du progrès et de la fin miraculouse de Sainte Fare di Benjamin de la Vil-
late del 1629; un Elogium sanctae Farae virginis. Reliquiarum eius veneratio ac 
mirabiles effectus a Deo permissi, in versi latini, composto dal suo confessore, 
Joannes Bruneau; una raccolta di poesie, l’Eboriac aux poets français del 1629 di 
Françoise Fare de Vaillant, religiosa di Jarzay43. Tra le biografie si segnala quella 
del padre agostiniano Augustin Carcat, La vie de Saincte Fare. Fondatrice et 
premiere abbesse de Fare-monstier en Brie (1629). Lo scritto ha avuto una fun-
zione determinante nella evoluzione del patronato della santa; nel riproporre il 
racconto di Giona di Bobbio, con l’aggiunta di miracoli recenti e di testimonian-
ze tratte dall’archivio dell’abbazia, Carcat inserisce un elemento di novità, desti-
nato a cambiare il patronato di Fara. Rielaborando l’episodio dell’incontro con 
Colombano, nel quale coinvolge anche Eustasio, l’autore ricorda che Fara reggeva 
tra le mani, benché fuori stagione, una spiga fresca appena raccolta: 

« Il arriva donc fort à propos que ces deux saincts après les compli-
mens ordinaires rendus au Comte & à la Comtesse, ietterent les 
yeux sur la petite Fare, & augurerent qu’il y avoit quelque chose de 
divin en cette ieunesse, principalement quand ils s’apperceurent 
qu’elle tenoit un espy de bled, qui parroissoit fraischement cueilly, 
entre ses mains, bien qu’il n’en fuit pas la saison. […] & ainsi sainct 
Colomban prenant à part ce petit enfant, & touché d’une inspiration 
divine, luy dit: Ah! Ma petite Fare, vous avez bien choisi, car le fro-
ment sera votre part & portion: c’est le plus grand heur qui vous 
puisse iamais arriver, entendez vous bien ce que je veux dire »44. 

Grazie a questo racconto, l’iconografia di santa Fara si è arricchita della pre-
senza delle spighe, ella viene invocata come santa della provvidenza per propiziare 
buoni raccolti, e, per estensione, come protettrice delle attività agricole e pastorali45. 
Alla committenza di Carcat è inoltre collegata la realizzazione di un dipinto desti-
nato a diventare l’archetipo iconografico della santa: Fara è raffigurata frontalmen-
te, il vangelo nella mano destra, il pastorale adornato da cinque spighe nella sini-
stra; l’immagine centrale è inserita in un contesto agreste, circondata da scene 

42 H. Barbin, J.-P. Duteil, Miracle et pèlerinage au XVIIe siècle, Revue d’histoire de l’Ég-
lise de France 61, n. 167, 1975, 246-256.

43 Y. Chaussy, Françoise de la Châtre cit., 76-78.
44 Carcat, La vie de Saincte Fare cit., 33-37. 
45 R. Lecotté, Recherches sur les cultes populaires dans l’actuel diocèse de Meaux (De-

partement de Seine-et-Marne), Mémoires de la Fédéraion Folklorique d’Ile-de-France à 
Paris IV, 1953, passim.
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della sua vita e del miracolo del 3 agosto, e sormontata, in alto al centro, dallo 
stemma dell’abbazia reale di Faremoutiers e dal blasone della badessa de la Châtre46. 

Quanto accaduto a Faremoutiers non è inconsueto: in numerosi monasteri 
dell’Europa post-tridentina la riforma delle istituzioni monastiche fu affiancata 
da simili iniziative che, nel valorizzare eventi e attori della fondazione, miravano 
a riconquistare la coesione interna della comunità monastica e a rilanciarne la 
visibilità all’esterno. La celebrazione delle figure dei fondatori e di altre persona-
lità di spicco all’interno della medesima istituzione, è stata ovunque oggetto di 
una ricca produzione letteraria, affidata, a seconda delle specifiche finalità, a 
monache, al confessore, all’archivista o a esponenti dell’ordine deputato al gover-
no delle comunità femminili47. 

La strategia adottata da Françoise de la Châtre ha avuto ricadute significa-
tive nell’evoluzione del culto di santa Fara e nella storia del suo santuario48. Il 
movimento creatosi attorno alle sue reliquie e “l’indotto” da esse generato con la 
ripresa di pellegrinaggi49, a carattere regionale, hanno portato alla creazione di 
una rete di interessi e di relazioni tra l’abbazia stessa e alcuni ordini religiosi – in 
particolare i Cappuccini con sede a Parigi – allora impegnati nell’ambito del pro-
gramma di riforma cattolica delle abbazie francesi50. L’insieme di questi fattori 
ha portato ad una più ampia circolazione del culto, superando i confini nazionali. 

Le circostanze verificatesi nel primo quarto del XVII secolo, grazie alle 
diverse strategie messe in campo per superare la crisi, mi pare consentano in 
questo caso di attribuire al concetto di resilienza un significato che travalica la 
mera idea di adattamento51: dopo dieci secoli, infatti, si conclude il processo di 

46 L’autore è il frate agostiniano Charles Maltat.
47 S. Ditchfield, Il mondo della Riforma e della Controriforma, in Storia della santità nel 

cristianesimo occidentale, Roma 2005, 264-282.
48 L’operazione promossa da Françoise de la Châtre si può dire conclusa con successo e con 

notevoli ricadute sia nella vita dell’abbazia sia nell’evoluzione del culto di santa Fara: in 
breve, si può affermare che i rapporti con l’élite aristocratica, politica e religiosa del 
tempo, si intensificarono visibilmente, tanto che persino Maria de’ Medici, devota a 
Santa Fara, si recò in pellegrinaggio a Faremoutiers. I favori concessi all’abbazia e uno 
stato generale di benessere continuarono almeno fino al primo trentennio del secolo 
successivo, quando altre questioni dottrinali presero a insidiare le istituzioni monastiche 
francesi, destinate alla soppressione durante la Rivoluzione.

49 S. Boesch Gajano, Gli oggetti di culto: produzione, gestione, fruizione, in S. Boesch 
Gajano, F. Scorza Barcellona, Lo spazio del santuario. Un osservatorio per la storia di 
Roma e del Lazio, Roma 2008, 129-160. 

50 Cfr. Chaussy, Françoise de la Châtre cit., 94; Thibaut, Chaussy, Françoise de la Châtre. 
Journal cit., 309-314. Tra le questioni al centro delle mie indagini c’è anche quella legata al 
ruolo dell’ordine dei Cappuccini, e in particolare di alcune comunità di Parigi, che hanno 
costituito il tramite per l’insediamento del culto in Sicilia, a Cinisi e a Palermo già alla metà 
del XVII secolo, e la successiva diffusione in Basilicata, Calabria, Campania e Puglia.

51 Sull’applicazione del termine resilienza a specifiche circostanze storiche e a eventi di 
lunga durata e sui rischi legati alla sua “inflazione” in tempi recenti, si rimanda al saggio 
di A. Giardina, La resilienza in un’epoca di angoscia, Futuro classico 1, 2015, 45-55.   
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costruzione del modello agiografico iniziato da Giona di Bobbio e vengono con-
segnati alla tradizione elementi letterari e iconografici che hanno favorito, senza 
dubbio insieme ad altri fattori contingenti, l’esportazione del culto fuori dai con-
fini nazionali, permettendone ulteriori inaspettati sviluppi anche in età contem-
poranea. Solo a titolo esemplificativo, dunque, ricordo che a Bari, negli anni ‘40 
del XX secolo, è stata dedicata una chiesa a Fara, santa delle spighe, che ne cu-
stodisce una reliquia proveniente da Faremoutiers. Divenuta méta di un pellegri-
naggio locale, nel 1993 la chiesa è stata dichiarata santuario diocesano ad expe-
rimentum per un quinquiennio52 – titolo a tutt’oggi non revocato. Dal 7 dicembre 
2014 il santuario di Bari ha ricevuto il titolo di Basilica Pontificia Minore.

Angela Laghezza
Università degli Studi di Bari Aldo Moro

angela.laghezza@uniba.it

52 I. Aulisa, M.S. Calò, A. Campione, P. De Santis, G. Di Cagno, D. Nuzzo, I santuari non 
mariani in Puglia, in G. Cracco (a cura di), Per una storia dei santuari cristiani d’Italia: 
approcci regionali, Bologna 2002, 381; A. Laghezza, Santa Fara, in I. Aulisa, G. Otran-
to (a cura di), Santuari cristiani d’Italia. Puglia, Roma 2012, 185-187. 
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Marcello La Matina 

Topologie narrative della malattia e della 
guarigione nella Grecia antica. Uno sguardo 
semiotico

Per una sintassi topologica della malattia e della guarigione
La semiotica, che molti ancora considerano la scienza del segno, ha ormai 

definito la propria identità disciplinare. Parla ancora, per molti versi, la lingua dei 
suoi padri fondatori – Ferdinand de Saussure, Louis T. Hjelmslev – ma preferisce 
definirsi come la scienza e la filosofia del senso. Entità inafferrabile, evanescente, 
il senso è dappertutto, è perlopiù un dato. L’uomo non tollererebbe di vivere in un 
mondo che non avesse ai suoi occhi senso. Eppure, questo senso che sempre è 
dato, sempre necessita di essere articolato. Come ha scritto più volte Algirdas J. 
Greimas, si tratta per la semiotica di «mettere il senso in condizione di significa-
re». Questa ricerca comporta una attenzione verso il testo, il suo significato, ma 
soprattutto verso le condizioni che permettono al senso di installarsi dentro alle 
strutture linguistiche portanti. Il senso è nelle strutture ab quo, ossia nel percorso 
generativo che ogni interprete compie per ritrovare quel che non sarebbe visibile 
senza l’impiego di un apparato teorico e un metalinguaggio interdefiniti1. 

Il senso si articola come uno scenario nel quale le figure del mondo comu-
ne prendono posto. Nei racconti di malattia e di guarigione, ad esempio, è facile 
– al livello della manifestazione testuale – riconoscere degli attori (malati, guari-
tori, indovini, intercessori), delle figure temporali (l’eterno, inamovibile presente 
della malattia, il “frattempo” della guarigione, il futuro della speranza) e delle 
figure spaziali (il santuario, l’ospizio, la città colpita dalla peste, l’accampamento 
coi suoi miasmi). Queste figurine incarnano (“figurativizzano”, a dir corretta-
mente) delle entità invisibili ad occhio nudo: gli attanti. Il senso diviene allora 
ricostruzione di un universo popolato da istanze dotate di intenzionalità (cioè 
Soggetti che cercano degli Oggetti provvisti di valore), quindi antropomorfizza-
te, anche se – a questo livello dell’analisi – sprovviste di figura. Il senso è la ri-
cerca del senso, e la ricerca del senso è ciò che dà senso al cercare. 

Nei racconti di salute e malattia, antichi o moderni, la salute è figura del 

1 I testi considerati, per dir così, canonici sono almeno i seguenti: A.J. Greimas, Du sens, 
Paris 1970 e Id., Du sens II, Paris 1983. Il metalinguaggio della semiotica generativa è 
descritto in A.J. Greimas, J. Courtés, Sémiotique, Paris 1979. 
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senso dato: essa non è definibile in sé, e ci si accorge di essa soltanto quando viene 
a mancare. Talché la malattia è un rivelatore del senso, così come, in altro contesto, 
l’errore scoperto può rivelare l’esistenza di una verità da cercare, da trovare. Il sen-
so – potremmo imparare dai nostri racconti d’infanzia – è il risultato di una quête 
iniziata quando ci si è accorti di una manque. In termini semiotici, la guarigione è 
una trasformazione testuale che mette capo a una congiunzione: l’attante prima 
disgiunto dal valore /salute/ viene, a seguito di operazioni traslative e performative, 
ricongiunto con il valore perduto. Tuttavia, se questo processo di /perdita/ e /trova-
mento/ può essere considerato una invariante nel discorso scientifico, non è così per 
la semiotica. Perdere e ritrovare la salute sono anzitutto stati narrativi diversamen-
te modulati nelle varie culture, mediante indicatori antropologici spesso lontani da 
una visione scientifica. La salute perduta dai malati di peste nell’Atene del 430 non 
è la stessa salute ritrovata dal retore Elio Aristide (II sec. d.C.) nell’Asclepieo di 
Pergamo. Anche gli spazi sono elementi portatori di senso. E allora, non sarà forse 
disutile cercare di porre la questione del senso in relazione all’ammalarsi e al gua-
rire, scegliendo alcune narrazioni divenute paradigmatiche, per tentare di formula-
re qualche ipotesi sugli spazi della guarigione nella Grecia antica, classica e impe-
riale o addirittura tardoantica. 

1. Indovini e medici negli spazi della polis
Il mondo antico declinava la malattia in modi diversi, ma quasi sempre alla 

terza persona, cioè – se ha ragione Émile Benveniste – in modo non-personale. 
Per rimanere alle culture mediterranee, si può ricordare il legame che quasi tutte 
le medicine ebbero con la mantica e con la divinazione2. In quelle antichissime 
visioni del mondo, l’essere umano era considerato il portatore di marche sintoma-
tiche, che però non scaturivano dalla sua soggettività che si ammalava. Il male, 
la νόσος, era prodotto altrove. Ora si trattava di un evento cosmico ed ora poteva 
trattarsi di uno dei numerosi conflitti fra le rissose divinità che affollavano il 
variopinto pantheon delle religioni pagane. In ogni caso, la malattia nella sua 
essenza non era il prodotto di un contagio fra individui conspecifici ed agenti 
patogeni, ma il deterioramento di una influenza trirelativa fra uomini, dèi e spazi. 
Nasceva sempre o sopra o sotto il mondo degli uomini, nella regione celeste o in 
quella degli inferi. Sulla terra, dove vivono gli uomini, la νόσος arrivava già am-
mantata di un valore simbolico: spesso era una punizione per un atto di “traco-
tanza sacrilega” (la ὕβρις dei Greci) o l’inevitabile effetto di una ineluttabile 
causa celeste: il fato. Sempre, però, la malattia era un messaggio da interpretare, 
che non si esauriva in sé, ma annunciava gli echi di un mondo metafisico. Il ma-
lato che offriva la sua carne alla malattia non era che il punto di applicazione di 

2 Cfr. J.P. Vernant, Divination et Rationalité, Paris 1974 (tr. it., Divinazione e razionalità, 
Torino 1982). Sulle forme di pensiero tribale e prelogico un classico è oggi E.R. Dodds, 
The Greeks and the Irrational, Berkeley-Los Angeles 1951 (tr. it., I Greci e l’irrazionale, 
Firenze 1978).
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una dinamica nosologica che si consumava altrove. Lo spazio della νόσος era 
attraversato da dinamiche celesti: spazio per una trascendenza. 

Questi echi metafisici giungevano, in modo ambiguo e frammentario, da 
un mondo invisibile e dai confini incerti, attraverso certe figure di medici-indo-
vini, personaggi capaci a un tempo di pronosticare e curare, purificare e interpre-
tare3. Già nelle civiltà mesopotamiche la medicina era parente stretta della man-
tica. Gli aruspici operavano la divinazione attraverso la lettura delle viscere, un 
procedimento evidentemente comune alle pratiche della semeiotica indiziaria. 
Anche in Grecia era presente una medicina magica, collegata al culto di Apollo4. 
Questi, per i Greci, era guaritore e indovino. Colui che può guarire è, a rigore, 
solo il dio. E, se qualche altro lo può, ciò accade in virtù di un rapporto privile-
giato con il dio taumaturgo. Il dio, come la τύχη o la νόσος, sono figure di un 
unico attante, il Destinante, il quale imprime al racconto il suo orientamento di 
ricerca del valore perduto. Tale percorso potrà essere personificato o restare im-
personale. I processi della malattia e della guarigione si collocano nel punto di 
intersezione fra pratica cultuale e pratica medica.

La medicina greca col tempo si affrancherà dal pensiero magico, assumen-
do le vesti di una autentica filosofia dotata di strumenti concettuali propri dell’in-
dagine teoretica. Ciò accadrà per effetto della rivoluzione “illuminista” della 
medicina ippocratica, la quale svilupperà un modello di ragionamento basato su 
indizi (τεκμήρια), e su forme di inferenza induttiva e abduttiva. Sarà proprio 
questo “paradigma indiziario” (così lo ha definito lo storico Carlo Ginzburg5) che 
aggredirà le pratiche divinatorie col loro sapere magico e settario, fino ad espun-
gere dall’ambito medico l’originario pensiero sapienziale delle religioni tauma-
turgiche. In Grecia, dunque, intorno al V secolo a.C., nasce una diversa forma di 
conoscenza, sempre di tipo congetturale – come era il sapere della divinazione 
iatromantica – ma questa volta riconducibile a processi semiosici in parte social-
mente controllabili.

Al medico-indovino si affianca, fino a sovrastarlo, il medico prognostico 
che interpreta i σημεῖα della malattia e formula inferenze prognostiche in uno 
spazio discorsivo che ora comprende al suo interno anche il malato. Quest’ulti-
mo, nel nuovo regime discorsivo, non è più l’accidentale punto di applicazione di 
dinamiche nosologiche che nascono e vivono sopra di lui; né viene considerato 
alla stregua di uno ὑβριστής che gli dèi puniscono con la malattia. Il nuovo sape-

3 Sui legami, anche etimologici, tra religione e superstizione, sono ancora illuminanti le 
pagine di É. Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, Paris 1969 
(tr. it., Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee, Torino 1976; vd. spec. vol. II Potere, 
diritto, religione, cap. VII Religione e superstizione, 485-96). 

4 Cfr. M. Vegetti, Iatròmantis. Previsione e memoria nella Grecia antica, in M. Bettini (a 
cura di), I signori della memoria e dell’oblio. Figure della comunicazione nella cultura 
antica, Firenze 1996, 65-81.

5 Cfr. C. Ginzburg, Spie. Radici del paradigma indiziario, in A. Gargani (a cura di), Crisi 
della ragione, Torino 1979, 59-106 (ora in C. Ginzburg, Miti Emblemi Spie. Morfologia 
e storia, Torino 1986, 158-209).
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re tecnico indiziario ha come effetto di rendersi oggettivabile attraverso la prati-
ca del λόγος: i.e., attraverso la produzione di un sapere linearmente fissato negli 
enunciati della τέχνη. Il medico è chiamato a formulare un discorso sul paziente 
in presenza del paziente. E questi è chiamato a collaborare, a divenire agente, in 
quanto depositario di un sapere sul proprio corpo, che deve interloquire con la 
τέχνη del terapeuta, se si vuole ottenere la guarigione. Ciò è evidente in tutte le 
opere del Corpus Hippocraticum; soprattutto, però, in quelle ginecologiche, nel-
le quali i due saperi – quello exosomatico del medico e quello endosomatico 
della paziente – sono diversificabili in base a precise marche sessuali. In queste 
opere, come ha notato Valeria Andò6 emerge più facilmente il ruolo attivo del 
paziente, il quale realizza la propria soggettività nello spazio discorsivo che la 
τέχνη apre fra medico e ammalato e che accompagna per entrambi il percorso 
della guarigione. In termini semiotici, si tratta di capire se il Soggetto del fare, il 
soggetto della /guarigione/ sia il malato o no. Il malato non è sempre e necessa-
riamente un soggetto patiens, ma – per usare termini semiotici – può configurare 
un “attante adiuvante”, che partecipa con il suo apporto epistemico alla perfor-
manza della /guarigione/. Si legge in un passo famoso delle Epidemie, I 2, 5 (2, 
636, 1-4): «l’arte [τέχνη] <medica> si realizza attraverso tre cose: la malattia, il 
malato e il medico; il medico è servitore [ὑπηρέτης] dell’arte; bisogna che il ma-
lato [τὸν νοσεῦντα] si contrapponga alla malattia in collaborazione col medico». 
In sostanza, la medicina ippocratica oltre a riconoscere uno spazio logico alla 
malattia, garantiva uno spazio dialogico al malato. In ogni caso, lo spazio ade-
guato a questa pratica e a questo sapere medico è quello della polis.

2. Guaritori itineranti e medicina templare
Non bisogna credere, tuttavia, che questa rivoluzione illuminista nel cam-

po della medicina spazzasse via d’un sol tratto le altre forme di medicina che 
l’avevano preceduta nel tempo e in opposizione alle quali essa era nata. Né che la 
polis greca fosse soltanto quello spazio di “razionalità” che siamo abituati a co-
noscere dai nostri studi classici. Varie forme di “pensiero selvaggio” – come di-
remmo oggi, dopo Lévi-Strauss – erano presenti nell’Atene che pure era stata 
patria della filosofia e della politica. Forme che talora abitavano gli stessi spazi 
del pensiero analitico sviluppato da Platone, Aristotele e via via dagli intellettua-
li che avrebbero reso Atene παίδευσις τῆς Ἑλλάδος, “scuola dell’Ellade”. Così, 
appunto, la definì Tucidide, testimone della pestilenza che devastò l’Attica agli 
esordi della guerra del Peloponneso. L’evolversi del morbo è descritto come una 
progressiva invasione degli spazi corporei. Va notato soprattutto un sintomo: il 
conato a vuoto (la λύγξ κενή), che segnala l’assoluta immanenza della morbilità, 
ormai privata di ogni riferimento alla trascendenza o alla sfera del divino. I tem-
pli, scrive Tucidide, sono pieni di morti e la gente disprezza sia il sacro sia il pio. 

6 Ippocrate, Natura della donna, Introduzione, traduzione e note (con testo greco a fronte) 
di V. Andò, Milano 2000, 42.
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Se volessimo rappresentare questo spazio che la malattia decostruisce e che la 
guarigione può riarticolare come senso ritrovato, potremmo servirci del quadrato 
semiotico seguente: 

Ai valori contrari secondo l’isotopia della /salute/ si affiancano le declina-
zioni sociali. La malattia determina un processo di disgregazione e quindi di 
conflittualità (ἔχθρα); al contrario, il recupero della salute produce solidarietà 
(φιλία). Mentre la salute e la malattia sono parte della nuda vita (ζωή), l’amma-
larsi e il guarire sono differenti per ciascuno (ὡς ἑκάστῳ  ἐτύγχανέ τι διαφερόντ
ως ἑτέρῳ πρὸς ἕτερον γιγνόμενον, τοιοῦτον ἦν ἐπὶ πᾶν τὴν ἰδέαν): questi due 
processi appartengono dunque alla sfera semantica del βίος, sono affezioni della 
forma-di-vita. Lo spazio della polis era uno spazio dialogico, dunque un luogo 
“virtuale” che non poteva essere occupato da una visione assoluta dell’esistenza, 
ma che doveva rimanere aperto al contributo della parola di molti7. Già nell’età 
classica, il medico τεχνίτης di matrice ippocratica doveva faticare non poco per 
garantirsi uno spazio di visibilità sociale distinto da quello riservato ad altri tipi 
di operatori della medicina8. Due erano i più temibili concorrenti del medico ip-
pocratico: la medicina itinerante e la medicina templare. La prima era praticata 
da autentici ciarlatani che vivevano di espedienti. Il greco antico conosce due 
termini, quasi sinonimi, riferibili a questo pseudo-terapeuta. L’ἀγύρτης era l’in-
dovino di strada, sedicente medico ma più ancora mendìco; il γόης (dal verbo 
goao, “gemo”) era invece il ciarlatano capace di biascicare formule e incantesimi 
fingendoli efficaci protocolli di cura. Se di questi fino a poco tempo fa si sapeva 

7 Per un approfondimento di questo tema, cfr. A. Cozzo, Tra comunità e violenza. Ethos, 
logos e conoscenza nella Grecia antica, Roma 2001.

8 Cfr. Vegetti, Iatròmantis. Previsione e memoria cit., 67 s.
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poco9, qualcosa in più conosciamo invece della medicina che si sviluppava 
all’ombra dei templi e dei luoghi di culto, spesso confinando con pratiche super-
stiziose. Tra i tanti fenomeni che documentano la medicina templare, vorrei ac-
cennare allo spazio del santuario e al culto di Asclepio, che ivi si praticava. Che 
ruolo aveva la medicina nello spazio templare?

Asclepio è una figura centrale nella medicina greca. Personaggio mitologi-
co, fu titolare di un culto plurisecolare, che conobbe la sua massima espansione 
in età imperiale (II/III secolo). A lui furono intitolati santuari, il più importante 
dei quali fu l’Asclepieo di Pergamo, sorto nella regione della Misia in Asia mino-
re e fatto restaurare proprio nell’età dell’imperatore Adriano. Ma perché il suo 
culto e il suo santuario conoscono la loro fioritura proprio nel II secolo? Forse la 
risposta può essere contenuta in un appunto che l’autrice di Memorie di Adriano 
ha rinvenuto nella corrispondenza di Gustave Flaubert e che voglio riportare: 
«Quando gli dèi non c’erano più e Cristo non ancora, tra Cicerone e Marco Aure-
lio, c’è stato un momento unico in cui è esistito l’uomo, solo»10. Gli dèi scompar-
si erano ovviamente quelli della polis, i quali, a seguito della globalizzazione 
seguìta alle conquiste di Alessandro Magno, avevano assistito impotenti alla in-
vasione di culti e religioni provenienti dall’Oriente. Prima della feconda osmosi 
tra l’annuncio cristiano e la cultura ellenica, in questo intervallum, l’uomo è solo 
con la sua finitezza sconfinata. 

A questo uomo solo, Asclepio si presenta come un “superuomo di mas-
sa”11, capace di offrire l’unica salvezza possibile, quella del corpo. Egli è un dio 
guaritore, che ognuno può sentire vicino a sé nello spazio sacro del santuario. È 
un “divo” (più che un dio) disposto a lasciarsi incontrare da ogni individuo; anzi, 
a unirsi a lui in una comunione fusionale che annulla le differenze. Asclepio è la 
personificazione stessa dello spazio discorsivo di una medicina intimista, ridotta 
a promessa di salvezza individuale e sottratta ad ogni controllo sociale. Il culto di 
Asclepio è tutto quello che la medicina ippocratica non ha saputo estirpare dall’a-
nimo umano: è la ricerca di un senso della malattia e della guarigione che non si 
può trovare nella successione degli enunciati con cui il medico descrive i proces-
si diagnostici e prognostici. Inoltre, il culto di Asclepio si presenta anche come il 
tentativo di ricondurre l’elemento religioso entro l’ambito, laico e razionalista, 
della medicina scientifica. Ma in che modo lo spazio sacro dell’Asclepieo di Per-
gamo poteva operare questa risemantizzazione della guarigione? Quale era lo 
spazio che Asclepio contrapponeva allo spazio dialogico e discorsivo in cui veni-
va prodotto e attecchiva l’enunciato della medicina scientifica?

9 Su questi aspetti della medicina da strada si veda l’interessante ricerca di P. Giammella-
ro, Fuori e dentro la città: incantatori e sacerdoti itineranti nella Grecia antica, Hor-
mos. Quaderni di Storia antica 3-4, 2001-2002, 21-86.

10 M. Yourcenar, Mémoires d’Hadrien suivi de notes de Mémoires d’Hadrien, Paris 1988 
(tr. it. di L. Storoni Mazzolani, Memorie di Adriano seguite dai Taccuini di appunti, 
Torino 1988, 3, da cui cito), 281.

11 Così intitolavo la mia recensione al volume di Nicosia (Universitas, giugno 1984, 6), 
traendo l’espressione da un libro di U. Eco sulla letteratura popolare.
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Le testimonianze archeologiche, epigrafiche e letterarie raccolte da Salva-
tore Nicosia12 ci rappresentano l’Asclepieo di Pergamo come un luogo di culto e 
un sanatorio, ma anche come un vivace e frequentato centro di vita culturale. 
Esso ospita visitatori e pellegrini delle più svariate classi sociali, insieme a uomi-
ni di cultura e rappresentati delle professioni. Molti dei quali certo frequentavano 
il santuario per praticarvi la terapia della incubazione o qualche altro regime 
dietetico necessario alla loro salute. Molti altri però erano semplici visitatori, per 
lo più provenienti dall’aristocrazia minorasiatica, che vedevano nel recinto sacro 
lo spazio consacrato ad una dimensione discorsiva non reperibile altrove. Sappia-
mo che a Pergamo esistevano strutture adeguate allo svolgimento di una intensa 
e varia vita intellettuale e paraintellettuale. Vi era un theatron, dove potevano 
svolgersi raduni di vario genere; vi era una biblioteca, e forse un Mouseion, luo-
ghi che richiamavano studiosi e ricercatori con la promessa di dotte discussioni 
attorno ai libri, agli autori, ai maîtres-à-penser più in vista del momento. L’Ascle-
pieo di Pergamo – al pari di altre istituzioni di epoca ellenistica e imperiale – non 
era un ospedale: il ruolo dei medici nella struttura è ritenuto marginale dagli 
storici13. Non era però neppure un reclusorio, dove la vita quotidiana fosse chia-
mata ad arrestarsi al cospetto della malattia. Era una cittadella dotata di molti 
conforti per gli ammalati e per gli ospiti. In altre parole, il santuario era uno 
spazio politico che riproduceva, per dei cittadini apolidi o itineranti, quello che la 
polis era stata nel periodo classico della sua fioritura: era una città après la lettre. 
Con una importante differenza. Essa era abitata da cittadini che non costituivano 
un corpo sociale omogeneo; Asclepio era il dio di questa città: ma lo era non di 
tutti quanti insieme, bensì di ciascuno individualmente; era dio in senso distribu-
tivo (guaritore degli ἕκαστοι, se vogliam dirlo in greco) e non collettivo (non dei 
πάντες). Anzi, proprio questo essere il dio di ognuno, senza esserlo di una totali-
tà premarcata, faceva di Asclepio un riferimento cultuale ecumenico, personifi-
cazione di una filantropia che, per qualche verso, anticipa quella cristiana – pur 
collocandosi sul versante di una “teologia del bisogno”14.

Abbiamo finora descritto tre forme di spazializzazione della malattia e 
della terapia. Il primo è lo spazio tribale della medicina magica e della iatroman-
tica: uno spazio “portatile”, capace di dar vita a forme di enunciazione medico/
paziente, senza però sviluppare un regime di enunciati. Questo spazio è preva-
lentemente simbolico e solo accidentalmente collegato alla corporeità del pazien-
te. Accanto a questo si sviluppa in Grecia uno spazio logico e discorsivo, che è 
quello della medicina ippocratica. Essa abita la polis e funziona in un regime di 
visibilità sociale grazie a protocolli di intervento che utilizzano risorse tecniche 
e metalinguistiche: l’enunciato, osservativo o inferenziale, è la forma e la carne 

12 Oltre al già citato volume dei Discorsi sacri di Elio Aristide, si veda di S. Nicosia, Elio 
Aristide nell’Asclepieo di Pergamo e la retorica recuperata, Quaderni dell’Istituto di 
Filologia greca 7, Palermo 1979.

13 Cfr. Nicosia, Elio Aristide, Discorsi sacri cit., 194 n.
14 L’espressione in W. Nestle, Griechische Religiosität, 3 Bände, Berlin-Leipzig 1930-1934 

(tr. it. parz., Storia della religiosità greca, Brescia 1973).
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linguistica della diagnosi e della prognosi; l’enunciazione, “pubblica” o quanto 
meno interpersonale, è la condizione di warranted assertibility che certifica e 
legittima il lavoro discorsivo del medico. Carattere di questa enunciazione è la 
triangolazione tra la persona del medico, quella del paziente e quella della malat-
tia. Diversamente da quanto accadeva nella iatromantica, è assente il riferimento 
allo spazio del dio, e la malattia viene ora individuata e descritta sulla base di un 
paradigma indiziario che utilizza una evidenza pubblicamente accessibile. In 
questo modo essa viene collocata in un doppio territorio: (a) entro lo spazio so-
ciale del τέκμαρ, i.e. della evidenza probatoria e (b) entro lo spazio logico della 
φύσις, i.e. della definizione essenziale (il λόγος τῆς οὐσίας) che rende intellegi-
bile la malattia. Terzo spazio è quello della medicina templare, nel quale si rico-
stituiscono, a beneficio di un cittadino individualista e cosmopolita, certe forme 
dialogiche e discorsive che erano state tipiche della polis classica. Tra queste, 
specialmente le forme della enunciazione religiosa, nella quale, però, il dio gua-
ritore Asclepio interpella – intimisticamente – ogni singolo fedele in un rapporto 
discorsivo interamente sottratto al regime dell’enunciato e quindi al controllo del 
sapere del medico. Questa è, molto sinteticamente, la situazione che si offre allo 
sguardo attento dello storico. Una situazione – ribadiamo – che ci interessa in 
relazione alla declinazione degli spazi coinvolti: religioso, logico-semantico, 
enunciazionale, politico. Questa è l’eredità che il cristianesimo trova quando co-
mincia ad affermarsi robustamente nel mondo ellenizzato della tarda antichità 
con la sua idea di filantropia e col suo umanesimo.

3. Lo spazio discorsivo e l’ospedale cristiano
L’ellenizzazione del cristianesimo ebbe un effetto dirompente sulle culture 

che la accoglievano. La nuova visione dell’uomo ebbe conseguenze sull’idea stes-
sa di medicina, sulla figura del medico e sull’idea di salute; soprattutto, però, essa 
contribuì a modificare lo spazio del malato, con l’invenzione degli ospedali. Il più 
celebre, nella tarda antichità, fu proprio quello fondato dal vescovo Basilio di 
Cesarea nel IV secolo. Secondo le notizie ricavate da alcune lettere dello stesso 
fondatore, la nuova cittadella, che prenderà nome di Basiliade, sarebbe stata 
inaugurata il 3 settembre dell’anno 374.15 Il complesso sorgeva alle porte della 
città di Cesarea di Cappadocia ed era costituito da più edifici. La sua costruzione 
era iniziata due anni prima, come scrive Basilio stesso in una lettera ad Elia, 
governatore della provincia, per difendersi dalle accuse di pagani scarsamente 
favorevoli a questa forma di evergetismo cristiano16: «A chi facciamo ingiustizia 

15 Cfr. S. Giet, Les idées et l’action sociale de saint Basile, Gabalila, Paris 1941. Vedi anche 
il capitolo dedicato alla Basiliade da A.T. Crislip, From Monastery to Hospital. Christian 
Monasticism and the Transformation of Health Care in Late Antiquity, Ann Arbor 2005.

16 L’imperatore Giuliano, detto l’Apostata, durante il suo breve tentativo di ripaganizzare 
l’impero, cercò in molti modi di imitare i vescovi cristiani che pur diceva di odiare. In-
dicativa in proposito la epistola 84, nella quale l’imperatore comanda al sacerdote Arsa-
cio di istituire in ogni città degli alloggi per stranieri e bisognosi, ritenendo che «sarebbe 
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costruendo degli ostelli per gli stranieri, sia che si trovino di passaggio sia che si 
tratti di malati bisognosi di cura? <Chi danneggiamo> predisponendo per costo-
ro il necessario conforto di infermieri, di medici, di ciò che serve al loro traspor-
to e al loro accompagnamento? A queste cose si aggiungono, come è d’uopo, i 
mestieri e le attività necessarie alla vita e tutti quei ritrovati che rendono una vita 
dignitosa; e ancora delle altre case adeguate alle attività che, tutte quante insie-
me, faranno ornamento al luogo (e saranno motivo di soddisfazione per il gover-
natore, su cui ricadrà la fama)»17. 

Il termine scelto da Basilio per definire il complesso è il generico καταγώγια, 
che significa, per lo più, “residenza”. Altrove Basilio usa πτωχοτροφεῖον, “luogo di 
mantenimento dei poveri”. Anche lo storico cristiano Sozomeno (Hist. Eccles. VI, 
34, 9), che scrive a metà del quinto secolo, nel menzionare Basiliade la definisce “la 
più insigne residenza dei poveri” (πτωχῶν ἐπισημότατον καταγώγιον). Gregorio di 
Nazianzo, amico e compagno di studi di Basilio, parla addirittura di “nuova cit-
tà”18. Se la malattia e la povertà distruggono quel tessuto di relazioni entro le quali 
ogni uomo può vivere, allora Basiliade dovrà reimpiantare per prima cosa il paren-
chima sociale che è venuto meno. Questo indica il riferimento di Basilio alla neces-
sità di costruire alloggi per artigiani, per il personale e per gli ospiti. Basiliade deve 
incarnare l’aspirazione ad una spazialità che reintegri il bisognoso, il malato, lo 
straniero, restituendogli quella dimensione comunitaria che il disagio o la malattia 
gli hanno temporaneamente sottratto. 

Basilio dice poco nelle sue lettere circa le ragioni ideali del progetto. E, 
però, le notazioni presenti nelle opere degli altri due Cappadoci contengono, a 
mio avviso, quanto basta per collegare religione e medicina in un quadro comu-
ne19. Credo che Basiliade sia stata concepita come spazio discorsivo e non solo 
come mero atto di volontarismo filantropico. A sostegno di questa ipotesi, vorrei 
qui portare alcuni passi di Gregorio di Nissa, che fu anch’egli vescovo, ma che, 
soprattutto, era fratello, discepolo e interprete di Basilio. Si tratta dunque di te-
stimonianze che ci fanno penetrare nell’ambiente teologico e pastorale comune ai 
Padri Cappadoci: un vero e proprio “sodalizio filosofico”. Citerò due soli scritti 

vergognoso che, mentre i Giudei non hanno mendicanti, e mentre gli empi Galilei [sc. i 
cristiani] sfamano, oltre ai loro, anche i nostri, venisse fuori che noi non assistiamo nem-
meno i nostri». Cfr. P. Veyne, Le pain et le cirque, Paris 1976.

17 Basilio, Epistola 94. Un altro riferimento al complesso della Basiliade è contenuto nella 
Epistola 150, indirizzata al suo figliuolo spirituale Amfilochio, giovanissimo vescovo di 
Iconio.

18 Nell’orazione In laudem Basilii: PG 36, 577c.
19 Un’analisi attenta delle fonti è offerta da B. Gain, L’Eglise de Cappadoce au IVe siècle 

d’après la correspondance de Basile de Cesarée (330-370), Rome 1985: cfr. specialmen-
te il cap. Le Témoignage de la charité, 277-89. Assai aggiornato e puntuale nell’esame 
critico delle fonti è il contributo di G. D’Ippolito, Malattie, malati e povertà nei testi 
patristici, in R. Marino et alii (a cura di), Poveri ammalati e ammalati poveri. Dinami-
che socio-economiche, trasformazioni culturali e misure assistenziali nell’Occidente 
romano e in età tardoantica. Atti del Convegno di Studi (Palermo, 13-15 ottobre 2005), 
Catania 2006, 49-66. Sulla “Basiliade” cfr. spec. 64ss.
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del Nisseno20: nel primo Gregorio descrive il processo della creazione dell’uomo 
come la costruzione di uno spazio linguistico in cui “ragione” e “natura” si in-
contrano, mentre nel secondo – quasi un’immagine speculare – descrive la ma-
lattia, la nosos, come il processo all’indietro che decostruisce questo stesso spa-
zio. I due testi non sono solo complementari.

3.1. Mani, bocca e linguaggio 

Il trattato De hominis opificio21 fu scritto da Gregorio nell’anno stesso del-
la morte di Basilio; Gregorio si propone esplicitamente di completare il testo 
dell’Hexaemeron, proprio partendo dal punto in cui l’aveva lasciato incompiuto 
la scomparsa prematura del fratello: la creazione dell’uomo κατ ἐἰκόνα καὶ εἰς 
ὁμοίωσιν e il posto a lui riservato nella ontologia del cosmo. Piuttosto sorpren-
dentemente, in questo testo si configura come una visione dinamica della anato-
mia umana. Egli comincia interrogandosi sul perché della stazione eretta dell’uo-
mo (διὰ τί ὄρθιον τοῦ ἀνθρώπου τὸ σχήμα) e pone la risposta in relazione con il 
possesso del linguaggio da parte dell’uomo. Le mani, egli argomenta, sono 
nell’uomo strumento del linguaggio (διὰ τὸν λόγον αἱ χεῖρες); per questo esse si 
sono affrancate dalle necessità relative al cibo e alla locomozione, rendendo dif-
ferente l’uomo rispetto alle altre creature (cap. 8). L’abilità manuale dell’uomo, 
come è noto, era già stata studiata dai filosofi greci, tra i quali si era anzi svilup-
pato un acceso dibattito tra i partigiani di differenti concezioni. Come è noto, 
Aristotele riteneva che la mano fosse stata data all’uomo in ragione della superio-
rità della sua intelligenza su quella degli animali (cfr. Part. anim. 687a19), men-
tre, prima di lui, Anassagora aveva asserito il contrario (cfr. A 102 Diels Kran-
z)22. Il medico Galeno aveva ripreso questo dibattito, cogliendo la natura 
multi-purposal delle mani (cfr. De usu partium I,3.5) e schierandosi a favore 
dello strutturalismo aristotelico contro l’evoluzionismo del filosofo ionico. Con 
Gregorio di Nissa si afferma una visione anatomica non più solo naturalistica. 
Egli intuisce che il legame fra la stazione eretta e la liberazione delle mani è 
funzionale al linguaggio articolato. E, per primo, integra nel sinergismo di bipe-
dalità e manualità anche la faccialità dell’uomo, il suo prosopon che è rivolto 
verso l’alto e non, come negli animali, verso il basso:

20 A questo tema ho dedicato la mia prima conferenza in ambito patristico, traendone poi 
lo scritto Persona e linguaggio in Gregorio di Nissa, Macerata 2005.

21 Cito e traduco dal testo di H. Horner, Gregorii Nysseni Opera (= GNO), IV/2.
22 Le posizioni dei due filosofi sono in realtà speculari; infatti «mentre per Aristotele la 

mano funziona come strumento (organon) dell’intelligenza pratica, e la natura ne ha do-
tato l’uomo in funzione di quella, per Anassagora l’uomo acquista, o possiede o esercita 
l’intelligenza come conseguenza del possesso delle mani, in una prospettiva “evoluzioni-
stica” che Aristotele non poteva condividere» (O. Longo, Scienza Mito Natura. La nasci-
ta della biologia in Grecia, Milano 2006, 101). “Animale linguistico” è cosa diversa da 
“animale razionale”.
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Così come è possibile vedere i musici far musica secondo il tipo degli 
strumenti che adoperano – e non trarre suoni flautati da un chitarrone né 
schitarrare sui flauti – allo stesso modo, bisognava che la conformazione 
degli organi fosse funzionale al linguaggio, così da essere naturalmente 
orientata alla produzione dei suoni che sono parte delle parole; per questo 
le mani sono state co-articolate al corpo [...]. Se infatti l’uomo non avesse 
le mani, le parti del suo volto (πρόσωπον) sarebbero in lui configurate per 
i bisogni della nutrizione, come negli animali a quattro zampe [...]. Ora che 
le mani sono state, invece, articolate al corpo, la bocca è libera per servire 
al linguaggio. Pertanto, le mani sono proprie della natura linguistica, 
avendo il creatore voluto significare (ἐπινοήσαντος) la disposizione [scil. 
dell’uomo] al linguaggio”. De hominis opificio 148.30 ss.

Che l’uomo sia un “animale linguistico” (logikon ti zoon), non dipende 
però da una qualche storia evoluzionista, bensì dal rapporto che egli intrattiene 
fin dalla sua creazione con il prototipo divino. Un altro passo del De hominis 
opificio (133,50a ss.) mette in evidenza due cose: la prima è che l’uomo rappre-
senta il vertice e il punto di “catastrofe” nel piano, altrimenti lineare, della crea-
zione; la seconda è che, in conseguenza di ciò, è la natura umana che viene crea-
ta in funzione dell’immagine di Dio nell’uomo e non viceversa. L’uomo non è 
sola natura, ma immagine capace di somiglianza con le persone divine. 

3.2. La malattia come decostruzione dello spazio linguistico

Se il De hominis opificio si occupa dell’uomo quale è uscito dalle mani del 
creatore, le due omelie De pauperibus amandis ci mettono di fronte una umanità 
varia e degradata, fatta del corpo informe di indigenti, poveri e soprattutto di 
malati. Spettacoli del genere non erano infrequenti nella Cappadocia del IV se-
colo e Gregorio dovette a più riprese assistervi. Folle di disperati stazionavano 
davanti alle porte delle case, ovvero si stendevano a dormire a cielo aperto, aven-
do come “residenza” (καταγώγια) portici e angoli delle piazze (96,16). Tra essi 
non pochi erano i malati, defedati (ἀστενοῦντες) o addirittura incapaci di posi-
zione eretta (κατακείμενοι) (97,22ss.): poveri questi ultimi – due volte, perché 
sempre e soltanto in attesa (cfr. 98,1-5). Errabondi e selvatici (cfr. 97,6-8), questi 
“infiniti Lazzari” (μυρίοι Λάζαροι), dovettero colpire molto Gregorio. In più pun-
ti egli annota come la malattia abbia cancellato o reso irriconoscibile in ciascuno 
di essi i caratteri individuali (gli γνωρίσματα), riducendo l’essere umano alla 
stregua di una presenza ibrida, ambigua, inquietante (114.13 ss.):

Tu vedi l’uomo che, a causa di una malattia insidiosa, è stato trasformato 
in una figura di quadrupede che al posto degli zoccoli e degli artigli ha 
assunto come arti dei bastoni, aggiungendo un nuovo tipo di impronta 
sulle strade percorse dagli uomini. Chi riconoscerebbe che quella im-
pronta sulla strada è la traccia lasciata da un uomo? Uomo, sì. Quell’uo-
mo che fu dotato della stazione eretta che fu dotato di uno sguardo rivol-
to verso il cielo; quell’uomo che ebbe per natura le mani quali strumenti 
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per operare. Ebbene, quest’uomo è ora rivolto verso terra ed è divenuto 
un quadrupede, e poco manca che diventi una creatura priva di linguag-
gio [...]. Anzi, per dirla tutta, l’uomo è divenuto più disgraziato delle 
creature senza linguaggio. Queste, infatti, conservano, per lo più fino 
alla fine, i tratti distintivi che ebbero alla nascita, e nessuno di questi 
caratteri naturali viene trasformato in un diverso tratto da una sventura 
simile. Mentre quest’uomo qui, quasi che avesse cambiato natura, sem-
bra proprio un’altra cosa che non l’essere vivente che siamo abituati a 
conoscere. 

Ora, qual è l’uomo che siamo abituati a conoscere? Ma è chiaro: è l’uomo 
che Gregorio aveva presentato, quasi con le stesse parole, nel De hominis opificio. 
Quello che allora era un crescendo di attributi naturali e linguistici viene ora ri-
percorso in una anticlimax, come una inesorabile decostruzione dell’essere crea-
to. Vediamo ora come la malattia tolga all’uomo la stazione eretta e l’ufficio lin-
guistico delle mani (115,5ss.):

Le mani di quest’uomo assumono l’ufficio di piedi, le ginocchia diventa-
no punto di appoggio, mentre i veri piedi e le caviglie scompaiono del 
tutto o si trascinano a casaccio come dei ganci che pencolano dal di 
fuori. E tu, che vedi l’uomo in tali condizioni: provi forse compassione 
per la vostra origine comune? hai forse pena di questo tuo conspecifico? 
O non provi piuttosto disgusto per la disgrazia e odio per lui che ti sup-
plica, e ti guardi dal lasciarlo avvicinare quasi dovessi scansare l’assalto 
di una bestia feroce? 

Impossibile resistere alla tentazione di accostare in parallelismo i due testi, 
quello della creazione e questo della decostruzione, le zampe che “divennero 
mani” alle ginocchia che “divengono piedi”. Reso irriconoscibile dalla malattia, 
l’uomo ha perso gli γνωρίσματα che ne facevano un individuo particolare; ma – 
sciagura ontologica ben più grave – ha perduto anche la possibilità di essere rico-
nosciuto e appellato mediante il predicato comune di “uomo”. La natura dell’uo-
mo è divenuta impredicabile: ogni tassonomia filosofica o semplicemente 
prossemica è impedita. La malattia ha reso impossibile che di “questa cosa qui” 
(il τόδε τι della filosofia) si possa dire che “è un uomo” (ἄνθρωπός ἐστιν) (cfr. 
118,6). Il malato appare a Gregorio – e a noi oggi – così come l’uomo che fu spo-
gliato dai briganti mentre scendeva da Gerusalemme a Gerico apparve al buon 
Samaritano: un prossimale, senza più somiglianza con Dio, né appartenenza so-
ciale o identità etnico-religiosa, una variabile senza valore. Basiliade divenne sia 
un ospedale sia la città degli infiniti Lazzari. Se la malattia erode i segni della 
individualità e spesso rende irriconoscibile la stessa sostanza umana, allora l’uo-
mo non è più questo individuo particolare. Egli si trova decostruito fino ad essere 
una variabile libera e impredicabile, senza valore. Lo spazio decostruito dalla 
malattia può essere ricostituito integrando l’astenia della φύσις nella nuova eco-
nomia dello spazio ospedaliero.
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4. Sguardo clinico
La nascita della clinica segna la nascita di un modo nuovo di guardare il 

corpo del malato e i segni della malattia. Accade in Occidente verso la fine del 
XVIII secolo, quando – come ha osservato Michel Foucault23 – lo spazio della 
malattia viene riconosciuto entro lo spazio corporeo del malato, vivo o anatomiz-
zato che sia. È accaduto altre volte ed accadrà ancora. Ogni sguardo nuovo, ma 
non naïf, è un potenziale sguardo clinico. Esso sintetizza e dirige in un solo fuoco 
modi di guardare che erano prima distinti. Ogni medicina “scientifica” rivendica 
contro le precedenti forme di terapia, l’acutezza di questo sguardo, che rende visi-
bile la natura comune (la κοινὴ φύσις) nelle fattezze mutevoli della natura indivi-
duale (la ἰδικὴ φύσις ἑκάστων). Lo sguardo clinico richiede per la sua realizzazio-
ne uno spazio discorsivo comune al medico e al paziente. Esso non potrebbe 
nascere, per esempio, nella medicina divinatoria della Mesopotamia o della Gre-
cia arcaica; né nella pratica degli sciamani, o dei guaritori itineranti di ogni epoca. 
Lo iatromantis non cerca risposte nel corpo del malato, non lo guarda clinicamen-
te. La malattia e il malato occupano spazi differenti. L’attitudine alla esplorazione 
del paziente si sviluppa invece con la medicina ippocratica, per tornare poi con i 
medici empiristi del Settecento e con gli scienziati positivi del secolo scorso. La 
nascita della clinica è in ogni tempo la possibilità di rendere visibile la natura al di 
fuori della sua dimensione magica. L’occhio clinico traccia un confine netto fra 
conoscenza e incantamento. Tuttavia, la perdita di incanto prodotta dalla cono-
scenza impoverisce il malato, togliendo al suo corpo ogni riferimento allo spazio 
cosmologico, al dio, al senso: egli non agisce più, come il suo antenato tribale, 
quale immagine del cosmo. Dinanzi al medico che lo osserva analiticamente, si 
sente nudo, pubblicato, circoscritto. Non c’è tegumento che ne protegga l’io socia-
le, o collective skin che ne difenda lo spazio corporeo dalle incursioni dello sguar-
do. Nessuno, credo, avverte mai tanto la solitudine del sé come quando si trova 
ammalato in ospedale o quando vi si reca per visitare un parente, un amico. «L’o-
spedale», ha scritto una volta Ruggero Pierantoni, «è il luogo dove più si certifica 
il fatto semplice liberatorio egoistico e tormentoso della intrasferibilità della sof-
ferenza fisica. La tieni per le mani, ma non serve. Neppure una goccia di quel 
dolore lascia il suo corpo. Ma resta aggrumato tutto dentro e non filtra, non trova 
finestre, non scola non perfora non macchia fuori»24.

Abbiamo finora osservato quattro declinazioni topologiche, che è bene ora 
giustapporre. Lo spazio ospedaliero, nella Basiliade come oggi, è il modello to-
pologico incaricato di rendere riconoscibile, anche nel percorso di degradazione 
del male, lo statuto ontologico dell’uomo come il vivente che ha il logos e che 

23 M. Foucault, Naissance de la clinique, une archéologie du régard médical, Paris 1963 
(tr. it., Nascita della clinica. Il ruolo della medicina nella costituzione delle scienze uma-
ne, Torino 1969, 16).

24 R. Pierantoni, Verità a bassissima definizione. Critica e percezione del quotidiano, To-
rino 1998, 148-149.
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abita lo spazio della public reason. Diversamente, lo spazio della medicina ippo-
cratica, che curava singole affezioni in singoli pazienti, era uno spazio logico ma 
non ontologico; esso disegnava piuttosto una topologia operazionale, luogo uto-
pico per trasformazioni della φύσις, e anche per operazioni su categorie diverse 
(μεταβολαί). L’Asclepieo di Pergamo ci mostra uno spazio taumaturgico e intimi-
sta, nel quale tuttavia la pratica della retorica introduce il valore della socialità 
del morbo e del processo di guarigione: un caso singolare di “medicina narrati-
va”. Infine, la Basiliade, con la quale Basilio di Cesarea ha cercato di dar vita ad 
uno spazio sociale, nel quale la pluralità ontologica potesse suggerire la struttura 
del senso malato o mancante. In tutti questi casi la ricerca del senso si pone come 
la ricerca di uno spazio dove salute e salvezza possano conciliarsi. Se la malattia 
è la disgiunzione dell’attante soggetto dal suo oggetto valore, il recupero della 
salute si manifesta primamente come la ricerca di uno spazio nel quale questo 
valore potrebbe essere recuperato o, a dir meglio, ricostruito su altre basi. La 
guarigione non è mai il ripristino delle condizioni anteriori alla malattia, ma il 
suo superamento. Gli attanti, i soggetti che cercano la salute, per sé o per altri, 
non sono in questo percorso delle mere entità operatrici dotate di intenzionalità. 
Essi appaiono come autentici luoghi di privazione e attribuzione di un valore. Se 
fosse così, allora potremmo dire che i racconti di malattia e guarigione configu-
rano una sintassi topologica che, muovendo dalla malattia come evento cosmico, 
trasporta via via il valore della /salute-salvezza/ in una sfera prima politica, poi 
personale, e quindi religiosa; l’universo di riferimento è prima mitico e cosmico, 
poi immanente (politico, templare) e infine trascendente, quando la malattia vie-
ne assunta nella assiologia che vuole dar conto del problema del male. 

È ora di porre una conclusione al nostro discorso e lo faremo citando an-
cora una volta il terribile romanzo di Giuseppe Genna, scritto durante la prima 
ondata del contagio da Covid. Quando, nel 2020, esplose la furia pandemica, il 
rapporto tra topologia e ontologia divenne ancora una volta un carattere essen-
ziale della narrazione e della ricerca del senso. Confinamento, zone rosse, distan-
ziamento sociale: tentativi, tutti, di iscrivere l’animale umano e la sua disumana 
malattia in uno spazio logicizzato, rispettoso delle distinzioni sociali (del βίος, 
dunque), ma reso succube della paura sociale per la ζωή. I soggetti, che prima si 
credevano affrancati dall’avere un corpo e dall’essere primariamente quel corpo 
(soggetti resi virtuali come computer, scriveva Giuseppe Genna) presero a con-
cepire sé stessi quali luoghi di operazioni di trasferimento del senso: mancanza, 
trovamento, seclusione, commistione. Mai come in quei due anni apparve chiara 
la natura spaziale dell’ammalarsi, il suo convocare spazi e articolarli in ragione 
del loro senso. La trasformazione più evidente, certo impietosa, fu quella che 
disarticolò l’immagine di Milano capitale morale d’Italia. Conviene, a futura me-
moria, ricordare qui le parole con cui Giuseppe Genna descrive la caduta di que-
sta novella Babilonia: «Da Milano il modello, contaminando l’aria per tutte le 
dolci regioni italiane, questo virus lunare è un’onnipotenza trascurata […]. Essa 
unifica, disperde. Il popolo non capisce. Si sospende» (Reality, Milano 2020, 
124). Questa sospensione, questo inedito “stato di eccezione” apriva un vuoto 
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nella concezione topologica. L’uomo, per un poco, non fu più un animale adatto 
naturalmente alla vita della polis. Anzi, proprio la natura si prese la rivincita 
sulla vita culturale. Il senso sparì, e con esso la possibilità di recuperare un lega-
me tra strutture topologiche (della malattia e della guarigione) e strutture ontolo-
giche (dell’uomo, vorremmo dire come Dasein). Se ciò accadde fu perché nessu-
no riuscì a concepire una sintassi degli spazi capace di salvare e guarire insieme 
la nuda vita degli uomini (la loro ζωή) e la loro forma di vita (il βίος). Se qualco-
sa abbiamo imparato è che insieme alle persone, e ancor più delle persone, fu la 
forma di vita, il βίος, ad ammalarsi. E a nulla valse il tentativo di ricostruire il 
senso perduto, perché nessun racconto poté mai raccontare la pandemia. L’unica 
rappresentazione degli eventi, del contagio, fu quella data coi numeri della pan-
demia, coi bollettini giornalieri. Ma questo profluvio di cifre non ci diede il sen-
so del nostro sopravvivere né del nostro morire. E siamo ancora qui, con una ruga 
che non sappiamo riassorbire né approfondire per farne un tratto del viso. In fin 
dei conti, è vero che il senso – così ci insegna la malattia – è un dato quando c’è, 
ma è ancor più vero che esso cessa di essere un dato quando non si riesce ad af-
ferrarlo come narrazione e come sintassi topologica.
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Esther Sánchez Medina

Algunas evidencias hagiográficas para la crisis 
gala del siglo V: cohesión comunitaria en torno 
a la construcción de la basílica de Saint-Denis

El siglo V fue una época difícil para Roma, especialmente en la parte oc-
cidental del Imperio, en la cual provincias como las Galias vieron su territorio 
amenazado por multitud de gentes que poco a poco fueron suplantando al poder 
imperial. Como no podía ser de otra forma, a pesar de las enormes dificultades 
que las comunidades galas encontraron para su supervivencia, la adaptación a las 
nuevas realidades políticas se impuso, y con ello el Occidente vio nacer una serie 
de poderes que utilizaron todos los medios a su alcance para consolidarse y crear 
programas de legitimación que les permitiesen gobernar con mayor apoyo social. 
Este será el caso de París, ciudad que durante el siglo V hubo de sufrir una serie 
de importantes amenazas que forzarían la construcción de una reformulada iden-
tidad en torno a un nuevo fenómeno identitario, el religioso, en este caso bajo el 
signo de la ortodoxia católica.

Entre otros muchos elementos, la creación del culto a san Dionisio y la 
construcción de su primitiva basílica sobre el lugar de aparición de sus restos 
martiriales, a las afueras de Lutetia parisiorum, jugaron un sustancial papel para 
la cohesión de la comunidad y para su identificación con los nuevos poderes fran-
cos – recientemente convertidos al catolicismo – bajo los cuales la ciudad estuvo 
durante el siglo VI, momento en el cual se redactó la vita que sirve de base a este 
estudio. El texto al que nos referimos, la Vita Sanctae Genovevae1, es una peque-

1 VSG = Vita Sanctae Genovevae virginie Parisiensis: Ch. Kohler, Etude critique sur le 
texte de la vie latine de Sainte Geneviève de Paris: avec deux textes de cette vie, Paris 
1881; B. Krusch (ed.), MGH, Scriptores rerum merovingicarum, III, Hannoverae 1896, 
215-238. Sobre las versiones, cfr. M. Heinzelmann, J.C. Poulin, Les Vies anciennes de 
sainte Geneviève de Paris, Paris 1986. Existe traducción inglesa: J.A. Mcnamara, J.E. 
Halborg, Sainted Women of the Dark Ages, Durham-Londres 1992, 17-37; también de 
utilidad el estudio y traducción francesa de D.J. Dubois, L. Beaumont-Maillet, Sainte 
Geneviève de Paris, Paris 1982. Otros trabajos sobre el contexto: J. Schmidt, Le baptême 
de la France: Clovis, Clotilde, Geneviève, Paris 1996; G. Hartmann-Petersen, Genovefa 
von Paris. Person, Verehrung und Rezeption einer Heiligen des Frankenreiches: eine 
paradigmatische Studie zur Heiligenverehrung im Frühmittelalter, Münster-Hamburg 
2007; L. Bitel, Landscape with Two Saints: how Genovefa of Paris and Brigit of Kildare 
Built Christianity in Barbarian Europe, Oxford 2009; J. Schmidt, Sainte Geneviève: la 
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ña biografía de gran valor para el conocimiento de la Tardoantigüedad gala. Esta 
debió ser escrita en torno al año 520, apenas dos décadas después de la muerte de 
Genoveva de París, su insólita protagonista. El texto hagiográfico presenta el re-
corrido vital de la santa, desde su infancia hasta después de su muerte, e incluso 
narra, al final de la obrita, la creación del culto a su persona en la propia ciudad 
de París, su lugar de sepultura y núcleo de su posterior veneración.

No resulta trivial que, en este periodo de extrema dificultad, repleto de 
acciones violentas que aterrorizaban a los galorromanos, veamos surgir y conso-
lidarse el culto a varios santos locales de enorme éxito histórico, como son san 
Dionisio, primer obispo de París, o san Martín de Tours, así como la propia Ge-
noveva. En un contexto de miedo como es el de la quinta centuria, la aparición y 
fijación de lugares de especial significación comunitaria, en los que se salvaguar-
da la memoria de un acontecimiento importante, tal y como podría ser un marti-
rio, o de los restos de un personaje significativo – reliquias –, se vuelve frecuente. 
La peregrinación a estos lugares sagrados será con frecuencia una forma de ges-
tionar la ansiedad provocada por la desestabilización política, la guerra, el ham-
bre, las enfermedades epidémicas, etc. En ellos se fijarán una serie de rituales y 
prácticas devocionales que ayudarán a intensificar la relación con lo divino y 
servirán para avalar la petición de ayuda al santo como intermediario ante la di-
vinidad. El desarrollo de estos nuevos cultos, y su plasmación en las fuentes 
tardoantiguas, especialmente las de carácter hagiográfico, nos ayuda a compren-
der cómo emergían estas nuevas fórmulas religiosas, pero también cómo era el 
proceso mediante el cual estas eran rápidamente controladas por la agencia de los 
poderes religiosos y/o políticos institucionalizados.

1. La Vita Sanctae Genovevae: acción profética y conversión
Esta pequeña obra compuesta a principios del siglo VI2, probablemente bajo 

la protección de la reina Clotilde, recoge la biografía de Genoveva de París e inclu-
so algunos milagros posteriores a su muerte, así como la descripción del lugar en 
el que fueron sepultados sus restos, la iglesia de fundación real franca de los Santos 
Apóstoles, más tarde llamada de santa Genoveva3, en la que también fueron ente-
rrados Clodoveo y la propia reina4. Podríamos entender pues esta obra como parte 
del proyecto político de las autoridades francas que, durante la primera mitad del 
siglo VI, alentaron la conversión masiva de su pueblo y procuraron la consolidación 
del catolicismo como religión del nuevo reino y base, por tanto, de su legitimidad 
frente a los visigodos, todavía arrianos y dueños de buena parte de las Galias.

fin de la Gaule romaine, Paris 2011. Este trabajo sigue la subdivisión en parágrafos fijada 
por la editio princeps: AA.SS., Jan. III, 3, 137-53.

2 Sobre los problemas de datación y veracidad de esta vita un breve resumen se ofrece en 
McNamara, Halborg, Sainted Women cit., 17.

3 Debido al carácter hagiográfico de la fuente analizada utilizaremos el término “santa” 
con frecuencia en el presente trabajo.

4 Greg. Tur., Hist. Franc. 43.
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Tras unos breves pasajes dedicados a la infancia y vocación de Genove-
va, el hagiógrafo se centra en su vida pública, no exenta de problemas debido a 
su capacidad profética, tal y como hemos tenido ocasión de tratar en otro re-
ciente estudio5. Es precisamente este potencial el que articula un relato jalona-
do de episodios taumatúrgicos y exorcísticos, que convierten a la santa en un 
personaje de enorme relevancia para la comunidad parisina y otras de su entor-
no próximo. El primero de estos hechos tiene relación con la amenaza de los 
hunos sobre París en el contexto de razias lanzadas contra las ciudades del 
occidente galo6. La supuesta actuación de Genoveva en su defensa estaría muy 
en consonancia con la de varios obispos tardíos cuyas acciones podemos cono-
cer a través de textos hagiográficos similares al de la santa7. En ellos se habla 
de la defensa de las urbes8 frente a los hunos mediante dos vías, una activa – la 
diplomacia, la mejora de las defensas militares de las ciudades, el aprovisiona-
miento, etc. – y otra pasiva – la oración. Es precisamente esta similitud con la 
tipología de los perfiles episcopales recogidos en la hagiografía la que viene a 
ser completada por la dimensión profética siempre presente en el texto9. Esta 
característica sería propia de los obispos del siglo VI lo cual abunda en la data-
ción temprana de la vita, así como en la consideración del personaje literario de 
Genoveva como un hápax, pues no contamos con figuras femeninas dotadas de 
estas características. ¿Cuál es, por tanto, la misión de Genoveva? ¿Qué función 
cumple su personaje? La santa parisina, con sus claras características “episco-
pales”, ha de guiar a los parisinos a su salvación, física en el caso del ataque 
húnico y espiritual frente a la herejía, tan frecuente durante la Antigüedad 
tardía gala, bajo su forma arriana.

Para llevar a cabo su labor y ser reconocida, Genoveva contó, según su 
hagiógrafo, con la sanción de importantes figuras10, siendo quizá la más destaca-
da la de Germán de Auxerre, obispo encargado de confirmar el carisma de la 
joven y su importante destino, el cual se verá revalidado gracias a su actuación 
como defensora de los parisinos ante Atila, pero también ante el bloqueo econó-
mico que impondrá años más tarde el franco Childerico – episodio narrado de 

5 E. Sánchez Medina, Ese profeta debe ser muerto. Adivinación y violencia en la Vita 
sanctae Genovevae, in S. Montero, S. Perea (eds.), Adivinación y violencia en el mundo 
romano, Salamanca 2020, 255-270.

6 Sobre este famoso episodio y su trascendencia historiográfica, cfr. E. Sánchez Medina, 
Guerra y hagiografía en la Galia de la segunda mitad del siglo V: París y la Vita sanctae 
Genovevae, Revista Universitaria de Historia Militar 11/22, 2022, 46.

7 Heinzelmann, Poulin, Les vies anciennes cit. 96 y 111.
8 S. Castellanos, Obispos y murallas. Patrocinio episcopal y defensa urbana en el contex-

to de las campañas de Atila en las Galias (a. 451 d.C.), Iberia 1, 1998, 167-174.
9 A. Degl’Innocenti, Agiografia femminile nel VI secolo. Biografia e agiografia nella let-

teratura cristiana antica e medievale, Trento 1988, 168.
10 Es comparada con varios obispos de la Galia: san Martín de Tours, san Aniano de Or-

leans, san Lupo de Troyes, así como admirada por el asceta Simeón Estilita, construyen-
do así el hagiógrafo un marco de figuras de prestigio que sirve para afianzar a la santa y 
que va del siglo IV al V y de Occidente a Oriente.
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manera exclusiva en la VSG – o frente a los desórdenes morales de su época. No 
cabe duda de que la segunda mitad del siglo V fue una etapa convulsa que podría 
ser definida como de crisis no solo a nivel político-militar, sino también econó-
mico, social, identitario, etc. En este contexto, la creación de nuevos modelos de 
liderazgo, fijados principalmente a través de los textos hagiográficos, ayudó a 
atravesar esta etapa de transición y a la consolidación de nuevos poderes que 
habrán de ser afianzados necesariamente por el cristianismo. Monarcas y obispos 
se encargaron de reforzar su liderazgo mediante el lanzamiento de nuevos cultos 
que funcionasen como elementos cohesionadores de las comunidades tardías, en 
un intento, podríamos decir casi desesperado, de crear elementos identitarios 
comunes que permitieran la gestión de la crisis. Genoveva sigue sorprendente-
mente el mismo patrón.

En los primeros pasajes de la VSG, la santa presenta las características 
propias de los austeros modelos de ascetismo, en los que el ayuno y la oración 
juegan un importantísimo papel. Sin embargo, muy pronto habrán de unirse a 
estas otras características relacionadas con la vida pública y con las necesida-
des de la perentoria situación que atravesó París durante las décadas que discu-
rrieron entre el ataque húnico y la muerte de la santa, en los albores del siglo 
VI. Durante estos años la figura de la Genoveva se fue consolidando y su lide-
razgo se afianzó en gran medida gracias a las visiones que tuvo, las cuales le 
confirieron una especial significación – no exenta de riesgos tal y como ya he-
mos mencionado – en su ciudad. En aquellos tiempos en los que la desarticula-
ción del Imperio romano parecía anunciar el final de una era dorada y quién 
sabe si también el final de la realidad tal y como la conocían, la santa compartió 
varias visiones y presagios de enorme importancia para comprender la situa-
ción de angustia que atravesaban los parisinos y mitigarla. La primera de ellas, 
recibida en medio de unos terribles días de enfermedad y sufrimiento, ofreció 
a la santa la posibilidad de ver el cielo abierto y observar quiénes eran dignos 
de entrar en él, así como cuáles eran los motivos que llevaban a los hombres a 
su condenación11. Sumida en dificultades y en un poderoso pensamiento esca-
tológico, la comunidad temía pues por su destino en este mundo y tras su muer-
te. Sin duda, la narración de esta premonitoria visión invitaba a una mejora de 
las costumbres morales de los parisinos, incluso a la conversión. Es en este 
contexto en el que el hagiógrafo incluye el relato sobre la construcción, bajo el 
mecenazgo de la santa, de la basílica a San Dionisio. Todo ello lo lleva a cabo 
no sin antes ofrecer unas interesantes líneas que nos ayudarán a comprender el 
verdadero objetivo de la obrita, que no es otro que la creación de una fuerte 
cohesión social en torno a un nuevo elemento aglutinador de carácter religioso 
– reconocido por galorromanos y francos tras su conversión12. Se trata de la 
mención a las vírgenes espirituales que aparecen en la obra El Pastor de Her-

11 VSG 7 y 14.
12 La conversión de Clodoveo se produjo seguramente en el 496 d.C.
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mas13, y que según el hagiógrafo son las siguientes: Fe, Continencia, Paciencia, 
Magnanimidad, Sencillez, Inocencia, Concordia, Caridad, Disciplina, Casti-
dad, Verdad y Prudencia14. Estas son presentadas como inseparables e indivisi-
bles en la persona de Genoveva, la cual está a punto de comenzar su andadura 
evergética si seguimos el orden del texto de la VSG. Estas vírgenes comparecen 
en la obra de Hermas en ocasiones muy simbólicas15. Si bien no podemos entrar 
a analizar con detalle las implicaciones de esta inusual referencia a Hermas en 
una obra tan tardía y occidental como la VSG, sí daremos algunas pinceladas 
de su contenido e importancia16.

La primera de las menciones a las vírgenes aparece en el libro I, durante 
la narración de la Visión Tercera, aquella en la cual se habla de la construcción 
de una torre mística17 en la que todos aquellos fieles a Cristo encajan como 
valiosas piedras creadas para tal fin, haciendo que la torre pareciera construida 
de una sola piedra18. En realidad, este primer libro de El Pastor trata de la Igle-
sia en el tiempo histórico, distinguiendo claramente tres fases: antes de la Crea-
ción, la Iglesia en construcción – momento de la visión sobre la torre – y la 
Iglesia consumada. Presenta, por tanto, un fuerte tinte escatológico pues, en 
definitiva, esta se encamina hacia el fin de los tiempos, lo cual, sin duda, estaba 
muy en consonancia con los pensamientos y temores de la Tardoantigüedad. La 
segunda mención a las vírgenes abunda también en la idea de la construcción 
de la comunidad eclesial y la urgencia por la conversión. Se trata de la llamada 
Comparación – o Parábola – Novena, perteneciente al tercer y último libro de 
El Pastor. En ella se afirma que, mediante el arrepentimiento, todos los que han 
pecado pueden aun formar parte de la torre mientras esta esté en construc-
ción19. En palabras de J.J. Ayán, El Pastor «usa la imaginería apocalíptica para 
urgir la penitencia y, así, llevar a cabo la realización de la Iglesia»20. Todo el 
tiempo de la construcción de la torre es, por tanto, tiempo de conversión. En 

13 Sobre esta obra véase el reciente trabajo de J. Lookadoo, The Shepherd of Hermas: A 
Literary, Historical, and Theological Handbook, London 2021, especialmente 187-204.

14 VSG 15.
15 Hermas, El Pastor, Visión 3,8,52 y Comparación 9,3 y passim: ed. crítica de M. Simonetti, 

Il Pastore di Erma, in E. Prinzivalli, M. Simonetti, Seguendo Gesù. Testi cristiani delle 
origini, II, Roma-Milano 2015, 252-257; 414-417 (cfr. J.J. Ayan, Padres apostólicos cit., 
482). Hemos de destacar que no se trata de los mismos conceptos que aparecen en la VSG.

16 A pesar de ser una obra conocida por numerosos escritores del primer cristianismo tales 
como Ireneo de Lion (Adv. Haer. 4,20,2); Orígenes (Comm. in Epist. ad Rom. 10,31; De 
Princ. 4,2,4); Clemente de Alejandría (Strom. 1,17,29; 2,1,9; 12; 13; 6,15); Atanasio (De 
Incarn. Verb. 3); Tertuliano (De Orat. 16) y Eusebio de Cesarea (Hist. Eccl. 3,3,7), entre 
otros, su uso no fue frecuente en Occidente a partir del siglo IV, tal y como apreciamos 
en el testimonio de Jerónimo de Estridon (De vir. ill. 10).

17 La torre en construcción simboliza la edificación de la Iglesia (Visión 3,3,3).
18 Visión 3,2,6.
19 Comp. 9,32,1-2: «Por tanto, curaos mientras que aún se construye la torre. […] Devolved-

le el espíritu íntegro, tal como lo recibisteis».
20 J.J. Ayán, Padres apostólicos, Madrid 2000, 341.
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esta parábola se narra nuevamente la construcción de la torre, pero se hace de 
una manera más detallada, recogiendo la labor de las vírgenes. En ella, estas 
aparecen como las encargadas de colocar las piedras – los hombres siguiendo 
la metáfora – en los muros de la nueva construcción, siempre tras hacerlas pa-
sar por una puerta brillante que se encuentra en su base. Todas, sin excepción, 
debían ser entregadas a las vírgenes para que estas las hicieran pasar a través 
de la puerta, pues las que no fueran adecuadas para la obra debían ser retiradas 
y arrojadas lejos. Es decir, la salvación solo es posible para aquellos que sean 
acompañados de las vírgenes espirituales, las cuales, al modo de reglas de la 
vida moral, conducen a su vez de manera “inseparable e indivisible” a Genove-
va en la VSG, en el tiempo de conversión que supone, ahora sí, la construcción 
física de la basílica de San Dionisio.

2. Ut in honore sancti Dionisi: creación del culto y 
construcción de la basílica

La edificación propiamente dicha de la nueva basílica se recoge a partir del 
capítulo 16 de la Vita y su narración aparece encabezada por el reconocimiento al 
amor y la veneración que Genoveva siente por San Dionisio y sus compañeros en 
el martirio: Eleuterio y Rústico, los cuales habían sido sepultados en un lugar 
llamado vicus Catulliacus21. Sin embargo, una obra arquitectónica de esta enver-
gadura no requería solo de devoción, sino también de unos medios materiales22 
que en el contexto de crisis y carestía en el que se encontraban las Galias parecían 
difíciles de conseguir. De hecho, ante la primera petición de Genoveva al clero 
parisino23 para que convocara una colecta que sufragase la construcción, la res-
puesta fue poco entusiasta. Observamos entonces cómo la falta de medios, pri-
mera preocupación del hagiógrafo, será solventada de manera hábil gracias al 
recurso a una nueva profecía que detallamos seguidamente. 

Genoveva solicitó a los sacerdotes que se encaminasen a París y se aposta-
ran en el puente de la ciudad, lugar en el que debían escuchar lo que allí se dijese. 
De esta forma, los clérigos lograron una valiosísima información que sirvió para 
dar impulso a la construcción de la basílica, pues el puente resultó ser punto de 
encuentro de unos porqueros que narraban el hallazgo de dos hornos de cal – pro-
bablemente cargados para su encendido –, así como de abundante madera, pie-
dras de notables dimensiones, etc.24 

La descripción del proceso de construcción es tremendamente interesante 
pues a través de ella podemos conocer aspectos habitualmente ausentes de las 
fuentes literarias: en primer lugar, se destaca la cal, milagrosamente suministra-

21 Tanto el nombre – debido a la compleja transmisión manuscrita de la obra; Krusch (ed.), 
MGH, Scriptores cit., 3, 221– como la identificación del lugar presentan numerosos pro-
blemas (McNamara, Halborg, Sainted Women cit., 25, n. 27).

22 VSG 16: calcis copia deest.
23 Id., Presbyteri civitatis, venerabilis in Christo sancti patri et seniores.
24 VSG 17: Mcnamara, Halborg, Sainted Women, cit. 25-26.
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da por Dios. Este era uno de los elementos más valiosos para la construcción, 
tanto es así que Genesio, el sacerdote, al saber sobre ello, se puso al servicio de 
la santa día y noche, logrando además que todos los ciudadanos ofrecieran su 
ayuda en el proceso de construcción, el cual fue emprendido rápidamente. Pero 
no solo se nos ofrecen detalles sobre la cal, sino que también sabemos que los 
carpinteros se reunieron en el bosque y mientras algunos talaban y aserraban la 
madera para la construcción, otros la transportaban en carretas. A este vívido 
retrato del proceso de edificación le sigue un nuevo milagro, en el cual la santa, 
hace brotar agua de una vasija de manera continua hasta la finalización de las 
obras25, algo por lo que dieron a Dios su más sincero agradecimiento.26

Cabe destacar la conceptualización del vaticinio de Genoveva como parte 
de un don, una gracia divina que conecta a la santa con los deseos mismos de 
Dios y que, por tanto, legitima su obra y le confiere una especial significación en 
su entorno, él se muestra entonces favorable a la empresa y participa de la edifi-
cación de la basílica.

La construcción de la figura de la santa no termina sin embargo con la 
incorporación de esta acción evergética a la Vita, sino que recoge a posteriori 
una serie de elementos que completan el modelo de santidad y, sobre todo, sir-
ven para dar cohesión a la colectividad a través de la potenciación del culto 
popular. Así pues, asistimos a la narración de multitud de milagros que abun-
dan en el favor divino del que gozaba Genoveva, la cual logra siempre aquello 
solicitado mediante el recurso la oración. Así mismo se incorporan una serie de 
episodios en los que las mujeres son las protagonistas: procesión de vírgenes 
hasta el nuevo lugar de culto a san Dionisio27, asilo a mujeres que desean man-
tenerse en castidad28, etc. De hecho, podríamos pensar en que el hagiógrafo 
está narrando la incipiente creación de una comunidad femenina. Incluso po-
dríamos estar asistiendo a la creación de un culto hacia la santa en vida29, pues 

25 Cfr. F. Pejennaute Rubio, Los milagros de santa Radegunda y dos apéndices, Archivum 
Oviedo 60, 2010, 295: «El milagro mediante el cual una vasija de vino no se vacía, por 
más que de ella beban cantidad de personas durante mucho tiempo, forma parte de una 
serie de milagros que se repiten una y otra vez en las biografías de santos de época me-
rovingia. Así, por ejemplo, Venancio Fortunato nos informa de un milagro semejante en 
la Vita Marcelli, VI 20-21. Sobre esta cuestión, véase D. Shanzer, Laughter and Humour 
in the Early Medieval Latin West, en G. Halsall (ed.), Humour, History and Politics in 
Late Antiquity and Early Middle Ages, Cambridge 2002, 25-47».

26 VSG 18-19: Mcnamara, Halborg, Sainted Women cit., 26.
27 VSG 20. También durante la narración del milagro de la curación de los doce poseídos la 

santa ordena una procesión a la basílica (VSG 30).
28 Cilinia de Meaux que rechaza el matrimonio que le había sido concertado (VSG 26-27).
29 Se trataría, lato sensu, del concepto de living relic utilizado por G. Bührer-Thierry, Bishops 

as City Defenders in Early Medieval Gaul and Germany, in R. Kotecki, J. Maciejewski y 
J. Ott. (eds.), Between Sword and Prayer: Warfare and Medieval Clergy in Cultural Pers-
pective, Leiden-Boston 2018, 35. Este modelo supone una protección tanto física como es-
piritual. Una vez muerta la santa también siguió participando de la defensa de la ciudad, 
sirva como ejemplo la procesión de sus reliquias durante el ataque vikingo del 886 d.C.
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encontramos un pasaje en el cual la multitud arranca jirones de su manto, algo 
que podría aproximarse, en el ámbito simbólico, a la idea de la reliquia de con-
tacto, más aún si consideramos que gracias a estos fragmentos de tela se pro-
dujeron varias curaciones30.

Podemos afirmar pues que la construcción de la basílica y todo lo que el 
proceso conllevó, además de crear una nueva topografía religiosa para la ciu-
dad, supuso el refuerzo de la unión comunitaria, más allá incluso de la propia 
ciudad de París, tal y como parecen evidenciar la multitud de milagros que 
Genoveva realiza en ciudades como Lyon, Orleans, Meaux, Tours, etc. Durante 
los numerosos viajes recogidos en la VSG, se muestra la conversión progresiva 
de la Galia a la ortodoxia católica, con episodios cada vez más frecuentes de 
culto popular y exaltación de la figura de la santa. Su capacidad profética, sus 
ascéticas virtudes, la sanción ofrecida a su persona por destacadas figuras cris-
tianas31, los milagros realizados, así como la importancia de la conversión y el 
bautismo32 en la narración o el constante recurso a la oración y a la señal de la 
cruz33 vienen a completar el cuadro de santidad que el hagiógrafo quiere ofre-
cernos y sobre todo consuman el perfil de liderazgo cristiano de la época, rara 
vez encarnado en una mujer.

3. Negociando la crisis: cohesión, identidad y legitimación
El personaje de Genoveva, construido literariamente como un obispo, 

aúna todas las funciones políticas y espirituales presentes en los modelos hagio-
gráficos episcopales: desde asistenciales, como el reparto de pan a los más desfa-
vorecidos durante el bloqueo franco de la ciudad34, hasta morales, como la amo-

30 VSG 38; bien es cierto que este pasaje se asemeja a uno contenido en la vida de San 
Martín de Tours de Sulpicio Severo (Sulp. Sev., Vit. Mart. 18; cfr. Mt 9,20). También se 
producen curaciones gracias a los trozos de cera desprendidos de las velas utilizadas en 
las procesiones (VSG 22).

31 También menciona el hagiógrafo el aprecio que Childerico, rey de los francos, sentía por 
ella (VSG 25: Cum esset insignis Childericus rex Francorum venerationem qua eam dilexit 
effarit nequeo). Podríamos pensar que esta mención supone el entronque de la santa con la 
monarquía franca bajo cuyo encargo, como ya hemos mencionado, debió ser escrita la obra, 
reforzando así su legitimidad en el poder. En este pasaje se recoge también una clara acción 
diplomática, la redemptio captivorum, labor frecuentemente requerida entre las funciones 
episcopales. Cfr. W. Klingshirn, Charity and Power: Caesarius of Arles and the Ranso-
ming of Captives in Sub-Roman Gaul, The Journal of Roman Studies 75, 1985, 184-ss. 

32 VSG 30. Episodio del niño Cellomerus muerto tras su caída en un pozo. La resurrección 
irá seguida de su bautismo pues el infante, de tal solo cuatro años, ya contaba con la 
condición de catecúmeno gracias al empeño de su madre, de religión cristiana.

33 Acompañada en múltiples ocasiones de la invocación a la Trinidad, lo cual refuerza el 
carácter ortodoxo del texto y reafirma la importancia del subyacente conflicto con el 
arrianismo. De hecho, la VSG se cierra con una confesión trinitaria expresa (55).

34 VSG 40. El pan se entregaba ya preparado a los que no tenían forma de cocerlo.
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nestación a la mujer que fingía ser una virgen consagrada35. Sus acciones se 
encaminan, desde el punto de vista etiológico, a crear un modelo de líder36 que 
sirva para, bajo su autoridad, fortalecer los vínculos de la comunidad frente a la 
crisis política y religiosa y, en última instancia, una identidad colectiva permea-
ble y sólida a su vez. El culto a San Dionisio por ella promovido, así como la 
construcción de la basílica, se convertirían en identitarios tanto para los galorro-
manos – enfrentados al arrianismo visigodo –, como para los francos, recién 
cristianizados y necesitados de elementos de legitimación de su poder. La nueva 
construcción se convertía en espacio de protección física, de conversión y esce-
nario para el desarrollo del rito y las prácticas devocionales. 

Quizá el aspecto más interesante de este texto sea la evolución de su culto, 
desde una devoción personal, patrocinada por Genoveva, hasta su asunción por 
la comunidad y por el monarca franco, quien finalmente le confiere carta de na-
turaleza reconociendo la labor de la santa e integrándola en su discurso político 
una vez muerta esta. 

Debido a las exiguas persecuciones anticristianas que se desarrollaron en las 
Galias, fue necesario suplir la escasez de mártires con la creación de un culto cuyos 
principales santos fueron episcopales – o figuras híbridas como Genoveva –, culto 
que fue liderado tanto por los propios obispos como por la realeza. En este proceso 
los francos pasaron de ser una gens que amenazaba la estabilidad del norte de Ga-
lia, a los protectores de las reliquias de aquellos pocos mártires que el antiguo po-
der romano había sacrificado en la zona, como San Dionisio, o de figuras de pres-
tigio como los obispos, verdaderos referentes en las ciudades tardías. Sin duda, el 
nuevo poder político se apropió de la “memoria” cristiana y de todo lo simbólico 
que esta conllevaba, y en el caso que nos ocupa, también de la figura y agencia de 
Genoveva. Tanto es así que fue honrada durante su funeral y recibió sepultura, 
como ya apuntamos al principio de estas páginas, en la iglesia-mausoleo37 de patro-
nazgo real de los Santos Apóstoles38, en la que también se hicieron enterrar los 
monarcas francos durante el siglo VI. La nueva sacralidad del espacio urbano, ja-

35 VSG 30; la amonestación no comprendía solo una sanción moral sino también la pérdida 
de su consideración como consagrada, lo cual implicaría seguramente la exención del 
pago de impuestos. Bourges había sufrido un reciente saqueo en el contexto de la con-
quista de Aquitania por Eurico (469-472) de modo que la adecuada recaudación de tri-
butos era especialmente crucial para la comunidad. 

36 La estabilidad que era capaz de suministrar a sus conciudadanos estaba en estrecha re-
lación con el reconocimiento de su poder (acción profética = don divino). Cfr. B.D. Shaw, 
War and Violence, in G.W. Bowersock, P. Brown, O. Grabar (eds.), Late Antiquity: A 
Guide to the Postclassical World, Harvard 1999, 135.

37 La iglesia descrita en la VSG (55) contenía la tumba-oratorio, con un sepulcro de madera 
y contaba con un techo elevado, triple pórtico, y pinturas de los patriarcas y profetas, 
mártires y confesores.

38 Clodoveo en una clara imitatio Constantini hizo construir esta iglesia al modo de la de 
los Santos Apóstoles de Constantinopla, relicario y mausoleo del emperador: cfr. M. 
Becher, Chlodwig I. Der Aufstieg der Merowinger und das Ende der antiken Welt, Mün-
chen 2011, 268-269.
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lonado de espacios de memoria – reliquias y tumbas –, fortalecía la cohesión comu-
nitaria favoreciendo la implantación de la nueva identidad en la cual la existencia 
de lugares permanentes de perpetuación/repetición del rito ayudaron a gestionar la 
crisis y a consolidar las nuevas fórmulas que habrían de instaurarse para los siglos 
venideros39.

Esther Sánchez Medina
Universidad Autónoma de Madrid

esther.sanchezm@uam.es

39 En este sentido resulta especialmente interesante el concepto de «patriotismo local» que 
podemos encontrar en el trabajo de B. Beaujard, Cités, évêques et martyrs en Gaule à la 
fin de l’époque romaine, in Les fonctions des saints dans le monde occidental (IIIe-XIIIe 
siècle), Rome 1991, 175.
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Lucile Trân-Duc

Crises et pratiques pèlerines :  
les témoignages des recueils de Miracula  
du diocèse de Rouen (Xe-XIIe siècle)

Lors de la fondation de la principauté normande (911), les abbayes aban-
données à l’occasion des raids vikings sont restaurées, à l’instar de Saint-Ouen de 
Rouen, Fontenelle, Jumièges ou Fécamp. De nouveaux monastères voient égale-
ment le jour, notamment la Trinité du Mont à Rouen, le Bec dans la vallée de la 
Risle. Plusieurs de ces établissements et quelques églises rurales répondent à au 
moins deux des trois critères retenus par Catherine Vincent pour définir un sanc-
tuaire. Ils comportent des reliques attirant les fidèles, clercs et laïcs confondus, 
hors des formes ordinaires de la pratique paroissiale. Y sont recensés des mi-
racles accomplis par l’intercession du personnage auquel appartiennent ces 
restes. Ces miracles, à leur tour, engendrent des déplacements de pèlerins issus 
du peuple1. Ainsi, à Saint-Ouen, les pèlerins sont attirés par la dépouille du saint 
tutélaire et, dans une moindre mesure, par le chef de saint Romain. Fontenelle 
valorise le corps de saint Vulfran inopinément retrouvé à l’occasion de travaux. 
Jumièges acquiert le crâne de saint Valentin. À Duclair, quelques restes des saints 
Clair, Cyriaque et Paul sont découverts fortuitement. La Trinité-du-Mont obtient 
de l’huile suintant des reliques de sainte Catherine conservées au Mont Sinaï et 
la moitié du corps de sainte Austreberte mis au jour à Pavilly, église passée sous 
son autorité. Cette dernière conserve l’autre moitié. Le Bec détient de l’huile de 
saint Nicolas. À Fécamp, qui se distingue par un fonctionnement atypique, la 
seule sainteté du lieu attire les fidèles dès le XIe siècle, non une relique en parti-
culier. Ces acquisitions et mises en valeur de restes saints s’accompagnent de la 
rédaction de recueils de miracula. Ces derniers donnent à voir nombre de pèle-
rins confrontés à une crise, personnelle ou collective, et permettent d’interroger 
les pratiques qui se développent à cette occasion dans les sanctuaires du diocèse 
de Rouen au Moyen Âge central.

1 C. Vincent, Pour un inventaire des sanctuaires et lieux de pèlerinage français, Cahiers 
de Fanjeaux 37, 2002, 274; L. Trân-Duc, Le culte des saints en Normandie (IXe-XIIe 
siècle). Enjeux de pouvoir dans les établissements bénédictins du diocèse de Rouen, 
Caen 2015 (Thèse doctorale).
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1. Analyse des données fournies par les recueils de miracula 
composés dans le diocèse de Rouen

De manière générale, l’étude des motivations des fidèles à invoquer les 
saints dont les reliques sont détenues par ces sanctuaires et à fréquenter ces der-
niers conduit à dresser une typologie somme toute assez classique : invocations 
en cas de paralysies et malformations, douleurs diverses, surdité, mutisme et cé-
cité, auxquels s’ajoutent le recours face à un danger imminent et les préoccupa-
tions du quotidien (fig. 1)2. 

Certes, par un jeu d’intertextualité, on observe une correspondance étroite 
entre ces miracles de guérison et ceux attribués au Christ dans les Évangiles. 
L’attestent deux récits mettant en scène des enfants sauvés de noyade. Le premier 
d’entre eux, issu des Miracula composés à Fécamp au XIe siècle, fait état d’un 
enfant tombé dans la « Voûte », canal qui passe sous la cour des moines et mène 
jusqu’à la roue qui fournit de l’eau au lavoir3. Le second provient des Miracula 
sancti Romani rédigés à Saint-Ouen de Rouen à la fin du XIe siècle. Il rapporte 
comment un jeune garçon chute dans un puits après avoir échappé à la surveil-
lance de ses parents alors qu’il explore le jardin de sa maison4. Une fois sauvés, 
tous deux disent qu’il leur a semblé dormir, jusqu’à ce qu’on les retire de l’eau, 
ceci renvoyant à la résurrection de la fille de Jaïrus (« la jeune fille n’est pas 
morte, mais elle dort » Mt 9,24). 

Toutefois, le tableau dressé à partir des données fournies par les recueils de 
miracula reflète également les pathologies courantes au Moyen Âge. Il ressort de 
ces derniers que, bien souvent, la venue des pèlerins dans un sanctuaire n’inter-
vient qu’en dernier recours, lorsque les thérapeutiques traditionnelles ont échoué. 
Ainsi, les Miracula de Duclair, attribués au prieur de Jumièges Alexandre (1180-
1198), s’arrêtent longuement sur les déboires d’une jeune fille souffrant des 
dents5. Celle-ci commence par se rendre, avec son père, chez un forgeron afin que 
celui-ci extraie la dent nuisible. L’entreprise échoue, le forgeron n’étant pas versé 
dans l’art de la médecine : non seulement il lui arrache une dent saine mais il lui 
décroche également la mâchoire, à tel point qu’elle ne peut plus parler et n’a plus 
qu’un trou béant à la place de la bouche. La jeune fille et son père se mettent dès 
lors à la recherche d’un moine expérimenté. Ils gagnent pour cela le monastère de 
Saint-Georges, sans doute Saint-Georges de Boscherville. Toutefois, le cas est tel 
que le prieur du lieu leur recommande d’aller à Duclair où l’on célèbre la fête de 
saint Paul.

2 Les observations faites pour le diocèse de Rouen rejoignent les conclusions auxquelles 
parvient P.A. Sigal, L’homme et le miracle dans la France médiévale (XIe-XIIe siècle), 
Paris 1985.

3 A. Långfors (éd.), De miraculis quae in ecclesia Fiscannensi contigerunt 23, Annales 
Academiae Scientiarum Fennicae (Series B, 25-1), Helsinki 1930, 22.

4 Rouen, Bm, ms. 1406 (Y 41), 49v-50.
5 Miracula Sanctorum Pauli, Clari et Cyriaqui, auctore Alexandro Gemmenticensi 24, 

Analecta Bollandiana 12, 1893, 401-403.
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Une fois le sanctuaire atteint, les pèlerins se livrent à des rites communs. Ils 
ont pour objectif d’approcher au plus près les reliques et les châsses les renfer-
mant. Ils veulent en premier lieu les toucher6. Nombre d’entre eux sont ainsi dé-
peints cherchant à frotter leurs membres malades contre les reliquaires ou embras-
sant ces derniers. Dans le cas de l’huile suintant des os de sainte Catherine, les 
pèlerins veulent s’en enduire ou la boire7. Ils pratiquent aussi l’incubation. Cer-
tains se couchent sous les restes saints, sombrent dans un sommeil réparateur et se 
réveillent guéris. Pour ce faire, ils assistent à l’office nocturne en compagnie des 
moines. La cohabitation entre laïcs et ecclésiastiques n’est pas sans poser pro-
blème : alors que la réforme de l’Église vise à séparer les sphères sacrée et profane, 
cette promiscuité est parfois présentée comme génératrice de désordre. À Fécamp, 
un homme venu célébrer la Nativité se fait dérober son aumônière par un voleur 
alors que, justement, il protège les moines qui gardent l’autel de la Trinité des as-
sauts de la foule. Après quoi, le chœur est réaménagé en 1099 afin d’empêcher les 
fidèles d’y accéder et afin de drainer les flux grâce au déambulatoire8. Les pèlerins 
fréquentent aussi les sanctuaires pour se procurer du vinage, une eau sanctifiée 
par le contact des reliques et bénéficiant de ce fait de leurs pouvoirs thaumatur-

6 P. George, Reliques. Se connecter à l’au-delà, Paris 2018, 157.
7 Miracula S. Catharinae 7, 8, Analecta Bollandiana 22, 1903, 432.
8 K.Brockhaus, L’abbatiale de la Trinité de Fécamp et l’architecture normande au Moyen 

Âge, Caen 2009, 144. 
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Saint-Ouen de 
Rouen

7 6 3 4 1 1 3 4 4

Fécamp 7 3 1 4 4 1

Fontenelle 4 1 2 2 2 10 2

Jumièges 1 3 3 2 2 3

Duclair 4 4 4 4 2 1 3

La Trinité du 
Mont

1 4 6 4 2 1

Pavilly 4 1 2 1 1

Le Bec 1 1 2 1 1 5 2

Total 28 15 17 23 6 2 11 24 18 8

Figure 1 : Typologie des miraculés mentionnés dans les textes hagiographiques rédigés dans 
le diocèse de Rouen



Lucile Trân-Duc

104

giques9. Plusieurs miracula relatent la manière dont les religieux lavent les châsses 
et les restes saints à cette fin. À Saint-Ouen de Rouen, le vinage est obtenu à partir 
de la dépouille du prélat et du chef de Romain10; à Fontenelle, à partir des os de 
Vulfran11; à Fécamp, à partir du « cuir de saint Barthélemy »12; à Jumièges, à par-
tir du reliquaire de Valentin13. Il intervient dans le processus miraculeux. Ainsi, à 
Fécamp, un enfant qui s’étrangle après avoir mangé trop goulûment, se voit admi-
nistrer quelques gouttes du précieux breuvage. Ceci a pour effet de le faire vomir 
et de le sauver. Néanmoins, le recours au vinage fait l’objet d’un strict contrôle de 
la part des communautés en charge des sanctuaires : à Duclair, il faut l’accord du 
moine qui en a la charge. Celui-ci peut refuser d’accéder à la demande des pèlerins 
s’il redoute une fraude, ce qui conduit d’ailleurs à une tentative de vol14. Il n’est pas 
non plus rare que les fidèles gagnent les sanctuaires avec des offrandes, souvent 
des répliques en cire des membres atteints par la maladie ou la paralysie. À Fonte-
nelle, une femme souffrant de violents maux de tête et rendue difforme par la 
maladie apporte une coiffe en cire et la dépose sur la tombe de saint Vulfran15. Il 
peut aussi s’agir de cierges prolongeant la prière en l’absence du pèlerin qui en est 
à l’origine. Ce rite de participation établit entre le fidèle et la sphère divine un lien 
appelé à perdurer16. La pratique semble si courante qu’elle explique l’implantation 
de marchands de cire à proximité de ces sanctuaires. Ainsi, les miracula de saint 
Ouen font état d’un certain Norbert qui appartient au personnel laïque du monas-
tère rouennais et vend de la cire tandis que sa femme fabrique des cierges pour 
l’autel du saint17. Les offrandes revêtent également la forme de promesses, propor-
tionnelles au rang social de ceux qui les formulent. De la sorte, une paysanne 
fréquentant le sanctuaire rural de Pavilly promet de donner le poids de son fils en 
froment si sainte Austreberte rend la santé à son enfant. Le texte la décrit pesant 
son fils pour s’acquitter de son serment18. De même, un paysan offre le premier des 
veaux de sa vache afin que sainte Austreberte aide l’animal à recouvrer la vue19. À 
Fontenelle, Herlève, l’épouse de l’archevêque de Rouen, Robert, en proie à un ac-
couchement difficile, jure, si saint Vulfran la sauve, de remettre 10 livres d’argent 
au monastère puis une forêt et enfin de reconstruire le dortoir des moines20. Enfin, 
à la Trinité du Mont, un noble nommé Ernigis, en mal d’héritier, promet de céder 

9 George, Reliques cit., 157-158.
10 Miracula Sancti Audoeni II 9, in AA.SS., Aug. IV, 839 [Rouen, Bm, ms. 1406 (Y 41), 50].
11 J. Laporte (ed.), Inventio et miracula Sancti Vulfranni 27, Rouen 1938.
12 Långfors (ed.), De miraculis quae in ecclesia Fiscannensi 13 cit., 11.
13 Baudri de Bourgueil, Miracula Sancti Valentini 15, in A. Le Huërou, Baudri de Bour-

gueil. Oeuvres en prose III, Paris 2013, 149.
14 Baudri de Bourgeil, Miracula Sancti Valentini 10 cit., 141.
15 Laporte (ed.), Inventio et miracula Sancti Vulfranni 15 cit., 154.
16 C. Vincent, Fiat lux. Lumières et luminaires dans la vie religieuse du XIIIe au XVIe 

siècle, Paris 2004, 437.
17 Miracula Sancti Audoeni I 6, 826-827
18 Miracula Sanctae Autreberthae 31, in AA.SS., Feb. II, 427.
19 Miracula Sanctae Autreberthae 41 cit., 428.
20 Laporte (ed.), Inventio et miracula S. Vulfranni 25 cit., 43.
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l’enfant à naître comme oblat21. Généralement, les pèlerins qui approchent au plus 
près les reliques et remettent des offrandes ne le font pas sans pleurer, les larmes 
étant considérées comme un don divin, celui de la grâce à venir. Ces émotions 
partagées renforcent la cohésion du groupe et visent à nourrir un sentiment d’ap-
partenance à une même communauté émotionnelle22.

Il arrive aussi que les fidèles invoquent le saint à distance, lorsqu’ils sont 
menacés par un danger imminent, une tempête alors qu’ils se trouvent en haute 
mer, un orage ou des ennemis qui les assaillent lorsqu’il s’agit de chevaliers. Ils 
jurent alors de gagner le sanctuaire afin de témoigner du miracle accompli et de 
s’acquitter du serment fait. Vient ainsi à Fontenelle une femme délivrée par Vul-
fran d’un enfant en putréfaction, désireuse de montrer aux moines les cicatrices 
de son ventre23. Un père remet à ce même monastère le calcul urinaire rejeté par 
son fils après invocation du saint24. De même, un paysan, foudroyé pour avoir 
moissonné son champ le jour de la Saint-Ouen puis sauvé après s’être repenti, 
gagne Rouen accompagné de deux témoins25. Ces pèlerins s’acquittent la plupart 
du temps d’un ex voto, souvent des objets matériels attestant le miracle. Ainsi, un 
miles sauvé de ses ennemis grâce à Vulfran remet à Fontenelle une figure de cire 
le représentant à cheval26. Néanmoins, la plupart de ces dons ne laissent guère de 
traces et sont désignés par le terme munera, simples présents. Quoi qu’il en soit, 
ces ex voto semblent conservés par les communautés qui desservent ces sanc-
tuaires. Selon les Miracula de Duclair, les figurines de cire, à l’effigie des 
membres guéris, sont placées devant l’autel en guise de témoignages27. Certains 
pèlerins se font également sainteurs et se consacrent au service d’un saint, ce qui 
consiste à s’acquitter d’un chevage récognitif d’une dépendance personnelle28.

Dans ces différents cas, il s’agit de pratiques individuelles ; il arrive aussi 
que les motivations soient collectives, notamment lorsque survient une catas-
trophe. Dès lors, les pratiques divergent et sont strictement encadrées par les 
autorités religieuses. Ainsi, en 1053, le pays de Caux est en proie à une séche-
resse et à une forte mortalité. Le corps de saint Vulfran est alors transféré à 
Rouen par les moines de Fontenelle pour une vaste procession à travers la cité 
au 8 des calendes de juillet. Y participent les laïcs et nombre de religieux origi-

21 Miracula Sanctae Catharinae 9 cit., 432-433.
22 D. Boquet, Les passions du salut dans l’Occident médiéval, in A. Corbin, J.J. Courtine, 

C. Vigarello (éds.), Histoire des émotions, Paris 2016, 173.
23 Laporte (ed.), Inventio et miracula Sancti Vulfranni 2 cit., 150.
24 Laporte (ed.), Inventio et miracula Sancti Vulfranni 35 cit., 160.
25 Miracula Sancti Audoeni I 46 cit., 834.
26 Laporte (ed.), Inventio et miracula Sancti Vulfranni 3 cit., 150.
27 Miracula Sanctorum Pauli, Clari et Cyriaqui 30 cit., 405. La cire, une fois raffinée, revêt 

une couleur blanche imitant la chair humaine et se prête au moulage, donc sans doute à 
une fabrication en série.

28 L. Musset, Réflexions autour du problème de l’esclavage et du servage en Normandie 
ducale (Xe-XIIe siècles), Cahier des Annales de Normandie 22, 1988, 13-15; Sigal, 
L’homme et le miracle dans la France médiévale cit., 107-108.
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naires d’autres abbayes rouennaises, ceux de Saint-Ouen en tête29. De même, 
dans les Miracula sancti Valentini, Baudri de Bourgueil rapporte comment, 
suite à une invasion dévastatrice de mulots dans les environs de Jumièges, les 
religieux portent le chef de Valentin en procession à travers les campagnes afin 
de libérer les paysans des rongeurs. Ces derniers se jettent dans la Seine et s’y 
noient30. Enfin, en 1296, la Seine sort de son lit, abat les murailles de Rouen, 
détruit nombre de maisons tandis que le Pont de Pierre cède sous la violence des 
flots. L’archevêque Guillaume de Flavacourt ordonne une procession générale 
derrière le bras de saint Romain, porté jusqu’à la Seine31. En effet, à cette date, 
celui-ci s’est imposé comme un saint « poliade », proche des habitants de Rouen 
et de leurs préoccupations, en charge de la gestion de la cité et de la gestion des 
risques, comme le principal protecteur de la région face aux inondations récur-
rentes. Un épisode de la Vita sancti Romani entreprend ainsi de relater la ma-
nière dont l’évêque parvient à faire refluer les eaux qui envahissent la cité et at-
teignent les plus hautes fortifications de la ville32. Si Felice Lifshitz y voit une 
métaphore des vikings en raison d’une prophétie calquée sur celle d’Ezéchiel33, 
il est aussi évident que, pour les habitants de Rouen, au XIe siècle, il s’agit d’un 
problème concret, pouvant durer jusqu’à deux ou trois mois. Ces inondations 
touchent en particulier le secteur oriental de la cité. Des mentions d’inondations 
sont notamment relevées en 966, 1030, 1109, 1134, 1151, 1159, 1175, 1191, 1206, 
1258, 1281 ou encore 129634.

2. Une image fidèle des pratiques pèlerines ? Stratégies de 
différenciation des sanctuaires et intentions d’écriture des 
hagiographes

Si ces observations reflètent dans l’ensemble des pratiques pèlerines effec-
tives, des stratégies de différenciation ressortent néanmoins en filigrane de ces 
récits. En effet, les choix opérés par les rédacteurs de recueils de miracula du 
diocèse de Rouen soulignent la volonté des sanctuaires d’orienter les flux de fi-
dèles en mettant en avant tel ou tel type de miracle, en développant un discours 
susceptible de servir leurs intérêts propres, ce qui introduit un biais cognitif. 
Ainsi, selon les Miracula sanctae Catharinae, à la Trinité du Mont de Rouen, 
l’aide de sainte Catherine est sollicitée par des couples en mal d’héritiers (fig. 1). 
Il est d’ailleurs intéressant de noter que ce sont les hommes qui s’adressent à la 
sainte. Une telle démarche en cas de stérilité n’est pas signalée ailleurs, à l’excep-

29 Laporte (ed.), Inventio et miracula Sancti Vulfranni 41 cit., 59-60.
30 Baudri de Bourgueil, Miracula Sancti Valentini 5 cit., 132-134.
31 F. Farin, La Normandie chrétienne, Rouen 1659, 470-471.
32 Paris, BnF lat. 13090, 119.
33 F. Lifshitz, The Norman Conquest of Pious Neustria, Toronto 1995, 151-152.
34 P. Ferté, Catastrophes naturelles à Elbeuf-sur-Seine et Rouen : inondations et ravines 

du VIe siècle à la Révolution, Bulletin de la Société d’Histoire d’Elbeuf 54, 2010, 10.
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tion de Fontenelle, bien qu’il y soit davantage question d’aide en cas de grossesses 
et d’accouchements difficiles. Ce sont alors les femmes qui invoquent Vulfran, à 
l’instar de la femme délivrée d’un enfant en putréfaction ou encore d’Herlève, en 
proie à un accouchement difficile. À Fontenelle, en revanche, Vulfran est davan-
tage convoqué en cas de danger lié à l’eau, qu’il s’agisse d’un enfant qui se noie 
dans son bain, de marins et marchands en perdition en haute mer en passant par 
des adolescents imprudents entraînés par le courant alors qu’ils ont pris la mer 
sur une petite embarcation35. Cette spécialisation est probablement liée à la Vita 
sancti Vulfranni : lors de sa mission en Frise, ce dernier sauve des enfants de 
noyades sacrificielles. Elle est aussi à mettre en relation avec le patrimoine de 
l’abbaye, implantée sur les littoraux de la Manche et de la mer du Nord depuis sa 
fondation au VIIe siècle. Ceci fait de Vulfran un saint maritime, patron des ma-
rins et des marchands, au même titre que saint Nicolas en compagnie de qui il est 
d’ailleurs invoqué dans un miracle mettant en scène des pèlerins en perdition en 
Méditerranée36.

De même, l’étude de l’origine géographique des fidèles permet de distin-
guer des aires d’influence diverses, fortement hiérarchisées, témoignant d’am-
bitions différentes. Les deux recueils de miracula rédigés à Saint-Ouen pré-
sentent le prélat intervenant au-delà des limites de la Chrétienté occidentale 
(fig. 2) : à Constantinople, il châtie un Normand passé au service du Basileus 

35 Laporte (ed.), Inventio et miracula Sancti Vulfranni 6 cit., 149-157.
36 Laporte (ed.), Inventio et miracula Sancti Vulfranni 25 cit., 156-157.

Figure 2 : Origine des miraculés invoquant saint Ouen



Lucile Trân-Duc

108

et coupable de blasphème37. Ceci reflète certes l’aire de rayonnement de saint 
Ouen : il n’est pas étonnant qu’un saint rouennais soit vénéré en Pouille ou à 
Constantinople38. Dès le début du XIe siècle, des relations suivies s’établissent 
entre la Normandie et l’Italie. Ces dernières prennent la forme d’un mouve-
ment migratoire essentiellement formé de mercenaires durablement installés 
en Pouille et en Sicile suite à leur conquête. Ceux-ci diffusent le culte du prélat 
dans leur sillage, comme le font également les Normands au service du Basi-
leus à Constantinople. Toutefois, ces mentions reflètent surtout les ambitions 
du sanctuaire rouennais qui cherche à rayonner à l’échelle de la Chrétienté et 
à rivaliser avec les plus grands centres de pèlerinages occidentaux, le Mont 
Saint-Michel en tête39. Dans les deux recueils de miracula dont l’on dispose, 
saint Ouen est présenté comme attirant à lui des pèlerins d’abord orientés vers 

37 Miracula Sancti Audoeni II 4 cit., 838.
38 L. Vangone, Les saints Normands en Italie du Sud, in P. Bauduin, L. Lebouteiller., L. 

Bourgeois (éds). Les transferts culturels dans les mondes normands médiévaux (VIIIe-
XIIe siècle), Turnhout 2022, 159-182.

39 L. Musset, Recherches sur les pèlerins et les pèlerinages en Normandie jusqu’à la Pre-
mière Croisade, Annales de Normandie 3, 1962, 133-135.

Figure 3 : Origine des pèlerins fréquentant le sanctuaire de Fécamp
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Saint-Martin de Tours, le Mont-Gargan et même Rome, avant d’être détournés 
de leur destination au profit de Rouen. Ceci va de pair avec une politique de la 
sainteté particulièrement agressive, visant à éliminer toute concurrence, ce 
qui se traduit concrètement par des « captures de pèlerinages ». En effet, l’ab-
baye Saint-Ouen de Rouen contribue au développement d’un sanctuaire mi-
chaélique aux portes de Rouen, sur le Mons Sancti Michaelis où se trouve une 
église dédiée à l’archange. Celle-ci lui est remise peu après la mort de Guil-
laume Longue Epée (942) par le représentant de Louis IV d’Outremer, Raoul 
Torta. Au XIIIe siècle, le lieu est appelé Mont-Gargan, ce qui établit de fait un 
lien avec le sanctuaire de Pouille. Les moines de Saint-Ouen s’y rendent deux 
fois par an en procession avec les reliques de leur saint patron : à la Saint-Mi-
chel en septembre et lors des Rogations. Ils exposent à cette occasion la châsse 
de leur patron à la vénération des fidèles. D’après Catherine Vincent et Vincent 
Juhel, il faudrait voir dans cette fondation une sorte de pendant rouennais de 

Figure 4 : Origine des miraculés invoquant saint Vulfran
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l’intérêt porté au culte michaélique dans la partie occidentale du duché40. Sur-
tout, selon Lucien Musset, en agissant ainsi, les moines de Saint-Ouen tentent 
de créer à Rouen un sanctuaire réplique, plus commode à gagner qu’une des-
tination lointaine, fonctionnant à leur bénéfice exclusif, à une époque où le 
Mont s’impose comme un pèlerinage majeur à l’échelle de la Chrétienté occi-
dentale41. Les autres sanctuaires du diocèse ne nourrissent pas de telles ambi-
tions. Fécamp et Fontenelle polarisent un espace s’inscrivant dans un rayon 
dépassant très légèrement les limites de la province ecclésiastique de Rouen 

40 C. Vincent, V. Juhel, Culte et sanctuaires de saint Michel en France, in P. Bouet, G. 
Otranto, A. Vauchez (éds), Culte et sanctuaires de saint Michel dans l’Europe médié-
vale, Bari 2009, 195-195.

41 Musset, Recherches sur les pèlerins et les pèlerinages en Normandie jusqu’à la Pre-
mière Croisade cit., 134-135.

Figure 5 : Origine des pèlerins fréquentant la Trinité du Mont
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(fig. 3 et 4). Les pèlerins proviennent en premier lieu des abords immédiats de 
ces monastères. D’autres sont originaires du diocèse et quelques-uns du reste 
de la province ecclésiastique de Rouen, en particulier de sa partie occidentale. 
Le sanctuaire de la Trinité du Mont de Rouen obéit globalement à la même 
logique, même si la provenance des pèlerins s’inscrit dans un rayon de 50 kms 
(fig. 5). Duclair et Pavilly font, quant à eux, office de sanctuaires de proximi-
té : les fidèles proviennent de leurs environs immédiats (fig. 6 et 7). Surtout, 
on observe une étroite corrélation entre l’origine des miraculés mentionnés 
dans les textes hagiographiques et le patrimoine de ces établissements. Cer-
tains des pèlerins fécampois proviennent de la province de Coutances, de 
Bayeux, de Flandre ou encore de Mantes, régions où le monastère est posses-
sionné dès les années 104042. Il en va de même à Fontenelle. La procession de 

42 L. Musset, La contribution de Fécamp à la reconquête monastique de la Basse-Norman-

Figure 6 : Origine des pèlerins fréquentant le sanctuaire de Duclair
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1053 qui mène les moines de la vallée de Seine jusqu’à Rouen avec la dépouille 
de Vulfran fait office de campagne de lancement de son culte parmi les dépen-
dants de l’abbaye. Le récit mentionne des miraculés originaires de Rouen, de 
Saâne-Saint-Just, de Sainte-Gertrude, de Campeaux. Or l’abbaye est bien im-
plantée dans la cité où elle possède l’église Saint-Laurent, la dîme de la pa-
roisse et les coutumes payées par cette église, une maison dans la ville et des 
hôtes dans le suburbium. Saâne-Saint-Just et Campeaux font partie de la plus 
ancienne couche des possessions de Fontenelle. Sainte-Gertrude est un bien 
confirmé par Richard II (1024). De même, Fontenelle est bien implantée dans 
le pays de Caux et le Vexin d’où proviennent plusieurs pèlerins et miraculés. 
Dans le diocèse de Lisieux, Fontenelle participe à la restauration de l’abbaye 

die, in J. Le Povremoyne (éd.), L’abbaye bénédictine de Fécamp. Ouvrage scientifique du 
XIIIe centenaire, Fécamp 1959, 63.

Figure 7 : Origine des pèlerins fréquentant le sanctuaire de Pavilly
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pré-normande de Préaux aux côtés d’Onfroy de Vieilles. Dans le diocèse de 
Bayeux, Fontenelle possède à proximité de Tilly-sur-Seulles l’église du Mes-
nil-Patry et de Cheux, avec toute sa dîme43. La logique est la même à Saint-
Ouen de Rouen44. Ces possessions jouent le rôle de relais auprès des popula-
tions. Cette corrélation entre origine des miraculés et patrimoine des 
sanctuaires atteste la volonté de ces derniers de fédérer leurs dépendants au-
tour d’une figure tutélaire commune.

De même, le choix des miraculés retenus dans les textes hagiographiques 
laisse penser que ces établissements cherchent à attirer certains types de pèlerins 
en particulier. Le sanctuaire de Duclair polarise ainsi la petite et moyenne aristo-
cratie de la région. Son recueil de Miracula se caractérise par une homogénéité 
sociale très nette : les miraculés cités appartiennent quasiment tous à des lignages 
faisant partie de la societas de Jumièges dont Duclair dépend. Sont ainsi men-
tionnés les seigneurs de Pavilly, Hugues de Fresquiennes, Normannus de Hotot, 
Beatrix de Follencuria, Adelais de Hongemare, Helvisa de Barentin, Gautier de 
Valle, etc., autant de personnages et de lignages qui se retrouvent dans les chartes 
de Jumièges en qualité de bienfaiteurs45. Certains d’entre eux entretiennent des 
relations de type féodo-vassaliques : Hugues de Fresquiennes est l’armiger de 
Roger de Pavilly et Ouen de Hotot, le miles de Richard de Fresquiennes. Ces liens 
semblent donc influer sur la spiritualité et les pratiques cultuelles, les vassaux 
adoptant les dévotions de leurs seigneurs. Compte tenu de leurs relations avec 
Jumièges, la question est de savoir pourquoi ils gagnent Duclair et non directe-
ment cette abbaye. Ceci conduit à penser que, en dépit de l’entreprise de Baudri 
de Bourgueil, Jumièges ne peut tout à fait être considérée comme un sanctuaire. 
Si le chef de Valentin est bien à l’origine de miracles, ces derniers profitent à des 
moines (préchantre, moine Turaldus, prieur Ours), des serviteurs (un palefrenier 
nommé Ranulphus et son neveu, l’épouse de l’un des serviteurs du monastère) et 
des dépendants de l’abbaye protégés dans leurs biens ou plus exactement dans 
ceux du monastère46. Baudri de Bourgueil nous apprend d’ailleurs que le 16 des 
calendes de mars, moines, serviteurs et dépendants se retrouvent à Jumièges pour 
célébrer la fête du saint47. Ainsi, le culte de Valentin reste circonscrit à la commu-
nauté de Jumièges et ne prend pas à l’échelle du diocèse : une seule église parois-
siale est placée sous le vocable de Valentin, celle de Jumièges qui dépend du 
monastère ; il ne fait pas non l’objet d’une célébration particulière dans les autres 
abbayes. En d’autres termes, la présence du chef de Valentin n’entraîne pas la 
venue de pèlerins, hors des formes habituelles de la pratique paroissiale, l’une des 
conditions retenues pour faire d’une église ou d’un monastère un sanctuaire à 
proprement parler.

43 F. Lot, Études critiques sur l'abbaye de Saint-Wandrille, Paris 1913.
44 Trân-Duc, Le culte des saints en Normandie (IXe-XIIe siècle) cit., 251-253.
45 J.J Vernier, Chartes de l‘abbaye de Jumièges conservées aux Archives de la Seine-Infé-

rieure, Paris 1916.
46 Baudri de Bourgueil, Miracula Sancti Valentini 13, 14, 17, 18, 19, 21, 23 cit., 124-161.
47 Baudri de Bourgueil, Miracula Sancti Valentini 16 cit., 151.
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De telles observations amènent à poser la question de la finalité des re-
cueils de miracula et de leur portée. Pour reprendre le cas du texte de Baudri de 
Bourgueil, s’il s’agit d’un outil de promotion, l’entreprise se solde par un échec, 
la dévotion à Valentin ne s’imposant pas au-delà des limites de l’abbaye. Si au 
contraire, il s’agit d’un récit destiné au seul usage de la communauté, la dévotion 
à Valentin fédère bien les moines et leurs dépendants autour d’un patron commun 
et participe de ce fait à la construction d’une identité partagée. Ceci permettrait 
de penser le couple Jumièges/Duclair en termes de complémentarité. À ce stade, 
la question reste ouverte. De même, en valorisant les reliques de Nicolas (huile) 
avec un recueil de miracula rédigé par Robert, le sacristain du lieu, le monastère 
du Bec cherche à tirer profit d’un culte relativement populaire dans la région 
rouennaise grâce à l’influence conjointe de religieux originaires de l’est, comme 
Isembert, moine de Saint-Ouen et futur abbé de la Trinité du Mont, et de l’arche-
vêque Robert48. Nombreux sont les Normands qui fréquentent le sanctuaire de 
Bari après 1087. L’abbaye du Bec cherche à profiter de cette popularité pour atti-
rer les pèlerins. Néanmoins, la démarche ne semble pas avoir les résultats es-
comptés. Dans le recueil composé par Robert, le monastère n’est pas le théâtre 
des miracles opérés par l’évêque de Myre. Sur 22 miracles exposés, seuls 4 y ont 
lieu, 3 concernant des moines locaux, 1 un pèlerin laïc originaire de Malleville, 
une dépendance du Bec. Ce dernier, Goscelinus, souffrant des pieds, se voit 
conseiller de gagner Saint-Lubin de Chartres mais préfère aller au Bec, plus 
proche. Il se tient quatre jours durant sous le portique de l’église, jusqu’à la fête 
de Nicolas49. Sa venue est un événement à ce point notable qu’elle est consignée 
dans la Chronique de l’abbaye50.

Ainsi, si les recueils de miracula composés dans les établissements béné-
dictins du diocèse de Rouen permettent d’établir une typologie des motivations 
des pèlerins devant affronter une crise personnelle ou collective et d’étudier les 
rites pratiqués à travers la manipulation des reliques et par la médiation des 
moines desservant ces sanctuaires, il convient également d’interroger les inten-
tions de leurs auteurs à travers le choix des miracles présentés afin de cerner les 
ambitions et la politique de ces sanctuaires. Il importe aussi de souligner que tous 
les sanctuaires ne sont pas aussi bien documentés. Certains restent dans l’ombre 
faute de sources, à l’instar de Saint-Michel du Tréport. Les recherches menées 
par le prieur mauriste, Dom Coquelin, au XVIIe siècle, révèlent que ce sanctuaire 
détient un petit os attribué à saint Vincent passant pour guérir les enfants atteints 
de coliques, une portion du bras de saint Blaise utilisée en cas de mal de gorge ou 
d’étranglement, des reliques des saints Andrian, Caydoce et Mauguille sollicitées 
en cas de sécheresse, un os de saint Sulpice soignant la goutte, une partie du 
crâne de saint Saturnin réputée pour soulager des migraines et libérer de la folie, 

48 V. Gazeau, J. Le Maho, Les origines du culte de saint Nicolas en Normandie, in G. Ciof-
fari, A. Laghezza (a cura di), Alle origini dell’Europa: il culto di San Nicola tra Oriente 
e Occidente, Bari 2011, 153-160.

49 Miracula Sancti Nicolai: cfr. BHL Subsidia Hagiographica 2, 417.
50 Chron. du Bec, in PL 150, 646-647.
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un petit os de saint Fiacre attirant les fidèles atteints d’une excroissance tumorale 
affectant les pouces. Ceci n’a guère laissé de traces à l’époque médiévale. Néan-
moins, on n’est pas en mesure de dire quand ces reliques sont acquises, ni à partir 
de quand elles attirent les fidèles.
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