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I'have not been indebted for assistance and information. Whatever [ have taken from them
it was my intention to refer to its original author, and it is certain that what I have not given

to another, I believed when T wrote it to be my own. In some perhaps I have been antici- |

pated; but if T am ever found to encroach upon the remarks of any other commentator, I am
willing that the honour, be it more or less, should be transferred to the first claimant, for his
right and his alone stands above dispute; the second can prove his pretentions only to
himself, nor can himself distinguish invention, with sufficient certainty, from recollections.
S. Johnson, «Preface to the Edition of Shakespeare’s Playss (1765), in Sammel Jobnson on
Shakespeare, London, Penguin, ‘1989, pp. 154-155 (trad. mia).

3 «The opinions prevalent in one age, as truths above the reach of controversy, are
confuted and rejected in another, and rise again to reception in remoter times». Ibid., p. 153.

4 «lt must at last be confessed that as we owe everything to him, he owes semething to
us; that if much of his praise is paid by perception and judgement, much is likewise given
by custom and veneration. We fix our eyes upon his graces, and turn them from his defor-
mities, and endure in him what we should in another loathe or despise». Ibid., p. 146.

3 Cfr. F. Marenco, «La politica del canane: Shakespeare e il Rinascimento nella culeura
della modetniti», in A, Marzola (a cura di), L'altro Shakespeare, Milano, Guerini Studio,
1992, pp. 21.53 (e in fvf Pintroduzione della curatrice); C. Norris, «Post-structuralist Shake-
speare: text and ideologys, in J. Drakakis {(a cura di), Alternative Shakespeares, London e
New York, Routledge, 1992, pp. 47-66; H. Felperin, The Uses of the Canon. Elizabethan
Literature and Contemporary Theory, Oxford, Clarendon Press, 1992. Utili anche le riflessio-
ni di F. Ferrara su «Metamorfosi della tradizione», in I/ Novecento di Fernando Ferrara, a
cura di L. i Michele et al., Napoli, Giannini Editore, 2000, pp. 30-51.

¢ W. Benjamin, «Il compito del traduttore», in Angelus Novus, Torino, Einaudi, 1982,

. 43,
"5 Cfr. D. Kennedy (a cura di), Foreign Shakespeare, cit.; pp. 1-17 e (in i) J. Russell
Brown, «Foreign Shakespeare and English-speaking audiences», pp. 21-35.

* Cfr. N. Fusini, La passione dell'origine. Studs sul tragico shakespeariano e il romanzo
moderno, Bari, Dedalo, 1981; L. Curti (a cura di), Omébre di un’ombra. Amicio e 1 suoi
Jantasini, Napoli, Istituto Universitario Orientale, 1994; M. Tempera {a cura di), Hamelet, Dal
testo alla scena, Bologna, cLues, 1990. - ‘

* Cfr. G. Steiner, Dopo Babele, Aspetti del linguaggio ¢ della traduzione (1975), Milano,
Garzanti, 1993, pp. 99-302 e C. Corti (a cura di), «Introduzione», in I Rinascimento. |
contestt culturalf della letteratnra inglese, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 34-36.

1% Cfr. A. Serpieri, «Shakespeare: le storie, la storia», in A. Marzola (a cura di), L’altro
Shakespeare, cit., pp. 115-127.

11" «Whether he knew the modern languages is uncertain», «He was to copy, not what
Iie kaew himself, but what was known to his audience» (p. 142). «The storjes which we now
{ind only in remoter authors were in his time accessible and familiam (p. 139). Johnson,
«Preface», cit,

12 M. Blanchot, «L'assenza di libro», in L'iufinito intrattenimento, Torino, Einaudi,
1977, p. 518.
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LE ORIGINI DI «<AMLETOs»

Prima di Amleto, di questa figura eponima di un dramma che fa
da spartiacque nella produzione drammaturgica di tutti i tempi, in
quanto appartiene a una tradizione teatrale e non solo teatrale
millenaria ma allo stesso tempo ne inaugura strutturalmente e gno-
seologicamente una nuova, si estende un territorio leggendario,
drammatico e letterario ancora in parte insondato e probabilmente
non del tutto ricostruibile. Prima di Amleto, ¢’ lorigine di una
figura e di una storia, e quella origine & stata trasmessa e poi decli-
nata da molteplici fonti dirette e indirette. Ma, prima di Amleto, e
della tragedia che conosciamo, ¢’& anche un fantasma testuale, il
cosiddetto Ur-Hamlet 1a cui esistenza & testimoniata da pit voci
nell’ultimo decennio del Cinquecento, e c’¢ anche un enigma te-
stuale, che & quello rappresentato dalla prima pubblicazione in
quarto del dramma, conosciuta dai filologi e critici come Q1, e sulla
cui natura e paternitd ancora si discute.

Due misteri avvolgono dunque Amleto prima della sua nascita
ufficiale: I'uno di tipo storico letterario — o anche antropologico, se
si vuole, riguardando certe relazioni primarie di parentela e le loro
relative espressioni mitico-leggendarie —, I'altro di tipo filologico.
Vediamo a grandi linee di investigare prima 'uno, poi P'altro mi-
stero.

Shakespeare quasi sicuramente non conosceva Eschilo e gli altri
tragici greci, ben noti invece al pilt colto Ben Jonson, il quale nella
celebre poesia preposta all’In folio del 1623, To the Memory of My
Beloved, the Author My. William Shakespeare and What He Hath
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Left Us, definiva Shakespeare «Soule of the Age!» e «Wonder of
our Stage!» [anima dell’epoca, meraviglia della scena], gli si rivol-
geva post mortem con un omaggio che lo collocava al di sopra del
tempo — «Thou art a Monument, without a tombe, / And art alive
still, while thy Booke doth live» [Tu sei un monumento che non ha
tomba e sarai sempre vivo finché vivra il tuo libro] — e quindi
dichiarava che egli aveva sovrastato tutti i suoi contemporanei, non
solo Lyly e Kyd, ma anche Marlowe col suo «mighty lines [verso
possente], e poteva essere paragonato, pur avendone scarsa o nes-
suna conoscenza diretta — «though thou hadst small Latine, and
lesse Greeke» [anche se conoscevi poco il latino, e ancor meno il
greco] —, solo con i grandi drammaturghi classici, con «thundering
Aeschilus, / Euripides, and Sophocles». Infine Ben Jonson ribadiva
I'omaggio e rilanciava 'opera shakespeariana nelle epoche future:
«Triumph, my Britaine, thou hast one to show, / To whom all
Scenes of Europe homage owe. / He was not of an age, but for all
time!» [Ttionfa, mia Britannia, tu hai da mostrare uno al quale tutti
i palcoscenici d’Europa devono omaggio. Egli non era di un’epoca,
ma di tutto quanto il tempo].

11 latino di Shakespeare non era poi cosi scarso: al di 1a della sua
indubbia conoscenza, che poteva essere anche mediata dalle tradu-

. zioni, delle opere di Seneca, di Virgilio, forse di Plauto, e certamen-

te, e soprattutto, di Ovidio, lo dimostrano almeno le sue riprese di
puntuali passi delle Metamorfosi che non trovano riscontro lessicale
nella traduzione di Golding. Ma, almeno fino ad ora, non & stata
provata alcuna sua dipendenza dai classici greci.

Eppure, almeno in parte, I'azione che troviamo in Awmzleto ha
una prima grandissima versione teatrale nella Orestea di Eschilo.
Nell’Agamennone, 'eroe eponimo torna dopo la caduta di Troia
nella sua reggia ad Argo e ritrova la moglie Clitennestra, falsamente
lieta ma di fatto pronta a vendicare con la sua morte il sacrificio
della figlia Ifigenia compiuto molti anni prima da Agamennone per
propiziare il viaggio delle navi greche a Troia. Con I'aiuto del suo
amante Egidio, Clitennestra uccide il marito e, con lui, Cassandra
che aveva profetizzato tutto. Nelle Coefore, Oreste, giunto in segre-
to ad Argo insieme all’amico Pilade, trova la sorella Elettra mentre
celebra con le coefore, sue ancelle, i riti funebsi per il padre. Su
mandato di Apollo tramano insieme la vendetta contro la madre.
Lo sconcerto di Oreste sospende solo per poco I'azione: «Cosi
suona |'oracolo: ribellarsi & ammesso? E se pure non volessi obbe-

-
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dire, devo compiere il gesto». Su suggerimento ultraterreno, il figlio
deve vendicare la morte del padre ucciso dalla madre e dal suo
amante’. Lo schema prelude all’Amzleso. Shakespeare non conosce-
va Eschilo, e tuttavia & singolare che il suo dramma si apra con Ja
scena delle sentinelle in trepidante veglia notturna sugli spalti del
castello cosi come la trilogia si apre con un lungo monologo di una
sentinella, su una torre della reggia di Argo in una notte stellata, in
attesa di un segnale di fuoco che annunci la caduta di Troia e il
ritorno del re Agamennone.

Seguirono molte versioni di un mito affine a quello di Amleto
nell’antica Roma e quindi nell’Europa settentrionale ¢ occidentale.
Se il nome stesso dell’eroe, Amleth, con varianti, equivale a sempli-
ciotto, stupido, senza intelletto come una bestia, ben prima di lui
c’¢ la storia di Lucio Tunio Bruto, il personaggio semileggendario
che, nella narrazione di Tito Livio, scaccid da Roma 'ultimo re,
Tarquinio il Superbo, e inaugurd la repubblica. Anche il suo appel-
lativo Brutus significa sempliciotto, stupido. L’accostamento tra i
due personaggi, d’altronde, lo fa gia Belleforest in quella sua storia
di Amleto che, come vedremo, fu probabilmente la fonte di Shake-
speare: il suo Amleth, quando si vede in pericolo, si finge pazzo ad
arte, imitando quell’antico Bruto, che, per sfuggire allo stesso desti-
no del fratello messo a morte dal loro zio Tarquinio il Superbo, si
era finto folle?. Shakespeare conosceva la storia di Bruto, se non da
Tito Livio certamente dal 1t Libro dei Fastz di Ovidio e da The
Legend of Good Women di Chaucer. Nei Fasti Qvidio racconta lo
stupro di Lucrezia e la conseguente ribellione del popolo romano,
guidato da Bruto, contro la tirannia monarchica. Shakespeare fece
pit volte riferimento a questa storia. A cominciare dal poemetto
The Rape of Lucrece (1594}, dove, verso la fine, introduce la figura
di Bruto che estrae il pugnale dal corpo di Lucrezia suicida e decide
di manifestarsi per quello che veramente & («Began to clothe his wit
in state and pride» [prese a ridare al suo intelletto veste di dignita
e di orgoglio}, v. 1809), lui che «with the Romans was esteemed so
/' As silly jeering idiots are with kings, / For sportive words and
uttering foolish things» [era tenuto dai romani come sciocchi idioti
burloni sono tenuti dai re per le loto chiacchiere facete e le loro
stupide espressioni] {vv. 1811-13). Ora Bruto passa all’attacco di-
retto contro il re tiranno: «But now he throws that shallow habit by
/ Wherein deep policy did him disguise» [ma ora si sveste di quel-
Papparenza sciocea dietro cui si era camuffato per calcolo profon-
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do]. (vv. 1814-15), e scoppia la rivoluzione con cui si chiude il
poemetto. Shakespeare doveva essere particolarmente attratto da
questa figura che si nasconde dietro una falsa apparenza per realiz-
zare il proptio scopo; visto che la cita di nuovo nell’Enrico V — «the
Roman Brutus, / Covering discreetion with a coat of folly» [il Bruto
romano, coprendo il suo discernimento con una veste di follial
(11.4.37-38) — come una pietra di paragone per I'apparente sregola-
tezza del principe Hal, un altro che dissimula per un nobile fine, e
la evoca poi nelle parole di Cassio a Marco Bruto nel Ginlio Cesare:
«There was a Brutus once that would have brooked / The eternal
devil to keep his state in Rome / As easily as a king» [Ci fu un
Bruto; un tempo che avrebbe preferito che il diavolo eterno tenesse
corte a Roma piuttosto che un re] (1.2.159-61). Bruto, insomma, &
un antenato di Amleto sul versante politico.

Ma non & il solo e forse non il pit lontano. E quanto argomen-
tano Giorgio de Santillana e Hertha von Dechend in un volumino-
so mirabolante studio, I/ mulino di Amleto. Saggio sul mito e la
struttura del tempo?, libro affascinante che tuttavia non serve tanto
a illuminare I'opera shakespeariana quanto a risalire, attraverso due
immagini segrete presenti solo in Saxo Gramaticus, al pensiero
cosmologico che sarebbe cripticamente inscritto nei miti piti antichi
e che potrebbe stare alla base, lontanissima, della figura di Amleto
e del suo fempo scardinato. Non & facile seguirne il percorso spesso
tortuoso ¢ ricco di infiniti riferimenti mitologici, astronomici, astro-
logici e leggendari. Qui se ne dara solo un resoconto molto parziale.
Si parte da una premessa, quella per cui dietro Amleto, il primo
degli intellettuali infelici, ci sarebbe «una potenza cosmica antica
che tutto abbracciava: I'originario signore della vagheggiata prima
etd del mondoy» (p. 25). Si risale quindi alla astronomia, la Scienza
Regale, e al mito cosmogonico: «La teoria su “come ebbe inizio il
mondo” sembra comportare lo spezzarsi di una armonia, una sorta
di “peccato originale” cosmogonico per effetto del quale il cerchio
dell’eclittica (assieme allo zodiaco) venne inclinato rispetto all'equa-
tore ¢ ne nacquero i cicli del mutamento» (p. 28).

Lo studio parte da due osservazioni inspiegate dell’ Amlodi di
Saxo Gramaticus. Amlodi mescola astuzia e franchezza nel simula-
re follia. Gli vengono messi accanto degli uomini incaricati di ap-
purare se si tratti di vera follia, e un giorno, passando lungo una
spiaggia, essi trovano il timone di una nave naufragata e dicono ad
Amlodi di aver scoperto un gigantesco coltello, ¢ lui risponde: «Era
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proprio quello che ci voleva per affettare un cosi gigantesco pro-
sciuttos e «in realtd intendeva il mare, alla cui infinitezza pensava
fosse consono quel timone smisurato». Poi, superano le dune e gli
chiedono di guardare la farina, intendendo la sabbia, e lui «rispose
che era stata macinata fine dalle tempeste canute dell’oceano». Se
quelli vogliono trarlo in inganno con nominazioni metaforiche (del
timone, della sabbia) per somiglianza iconica, Amlodi non si difen-
de smentendoli, e cioé tornando alla lettera (non & un coltello ma
un timone, non & farina ma sabbia), bensi restando nell’ambito
delle metafore e rendendole, pur assurdamente, congrue tramite
funzioni verbali: il timone & un coltello che proprio perché enorme
pud solcare-affettare ['oceano-prosciutto, la sabbia & una farina
perché & stata macinata dalla spuma delle onde. Gli interlocutori-
spioni, in cui gia si prefigurano Rosencrantz e Guildenstern, non
possono che restare interdetti di fronte a queste risposte, anche se
Saxo ci dice che le lodarono: insieme a Polonio dovrebbero conclu-
derne che, se & follia, ¢’¢ un metodo in essa.

Ma seguiamo ancora lo studio in questione, Nelle antiche leg-
gende scandinave Amlodi possedeva un mulino favoloso che pro-
duceva pace e abbondanza, ma arrivd la decadenza e il mulino
macind sale, poi cadde sul fondo del mare e si mise a macinare
rocce e sabbia. Gli autori citano, a questo proposito, un poecta
islandese del xu1 secolo, Snorri Sturluson, il quale riporta a sua volta
uno scaldo islandese del passato:

Si dice, cantd Snaebitrmn, che al largo, oltre quel capo laggid, le Nove
Fanciulle del Mulino dell'¥scla rimestano con veemenza la macina di sco-
gli crudele alle schiere ~ loro che nelle passate etd macinarono la farina di
Amleto. I buon condottiero ara la tana dello scafo con la prua a becco
della nave. Qui il mare viene chiamato Mulino di Amlodi®.

11 Mulino, concludono i due autori, deve essere fondamentale
nella storia originaria di Amleto. L’oro in queste leggende nordiche
viene indicato come la «farina di Frodhi», il mitico Frodhi che visse
nella stessa epoca di Augusto e di Cristo, considerata Et3 dell’Oro.
Frodhi era proprietario di un enorme mulino o macina, di nome
Grotti, che nessuno poteva smuovere, e aveva reclutato in Svezia
due fanciulle giganti alle quali faceva macinare oro, pace e felicita.
Ma quelle erano tenute come schiave e si ribellarono, facendo usci-
re dalla macina una schiera d’armati, mentre Mysingt, il re del
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mare, approdd e uccise Frodhi, riprendendosi il mulino insieme all
g]gantes(sie e ordinando loro di ricominciare a macinare; ma stavoltae
:i causa \el ctimine commesso, da{la macina usci sale, poi la macina
si slpezzg fe-sprof_'cmdo, e fu cosi che il mare divenne salato. 1l
dalill’lg?‘ 1:11 ﬂz}gto, il gorgo, il sale, sarebbero simboli della caduta

a dell'Oro. In queste saghe nordiche un grande mulino, chia-
mato Sampo, sembra non rappresentasse altro che il cielo stesso: in
guanto macina, era un mulino, ma 'albero del mulino era I’asse del
mondo, dispensatore di ogni bene, figura del Tempo. Il Mulino del
1(\3/;610, aggiungono i‘due‘: autori, non a caso vede Zeus come Ei:I
COE%;J;LEEG (:%UIEOI\S/I fllil;aﬁgfo Clll cIongottiero dei gigaxiti nella lotta
conforto del senso della rnetalfofaodeil rflci]rlniflopiglllcl)e T
_ cie
'1::?;0 Cleomede (150 d.C.): «La [al Nord] i cieli ruotanolcé)::);]l: I}Z

acina di un mulino»”’,

Ma perché in tutti questi miti il Mulino, che ha come perno 1
?ola.re, deve essere infine distrutto? Perché la Polare va 11?1 effettai
l;cz;itgosigﬂ e ?gmll\)oc_he m1gh'f1ia. di anni & necessario scegliere
s  stella che pilt si approssimi a tale posizione, a causa della

recessione degli Equinozi®, che & la vera macchina del tempo

La Precessione sarebbe divenuta cos, agli occhi degli astrop mi
¢ quindi net miti che ne derivarono, o

gemi;c‘), acl;sﬂc;iﬁo Impenetr:il)l')ile dlg}l fa]to stesso, ove un’etd del mondo su
ra, mentre Iinvisibile lancetta degli equinozi sci -
' : , me egli equinozi scivolava lun-
go I segni e ogni eta portava con sé i i
gt ni sé ascesa e caduta di configurazioni
_ ioni
sovranitd astrali, insieme con le loro conseguenze terrene (p. %78) ¥

¥ = ~ 3 - -
q rggfé%?] (Si:.}:{l Orolﬂt'MUIﬁl((): prodl(.:lceva pace e abbondanza: era
rno latino, rono dei greci, che t i

InC . 0 latin , rova corrispon-
g(:;zilg%}lre in tuttr:i i Iﬁ‘lﬁnd del mondo. Perché finisce 'Eta dell’(%rop
uomo perde I’Eden? Nel cielo le stelle fi .

: : ? Nel ci elle fisse rappresentava-
?\?eln essenlz\z dell’Essere, mentre i Piancti, visti e nominati come déi
(e EI';?, arte, Saturno ecc.), rappresentavano le varie Forze e
. onta. Questi ultm}l erano in armonia tra di loro, ma si trattava
Geznea;rirgo;ga pr?cjﬁ?’.}i Ec?, 1l{r(%atti, che i Titani, figli di Urano e
vrani ta dell’Oro, si trasf i i

ea ¢ gid 5o 1o, Ormarono in operatori
d :m?'ufl'tal-' % civel_lto spaventoso, il delitto inespiabile attri%uito a
questi figli del Cielo, era quello di avere spinto il Sole fuori posto
e ora esso era in movimento: I'universo si era guastato ’
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Dietro Amleto ci sarebbe dunque un mito universale, i mito del
Tempo, Kronos, che periodicamente si guasta a causa della preces-
sione degli equinozi, per cui i punti equinoziali si spostano in dire-
zione opposta a quella seguita dal sole: nel 5000 a.C. il sole si
trovava nella costellazione (quella che sorge a Oriente immediata-
mente prima del sole) dei Gemelli, poi. passd al Toro, poi all’Ariete
(leta di Mose), e quindi ai Pesci dove si trova tuttora in un’epoca
segnata non a caso da Cristo il Pesce. Gli antichi credevano che lo
slittamento del sole lungo il piano equinoziale incidesse sulla strut-
tura del cosmo e determinasse una successione di etd del mondo

oste sotto segni zodiacali diversi. L’Eta dell’Oro satebbe stata
quella del 5000 a.C. in cui i due cardini equinoziali erano stati i
Gemelli e il Sagittario, tra i quali si estende I’arco della Via Lattea:
la via tra Ia terra e il cielo era apetta, € womini e d&i, allora ma solo

allora, potevano incontrarsi.

Malgrado la ribellione di Crono al padre Urano, la sua sarebbe
stata, secondo i miti greci e latini, PEta dell'Oro, chiusa dalla ribel-
lione di Zeus che avrebbe naugurato I’Eta dell’Argento.

Ma torniamo 2 Shakespeare, che, come vedremo presto, con
tutta probabilitd non ricava la sua storia da Saxo Gramaticus €
guindi non riprende quelle battute di Amlodi da cui parte lo studio
appena visto; e del resto va detto che Santillana e la sua collabora-
trice non procedono mai a uno studio vero e proptio del suo
Awmleto. 1L dramma sarebbe allora del tutto estraneo a questa genea-
logia mitica cosl complessa? Probabilmente no. Shakespeare subi
in maniera fortissima L'influsso di Ovidio: le tracce della sua fre-
quentazione soprattutto delle Metanorfosi si ritrovano un po’ do-
vunque, esplicite o implicite, in tutta la sua opera. A cominciare dal
racconto delle quattro Eta della terra con cui si apte il grande libro
ovidiano. Una nostalgia dell’Eta dell’Oro, 'Eta di Saturno, si infil-
tra in molti drammi e le da voce concreta Gonzalo nella Tempesta.
Allusioni all’attuale Eta del Ferro abbondano anch’esse, a partire

dal Tito Andronico. Ma, per rilpanere all’ Amileto, quel che risulta
comunque singolare & il fatto che Teroe di Shakespeare faccia cen-
no, in una celebre battuta, allo scardinamento del tempo provocato
dallassassinio del padre il cui regno invece doveva cssere stato
felice: dopo la rivelazione del fantasma, alla fine di 1.5, egli conclu-
de tra sé e sé «The time is out of joint. O cursed spite / That ever
1 was born to set it right» [Questo tempo & scardinato. Oh male-
~ detto destino, che mai io sia nato per rimetterlo in sesto]. Anche
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qui il «solex» & stato spinto fuori posto e il tempo & uscito di sesto.
I non € un caso che pitl volte Amleto mostri di aver visto il padre
vivo come un dio, e soprattutto come Iperione, uno dei Titani,
figlio-di Urano e Gea, «colui che sta sopra», padre di Elio, il Sole,
ma spesso da Shakespeare, e non solo da lui, nominato come il Sole
stesso. «So excellent a King, that was to this / Hyperion to a satyr»
[un Re cosi eccellente, che stava a questo come Ipetione a un sa-
tiro], dice nel suo primo monologo di 1.2; e nella scena con la
madre, la terza del quarto atto, torna a paragonare il padre, per
prima cosa, a Ipetione: «See what a grace was seated on this brow,
/ Hyperion cutls, the front of Jove himself, / An eye like Mars»
[Guarda quale grazia regnava su questo volto, riccioli di Iperione,
la fronte di Giove stesso, 'occhio di Marte]. Il regno del padre
sarebbe stato un’Eta dell’Oro, ora conclusa tragicamente, e il mon-
do & uscito di sesto precipitando in un’altra etad che non pud che
essere quella del ferro. E va notato inoltre che Amleto &, dall’inizio
alla fine, un personaggio dalla nostalgia edenica, che cerca o rim-
piange I'assoluto, che pretenderebbe I'impossibile coincidenza tra
sembrare ed essere, pur nella consapevolezza della Caduta che ha
fatto irrompere il male nel mondo: «for virtue cannot so inoculate
our old stock but we shall relish of it» [perché la virtd non pud
innestarsi nel nostro antico ceppo al punto di farcene dimenticare
il sapore], dice, in 1.1, a Ofelia, che poi rampogna perché, in
quanto donna, & prigioniera di moine e di finzioni, e inoltre da
nomignoli alle creature di Dio («you nickname God’s creatures»
[affibbiate nomignoli alle creature di Dio]). In quella stessa scena
artiva infine a proposizioni apocalittiche: il mondo deve finire, non
ci saranno pitt matrimoni, il genere umano, come col diluvio, dovra
sparire dalla faccia della terra.

Ma tutto questo appartiene, con tutta verosimiglianza, non gii a
puntuali tradizioni tramandate, quanto alla prodigiosa immagina-
zione di Shakespeare che attinge a motivi arcaici {soprattutto da
Ovidio} e, in una storia di vendetta come ce ne erano state tante
altre, immette la rovina del mondo e il disorientamento radicale
delPuomo nel tempo scardinato, di cui Amleto & ancora oggi il
personaggio pitt emblematico.

E veniamo ora al secondo mistero, quello testuale. Cominciamo

dalle fonti. Nessuna & assolutamente certa..
La storia di Amleto risulta raccontata per Ia prima volta nelle
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Historiae Danicae Libri di Saxo Gramaticus (1140-1210 o 1150-
1216?), o Gesta Danorum, in 16 libri, storia leggendaria sulle vicen-
de danesi dalle origini, pubblicata solo nel 1514. I libsi 111 e 1v sono
dedicati al leggendario Amlethus o Amlodhi. Vediamone breve-
mente i principali sviluppi.

Il re Rorik di Danimarca affida il governo della provincia dello
Jutland ai due fratelli Horwendil (o Orvendel) e Feng. Horwendil
sconfigge re Koll di Notvegia, sposa la figlia di Rorik, Gerutha, e
ha da lei il figlio Amlethus (o Amlodhi). Suo fratello Feng, «punto
dalla gelosia», lo assassina e ne prende in moglie la innocente sposa
Gerutha «coronando un assassinio snaturato con I'incesto». 1l fatto
& palese. Amlethus, sentendosi a sua volta in pericolo, si finge ot-
tuso, fuori di senno. Vive nella sporcizia, si cosparge il volto di
melma, a denotare «una demenza ridicola e grottesca». Ma intanto
raccoglie legni adunchi e vi applica uncini acuminati, dicendo di
voler vendicare suo padre. In tal modo attira sospetti e ben presto
viene messo alla prova, se sia veramente folle o no. Gli fanno incon-
trare, durante una cavalcata, una bella donna [pallido accenno della
figura di Ofelia] che dovra cercare di sedurlo e, se ci riuscira,
mostrerd che egli non & pazzo. Amlethus ha come aiutante un fra-

. tello di latte [poi Orazio], il quale lo consiglia di non cadere nella

trappola. Amlethus mescola astuzia e franchezza, e disorienta tutti
con gesti incongrui — per esempio montando il cavallo all'incontra-
rio — e con giochi linguistici [in cui perd ¢’ un metodo, una logica
profonda]. La donna inviata da suc zio a tentarlo si giace con
Amlethus, il quale perd le chiede di non rivelare nulla, e ottiene il
suo consenso. Un amico di Feng [poi Polonio] escogita allora I'in-
contro di Amlethus con la madre, ¢ lo origlia nascosto nella paglia.
Amlethus, temendo di essere spiato, fa I'idiota, fa il verso del gallo,
poi sente qualcosa di duro sotto ai piedi e uccide la spia, ne fa a
pezzi il corpo, lo lessa e lo butta in una fogna [da cui poi nel
dramma il viaggio di stato di un potente nelle budella di un men-
dicante?]. Poi rampogna la madre come baldracca incestuosa e cosi
la redime e la porta dalla sua parte. A questo punto, Feng lo spe-
disce in Britannia con due cortigiani latori di una lettera, «incisa nel
legno», per quel re affinché lo metta a morte. Amlethus sostituisce
il nome indicato nella lettera e aggiunge la preghiera, da parte di
Feng, che il re gli dia in sposa sua figlia. Al banchetto reale alla
corte inglese, Amlethus emette sentenze che fanno ritenere al re che
egli possieda «una sapienza pit che umana o una pit che umana
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follia», e ottiene pertanto la mano della principessa. Un anno dopo,
torna in Danimarca e vi capita proprio nel momento in cui si sta
tenendo un banchetto funebre indetto per la sua supposta morte.
Tutti si ubriacano e lui da fuoco al palazzo [come Ulisse con i
Proci]. Poi si reca nella camera di Feng ¢ lo uccide. Viene fatto re
e avra poi molte altre avventure prima di morire in battaglia.

Quasi sicuramente, tuttavia, Shakespeare non si basd diretta-
mente sulla narrazione di Saxo, ma ne consultd la traduzione, o
meglio la versione, molto aggiustata, in francese, di Frangois de
Belleforest nelle sue Histoires Tragiques (1570). La successtva tra-
duzione in inglese di quella storia apparve solo nel 1608 con il
titolo The Hystorie of Hamblet e fu verosimilmente compiuta e
pubblicata proprio per sfruttare il successo che il dramma shake-
speariano aveva riscosso. Sentenzioso e moralista, il Belleforest se-
gue da vicino la storia narrata da Saxo, salvo svilupparla e aggiun-
gervi 'adulterio di Geruth [poi Gertrude] prima ancora dell’assas-
sinio del marito, nonché il motivo della malinconia di Amleto, che
qui diventa Amleth; vi aggiunge osservazioni psicologiche e dialo-
ghi con battute virgolettate; e prende fin dall’inizio le distanze dalla
barbarie di quegli antichi tempi quando i danesi non si erano an-
cora convertiti al cristianesimo.

Riassumo rapidamente i fatti secondo la sua versione. Re Rode-

rick regha in Danimarca e ha nominato governatori dello Jutland i’

due fratelli guertieri Horvendil e Fengon, di fatto pirati che sac-
cheggiano navi e coste. Horvendil & il pitt famoso, e la sua fama
spinge Collere, re di Norvegia, a sfidarlo in un duello corpo a
corpo, alle condizioni che il vinto perdera tutte le sue ricchezze ma
avra onorevoli esequie. Vince Horvendil che manda parte dei beni
vinti al re, il quale, per ricompensa, gli da in moglie la figlia Geruth.
E da loro nasce Amleth, di cui qui si tratta. Fengon, geloso del
fratello onorato dal re, lo uccide durante un banchetto; e aveva gia
abusato incestuosamente della cognata [importante dettaglio che
non c’eta in Saxol. Inventa poi che il fratello stava per uccidere sua
moglie e lui I'aveva salvata uccidendo lui. I cortigiani gli credono.
E lui prende in sposa la cognata, la quale, da modello di virtli quale
era un tempo, & divenuta vile e lasciva. Ma, dice Belleforest con una
misoginia che si riscontra anche in altri punti, cosi sono le donne,
creature imperfette!

Amleth si vede in pericolo e si finge pazzo: come Lucio Junio
Bruto, aggiunge Belleforest, si straccia le vesti, si insudicia, ma da
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anche risposte molto acute che mettono in sospetto la corte. Segue,
come in Saxo, la prova cui viene sottoposto con I'esca di una bella
donna; ma lo aiutano prima un signore, «allevato con lui», e poi la
stessa donna che lo ama fin dall'infanzia [e qui si delinea un po’ pia
da vicino quello che sara il personaggio di Ofelia] e gli rivela il
peticolo che corre. Non si giacciono insieme, come in Saxo, ma
Amleth riesce a evitare la trappola.

La seconda prova cui & sottoposto & quella dettata da un amico
- «consigliere» — del re [anticipo del ruolo di Polonio] il quale
suggerisce I'incontro di Amleth con la madre, che lui stesso spiera.
Amleto fa il gallo, batte le ali contro I’arazzo — che ha sostituito la
paglia come nascondiglio dello spione —, uccide l'intruso, lo fa a
pezzi, lo bolle ¢ lo da in pasto ai porci, come in Saxo. Segue una
lunga tirata in discorso diretto di Amleth contro la madre, che

. chiama infame, adultera, puttana, incestuosa [con elementi, quindi,

che Shakespeare riprenderi nella scena relatival. La madre si pente,
chiede il suo perdono e dichiara di sperare che Amleth diventi re
di Danimarca come per suo diritto.

Fengon lo spedisce allora in Inghilterra, accompagnato da due
suoi fedeli ministri, e la storia ha un andamento analogo a quella di
Saxo. Amleth manda a morte i suoi compagni di viaggio, ottiene in
fidanzamento la figlia del re, ma prima di sposatla riceve il permes-
so di tornare in Danimarca. Dove, ¢ome in Saxo, effettua la sua
vendetta. Quindi torna in Inghilterra, scopre un complotto ordito
contro di lui dal re inglese per vendicare la morte di Fengon, lo
uccide, e se ne torna in Danimarca con due mogli, la figlia del re
inglese e la regina di Scozia [come in Saxol. Verrd tradito dalla
seconda, Hermetrude, che, in. combutta con lo zio Wiglerus, lo
uccide.

Dalla narrazione di Saxo o molto pit probabilmente, da quella,
variata piti nella forma che negli eventi, di Belleforest, Shakespeare
avrebbe ricavato gli snodi principali dell’intreccio, nonché certi
tratti caratterizzanti che riguardano soprattutto Amleto, la madre e
lo zio. Ma vi aggiunge nuovi elementi di grande importanza: il
pericolo di una guerra con la Norvegia, la figura di Fortebraccio, la
figura dello Spettro del padre che rivela ad Amleto le modalita
segrete e nascoste della sua uccisione a tradimento, la figura com-
plessa di Ofelia (nonché la sua follia e la sua morte), I'arrivo degli
attori a corte e la funzione rivelatrice del dramma nel dramma?,

Tuttavia, anche il racconto di Belleforest come fonte & stato
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messo in dubbio. E lo hanno fatto quei critici che ritengono vera
fonte principale del dramma, se non I'unica, il misterioso Ur-Hawz-
let, un dramma andato perduto, ma di cui restano inequivocabili
prove documentali. Vi allude per la prima volta Thomas Nashe,
nella Epistle premessa al «romance» di Robert Greene Menaphon
(1589), dove, in polemica con la moda teatrale senechiana, parla di
«interi Awmileti» («whole Hamlets») che inondano le scene inglesi.
Egli fa una rassegna polemica di certa recente letteratura, soprattut-
to drammatica, e se la prende con tanti velleitari artisti improvvisati
del tempo, che, ignoranti di latino, «fanno scorribande in tutte le
arti e non prosperano in nessuna, pur di lasciare il loro mestiere di
scrivani per il quale erano nati» %, e quindi aggiunge che imperante
moda teatrale di un Seneca anglicizzato® non potra durare a lungo
perché si affida ad un tragico sensazionalistico e sanguinario:

tuttavia il Seneca inglese, letto al lume di candela, offre molte bucne
sentenze, come «Il sangue & un mendicante» [«Blood is a beggar»] e cosi
via; e se lo scongiuri discretamente in un mattino gelato, ti fornird interi
Amleti [«and if you entreat him in a frosty morning, he will afford you
whole Hamlets»] ", direl manciate di battute tragiche. Ma, ahimé! Tempus
edax rerum, cosa '8 che durerd per sempre? Il mare, evaporando goccia
a goccia, alla fine sari asciutto, e Seneca, perdendo sangue verso per verso
e pagina per pagina, alla fine dovra per forza morire sulla nostra scena; il
che spingera i suoi affamati seguaci a imitare il capretto [«kid»] di Esopo,
che, dopo essersi innamorato delle novita della Volpe, abbandond tutte le
speranze della sua vita per buttarsi in un nuovo mestiere !,

Cinque anni dopo, il famoso impresario teatrale Philip Hens-
lowe registrava nel suo Diario, i1 9 0 I'11 giugno del 1594, una rap-
presentazione a Newington Butts, a sud del Tamigi, di un Hamler.
Non segnalava il dramma come «ne» (ciog, nuovo, «new»), e per-
tanto faceva pensare ad un’opera che aveva gia avuto fortuna sce-
nica in anni passati. Nel 1596, infine, Thomas Lodge, in un pam-
phlet intitolato Wir's Misery and the World’s Madness, allude ad
uno spetiro che gridava miseramente a teatro «Hamlet, Revenge!»
(«Amleto, Vendetta!»).

E quindi indubbio che un dramma su Amleto era stato rappresen-
tato pilt volte, e con successo, tra la fine degli anni ottanta e gli anni
novanta. Forse era di Thomas Kyd, 'autore della Spanish Tragedy,
come alcuni indizi indurrebbero a ritenere. O forse, come qualcuno
oggi suggerisce 2, era un’opera giovanile dello stesso Shakespeare.
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" Certamente il caso di Amleto & del tutto particolare, in quanto
& Punico dramma shakespeariano di cui ci restano ben tre versioni
d’epoca. Fino al 1823 se ne- conoscevano solo due, quella pubbli-
cata in edizione in quarto nel 1604-1605 (e ristampata con poche
varianti, nello stesso formato, nel 1611 e nel 1622) e quella — in
parte diversa, a causa di tagli e aggiunte, oltre che di molte varianti
mortfologiche e lessicali — apparsa nell’ln folio del 1623. E i grandi
filologi settecenteschi avevano gia avuto il loro daffare nello stabi-
lire il testo presumibilmente pitt vicino all'originale dell’autore
oppure alle sue «intenzioni finali». Ma in quell’anno dell’Ottocento
fu fatta una scoperta che mise a rumore il mondo di tutti gli stu-
digsi e gli appassionati di Shakespeare.

Un certo Sir Henry Bunbury rinvenne in uno stanzino della sua
casa di Barton un vecchio volumetto, mancante dell’'ultima pagina:
si trattava di un Awzleto pubblicato nel 1603, ¢ dunque prima della
prima edizione fino ad allora conosciuta del dramma. 1l frontespi-
zio attribuiva I'opera a Shakespeare e ne indicava una gi lunga vita
teatrale in rappresentazioni fatte sia a Londra che a Cambridge,

Oxford e altrove:

The Tragical History of Hamlet, Prince of Denmark, by William
Shakespeare. As it hath been diverse times acted by his Highnesse servants
in the City of London as also in the two Universities of Cambridge and
Oxford, and elsewhere. At London printed for N.L. [Nicholas Ling] and
John Trundell. 1603.

E davvero singolare il fatto che esattamente due secoli dopo la
pubblicazione della prima edizione In folio di tutte le opere venisse
ritrovato questo nuovo testo. E nel 1856 ne venne scoperta un’altra
copia, in Irlanda, da uno studente del Trinity College, e questa era
priva del frontespizio, ma recava 1'ultima pagina, cosicché 'opera,
per una sorprendente coincidenza, risultava completa.

Ce n’era abbastanza per incuriosire chiunque, soprattutto per-
ché il testo differiva vistosamente dalle due edizioni gid conosciute:
molto pili breve, contando circa 2200 righi, rispetto ai circa 3800
dell'In quarto del 1604 e 3600 dell'In folio, si presentava in una
composizione spesso confusa, con un allineamento approssimativo
di versi e righi di prosa, una metrica in pill punti irregolare e una
punteggiatura a dir poco capricciosg. Era un testo ben poco curato
in tipografia {cosa, d'altronde, riscontrabile, pur se in misura mino-
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re, anche in altri drammi shakespeariani), che faceva pensare ad
una gran fretta di composizione, ma naturalmente anche ad una
stesura manoscritta assai accidentata che i tipografi avrebbero fatto
fatica a decifrare. Com’era prevedibile, si sviluppd subito un acceso
dibattito sulla sua natura, € le ipotesi principali furono fin dall’ini-
zio due: 1) si trattava di una prima stesura d’autore o, forse, di una
riscrittura da parte del giovane Shakespeare di quel dramma su
Amleto (il cosiddetto Ur-Hamlet, da molti attribuito a Thomas
Kyd) che indubbie testimonianze d’epoca, come abbiamo visto,
fanno risalire almeno al 1589, ben una dozzina d’anni prima della
probabile stesura dell’Anzleto classico; 2) il testo era da considerarsi
piratesco, stenografato di rapina durante le rappresentazioni del
dramma o malamente ticostruito a memoria da un attore minore
della compagnia che 'avrebbe venduto sottobanco a un editore di
pochi scrupoli. Nel corso di tutto I'Ottocento infurid questa pole-
mica tra filologi e critici, con sottilissime e spesso astruse varianti
delle due ipotesi principali, e il dibattito continua con ulteriori
argomentazioni {ino ai giorni nostri, riempiendo interi volumi e
un’infinitd di saggi e articoli. Si tratta di un vero e proprio «giallo»
filologico, che appassiona al punto che autorevoli studiosi arrivano
a insultarsi da opposte sponde, come & avvenuto solo qualche anno
fa sulle colonne del Times Literary Supplement.

L’unica cosa certa & che questo «primo» Awmleto (che tale &,
almeno per precedenza cronologica) presenta un’opera molto pit
breve, piit rozza, pilt elementare e, se si vuole, barbarica, mal com-
posta e forse in alcuni passi corrotta, ma dotata di una sua coerenza
drammaturgica e di indubbia forza teatrale. Pit approssimativo, e
certo inferiore ai due testi classici, questo fantasma testuale ricom-
parso dopo pitl di due secoli reclama a tutt’oggi che si faccia i conti
con la sua paternitd, ma sembra ben difficile che si possa mai chiu-
dere il caso. Troppo incerti, e spesso contraddittori, sono gli ele-
menti di cui si deve tenere conto: dati documentali disparati, atte-
stazioni piti o meno credibili, riscontri bibliografici dubbi, indizi
macrotestuali, microtestuali e intertestuali interpretabili ad libitum.
L’opera € composita, in pilt punti quasi un palinsesto. Va studiata
in sé e per sé, ma inevitabilmente reclama anche un confronto ser-
rato con i due testi piti autorevoli. La critica testuale si trova di
fronte ad un enorme puzzle in cui sembra impossibile far combacia-
re tutti i pezzi in modo che ne emerga la figura dimostrativa incon-
futabile. Pertanto, tutti quelli che vi si sono confrontati non hanno
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potuto fare altro che gli avvocati di parte, oghuno con la sua linea
argomentativa, di difesa o di accusa; e non si & ancora presentato
alcun giudice in grado di emettere un verdetto definitivo. Prose-
guendo nella metafora giudiziaria, questo testo & da molti ritenuto
«colpevole» in quanto rabberciatura dell'opera completa, perpetra-
ta da un reporter senza scrupoli, mentre da altri viene considerato
«innocente» in quanto primo abbozzo del capolavoro. Per i primi
¢ un testo degenerato, per i secondi & un testo generativo, il primo
embrione del grande capolavoro.

~ Ma a questo punto non posso che rimandare il lettore alla mia
edizione di questo primo In quarto'?, dove tutti i problemi testuali
vengono discussi dettagliatamente. Ognuno potra farsi la propria
idea di cosa i sia prima dell’Aleto che conosce. Se prima del-
I’Amleto personaggio si estende una storia millenaria che racconta
in vari modi, spesso misteriost, il dissesto del tempo, prima del
dramma ¢’ una storia molto piti breve in cui & nascosto un mistero

.testuale non meno intrigante e forse irrisolvibile.

' Quel che segue non trova poi alcun riscontro in Shakespeare. Come & noto, dopo aver
ucciso Egisto e Clitennestra, Oreste & colto dall’orrore, viene perseguitato dalle dodici Erinni
e si reca a Delfo, al santvario di Apollo. Davanti al tempio, nelle Eumenids, & ancora osses-
sionato dalle Erinni, ma & aiutato da Ermete e Apollo. Contro le Furie scatenate dall’ombra

-della madre, egli supplica Atena promettendo Palleanza di Argo con Atene. Decidera i

tribunale di Atene: a voti pari, quello di Atena & decisivo, e le Erinni accettano il verdetto
trasformandosi nelle benevole Eumenidi. In questo terzo dramma della trilogia si preduce
I'ordine umano della pofis con la istituzione dell'Areopago.

La fede domina ancota il tragico di Eschilo, come anche di Sofocle, il cui Edipe a Coloro
si conclude con I'istituzione riconciliante di un nuovo culto. La liberazione dal tragico nella

‘fede, e nel nuovo ordine, cessa in Euripide, dove compare la disperazione e al posto degli

dgi subentra la Takhe. Alla liberazione #ef sapere tragico subentra incolmabile passione d
personaggi in balia del caso, di forze interne ed esterne cui non pud essere data pacificazione.

? Nella storia di Bruto ¢’& un particolare ripreso poi direttamente o indirettamente da
Saxo, quello della verphetta d'oro racchiusa in un bastone di corniolo reso cavo, «immagine
indirettamente simbolica del propzio ingegno».

. ? Milano, Adelphi, 1983.

4 Ibid., pp. 119-120. *

5 Ibid., p. 171.

& Cosi definita dalla Enciclopedia Universale Garzanti: «movimento conico dell’asse
terrestre; provoca un leggero anticipe degli equinozi e un mutamento continuo dei poli
celesti, che descrivone un cerchio intorno ai poli dell’eclittica in 26,000 anni». L'eclittica,
nella definizione della stessa enciclopedia, & il «Cerchio massimo della sfera celeste, descritte
dal Sole tra le stelle dello zodiaco nel moto apparente annuo attorno alla terra: & linterse-
zione sulla sfera celeste del piano orbitale della Terrax.

7 Un'altra fonte minore, che gli suggeri le modalita dell’assassinio del vecchio Amleto,
Shakespeare dovette trovarla in qualche resoconto d'epoca, che non ci & pervenuto, ma della
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cui esistenza ci informa lo stesso Amleto — in u1.2 — quando asserisce che la storia che
costituisce Pargomento def dramma nel dramma 2 stata trasmessa «in sceltissimo italianom.
Francesco Maria della Rovere, duca di Urbino, mori nell’ottobre del 1538. Era stato proba-
hilmente ucciso da un veleno versatogli negli orecchi da un sicario subornato dal marchese
Luigi Gonzaga, parente della duchessa di Urbino, di nome Leonora (ma il precedente duca
di Urbino aveva sposato Battista Sforza). In Q1 tale assassinio viene collocato in «guyanan,
il duca assassinato si chiama Albertus e sua moglie Baptista, mentre I'assassino, qualificato
come nipote del re (titalo, quello di re, che confusamente si alterna & quello di duca), si
chiama Lucianus. In Q2 e F l'assassinio & compiuto a Vienna — anche sé poi Amleto dice,
come $'& visto, che la stotia sazebbe stata registrata in italiano — e il duca {anche qui, titolo
che si presenta di volta in volta in alternativa a quello di re} si chiama Gonzago {con curioso
trasferimento del nome de! mandante dell’assassinio al nome della vittima), mentre restano
uguali i nomi di sua moglie, Baptista, e del nipote del re, Lucianus. Quale che sia il docu-
mento a cui Shakespeare si rifece, certo & che non dovette prendersi gran cura nel riportarne
ordinatamente né i nomi né i titoli né il luoge, e I'unica cosa cui mostrd di tenere era
[assassimio a tradimento compiuto pet mezzo di una pozione velenosa versata nello o negli
orecchi della vittima: tipico evento da corte italiana del Rinascimento, dalle cui proditorie e
crudeli malefatte il teatro elisabettiano attinse molte storie e molti intrighi, il cui teorico, se
non ispiratore, veniva ritenuto il diabolico Machiavelli.

8 E qui molti hanno visto un riferimento obliguo al drammaturgo Thomas Kyd, il cui
padre era i professione scrivano {«noverint» dice il testo originale).

% Le tragedie senechiane, tradotte e pubblicate nel 1581, avevano immediatamente eser-
citato un fortissimo influsso sui drammaturghi del tempo, da Kyd allo stesso Shakespeare,
la cui prima tragedia forse composta in quello stesso 1589, Tito Andronico, doveva molto al
Tieste senechiano.

10 F questa la prima menzione di un dramma intitolato Awmleto, e ciot di quelio che
viene defimito Ur-Hamlet; ed & da notare che in quel dramma perduto doveva esserci gid la
presenza di un fantasma, qui fatto coincidere burlescamente con lo stesso Seneca, un fanta-
sma che si presenta in un mattine gelido, cosi come il fantasma del padre di Amleto appare
nel freddo mordente della notte e poi del ptimo mattino in 1.4 dell’Awleto classico, e nella
quarta scena di Q1. .

1 La mengzicne del capretto (kid) ha fatto pensare, da sempre, a una attribuzione obli-
qua depli Hamlets di cui sopra a Thomas Kyd, drammaturgo molto celebre in quegli anni
per [2 sua inaugutale tragedia di vendetta, The Spanish Tragedy (circa 1587), e ne ha fato
quindi il maggior indiziato della paternita dell"Ur-Hazmet, altra tragedia di vendetta imparen-
tate alla precedente per vari aspetti: lo Spettro, 'indugio, la finta pazzia del protagonista, il
dramma nel dramima, tutti elementi senechiani che non si trovano nelle possibili fonti di
Aumleto, e ciod né in Saxo né in Belleforest.

2 Cfr, E. Sams, «Taboo, or Not Taboo? The Text, Dating and Authorship of Hamlet,
1589-1623», in Hamlet Studies, Summer and Winrer 1988, pp. 12-46. '

13 11 primo Amleto, Venezia, Marsilio, 1997.
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MALLARME, «AMLETO» E IL VENTO

In Francia I'estetica del gusto escluse, per quasi due secoli, le
opere di Shakespeare e di Dante, considerati entrambi ‘barbari’,
entrambi monstres. Fu poi il romanticismo a farli risorgere trionfal-
-mente. Victor Hugo, nel presentare ai contemporanei la traduzione
del figlio Francois Victor, scrisse nel 1865 un intero libro, perché
— spiegava nell’avant-propos —

per quanto concerne Shakespeare tutte le questioni che toccano arte si
sono presentate alla sua mente. Trattare tali questioni, vuol dire spiegare

P , - h .
i? missione dell’arte, [...] spiegare il dovere del pensiero umano verso
uomao .

Rovesciamento completo delle prospettive. Shakespeare & ormai
entrato in Francia: per tutti i Romantici & lo scrittore, l'artista piit
universale. Nelle generazioni successive la sua presenza diviene
meno visibile, ma, almeno in alcuni, pit segreta e feconda.

‘Le pagine di Mallarmé sulla figura di Amleto sono poche, ma
molto dense; e per essere correttamente decifrate chiedono che si
tenga presente Uintero contesto dell’opera, se non addirittura la vita
tutta dell’autore.

Mallarmé incontra Shakespeare al liceo, in inglese, e immediata-
mente lo pone tra coloro che sempre considererd maestri, Poe,
Baudelaire, e pit tardi Wagner. Di tutto il teatro di Shakespeare &
tuttavia Asmleto ad appassionarlo, e nella pigce il suo protagonista,
al punto di sceglierlo per modello costante — sorta di doppio psi-
cologico in negativo, e poi archetipo e mito universale, infine, nu-
cleo creativo per gli scritti piu arditi, Igitur, Un Coup de Dés.

33



GIORGIO MELCHIORI

CHE FARE DI «AMLETO»

Ho improvvisato il titolo di questo mio breve intervento quan-
do Maria Del Sapio mi chiese di partecipare alla giornata di studio
che veniva preparando sull'impatto di Awzleto e delle sue traduzio-
ni sulla cultura europea. Confesso che quando lo suggerii non ave-
vo un’idea chiara di quel che volesse dire, e neppure se quelle quat-
tro parole dovessero o meno essere seguite da un punto interroga-
tivo. '

Ora, alla fine di questa giornata, mi rendo conto che quel titolo
ha un senso: tutti gli interventi non hanno fatto altro che rispondere
a quella domanda, o comunque insegnarci appunto che cosa fare di
Amleto: la cosa fondamentale da fare &, in ogni caso, tradurlo.
Infatti Ja lettura di qualsiasi testo, sulla pagina o sulla scena, &
sempre traduzione — traduzione nel linguaggio interiore del fruitore
dell’'opera. Lo spettatore traduce costantemente, per sé, quello che
vede sulla scena, il lettore quel che legge sulla pagina — tutto &
traduzione. Il problema della traduzione si presenta in una forma
assai piu complessa nel caso del testo teatrale. La fruizione di
un’opera di teatro & una traduzione alla seconda, o alla terza, o alla
quarta potenza. Che cosa fa il regista se non tradurre, trasformare
in rappresentazione scenica i segni grafici indicati in un book, come
dicevano gli elisabettiani, ossia un copione, un libro, un testo scrit-
to? D’altra parte gli attori interpretando i loro personaggi non fan--
no che tradurre — Pinterpretazione & traduzione — in maniefa per-
sonale quel che Iautore ha concepito, ha trasportato, ossia ha tra-
dotto dalla sua mente sulla pagina.

La grandezza di Shakespeare — non mi stancherd mai di ripeter-
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lo — consiste appunto nell’avere, come uomo di teatro, fortissima
questa coscienza: sapere perfettamente che cid che egli scrive, il
copione che egli fornisce alla compagnia per il pubblico, & qualcosa
che verri tradotto poi da ciascun attore 2 suo modo, in maniera
totalmente diversa ogni sera, ad ogni nuova rappresentazione, a
seconda del luogo, delle circostanze esterne, degli umori di attori e
pubblico. '

Aumleto, per il modo stesso in cui il testo ci & pervenuto, & 'opera
che meglio di ogni altra pud fornitei la chiave alla piena coscienza
shakespeariana della natura pitt vera del testo teatrale. Perché
Amleto, come diceva Alessandro Serpieri, che ha avuto il grande
merito di presentare in Italia un’edizione e una traduzione esempla-
re del “Primo Amleto” secondo la prima stampa in quarto del
1603, Amleto, dunque, & giunto a noi in tre testi diversi pubblicati
nel giro di venti anni ~ un fatto che non poteva non provocare
infinite dispute fra pedanti quali noi siamo, anche se preferiamo
definirci filologi. Qual & il vero Anzleto? Qual & il testo da tradurre?
Le edizioni moderne in genere presentano testi di compromesso fra
la seconda versione a stampa (UIn-quarto del 1605) e la terza (I'In-
folio del 1623). Come ho gja ricordato, & stato Serpieri che, accanto
alla sua traduzione di questo testo compromissorio, ha voluto pre-
sentare anche quella del piti breve testo del dramma pubblicato nel
1603. Tradurre un’opera come Amleto & una straordinaria espe-
rienza, come ci ha ricordato Agostino Lombardo che, nella sua
ultima lezione alla “Sapienza”, ci ha fatto capire I'importanza di
vivere con Awmleto, con il suo personaggio e la sua tragedia. Al
tempo stesso il traduttore sa che quando I'opera verra messa in
scena essa subird sostanziali alterazioni, tagli, modifiche nell’am-
bientazione e perfino nel linguaggio. In altre parole al testo integra-
le per la lettura se ne affianchera un altro per la scena.

Vorrei citare Pesperienza personale di uno come me che non ha
mai osato affrontare la traduzione di Awzleto. Quando, sessant’anni
fa, tradussi per la lettura la tragicommedia di un contemporaneo di
Shakespeare, I/ Malcontento di John Marston, mi patve opportuno
rifarmi al linguaggio del Cinquecento, prendendo a modello le
commedie dell’Aretino; ma una decina d’anni dopo, quando la rar
presentd in un ciclo radiofonico una serie di drammi elisabettiani e
mi chiese quella traduzione io mi sentii in dovere di rifala comple-
tamente, sia eliminando alcune trame secondarie per rientrare nelle
due ore e mezza concesse per ogni trasmissione, sia facendo patlare

154

CHE FARE DI «AMLETO»

i personaggi con il linguaggio d’oggi anziché nell’italiano del Cin-
quecento. o . . '

Ho citato quest’esempio per sottolineare il fatto che il testo a
stampa & sempre necessariamente diverso da quello rappresentato.

- Shakespeare, attore e uomo di teatro, era acutamente consapf:vole
t del fatto che quanto egli scriveva veniva poi trasformato ogni sera

dagli attori. ' o _
Tornando ad Awmleto, vorrei mettere in evidenza quella che io

ritengo essere la sua singolarita rispetto a tutte le altre opere teatrali
.di Shakespeare e dei suoi contemporanei. Sono convinto che
' Amleéto sia la prima opera teatrale dell’era moderna concepita in

primo luogo come opera letteraria, e che in cid consiste il suo

"carattere rivoluzionario. Prendendo lo spunto da un dramma ora

perduto che egli aveva visto sulla scena, Shakespeare ne esplord

“tutte le implicazioni trasformando una convenzionale tragedia di

vendetta nella pitt profonda indagine dei moventi dell’azione uma-
na che sia mai stata condotta nell’era moderna. Ma 'vomo i teatro
Shakespeare ben sapeva che una tragedia che avrebbe richiesto
cinque ore e mezza per la rappresentazione non poteva aver posto
in un teatro in cui, come egli stesso dice, il “traffico sulla scena” era
limitato a due ore. Percid, accanto al testo maggiore, inteso per the
better sort, ossia per i letterati, egli produsse una versione del dram-
ma sostanzialmente diversa per il palcoscenico, nella quale, per
rendere pill incalzante l'azione, le scene sono non soltanto ridotte
ma anche alcune trasposte e 1 caratteri di aleuni personaggi, per
esempio la regina, sono semplificati e perfino alcuni dei loro nomi
sono cambiati. Ecco il “Primo Amleto” che ci ha dato Serpieri; che
secondo me non € perd veramente il primo, ossia una prima versio-
ne del dramma, ma la ricostruzione mnemonica di una acting ver-
sion ricavata da Shakespeate stesso dalla sua opera maggiore. Ep-
pure & ormai opinione generale che quella versione ridotta, grazie
alla sua struttura semplificata, abbia maggiore efficacia e praticabi-
lita scenica della cosiddetta versione integrale.

Ritorniamo cosi al nostro punto di partenza: che fare di Awileto?
Tradurlo per la lettura /o tradurlo per la scena? Il che mi induce
a una riflessione sul titolo improvvisato che avevo suggerito per
questo mio intervento. Ho provato a tradurlo in inglese e questo
tentativo me ne ha rivelato tutta 'ambiguita, ambiguita dovuta al
fatto che ci sono due modi di rendere il verbo “fare” in inglese. I
‘primo e pit ovvio & con il verbo fo do: “what do we do with
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Hamlet?”. Che cosa ne facciamo del personaggio e della tragedia di
Amleto? Una domanda che oggi ha gia trovato ampia risposta: lo
traduciamo — lo traduciamo secondo la nostra sensibilits in un’altra
lingua o in un evento scenico. L’altro modo di tradurre “fare” & col
verbo to make: “what do we make of Hamlet?”, come dobbiamo
prendere, leggere, interpretare la figura di Amleto e la sua tragedia?
Anche e a maggior ragione su di questo abbiamo imparato molto
oggi: che cosa hanno fatto di Amleto in Portogallo, che cosa ne
hanno fatto in Russia, che cosa ne hanno fatto in Germania soprat-
tutto, dove il senso del mito & ancora pil forte che altrove. Nella
cultura europea Amleto & appunto uno dei grandi miti, come Ulis-
se, conie Antigone, come Don Chisciotte, come Faust, i fari che
lluminano la nostra civilt.
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intervista ad Agostino Lombardo

a cura di Maddalena Pennacchia

- Partiamo subito della sua traduzione di «Amleto». Quando ha
lavorato a questa traduzione e cosa la caratterizza?

La traduzione di Amleto & uscita nel *95. E stata quindi portata
avanti nel 94, sebbene avessi tradotto alcuni brani qua e la nel
corso degli anni.

Innanzitutto vorrei dare un’informazione materiale riguardo al
mio approccio alla traduzione. Le mie traduzioni sono tutte in
qualche modo legate al teatro, nascono dal rapporto particolare,
concreto, con un regista, con un attore o un’attrice. Ci sono alcune
traduzioni che io ho fatto sapendo per chi le facevo; a volte lavoran-
do, com’® il caso della Tempesta per Strehler, insieme al regista,
discutendo atto per atto con lui; io facevo la traduzione e poi la
discutevamo insieme. Ci sono altri casi ancora in cui ho fatto tra-
duzioni pensando ad un certo regista o ad un certo attore, come
nell’Antonio e Cleopatra, dove avevo in mente almeno un’attrice,
Valeria Moriconi, che mi pareva in quel momento in Italia attrice
giusta. Poi si ¢ scoperto che a lei quella traduzione & piaciuta
moltissimo, che & piaciuta a Cobelli e allora, sono stati due e piii
anni di rappresentazioni dell’Antonio e Cleopatra.

Il caso dell’Awmideto non & cosi. L’Anzeto T'ho tradotto senza
avere un regista in mente, anche se poi & stato rappresentato per
due anni di seguito da Antonio Calenda con il Teatro Stabile di
Trieste e con Kim Rossi Stuart, ed & stato un grosso successo. Ma
questo & avvenuto dopo. Quando ho fatto la traduzione e quando
I’ho pubblicata non avevo nessun rapporto con alcun regista o at-
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tore. Avevo perd gia tradotto tutto il Macheth — in parte lo avevo
gia tradotto nel mio libro Leztura del Macbeth — perd senza avere in
mente tutta questa vicenda shakespeariana, che invece & cominciata
con la traduzione della Tempesta per Strehler, messa in scena nel
’78. Il mio interesse per Shakespeare & naturalmente precedente 2
quella data; la Lettura del Macbeth, che io reputo il mio libro pid
importante su Shakespeare, & uscito nel ’69. Ho tradotto La tenzpe-
sta che mi ha dato delle basi molto importanti, come dird pitt avan-
ti, uscita per Garzanti — che poi ripubblicherd per Feltrinelli — e poi
sono uscite per Feltrinelli Antonio e Cleopatra ¢ Il mercante di
Venezia nel 92, La dodicesima notte nel 93 e Romeo e Giulietta nel
"94. Questo ¢ il percorso che io ho compiuto prima di arrivare ad
Amleto. Dopo Amleto ne ho fatte altre, ' Otello, e cosi via... Questo
per stabilire il momento in cui ho fatto questa traduzione. E
una traduzione che non si rivolge ad un regista o ad un attore
particolare, perd io ho sempre in mente il teatro.

La caratteristica forse maggiore di questi miei sforzi per tradurre
¢ da un lato Ia totale fedelta al testo letterario, dato che io sono un
letterato, perd anche una totale fedelta al teatro. Jo titengo che le
opere di Shakespeare siano innanzitutto opere teatrali, sebbene poi
siano anche grandissime opere poetiche. Bisogna quindi trovare un
equilibrio tra fedelta al linguaggio letterario e fedelta al linguaggio
teatrale. '

Proprio perché io non avevo dei punti di riferimento precisi, un
attore, un regista, come sempre ho fatto in questi casi, mi sono
creato, per cost dire, un palcoscenico della mente; mi sono fatto,
per cost dire, la mia personale rappresentazione, quindi il metodo
teatrale & sempre presente.

Fedeltd al linguaggio teatrale e fedelts al linguaggio letterario:
sono queste, dunque, le coordinate entro cui si muove per tradurre

Shakespeare?

A proposito della traduzione della Tempesta io ho parlato di una
serie di atti di fedelta e cid, naturalmente, vale anche per ' Amleto.
A maggior ragione dopo le esperienze che ho avuto dalla Tempesta
in poi — il maggiore insegnamento che il lavoro insieme a Strehler
mi ha potuto dare —, il primo di questi atti di fedelt & la fedelta al
teatro: queste opere le considero essenzialmente e anzitutto come
opere teatrali, opere che sono nate per il palcoscenico, che possono
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vivere veramente solo sul palcoscenico. E quindi le mie traduzioni,
e anche quella dell’Anzleto, cercano di far rivivere sul palcoscenico
queste opere shakespeariane. Questo & un punto centrale per capire
il metodo che c’¢ dietro. Se facendo La tempesta io non lo avevo
ancora elaborato razionalmente, poi mano a mano che facevo que-
ste traduzioni il metodo & stato sempre pill presente. L'Amzleto &
stato il frutto di questo atto di fedelts al teatro in primo luogo. Ed
io ho cercato con I"Awmzleto, ma con tutte queste opere, di fare delle
traduzioni che fossero anzitutto recitabili. La recitabilita & un ele-
mento essenziale per me. lo sono stato sempre molto attento alla
recitabiliti; me le sono dette, pronunciate, ripetute, queste parole
che scrivevo, perché dovevano arrivare ad un pubblico, il quale
pubblico non ¢ il pubblico dei lettori — anche se poi naturalmente
1 lettori ci sono — ma & il pubblico del teatro; un pubblico che non
puo tornare indietro, che deve recepire immediatamente. Bisogna
stare molto attenti a questa recitabilitd, al fatto che 'attore deve
poter recitare queste parole. Il traduttore in italiano deve rendersi
pienamente conto di questo fatto. Il teatro & un’arte fatta da uomini
per altri uomini ¢ quindi quando parlo di recitabilith bisogna tener
conto da un lato che questi attori sono uomini, che hanno degli
strumenti di straordinaria efficacia, ma che sono limitati. Io non
posso mettere in bocca ad un attore un testo che lo metta in diffi-

" coltd, questo non significa che io debba sciogliere le difficolta del

testo, perd debbo usare una lingua che sia recitabile e che nello
stesso tempo possa essere compresa ¢ recepita dal pubblico. 1l tea-
tro senza il pubblico non esiste in realtd. Il teatro nasce da questo
rapporto tra 'autore, o le parole dell’autore, I’attore che le mette in
scena, che le pronuncia, e il pubblico che le recepisce: questo & il
teatro. Senza questi element il teatro si pud leggere ma non & il
teatro. Da questo nascono certe mie ricerche, queste traduzioni.
Il secondo atto di fedelta, legato al primo, & la fedelta al testo.
Qui siamo di fronte ad un grandissimo drammaturgo, a un grandis-
simo teatrante, ma anche ad un grandissimo poeta, che usa un
linguaggio che pit teatrale non potrebbe essere, ma che nello stesso
tempo & un linguaggio altamente letterario, estremamente poetico.
Ed & anche questa poeticitd che si deve cercare di raggiungere. Si
tratta di grandi testi poetici che bisogna rispettare nelle loro imma-
gini, tanto pilt che Shakespeare affida alle immagini tutta una serie
di funzioni che un teatro povero affida alla parola, non tanto alla
scenografia. Il teatrante naturalmente si affida sempre ai gesti, ai
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movimenti scenici. Lo si vede molto bene in Beckett. In Shake-
speare tante funzioni vengono affidate alla parola e quindi la parola
va rispettata. Come si deve rispettare la qualitd teatrale di queste
opere, cosl va rispettata sempre la qualita letteraria, la qualita poe-
tica di questo linguaggio. Non si pud a mio parere togliere niente
a Shakespeare — bisogna cercare naturalmente la forma jtaliana ca-
pace di penetrare meglio in questo tessuto linguistico di singolare
spessore — di conseguenza, come ho gia detto a proposito della
Tempesta e come a maggior ragione dico a proposito dell’Amleto,
io dovevo usare i versi. Dove Shakespeare usa il verso debbo usare
il verso ¢ dove usa la prosa jo debbo usare la prosa. Io penso che
Palternanza di prosa ¢ poesia abbia delle suc motivazioni molto
forti. Le scelte non nascono da difficolta di Shakespeare, lui poteva
fare tutto con il verso e se usa la prosa ¢’& un motivo. Proprio a
proposito dell’Amleto, per anni io mi sono chiesto come mai un
brano cosi straordinario come quello in cui Amleto parla con Ro-
sencrantz e Guildenstern dell'uvomo come capolavoro, come mai sia
stato messo in prosa e non in poesia. Il fatto & che, in realt3, lui con
Rosencrantz e Guildenstern che sono personaggi ambigui, corrotti,
simbolo del cortigiano, del traditore, lui il linguaggio della poesia
non pud usatlo con questi personaggi; deve sempre usare la prosa.
E un discorso molto complesso, molto interessante. Io sto tradu-
cendo il Coriolano e li vedo che i passaggi dalla prosa alla poesia,
che sembrano non avere motivazioni, poi invece ce Phanno; i plebei
per esempio devono sempre patlare in prosa, mentre i tribuni del
popolo quando patlano con i plebei parlano in prosa, perd poi
parlano tra di loro e parlano di Coriolano usando la poesia, e il
linguaggio si fa molto elevato. C’¢ un metodo in questa «follia»,
non c’¢ niente di casuale. Fedeltd dunque al rapporto tra poesia e
prosa. Nell’Amleto gli esempi sono infiniti, dal momento che si
tratta di un’opera che mostra un’estrema varieta di linguaggi; tutti
i linguaggi del mondo sono nell’Amleto e questo forse ne spiega lo
straordinario fascino. E allora questo rispetto della varietd & neces-
sario, anche nella traduzione.

Come ba risolto, allora, da un punto di vista pratico la questione
del verso?

Quando io tradussi La tempesta, all’inizio volevo tradurla in una
sorta di prosa poetica; poi mano a mano proprio Strehler si accorse
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che io stavo traducendo in versi € allora sono diventato pilit consa-
pevole di quello che stava avvenendo e naturalmente la traduzione
‘¢ diventata una traduzione in versi. Un verso perd, quello della
‘Tempesta, che in certo modo era pidt lontano dal blank verse di
come non fossero i versi che io ho usato nelle traduzioni successive.
L’Amleto & il risultato ormai abbastanza definitivo-di questo lavoro
elaborato progressivamente; dovevo trovare in italiano qualche ver-
‘'so che corrispondesse a questo verso-che Shakespeare aveva usato,
con la differenza che io non avevo il blank verse, il quale non

- corrispondeva all’endecasillabo. Il nostro verso principe & 'endeca-

sillabo, che & pili adatto alla poesia che non al teatro, laddove loro
hanno questo teatralissimo strumento che & il blank verse. To ho
lavorato molto su questo tipo di versificazione e questo si dovrebbe
cogliere anche nella traduzione dell’Amzleto. Nel tempo mi sono
‘creato un metodo di versificazione che man mano ho approfondito,
'ma che direi sostanzialmente dall’Antonio e Cleopatra in poi & di-
ventato piuttosto stabile. Ho visto che potevo avvicinarmi alla ric-
chezza, alla varieta, al movimento del blank verse usando un tipo di
‘verso che appunto mi desse libertd e movimento e che I'endecasil-
labo o un verso regolare non mi poteva dare. Allora ho usato e uso
un verso basato sugli accenti e non sul numero delle sillabe. In
genere sono quattro accenti, qualsiasi citazione che io faccio lo
dimostra [“Orazio dice che & tiitta fantasia...”]. Naturalmente a
volte gli accenti possono essere cinque, possono essere tre, perd la
base sono quattro accenti. E un insegnamento che viene piu dalla
metrica latina, o quantitativa, che non dal numero delle sillabe, & il
numero degli accenti che conta. Jo sono abbastanza persuaso che
questo mi abbia consentito di avere maggiore libertd, maggiore
movimento, di essere pili fedele al ritmo del testo che non con altri
metodi.

[A registratore spento, mentre cambio la cassetta, gli chiedo se
abbia mai studiato musica, e lui mi risponde che, si, aveva studiato
pianoforte da ragazzo e con discreti risultati anche, ma che con dispia-
cere dei suoi aveva lasciato perdere dopo il diploma di quinto anno.
Qualcosa si deve pur abbandonare... La musicalitd perd gli é rimasta,
quell'attitudine a cogliere e assaporare il suono delle parole, il vitmo
della frase. E probabile che abbia inciso anche sulle sue scelte di
traduttore].
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. gc;?:ze 5i & posto nei confr_‘on_tz' della tradizione italiana di traduzio-
ni dell’«Amleto» € in cosa il suo «Amletos differisce da — o si avvi-
cina a — quello di altri «Amidetis italiani? '

C’¢ una interessante traduzione dell’Amleto di Cesare Garboli
fatta per Carlo Cecchi. E una bella traduzione in endecasillabi, perd
poi per usare I'endecasillabo lui doveva rinunciare ad una qu’aEtité
di par’o}e e dqve_va tagliare. Per me il discorso non si pone, forse
perché jo faccio il professore, il critico d’inglese. La fedelta al testo
deve essere totale: io non posso tagliare, insomma, Pud tagliare
Carme}o Bene ¢ fa benissimo a farlo, ma io no. Io devo fareg una
trac_luzmne. Io, dopotutto, sono al servizio del testo. Quindi 'ende-
casillabo non regge a questo. Del resto lo ha visto lo stesso Unga-
retti che h'a trado_tto solo i sonetti, ma anche nei sonetti ha dovfto
usare versi lunghissimi proprio per la stessa difficolta — questo lui
lo teorizza — di usare I'endecasillabo. Laddove Montale ha tradotto
molto‘bene tre sonctti, ma ne ha tradotti soltanto tre, con un lin-
guaggio bt,elhssxmo che & appunto pitt montaliano che s’hakespearia-
no, perché l"en_decasillabo nelle mani di Montale diventava «Mon-
tale». Bellissimi, affascinanti, perd pitt di tre sonetti non Ii ha fatti

La traduzione di Gabriele Baldini & bellissima. Gabriele si ispi-
rava alle Operette morali di Leopardi. Lui che pol era un uomopdi
teatro aveva perd rinunciato alla_ dimensione teatrale. Opposta a
questa ¢’& la traduzione, ottima, di Cesare Vico Lodovici. in Tutto
Sbakesgeare per Einaudi. Mentre quella di Baldini & strettamente
letteraria, questa ¢ strettamente teatrale, quindi naturalmente tutta
In prosa, ma rinuncia in fondo ad affrontare la ricchezza del lin-
guaggio §h_akespeariano. Poi ci sono altre traduzioni; quella di
Montale ¢ interessante, ma ancor piii lo & quella di Gerardo Guer-
rieri, fatta per Gassman e per Squarzina, che & molto teatrale e allo
stesso tempo molto vivace; cercd di avvicinarsi il pitt possibile ad
un linguaggio anche accessibile al pubblico; interessante, non par-
ticolarmente rilevante, ma bella e utile; e poi quello di ,Squargina
:geénl 952 era lllpr_lmo Ainleto italiano messo in scena integralmente

- . ?
¢ m?)lstge:rt:gzzoi c:I:?ii-portante proprio per questo. Ci sono ovviamen-

E in questo contesto che io mi colloco con le differenze che
nascono (_ial mio approccio, da questo tentativo che io faccio di
unite, diciamo cosi, linguaggio poetico e linguaggio teatrale.
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" Dungue la sua personale vicinanza al mondo del teatro, at regtsii
e agli attors, ba influito, anche da un punto di vista tecnico, sulla sua

traduzione.

Forse la prima grande lezione che ho avuto & quella del mio
rapporto con Strehler, perché Strehler mi ha dato appunto il senso
della teatralita di queste opere. E nello stesso tempo Strehler era un
uomo estremamente rispettoso del testo, e quindi ci siamo trovati
in perfetta sintonia. Ognuno di noi ha imparato dall’altro. Lui non
conosceva l'inglese. Strehler si faceva accompagnare da una serie di
traduttori che stavano li mentre discutevo e lui mi chiedeva perché
‘o avessi tradotto in un certo modo. Perd lui non conoscendo l'in-
glese poteva solo fino ad un certo punto percepire la ricchezza del
linguaggio shakespeariano, laddove fino ad un certo punto io pote-
vo percepire la ricchezza della qualita teatrale. Li ho imparato
moltissimo. Poi ho frequentato parecchio il teatro, sia mano mano
come traduttore, ma anche come critico. Ho fatto molte recensioni
di drammi di Shakespeare o elisabettiani per il teatro, per Szpario,
quindi ho scritto molte cose. E questo mi ha messo in contatto con
persone che sono registi con cui ho lavorato, attori che ho visto, che
ho conosciuto. 1l mondo del teatro & un mondo difficile. E comple-
tamente «unreliables: se loro dicono «oggi a mezzogiorno», io non
ci credo se non lo vedo sullorologio. Perd & un mondo estrema-
mente interessante. Si, la mia personale vicinanza al mondo del
teatro ha influito; soprattutto il rapporto con Strehler, ma anche
" con altri registi. Per esempio Squarzina; eravamo insicme al Teatro
di Roma, insieme abbiamo fatto il Timone d’Atene, insomma '
stato un rapporto, anche se non cosl suggestivo come con Strehler.
Perd era una persona molto seria Squarzina, c’€¢ un suo articolo
interessante sul primo numero della mia rivista Mensoria di Shake-
speare e ce ne sard un altro perché fara una specie di sua autobio-

grafia. E chiaro che ha influito, sulla traduzione, il mio lavoro per
Sipario; per cinque o sei anni ho fatto pit o meno regolarmente
queste recensjoni, quindi mano mano ho capito cosa potesse essere
uno spettacolo. E tutto cid mi ha dato il senso della teatralita di
queste opere, essenzialmente il senso del pubblico, del rapporto
con il pubblico, del rapporto con gli attori. A proposito di quei
limiti di cui dicevo circa La tempesta, il rapporto con gli attori &
anche rendersi conto che il fiato & quello, & rendersi conto di cid
che il blank verse poteva consentire all’attore inglese. Se noi non
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abbiamo il blank verse & difficilissimo per un attore italiano immer-
gersi in questo fluire del discorso.

Let ba suggestivamente definito la traduzione come «eco, memo- -

ria, nostalgia dell’opera d'arte tradotta», una definizione che fa subito
pensare ad una consonanza emotiva fra autore e traduttore. Come
interagiscono in lei le due funzioni, quella del traduttore-artigiano e
quella del traduttore-empatico, quanto ¢'é dell'uno e guanto dell’aliro
nelle sue traduzioni shakespeariane e dell «Amleto»?

Cosa intende lei come traduttore empatico?

Direi la capacitd di mettersi in consonanza con il testo. Ho notato
che lei é spesso letterale e perd allo stesso tempo comunica pine di
quarnto la scelta di una parola letterale farebbe supporre; insomma la
parola da lei tradotia si fa tramite di un’emotivita che circola nel testo
originale. Come se si fosse verificato uno scambio empatico fra lei, in
quanto traduttore, e il testo originale. E d'altra parte il traduttore
deve entrare in empatia con il testo, perché altrimenti la traduzione
lette;;ale vimane fredda, mentre la sua & una letteralita, per cosi dive,
«calda».

1l mio concetto di traduttore artigiano, che ho pit volte ribadito,
& quello di traduttore innanzitutto come mediatore, quindi ci deve
essere un’umilta del traduttore, specie di Shakespeare che non pud
mai prevaricare. Lui deve essere al servizio del testo; forse un poeta
puod sostituirsi al testo, fare un’'altra opera d’arte, ma questo il tra-
duttore artigiano non lo deve fare. Non pud sostituirsi all’autore,
deve essere al servizio dell’autore. Certo poi, nell’essere il pitt vicino
possibile al testo si pud probabilmente determinare una sorta di
empatia. Nello sforzo che uno fa nel trovare la «parola giusta»
italiana che sia fedele, letterale, ¢’& anche un elemento di creativita.

E sicuramente di profondissima conoscenza, a tutti i livelli, della
cultura di partenza e di arrivo,

E chiaro che sono traduzioni di un critico che fa di mestiere il
critico. In questa ricerca della parola giusta scatta un meccanismo
creativo, seppure di secondo grado, perché io credo che il tradut-
tore non debba nemmeno aspirare al primo grado della scrittura. Si
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deve muovere nell’ambito di questo secondo grado; lui traduce, lui
& un mediatore, pud essere un eccellente mediatore, ma non pud
sovrapporsi o sostituirsi all’autore. Pud comunque scattare un ele-
mento di creativitd linguistica, diciamo, che € poi quello che fa il
buon traduttore, diverso da un traduttore mediocre. Questa umilta
di fronte al testo, ma anche il tentativo costante di cercare i veri
significati anche profondi del testo possono fare scattare un mecca-
gismo di empatia, ma anche di creativitd per cui la traduzione
dell’artigiano pud diventare un lavoro di alto artigianato.

Nel monologo del «to be or not to be», per esempio, lei é molto
letterale anche rispetto alle traduzioni di altri: «to grunt and sweat»
lo traduce «grugnendo e sudando», laddove il verbo «grugnire», il pii
letterale, non lo usa, credo, nessun altro. Eppure, é proprio quel verbo
sgradevole, a comunicare nell’ originale il senso dell'animalité dell’es-
sere umano e lei non ha avuto remore ad usarlo nella traduzione di
un monologo che é un monumento letterario. Vi é, a me pare, una
coraggiosa inclinazione anti-vetorica nella sua pratica traduttiva.

A questo proposito, allora, e di questo ho parlate nella mia

ultima lezione, & interessante la mia traduzione della «question». -

Anzi mi & dispiaciuto che non ero il solo perché lo aveva fatto

anche Serpieri: anche [ui, come me, traduce la «question» ¢con «la -

domandax». Del resto non mi meraviglia che il titolo dell’Amzleso di
Peter Brook sia Qui ess /d?; lui da il senso con quel titolo che
I'’Amleto & una grande domanda. Ecco che il problema della tradu-
zione si identifica con un problema di interpretazione.

Questa coincidenza di traduzione e interpretazione mi é sembrato
di riscontrarla spesso nel suo «Amleto». Faccio un esempio a livello
microtestuale: nella straordinaria scena dell’ impossibile pentimento
di Claudio (11.3), lei traduce i termini «offence», «guilty e «fault»,
sempre con la stessa parola «peccato» creando, reforicamente, come
un effetto di ridondanza. Ora, la parola «peccato» é centrale e ricor-
rente nell «Atto di dolores. All'orecchio di uno.spettatore/lettore ita-
liano, pur sempre cresciuto in una cultura che non pud non dirsi
cattolica, la scena sembra acquistare la qualitdé di una «confessiones
fallita. E questo proprio grazie alla scelta della parola pit adatta al
«trans-duceres.
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Questo ¢ vero, ma ripeto anche che questi sono processi non
completamente razionalizzati, come nel processo creativo d’altra
parte. Certamente un traduttore razionalizza in certi momenti, ma
non sempre. La traduzione & anche un lavoro creativo in questo
senso, che non pud essere razionalizzato. o non voglio mai troppo
teorizzare sulla traduzione; lo ribadisco in tutti i miei interventi
sulla traduzione, perd poi & chiaro che vi sono degli elementi che

uno ad un certo punto razionalizza, entro certi limiti non c¢’¢ dub-
bio. '

E riguardo all'autonomia della traduzione e al suo rapporto con
Poriginale? L'originale si pud definive come lidea verso cui la tradu-
zione tende?

Questo ¢ il punto e anche il limite della traduzione. Come ho
spesso detto e lo ribadisco anche qui, la traduzione & sempre nel
tempo, mentre il testo & fuori del tempo. Ho fatto spesso 'esem-
pio dell’Ode all'urna greca di Keats. 1l problema della traduzione &
che la traduzione deve essere sempre nel tempo, perché si rivolge
ad un pubblico specifico, storicamente determinato, ¢ questo porta
sicuramente un limite alla sua durata. To credo che la tradu-
zione dell’Amzleto sia venuta bene, perd sono anche convinto che si
potra usare per cinquant’anni 4l massimo; quando poi il linguaggio
sara diverso, e quindi non aderira pitt a quel pubblico, la tradu-
zione diventa un documento letterario che pud essere anche impor-
tante, ma che non si potrd recitare. Ci sono & vero delle eccezio-
ni, per esempio quelle di Schlegel in qualche modo. Qualche tra-
duzione tedesca si ¢ salvata. Ma altrimenti le traduzioni vanno ti-
fatte: fra cinquant’anni ci vuole qualcuno che le rifaccia. C’& una
durata della traduzione legata alla storicita della traduzione. La tra-
duzione & storicamente condizionata. Il linguaggio di oggi & molto
diverso da quello di cinquant’anni fa, come quando guardiamo le
traduzioni ottocentesche che sono un grande esempio di attivita
traduttiva; si, qualche pezzetto si pud anche prendere, ma piti ironi-
camente che altro. Le traduzioni di Carcano, per esempio, si pos-
sono usare tanto per citare un modo di tradurre, ma proprio non
funzionano, questo & il dramma. Qui ¢’& anche un fatto esistenziale.
La traduzione ti da anche il senso del limite umano, della durata di
un prodotto umano. Ed ecco che la differenza tra Iartigiano ¢
Iartista si fa drammatica. lo accetto questa condizione e basta, non
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possiamo far altro. Sono convinto che queste parole su cui jo ho
lavorato, fra un po’... forse per cinquant’anni al massimo possono
durare, poi, chi lo sa...

«ll teatro non & arte solitaria, ma é arte di nomini che comunicano
con altri uomini: & questo, un concetto chiave che lei ba spesso
ribadito. Le avanguardie del Novecento, sopratiutto, banno vissuto il
teatro come un’agord, uno spazio di dibattito fra intellettuali e pub-
blico realmente presenti in uno stesso luogo e nello stesso momento.
Ma a partire dalla seconda metd del secolo in poi, la rappresentazione
def drammi di Shakespeare é passata dal teatro al cinema e ben presto
arriverd sullo schermo del computer. In un simile percorso che sembra
orientato dd una progressiva accentuazione della fruizione solitaria,
qual &, a suo avviso, l'impatto prodotto sul testo shakespeariano dal
cambiamento di medium? Per un pubblico come quello contempora-
neo abituato all immagine bidimensionale pin che alla reale presenza
fisica, alla visione pini che allascolto, come continua a comunicare la
parola shakespeariana? .

- Questa & una domanda complicata. Il cambiamento del me-
dium. E un discorso che va oltre la traduzione e riguarda in gene-
rale 'opera d’arte.

Cf sono alcuni critici, come Catherine Belsey, per esempio, che
trovano riduttivo il cambiamento di mexzzo. La Belsey ne parla a
proposito del cinema, che secondo lei finisce per rappresentare il solo_
punto di vista del regista: & la posizione stessa dello spettatore nei
confronti dello schermo piatto a bloccare la polisemia del testo shake-
speariano; il cinema in altre parole ridurrebbe ulteriormente la ric-
chezza del testo gid impoverita dal teatro illusionistico (pur sempre
tridimensionale) rispetto alla messa in scena elisabettiana. Senza con-
tare che tra non molto ¢ sard la possibiliti sempre pit diffusa di
vedere un dramma sul computer: mi domando come si potrd intera-
gire con lo schermo. Forse il «palcoscenico della mentes diverrd realta
virtuale ¢ chissd, allora, come comunicherd Shakespeare.

Direi che da un lato Shakespeare comunica sempre. La grandez-
za del personaggio sta proprio li, nel fatto che quale che sia lo
strumento, quale che sia la rappresentazione, buona, cattiva o altro,
Shakespeare passa sempre. Quanto poi ai nuovi strumenti... io cre-
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do che in fondo il mezzo ideale per Shakespeare, a mio parere, &
pur sempre il teatro. Le sue sono opere nate per il teatro.

Gli altri strumenti sono preziosi per capire di pit di Shakespe-
are; io penso che il cinema o la televisione o in future il computer
ci aiuteranno a capire Shakespeare meglio, a capire cose che magari
non abbiamo afferrato. Quindi & sempre un apporto positivo, che
perd secondo me deve muovere sempre dal testo shakespeariano e
proprio anche dalla rappresentazione shakespeariana. lo questo
penso. Non credo che ci possa essere una diversita: ¢i pud essere
sicuramente un apporto, che & I'apporto che su un altro piano da
a Shakespeare 'avanguardia: gente che ha deformato Shakespeare
in ogni modo, che lo ha usato in modi diversi, come Carmelo Bene
0 De Berardinis, e che indubbiamente hanno aiutato moltissimo la
nostra comprensione di Shakespeare. C’¢ una loro fedelti a Shake-
speare nell’infedeltd, che & importante. Jo credo che P'avanguardia
sia uno strumento: Shakespeare & modificato, manomesso ecc.,
perd ci fa capire... e qui Awzleto torna continuamente dappertutto
e in tutte le possibili variazioni, Popera che ha pit agito sulla cul-
tura moderna e che ancora agisce. E, come le avanguardie, anche
i nuovi strumenti aprono comunque nuovi orizzonti sulla nostra
comprensione di Shakespeare; veramente ci danno un contributo
positivo alla comprensione, a questo allargamento o magari restrin-
gimento, quello che sia. Perd alla base, penso che il modo principe
di comunicare Shakespeare sia il teatro. Su quello io non aviei

dubbi.

Che ruolo ha giocaro la pervasiva consapevolexza «meta-teatrale»
di Shakespeare — che lei ba spesso sottolineato come uno dei tratti
pitt importanti scoperti dalla critica e dalla pratica teatrale novecente-
sca — sulla cultura moderna occidentale?

In Amleto la meta-teatralita & totale: Amleto & anche un discorso
generale sul teatro, che c’@ sempre in Shakespeare, ma qui non a
caso ci sono gli attori che vengono messi in scena. Attraverso la
traduzione io ho visto rafforzata la mia consapevolezza dell'impor-
tanza della meta-teatralitd in Shakespeare. La scoperta del meta-
teatro ¢ un fatto sicuramente novecentesco; anche i grandi critici
del Settecento e dell’Ottocento, in fondo il problema del meta-
teatro non Jo affrontano se non marginalmente. Forse & proprio la
cultura moderna, cosi incentrata sul problema del linguaggio, sul
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problema dello strumento, che ha scoperto veramente la presenza
in tutte le opere shakespeariane di questo filone, di questo discorso
meta-teatrale che s’intreccia ed & tutt'uno con il discorso teatrale.
Del resto il fascino dell’Amsdeto nella cultura moderna anche da
questo nasce, da questa presenza cosi pervasiva della meta-teatrali-
ta. Noi patliamo di Amleto come di un personaggio, perd il proble-
ma di Amleto & anche sicuramente il problema dell’attore. Quindi
qui 1 vari piani si fondono insieme. Tradurre 'Aszleto, alla luce di
una riflessione sulla cultura contemporanea, certamente ajuta a
capire questa presenza meta-teatrale nel tessuto vivo, non esterno,
del linguaggio shakespeariano.

E cosa pensa di quanto afferma Harold Bloom a proposito del-
U«invenzione» dell' umano da parte di Shakespeare, ovvero dell'inau-
gurazione nei personaggi shakespeariani di un nuovo soggetto che si
percepisce come immanente atto performativo?

Io sono d’accordo con Bloom che Shakespeare abbia inventato
I'vomo moderno; in particolare ' Amleto ha inventato uomo mo-
derno. L’'uomo moderno forse senza Amleto non sarebbe quello
che & e che & stato. Qui, nell'Amleto, & proprio la scoperta del-
I'vomo moderno.

Io nella traduzione sono stato molto attento alle singole parole.

- Per esempio, a proposito del modo di tradurre «question»: siamo

davanti ad un’opera che & tutta una domanda, in cui il dubbio di
Amleto & proprio un’interrogazione sul mondo, un’interrogazione
senza risposta sul mondo. Ed & in questo senso che dobbiamo
vedere la modernita di Shakespeare e dell’Asleto. 11 dubbio come
condizione non marginale, o eccezionale, ma il dubbio come di-
mensione quotidiana dell’uomo moderno. E allora ha ragione

" Bloom quando patla di invenzione dell'uomo moderno e io sono

d’accordo su questo.

Let ba «wcamminato» insieme ad Amleto per un’intera vita e, data
Vimportanza del suo lavoro eritico su Shakespeare, il modo in cui ba
vissuto il rapporto con questa figura ba influito anche sulla sua rice-
zione nell’ltalia degli ultimi trent’anni. Vorrei allora farle una do-
manda che, dati questi presupposti, & insieme personale e generale:
ricorda la prima volta che ha letto «Amletos?
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Sulla prima volta, io non saprei proprio dire. Non lo so. Io ho
cominciato a leggere Shakespeare non proprio giovanissimo, ma
certamente ricordo di aver tradotto il Gzulio Cesare per un amico
che doveva fare un esame. No, non so individuare la mia prima
lettura del’Amzleto. Certo Amleto & un mito italiano, & diventato un
mito anche molto piti di altre opere, quindi tutti, in un certo modo,
siamo vissuti con il mito di Amleto. Perd non saprei... La conviven-
za con Amleto, questo si. Sono molti anni che me ne occupo, ho
fatto parecchie lezioni, I'ho studiato. C’ poi il mio progetto di
tradurre Tutto Shakespeare; Feltrinelli ne vuole far uscire uno al-
'anno — secondo me sbagliando, perché poi li stanno vendendo
tutti —, allora ho dovuto creare un altro spazio con Newton Comp-
ton per commedie e drammi storici, in modo da potere, entro un
periodo ragionevole, e non nell’altro millennio, finire il lavoro. Non
so se finird, non lo so, speriamo. Sono abbastanza avanti per ora.
Shakespeare ha scritto 36 drammi e io ne ho-tradotti... non so mai
esattamente quanti, ma diciamo una ventina.

E una bella sfida.

Si, & una bella sfida. E un modo di studiare Shakespeare. Finora
sono. abbastanza contento anche della ricezione. Sono stato spesso
rappresentato. '

Avendolo anche tradotto, esiste per lei una scena, una battuta, un
dialogo dell'«Amleto» che pin degli altri si é appuntaio nella sua
memoria?

E difficile dirlo. Certo se si va ad analizzare criticamente, a parte
il monologo ~ e noi siamo tutti cresciuti con il monologo —, a volte
ci sono delle piccole cose, dei piccoli personaggi straordinari, come
Osric, che colpiscone. Ma non saprei.

Nella storia del suo rapporto con Shakespeare, ci sono state figure
alle guali si sente particolarmente legato?

Yo direi: quella alla quale sento di dovere pit di tutte & proprio
Strehler. Lui mi chiese di tradurre La fempesta; non avevo tradotto
il Lear per lui, perd avevo scritto un lungo saggio sul suo Lear ed
evidentemente ne era rimasto colpito. Poi abbiamo fatto insieme,
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fino a che & morto, questo laboratorio shakespeariano a Milano, che
ormai dura da una decina d’anni. Si tratta perd di incontri su
Shakespeare. Quindi sicuramente per le ragioni che ho detto la
figura principale per me & stato Strehler.

Poi ci sono altri personaggi. Per esempio certi registi, come
anche Squarzina, anche se non in modo cosi creativo. Con Squar-
zina ho avuto comunque un rapporto importante al Teatro di
Roma. Io ero in consiglio d’amministrazione. Abbiame fatto il Ti-
mone d'Atene insieme, & mia la traduzione per il suo Timone d’Ate-
ne. Perd non ¢ stato un rapporto cosi creativo, come non & Squar-
zina in realtd; vomo solido, concreto, ma non & stimolante come
vedere le prove di Strehler, la prova che lui faceva & un’esperienza
in sé. Trattava malissimo gli attori, perd se li inventava, come
Squarzina certamente non faceva.

Ho avuto un bel rapporto con Cobelli, che & un uomo geniale,
estroso, per il quale ho fatto la traduzione dell’Antonio e Cleopatra;
io P'avevo gia fatta e poi 'abbiamo discussa a lungo. Lui ha una
visione pittorica di Shakespeare, il suo ideale & di tagliare il pit
possibile; con lui ho dovuto lottare, Jui mi diceva: «ma tanto a
Shakespeare mica gli importava dei tagli!». Ne Il racconto d’inverno
che ha fatto, i mi voleva tagliare proprio un paio di battute lunghe
che erano fondamentali. Al contrario, nella versione che ha fatto
Calenda del mio Amleto non & stato tagliato niente, qualche parola
la dove I'italiano & troppo lungo rispetto all’inglese. Perd & fedelis-
simo. :

Tra i registi e attori, ho fatto diverse cose con Giancarlo Sbragia;
ho tradotto Le baccanti di Euripide per lui, per il teatro di Siracusa,
quindi mi & toccato d’estate riprendere tutto il greco. Perd & stato
bello e il mio rimpianto di Sbragia ¢ profondo. Poi ci sono dei
critici che hanno contato molto per me. Il maestro, Praz, anzitutto.
Ma Melchiori anche, con cui ¢’¢ stato un rapporto quotidiano su
Shakespeare. O in parte Gabriele Baldini. Fra gli stranieri, ad esem-
pio, Kott & un personaggio con cuti ho litigato e discusso spesso, che
perd aveva una visione veramente molto teatrale di Shakespeare,
molto contemporanea. Per ui Shakespeare & un nostro contempo-
raneo. Jo non sono d’accordo su questo. Poi fra colleghi, professori,
ce ne sono tant. Perd direi Strehler anzitutto.

Lei ha pin volte ribadito che il dramma nel dramma in «Amleto»
é il conflitto tra il linguaggio della veritd e quello della finzione. My
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sembra che questo punto colga una problematica propria del nostro
tempo: viviamo in un mondo affollato di linguaggi, costruito su lin-
guaggl di cui non & pig possibile distinguere — se wai lo & stato —
Porigine. Si pensi solo al proliferare della comunicazione nel cyber-
space. In un contesto come questo, che sembra quello delle «parole
parole parole» di Polonio, come si pone e dove si pone il «non cono-
sco “sembra”» di Amleto, di questo intellettuale moderno ante litte-
ram?

Questo & un problema centrale dell’Amzleto certamente, e quindi
& anche un problema centrale per il traduttore. Il traduttore deve
forse cercdre di mostrare dove sia il linguaggio della verita. Lo dice
Shakespeare & vero, perd anche nella traduzione uno deve cercare
di suggerire dov’¢ la verita e dov'e la finzione, Quindi la ricerca da
parte del traduttore della parola giusta, diventa anche analoga a
quella dell’autore che cerca la parola giusta. La traduzione, quella
del traduttore serio - il traduttore non solo artigiano, ma che s’im-
pegna a fondo con una traduzione, che non la fa cosi tanto per farla
ma che cerca di penetrare a fondo nel testo —, questa traduzione
veramente riproduce il dramma di un personaggio come Amigto. E
per questo che uno nell’etd moderna si ritrova in Amleto. E per
questo che Amleto & il maggior mito letterario dell’etd moderna.
Forse non c’¢ poeta, non c’é scrittore che in qualche modo non
patli dell’ Amleto. Infatti se mai facessi questo libro su Amleto che
vorrei fare, la maggiore difficolti sarebbe quella di tener conto di
tutto quello che non solo i critici, ma i letterati, i poeti, hanno
scritto di Amleto.

Il rapporto fra P'essere e il sembrare. La traduzione diventa
importante proprio se vista in questa chiave di una ricerca di verita
e non solo di verita lessicale.

In questo senso tutto i suo lavore di critico e traduttore shake-
speariano sembra intriso di questa intensa e sentita responsabilita,
nown solo nei confronti della parola letteraria, ma anche di chi quella
parola deve ricevere. Con questo senso di responsabilitd, nonostante
U«origine» non sia mai pienamente attingibile, pensa che si debba
andare avanti? ,

Ci sono momenti in cui fare seriamente questo lavoro, cercando
di comunicare I'intero mondo shakespeariano, diventa una sorta di
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utopia, nei limiti in cui si pud avere un’utopia. Perché poi con
Shakespeare, e con Amleto in particolare, siamo in una situazione
in cui il dubbio & centrale, in cui non abbiamo certezze. E lui ci
affascina proprio perché non ha certezze. Questo & il punto.
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